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MUSICAS POPULARES DEL URUGUAY

la vertiente indigena

fniciamos nuestra historia con un Uruguay ya mestizado por la fuerza. En ese mestizaje habfan
participado los pobladores indigenas originales, aniquilados por los conquistadores y por sus
herederos criollos, los pobladores de origen africano traidos por violencia para ser esclavizados,
y los europeos venidos para efectuar la conquista y colonizacién de los territorios americanos y,
luego, como inmigrantes.

En una region en la que las poblaciones indigenas habian sido mayormente némades, el
territorio del Uruguay fue habitado, antes del arribo de los europeos, por diferentes grupos étnicos,
entre ellos los guaranies '. La lengua guarani gozaba, al parecer, de gran dispersién, y sirvi6 de lingua
franca alos conquistadores 2. Los nativos que pertenecian al grupo étnico charria eran probable-
mente la poblacién principal cuando los espafioles llegaron a conquistar el territorio en 1516. Otro
grupo importante era el chana (quizas vinculado étnicamente con el charrta), que habitaba la
margen occidental del rio Uruguay. Y otro alin, quizas mas importante de lo que se ha supuesto, el
de los guenoas (o minuanes) *. Y habia otros agrupamientos mas pequefios, siendo algunos de ellos
subgrupos de los anteriores *. En las misiones jesuiticas situadas al norte del actual territorio
uruguayo, fue aculturado un gran nimero de indios guaranies, hasta que se produjo la expulsién de
los jesuitas por la corona espafiola en 1767. Entonces, una parte significativa de esta poblacién
culturalmente mestiza se dispersé por una extensa superficie que incluia el Uruguay, si bien ya con
anterioridad ese hombre de una nueva cultura mestiza ya habia tenido didlogo con sus vecinos. Y
mas todavia lo habian tenido los indios escapados de las misiones.

La poblacién indigena disminuyo sensiblemente en el territorio del Uruguay, en parte debi-
do al contacto con las enfermedades europeas y, en mayor medida, debido simplemente a geno-
cidio. Pocos grupos indigenas organizados sobrevivieron mas alla de la tercera década del siglo
XIX 3, y esa poblacion indigena se fue tornando invisible a tal punto que se considera hoy dia
como oficialmente extinguida. Como consecuencia, lo poco que se sabe acerca de la musica de
los indigenas de lo que hoy es Uruguay proviene no del estudio de las practicas de los propios
indigenas sino de las deducciones que se pueden obtener de unos pocos documentos escritos .

Y pueblos de lengua guarani no necesariamente guaranies.

Mas aln: al parecer, el idioma predominante en buena parte del territorio del actual Uruguay fue el guarant,
hasta bastante avanzado el siglo XX (Renzo Pi Hugarte: Los indios del Uruguay. Banda Oriental, Montevideo,
1998.).

Tal es la conclusién de trabajos etnohistéricos recientes (Diego Bracco: Charrdas, guenoas y guaranies. Linardi y
Risso, Montevideo, 2004.).

El conocimiento del Uruguay indigena es todavia muy precario, y hay opiniones bastante encontradas que nos
exigen ser doblemente prudentes.

5 Que se cierra simbdlicamente con la matanza de Salsipuedes, en 1831.
En este terreno, Lauro Ayestaradn hizo un excelente primer trabajo en su ensayo “La mdsica indigena en el




El conocimiento reciente y gradual de las culturas indigenas de la extensa regién en la cual esta
situado el Uruguay (Brasil, Paraguay y parte de Argentina) nos permite construir poco a poco -y
con mucha prudencia — una vaga idea de cémo pudo haber sido su musica ’. Y los datos lingiiisticos
que consignamos, con su parentesco con lenguas adn vivas hoy, son, junto con los datos
antropoldgicos de distinto tipo, de un enorme valor para poder deducir aproximadamente las ca-
racteristicas de la misica que pudo haber sonado en el actual territorio uruguayo y su regién cir-
cundante en los siglos XVI a XIX. De hecho, el criterio adoptado por Alcide D’Orbigny hacia 1840
para clasificar a los charrias, mas alla de sus rasgos fisicos, por las caracteristicas culturales comu-
nes con otros grupos étnicos sudamericanos, parece haberse visto corroborado por trabajos
antropolégicos realizados en el siglo XX,

El dato objetivo de que la poblacién indigena haya desaparecido en tanto sociedad organiza-
da, no nos permite eludir la consideracién de la posible presencia en la musica criolla de rasgos
culturales de origen indigena. Los procesos de interaccién cultural no se producen sélo por simpa-
tfa®. Por otra parte, la “antipatia” que pudiera haber entre indigenas y jefes colonizadores no se
extendia necesariamente a la relacién entre indigenas y hombres de pueblo, si es que esos hombres
de pueblo no eran ya indigenas aculturados o mestizos de indio con blanco y/o negro. A menudo se
echa mano de los argumentos de baja densidad de poblacién y de nomadismo para descartar la
eventual interaccién cultural con las culturas indigenas, rechazando a priori la discusiéon de rasgos
musicales presentes hoy cuyo origen se pierde en los siglos; rasgos diferentes, de algiin modo, a
otros venidos de Europa '°.

Uruguay” (publicado en la Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias, afio 3 N° 4, Montevideo, XII-
1949), que tuvo su versién definitiva ampliada en: L. Ayestaran: La mésica en el Uruguay, vol. . Sodre, Mon-
tevideo, 1953.

7 iCémo serian las trompas y bocinas consignadas por un viajero en [602? {Caracolas? iTrompas traveseras
como las de los kaingang? iéBocinas de calabaza como las de los xerente o los krahd? iBocinas de bambui
como las de los munduruku, de los gaviones, de los guajajara, de los tikuna? iéCanas-bamb( terminadas en
pabellén de rabo de tatd como las de los urubd o los kaiapd? {Grandes flautas rectas como las de los kamaiura,
waurd, kuikuro o meinaku? éGrandes flautas dobles como las del Alto Xing(? ¢Y los tambores? iDe tronco? y,
en caso afirmativo, éde hendidura o ranura? {O bien de membrana? Y, en caso afirmativo, ide membrana de
qué origen? (Simple o doble? iSujetada como? El arco musical que Tacuabé tocaba en su cautiverio en Paris,
{estarfa emparentado con el de los matacos que viven actualmente en el Chaco? Como ocurre en general en
todos los documentos signados por observadores de éptica europea, no se registra la presencia de otros
instrumentos que no sean los previsibles en la organologia europea ni, menos ain, el hecho de que -~ como
hoy — para las culturas indigenas la musica no constituia una categoria segregable de la totalidad del hacer
cotidiano del hombre.

8 De todos modos, Pi Hugarte prefiere, dado el estado actual de los estudios, no establecer vinculos lingiifsticos

de los charrdas con otras etnias (Los indios del Uruguay, ya citado).

¢Sera necesario recordar la figura de la “helenizacién de Roma”, una vez triunfantes los romanos?

' La pampa no era territorio desierto, como no lo eran las tierras del actual Uruguay. Ni en el largo proceso
de mestizaje, antes de Ia fundacién de Montevideo en 1726, ni antes de la llegada de Solis. Se argumenta que
los pueblos indigenas de esas regiones eran némades. Pero un pueblo némade no es un pueblo sin tierra: es,
por el contrario, un pueblo que ocupa un territorio mucho mas amplio que un pueblo sedentario. Un pueblo
némade no es, por otro lado, menos importante que un pueblo sedentario. Y no podemos decidir a priori si
sus huellas en un proceso de mestizaje seran menos fuertes que las del pueblo sedentario. (C. Aharonian:
“Factores de identidad musical latinoamericana tras cinco siglos de conquista, dominacién y mestizaje”. En:
VI Encontro Nacional da Anppom (Associagio Nacional de Pesquisa e Pés-Graduagio em Msica): Anais. Rio
de Janeiro, 1993. Y en: Revista de Musica Latino Americana, vol. 15 N° 2, Austin, 1994.).




la vertiente de origen africano

Si bien el territorio del Uruguay no posefa grandes minas ni grandes plantaciones cuya explo-
tacién produjera la “importacién” de mano de obra esclava en cantidades masivas, los contingentes
de negros traidos para integrarse a la economia ganadera y a las tareas de las dreas urbanas
{directamente o desde Brasil) fueron determinando una poblacién afrodescendiente importante. A
estos pobladores (“legales” para esa legalidad inmoral) se sumaban quienes lograban escapar de la
esclavitud y se mezclaban con los desposeidos de distinto color que constituian el bajo pueblo, y
que iban forjando muchos de los rasgos culturales mestizos de la sociedad nueva que estaba
surgiendo, a pesar de la violencia implicita de los mecanismos que la iban forjando.

Esta forma de insercién social determiné que, en grandes rasgos, la comunidad negra se
integrara organicamente en la actividad musical mestiza, tanto en las areas rurales como en las
ciudades pequenas. En [a capital —donde la poblacién negra era desproporcionadamente mayor — las
cosas fueron algo diferentes. Se daba ese nivel de mestizaje — quizas por el influjo del pais rural —, pero
se daba, sobre todo, una situacién diferente, producto de la segregacion racial. El racismo, franco
o encubierto, produjo, hasta fines de la década del 1960 y en los guetos pobres de la ciudad, un
desarrollo relativamente independiente de la musica de los pobladores negros. Esta situacion hizo
posible, contradictoriamente, que la poblacién afrodescendiente conservara una tradicion musical
propia, no plenamente compartida con el resto de la sociedad uruguaya, cuyos integrantes fueron
més consumnidores que participantes de esa tradicién. :

A fines de la década del 1960, sin embargo, los guetos empezaron a ser demolidos por las
autoridades, especialmente durante la larga dictadura ''. Como consecuencia, la comunidad negra
se vio dispersada en las décadas del 1970y 1980 a lo ancho de toda la ciudad. A medida que esto
ocurrfa, la misica afrouruguaya, vista hasta entonces como curiosidad divertida de la temporada
de carnaval, empezé — paradéjicamente — a ser aceptada por la mayoria de la poblacién, primero
en forma de interacciones con otras especies musicales y, hacia fines de la década del 1990, como
especie en si para jovencitos no-negros. La consecuencia inmediata ha sido una apropiacién de
expresiones musicales negras sin el suficiente respeto hacia la riqueza de la tradicién del arte de los
tambores afromontevideanos.

los instrumentos

La guitarra fue el principal instrumento de la musica popular del territorio uruguayo en los
siglos XVl y XX, seguido del acordedn. Fuera del obvio uso de tambores de origen europeo en
las bandas de soplos miilitares o civiles, encontramos en la misica de Montevideo otras varieda-
des de tambores (producto, en primer término, de la inmigracién forzada y, luego, del
“mestizamiento” de rasgos organolégicos y formas de tocar de origen africano con la nueva rea-
lidad cultural de una ciudad-puerto sudamericana). La ejecucién de guitarra (instrumento de un
especial desarrollo en el Rio de la Plata ~ y, con mil variantes, en América ibérica toda —) 2

' La dictadura se extendié de diciembre de 1967 a febrero de 1985, en dos etapas, una de fachada parlamentaria
y otra de franco golpe militar. Se ha hecho habitual limitar el término “dictadura” para referirse a la segunda de
ellas, en discrepancia con la vision que se tenia, en el periodo 1967-1973, de la situacién que se estaba viviendo.
Este es un tema fundamental sobre el cual existe todavia muy poca labor de investigacién. Y muy poca labor de
valoracién. Véanse el libro de Richard Pinnell (The rioplatense guitar. The Bold Strummer, Westport, 1993) y la todavia
inédita tesis de Melanie Plesch (The guitar in nineteenth-century Buenos Aires: towards a cultural history of an Argentine
musical emblem. University of Melbourne, 1998), quien por otra parte habia cuestionado el libro de Pinnell.




continué siendo considerada importante durante el siglo XX, y llegd, en sucesivas generaciones,
a niveles de real virtuosismo, como en Alberto Mastra. Hubo, por otra parte, una interaccion
con las ensefanzas de varios grandes maestros, como el legendario paraguayo Agustin Barrios
Mangoré, o los uruguayos Atilio Rapat, Olga Pierri y Abel Carlevaro, que marcan una interesante
tensién dialéctica entre la guitarra popular — con una tradicién que se pierde en la niebla del
tiempo y de las distancias — y la guitarra cuita — en conflicto durante décadas, a su vez, por un
reconocimiento como instrumento digno de respeto —. La técnica de tocar sélo con los dedos,
preferida en el Uruguay, fue enriquecida con la tradicién de la guitarra tocada con plectro (o
“pia”), desarrollada entre otros por los grupos de guitarristas de Carlos Gardel, mayormente
argentinos, y adoptada en el Uruguay desde las décadas del 1940 y 1950 por Mario Ndfez,
Alberto Larriera y otros destacados guitarristas. Mas recientemente, la apropiacién de las técni-
cas de la guitarra eléctrica amplié adn mas los recursos instrumentales °. Las diversas posibili-
dades estilisticas de la guitarra se reflejarian en la misica de la década del 1960, que establecié
un desafio para fos instrumentistas de las décadas siguientes, cuando el virtuosismo de musicos
populares como Daniel Viglietti se hizo paradigmatico. La continuidad en ese instrumento se dio
en figuras como Eduardo Mateo, Numa Moraes, Eduardo Larbanois, Rubén Olivera, Fernando
Cabrera o Jorge Drexler. El virtuosismo se fue dando también entre los tecladistas, con figuras
como Washington Quintas Moreno, y como, en las Gltimas décadas, Hugo Fattoruso, Alberto
Magnone, Leo Masliah o Mariana Ingold. Por otra parte, la incorporacién de recursos prove-
nientes del jazz y del rock permitié la decantacién de las técnicas de baterifa (y de la “percusién”
extra-bateria), con un buen niimero de valiosos intérpretes, como Osvaldo Fattoruso, Chichito
Cabral, Luis Sosa, Gustavo Etchenique o Jorge Trasante. Este terreno también recibié aportes de
la enseftanza institucional de la percusién.

el siglo XIX

Bajo la influencia cultural del sistema colonial europeo, la poblacién del Uruguay desarrolié
con el tiempo una serie de especies locales de miisica popular y de danza '* que han sido documen-
tadas desde comienzos del siglo XiX '°, y que son compartidas con 4reas sociales y geogréficas
mayores, cambiantes segln los avatares histdricos ‘6.

La mas importante de estas especies en la primera mitad del siglo es el cielito, una danza 'y
cancién del periodo revolucionario iniciado en 1810, en compas de 6x8, es decir binario de
subdivisién ternaria que comparte con el area rioplatense de la Argentina ”. El cielito se mantiene

Mientras tanto, también el bajo eléctrico hizo su camino, con aparicién de mdsicos de muy buen nivel.

En los capitulos que siguen tratamos un poco mas extensamente algunos de los aspectos de las musicas
populares del Uruguay.

5 Clara Rey de Guido y Wilter Guido: Cancionero rioplatense (1880-1925). Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1989.
Flor de Maria Rodriguez de Ayestaran: La danza popular en el Uruguay, desde los origenes a 1900. Cal y Canto,
Montevideo, 1994.

Como sefalara reiteradamente Ayestaran, “las eternas preguntas sobre si tal cancién o danza son privativas de un
pais u otro, no tienen mayor sentido”. (L. Ayestaran: “La chimarrita”. En: suplemento dominical de El Dia, afio N°
811, Montevideo, |-VIIi-1948. Articulo recogido después de su muerte en: L. Ayestaran: E/ Folklore musical
uruguayo. Arca, Montevideo, 1967.)

Si bien la primera constancia escrita de la presencia del cielito aparece en el hoy Uruguay, Carlos Vega entiende
que el cielito nace en “las pampas argentinas” y pasa luego al territorio oriental (C. Vega: Las danzas populares
argentinas. Instituto de Musicologia, Ministerio de Educacién de la Nacién, Buenos Aires, 1952).




vivo hasta mediados del mismo siglo XIX o hasta poco antes, y desaparece luego, para sobrevivir
en tanto danza, por un lado, como una de las figuras del pericén, y por otro como un valsecito. Y
para sobrevivir en tanto musica no bailable, como una de las partes del estilo '8 Su estructura
parece haber sido del tipo estrofa y estribillo alternos, cada uno de ellos de cuatro versos octosilabos
y otras tantas frases musicales. Es muy probable que la principal caracteristica del cielito de la
década del 1810 haya sido una célula ritmica, al comienzo del estribillo, con el texto “cielito, cielo,
que si” o “cielo, cielito, que si” o “alld va cielo y mds cielo” o equivalentes '°. Las formulaciones que
encontramos en algunos estilos % permiten deducir una melodia de cuatro corcheas seguidas por

una corchea con puntillo y una semicorchea que cae en una negra, escribible en compés de 6x8.

]

» I\t\ ’\t-j ‘\‘
Cie- Lty cierlo, que 57,
lee-‘o)r-:;g ‘,"r(>1c§ug z!

En otros, el puntillo no es demasiado explicito, o simplemente no existe 2'. Sin embargo Carlos Vega
parece tener suficientes elementos de juicio para sostener que se tratd (como veremos en la vidalita)
de una situacién polirritmica, con melodia vocal binaria y acompafiamiento guitarristico ternario 2,
en la que no aparece e! puntilio y su particular relacién con el “que si”.

(UBSR e

:,z Cuk o cre-lr Lo gve s

ST NITIN)

Como también en los estilos podemos encontrar ese tipo de “cielitos”, puede suponerse que o bien
hayan convivido vertientes diferentes 2, o bien la especie se haya bifurcado en algiin momento en
una solucién “con puntillo” y otra “sin puntillo”. En todo caso, en el rescate de rastros de cielito en
la memoria colectiva %, los musicos populares de décadas recientes parecen sugerir el puntillo y

B Lauro Ayestaran: “El cielito”. En: suplemento dominical de El Dia, aito N° 801, Montevideo, 23-V-1948. Articulo
recogido en El Folklore musical uruguayo, ya citado.
Nos atenemos a los cielitos de Bartolomé Hidalgo de esa década en tanto documentos reales de la letra.

Véase, por ejemplo, “Memorias a Artigas”, de melodia anénima, recogido por Ayestarin en la regién de
Minas.

2 Los cuatro estilos incluidos en el disco Un mapa musical del Uruguay (Ayui, A/M 38 CD), recogidos por Ayestaran

en cuatro diferentes localidades, permiten una interesante visién del problema.

C. Vega: Las danzas populares argentinas, ya citado.

Y esto daria lugar a la formulacién del “Cielito bayle de Potosi”, que transcribe Ayestaran, modificando el
compés con que lo anotara en Peri el presbitero Antonio Pereyra y Ruiz en 1816 (véase la notacién original en
el valioso texto “La primitiva poesia gauchesca en el Uruguay [1812-1851]" publicado por Ayestaran en la
Revista del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, N° |, Montevideo, XII-1949). Ayestaran y
Vega dan importancia a este documento, por cuanto es la (nica pautacién de cielito de su época de auge, aunque
la distancia geografica y cultural podia haber producido cielitos muy diferentes en el Rio de la Plata y en Bolivia

o Perti. Ayestaran, convencido de la argumentacion de Vega, modifica también el compas (3x8) de la melodia de
un documento muy tardio, el que escribe en 1891 Leopoldo Diaz en Montevideo, cielito (de pericén, en este
caso) en el que tampoco aparece el puntillo.

Esclchense “Cielo de los tupamaros” de Osiris Rodriguez Castillos (grabado en 1962), “Cielo dcl 69” de Numa
Moraes sobre letra de Mario Benedetti (grabado por Los Olimarefios en 1970), “Cielito de tres por ocho” de
Daniel Viglietti sobre versos atribuidos a Bartolomé Hidalgo (grabado en 1971) y “Cielito”, letra de Rubén
Olivera y mdsica de éste y Pollo Piriz (grabado en 1998). Esciichese también la curiosa solucién que Viglietti le
da a los versos de Mario Benedetti en su “Cielito de los muchachos” (también grabado en 1971).




respetar la ritmica del 6x8 (con referencias a un acompafiamiento que se corresponde con el
sefalado por Vega — con los tiempos fuertes en notas graves y los restantes en agudas —, o usa éste
en el compas par, precedido de un compas impar de seis corcheas).

El més prestigioso entre los creadores de canciones de!l periodo de la independencia (o al
menos de letras de canciones) fue un mulato, Bartolomé Hidalgo (1788-1822), quien es considera-
do habitualmente como primer poeta del Ric de la Plata. Los textos de los cielitos adquirieron con
él un interesante desarrollo 2.

El auge del cielito fue seguido por el de la media cafia, otra especie de cancidn-danza en
compas de 6x8, que fue cantada en algiin momento con versos “indecentes”, y que fue muy po-
pular en época de las guerras civiles de mediados del siglo XIX %. Nacida quizas en Entre Rios y
Corrientes, tuvo una gran popularidad en ambas margenes del Rio de la Plata y se extendié a Rio
Grande do Sul %’ Su coreograffa, como la del cielito, derivaba de la contradanza europea, y exis-
ten algunos pocos documentos sobrevivientes de notacién musical que contienen referencias a su
msica %,

Hay otras danzas con una estructura ritmica similar que fueron populares durante el siglo
XIX, como el gato, la huella y el pericén ». Este Gltimo, quizas originario de tierras uruguayas, se
convirtié en simbolo nacional rioplatense durante el periodo de afirmacién criollista que se dio
hacia 1890 (la segunda vida del pericén, al decir de Ayestaran *°), en una época en la que ambas
margenes del Rio de la Plata reaccionaban frente a la masiva nueva inmigracién europea mediante
una renovacion de las especies culturales criollas mestizas. Surgido al parecer como una variante
del cielito, el pericon fue en su segunda época una danza de numerosas figuras (més de veinte), de
muchas parejas sueltas interdependientes, “complicada y vistosa”, como explica Vega *'.

Otra especie del siglo XIX es lavidalita rioplatense *, una cancién tierna sin danza, que resulta
especialmente interesante debido asu metro ambiguo — melodia binaria con acompafiamiento
ternario * — y su estricta estructura — mas férmula que forma —, en la que se alternan versos

B Vicente Rossi, que sostiene que “El cielito fue en sus comienzos una versada del pueblo [...]. No era un cantable, ni

mucho menos un bailable, simplemente versos™, opina que fue con Hidalgo — que tocaba ia guitarra — que “consiguié
musica sencilla y caracteristica” (Cosas de negros. Imprenta Argentina, Cérdoba, 1926.).

V. Rossi (en Cosas de negros, ya citado) habla del baile “predilecto del paisanaje rosista, que le adosé versos
indecentes para deleite de la bajeza e incultura del loco™.

Augusto Meyer: Guia do folclore gaticho. Presenga, Rio de Janeiro, 1975. Barbosa Lessa y Paixdo Cortes: Dangas
e andangas da tradicdo gaicha. Garatuja, Porto Alegre, 1975,

y)

L. Ayestaran: “La primitiva poesia gauchesca en el Uruguay [1812-1851]", ya citado.

Escichense los rescates recientes de estas especies en ejemplos como el gato “El clinudo” de Victor Lima por
Los Olimarefios y la huella “Carrero”, letra de Juan Capagorry y musica de Daniel Viglietti, por este Gltimo. El
pericén es visitado por Leo Masliah en “Artistas profesionales” y por Ruben Rada en “Lovely John”. El pericén
tradicional puede escucharse en la grabacién de uno anénimo que hiciera Ayestaran a Aquilino Pio en 1952 en
la ciudad de Salto, en el disco Un mapa musical del Uruguay (ya mencionado) consagrado a registros hechos por
el gran musicdlogo.

L. Ayestaran: “Antecedentes bibliogrificos del pericédn”. En: suplemento dominical de El Dia, afioc N° 782,
Montevideo, 11-1-1948. Articulo recogido en El Folklore musical uruguayo, ya citado.

3 C. Vega: Las danzas populares argentinas, ya citado.

Distinta de otras vidalitas que se dan en territorio argentino, y especialmente distinta de la vidala, a pesar del
parentesco del nombre.

Segln el criterio de Carlos Vega, aceptado y adoptado por Lauro Ayestaran.




hexasilabos con la palabra “vidalita” (o “vidalitd”), como en “Palomita blanca / vidalita / pecho
colorado; / llevale esta carta [ vidalita / a mi bien amado™ *:
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Aunque suele estar en general en modo menor, aparece en ellaa menudo una curiosa convivencia (no
“domesticada”) con el modo mayor, trazo no tonal que sobrevive en muchas expresiones de la
tradicién mestiza de América *>. A pesar de su férmula cerrada, la vidalita ha constituido un desafio
para musicos populares de la segunda mitad del siglo XX, cuando se podia suponer que estaba
extinguida *.

También la cifra se basa en una férmula 3. Su misica tiene metro binario, y sus textos son canta-
dos en verso octosilabo (metro de gran importancia en el idioma castellano, y principal verso de las
letras de canciones en la tradicién criolla de la regién). El cantante usa un estilo declamatorio en la
frontera entre el canto y la palabra hablada, que sirve de vehiculo para temas heroicos *, caracter que
en el siglo XX va mudando a textos de menor compromiso, evocativos o patrioteros *°, picaros o
graciosos “, o incluso amorosos *'. El primer verso suele ser repetido. En el siglo XX, la estrofa
preferida en la cifra parece haber sido la décima %2, si bien se cantd mucho en el pasado con estrofas
de cuatro, seis y ocho versos. En el lenguaje de la musica culta occidental, la cifra puede ser descrita
como un recitativo parlante ** que se alterna con rasgueos de guitarra o, en una definicién de Vega,
como “una entonacién de estrofas entrecortadas por interludios breves™ *. “Una serie de acordes

Este texto aparece recogido tanto por Vega en Argentina como por Ayestaran en Uruguay.

Esctichese la vidalita anénima “Adiés a mi pueblo” que Ayestaran le grabara a Héctor Abriola en 1948 en Rocha
(en el disco Un mapa musical del Uruguay ya mencionado).

Alfredo Zitarrosa ha visitado varias veces el molde de la vidalita, desde “Del amor herido” (hacia 1966). En
algunos casos, los compositores invierten las alturas respecto a la curva de la férmula tradicional: esclichese a
Daniel Viglietti interpretando “A una paloma”, mdsica suya (1969) sobre letra de Idea Vilarifio, o a Fernando
Cabrera en su “Vidalita fea” (1976/1977).

Hay especies musicales que se definen por su ritmica, otras que ademas se definen por su forma, y otras que, mas
lejos, remiten a una férmula.

Esciichese “El facén brasilero”, letra del payador Juan Pedro Lépez, que Ayestaran grabara a Angel O. Giacoy
en 1956 en Sarandi Grande, y la improvisacién que el mismo Ayestaran grabara a Nicolas Basso en Montevideo
en 1946 (en el disco Un mapa musical del Uruguay ya mencionado).

Esclichese a José Razzano en “Entre colores” de Carlos Gardel y José Ricardo, grabado en 1917.

Escichese el uso de la cifra en “La yerra” de Carlos Molina.

Escichese a Carlos Gardel en “Criollita deci que si” (1934), letra de Alfredo Le Pera y musica de Gardel.
Esciichese “Para quererte naci”, atribuido a Francisco Martino y el payador Juan Pedro Lépez, que Carlos
Gardel grabara en 1925 (y volviera a grabar en 1933) y Julio Sosa grabara en 1962.

Carlos Vega: “Las canciones folkléricas argentinas”. En: Hamlet Lima Quintana y otros: Gran manual de folklore.
Honegger, Buenos Aires, 1964. Véase también el articulo sobre “La cifra” — anterior en fecha al de Vega — de L.
Ayestaran. En: suplemento dominical de El Dia, ano N° 793, Montevideo, 28-1l1-1948. Articulo recogido en E/
Folklore musical uruguayo, ya citado.
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Solemos encontrarnos con alternancias del tipo: guitarra {preludio), voz con el verso 1, guitarra, versos | y 2,
guitarra, versos 3 y 4, guitarra, versos 5 y 6, etcétera.




rasgueados hace las veces de preludio”, dice Vega. “Cuando el cantante alza la voz, la guitarra enmu-
dece”.

Como veremos mas adelante, la cifraes uno de los géneros que han preferido los payadores en sus
desafios. Surgida en la primera mitad del siglo XIX, se la encuentra tanto en territorio uruguayo
como en buena parte del argentino. Los mUsicos populares de la segunda mitad del sigio XX han
sido cautos con el rescate de la cifra, que parece plantear mas dificultades que otras especies para
ser resituada en el nuevo contexto cultural .

La milonga, como la cifra, posee un espiritu modal. La afinacién de la linea melédica, ademas,
no responde necesariamente al principio del temperamento igual. Como veremos mas adelante *,
el término “milonga” es polisémico, y se aplica a diversos géneros. Surge a mediados del siglo XIX,
y en la segunda parte de ese siglo se usa para designar una misica movida bailable, mayormente
instrumental, y otra en la que predominaba el canto. Esta vertiente mas lenta tuvo varios descen-
dientes en el siglo XXX, o bien sirvié de nombre amalgamador para varios formatos. Encontramos
dos de ellos, por lo menos, en territorio uruguayo. Una de estas milongas, ritmicamente angular,
servia como especie narrativa, y era conocida como milonga oriental u orientala. Se dio sobre todo
en el sur. La segunda, era una especie muy préxima a la chamarrita, més claramente binaria en su
metro. Las milongas forman parte del sistema del tres-tres-dos 7, que tuvo gran importanciay gran
dispersion a lo largo de la costa atlantica de América. Los musicos populares uruguayos de la
segunda mitad del siglo XX usaron a menudo otras variedades de milonga, incluida la mas amable
milonga pampeana, que pertenece a la margen sudoriental, argentina, de! Rio de la Plata. El milongén,
si bien se conecta directamente a la milonga por su nombre, estd mas préximo a otras musicas
como el candombe.

La chamarra, chamarrita, chama-rita, chimarrita, shimarrita, china-rita o cimarrita aparece
emparentada con una de las vertientes de la milonga, y es compartida con el sur del Brasil (estados
de Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Parand y San Pablo) y la provincia argentina de Corrientes.
Tiene un aire polqueado, que responde a la forma de bailarlo (danza grupal convertida en baile de
pareja), y un esquema ritmico que puede responder basicamente a un acompafamiento de cor-
chea, dos semicorcheas y dos corcheas, que se da en sus dos vertientes, una movida y otra mas
cadenciosa (que los implicados no sienten necesidad de denominar diferentemente).
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“ No obstante lo cual han existido algunos acercamientos de interés. Esciichese la referencia a la cifra en “Tierra”

de Fernando Cabrera (2006).

% En el capitulo La milonga, las milongas.

¥ Tres secciones desiguales subdivididas en grupos de tres, tres y dos, en un total de ocho subdivisiones que se

agrupan, al mismo tiempo, de manera polimétrica, en dos divisiones de cuatro.




Su origen es probablemente anterior a mediados del siglo XIX, y ha logrado continuar vigente por
lo menos hasta fines del siglo XX .

Durante el siglo XX, los esquemas musicales preferidos sobre los cuales los payadores improvi-
saban sus complejos desafios fueron la cifra y la milonga, y especialmente esta Gitima. El arte de la
payada * constituye una tradicién fuerte y vibrante en la que dos trovadores compiten, improvisando
versos construidos en estrofas muy estrictas, en una verdadera confrontacion de talentos y habilida-
des. Tal como acontece en los géneros de cancidén mencionados antes, los payadores usan solamente
la guitarra como instrumento acompafiante. Entre los muchos payadores uruguayos, podemos citar a
Juan de Nava (¢18552-1921), Aicides de Maria (1858-1908), Cayetano Daglio (1860-1924),
Sécrates Figoli (1875-1935), Arturo de Nava (1876-1932), Juan Pedro Lépez (1885-1945),
Clodomiro Pérez (1899-1985), Pelegrino Torres (1900-1971), Pedro Medina (1900-1955), Luis
Alberto Martinez (1905-1972), Héctor Umpiérrez (1915- ), Aramis Arellano (1918-1998), Juan
Carlos Bares (1930- ), Julio Gallego (1931- ), Tabaré De Paula (1934-1983), Gabino Sosa (1935-
2003), Waldemar Lagos (1937-), Abel Soria (1938- ) y José Curbelo (1949- ). El més prestigioso de
los payadores uruguayos de la segunda mitad del siglo XX fue Carlos Molina (1927-1998) *,

Otro fendmeno cuyos origenes estan en el siglo XIX es el estilo o triste *'. Ef nombre estilo
designa una estructura altamente refinada de cancién, y también una escuela de canto especiali-
zada en su cultivo 52, Florecié a comienzos det siglo XX y continué en vigencia hasta por lo
menos |935. Los estilistas dominaban una forma de emisién vocal que les permitia pasar suave-
mente, sin corte audible, del registro normal al falsete. Uno de los principales cultivadores de
estilos fue Carlos Gardel (hacia 1885-1935) %, quien a partir de 1917 establecié esta técnica
como punto de partida para definir la forma de cantar tangos. El estilo aparece en varias solucio-
nes formales, construidas sobre un principio A B A, con una introduccién que se convierte en
interludio entre las numerosas repeticiones de la estructura A B A. Las secciones A (tema) y A
(final) son en general binarias y declamatorias, mientras que B (cielito en Uruguay) recuerda una
danza en 6x8 (que suele ser, en efecto, un cielito). Los versos son construidos principalmente de
acuerdo a la severa estructura de la décima criolla o espinela, una estrofa de diez versos
octosilabos con rima en espejo (1 22 1 | 3 3 4 4 3) en la que los signos de puntuacién no
coinciden con la simetria del esquema de la rima.

®  Escichense “El cascarudo” de Marcos Veldsquez y “La sencillita” de José Carbajal E/ Sabalero como ejemplos de
la vertiente movida, y “Chiquillada” del mismo Sabalero como ejemplo de la mas cadenciosa. Esclichese ademas
a Anibal Sampayo en su “La cafera”, a Los Olimarefios en “Contrabandista’e frontera” de Pancho Viera, a
Anselmo Grau en su “La viajera” y en “A orillas del Olimar”, letra de Miguel Lacroix y misica anénima, y a Rumbo
en “La bagayera” de Mauricio Ubal. Numa Moraes ofrece una interesante muestra de cruce de frontera politica
en su lenta “De noite ao tranquito” sobre texto de Aureliano de Figueiredo Pinto y Sebastido Fonseca de
Oliveira.

¥ Véase el capitulo El arte del payador.

% Véase mi prélogo (“L.a copla del hombre™) para su libro El hombre y la copla (Recortes, Montevideo, 1995), o mi
articulo (derivado de ese prélogo) “La muerte de Carlos Molina, payador méaximo” en Brecha, Montevideo, 4-
1X-1998.

®  Los términos son intercambiables en territorio uruguayo, pero no en otras regiones de Sudamérica.

%2 Véase el capitulo El estilo.

% La mayoria de los uruguayos sobreentiende que Garde! es uruguayo — tal como parecen establecerlo los
documentos de época — contrariamente a una tendencia, habitual en Argentina, a considerario nacido en
Francia, y en una fecha méas tardia.




Durante el siglo XIX fueron adoptadas y adaptadas en el Uruguay varias especies europeas
de musica y danza. El vals, por ejemplo, dio origen al vals criollo o valse *, que aparecié en dife-
rentes areas: en las culturas de la sociedad predominantemente rural de hacia 1900 *, y mas
tarde en la mayormente urbana cultura del tango *. Otros ejemplos incluyen el schottische, que
dio lugar al chotis, chote, shote o siotis ¥’; la polka que engendré al menos un par de variantes
criollas de polca *8; y la mazurka, que se convirtié en mazurca o ranchera .

Tenemos, por otra parte, los diversos ambitos relacionados con los nifios: las canciones de
cuna, las supervivencias de romances hispanicos, tas musicas de los juegos infantiles, y las canciones
compuestas expresamente para nifios por parte de mdsicos populares .

las expresiones relacionadas con el carnaval montevideano

La ciudad de Montevideo posee una tradicién carnavalera muy fuerte ¢'. La temporada de
carnaval dura un mes, y a menudo mas, e incluye numerosos tablados en los que se presentan
diversos conjuntos, asi como desfiles, uno de los cuales esta dedicado exclusivamente a las llama-
das, el toque de tambores de la tradicién afromontevideana. Desde la década del 1940, las autori-
dades municipales han organizado concursos durante esa temporada de carnaval, con la clara
intencién de controlar la dindmica sociocultural a través de la introduccién de reglas y premios en
dinero, que van incidiendo en el proceso evolutivo de las diversas expresiones. El desfile oficial de
llamadas saca de contexto esa tradicién semi-ritual, y la transforma desde 1956 en un objeto de
consumo. La llamada (que contintia existiendo fuera del contexto carnavalero) puede ser definida
como un toque polifénico hecho con tres a cuatro tamafos de tamboriles, tambores locales en
forma de barril 2. A pesar de sus diversos formatos de origen — consecuencia de la diversidad de
origenes geograficos —, los instrumentos se unifican en el pasaje del siglo XX al XX en ese Gnico tipo
de tamboril, que se convierte en emblematico de la misica de la comunidad negra. Los tamborileros

Recuérdese “Desde el alma” (1911) de la uruguaya Rosita Melo.

Gardel y Razzano, por ejemplo, graban varios de caracter muy diferente. Escichese al dio en “Ausencia” de
Francisco N. Bianco, Gardel y Razzano, grabado por primera vez en 1920. Medio siglo mas tarde, Los
Olimarefios musicalizan como vals el poema “Orejano” de Serafin ]. Garcia, y Numa Moraes compone su
“Nenena” con letra de Olinto Maria Simoes.

Esciichese a Romeo Gavioli y su orquesta tipica en “No me inmuto” (hacia 1955) de Antonio Ceti y Antonio
Pernas.

7 Escichense “El gallo pato” de Marcos Velasquez o “Chote de Don Tatd”, letra de Washington Benavides sobre
melodia anénima (adaptada por Numa Moraes) en versién de Los Eduardos (1974) o de Alfredo Zitarrosa (1975).
Esclchese a Daniel Viglietti en su “Acordeonista” (1964) con letra de Juan Capagorry, a Los Olimarefios en “De
cojinillo” (1965/1966) de Rubén Lena, a Marcos Veldsquez en sus “La rastrojera” o “Tero tero” (hacia 1966), a
Alfredo Zitarrosa en su “No se puede” (1969), a Anselmo Grau en su “La censurada” (1971), a Leo Masliah en
su “Polca del espiante” (1978/1979).

Esctchense, en dos etapas diferentes, a Carlos Gardel en “La pastelera” de Francisco Brancatti y Rafael Rossi,
y a Marcos Velasquez en su “Aquilino y su acordeén”.
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® Véanse por ejemplo los fonogramas editados con interpretaciones — dirigidas especificamente a nifios de
distintas franjas etarias — de musicos populares como Vera Sienra, Jorge Bonaldi, Luis Trochén, Leo Masliah (con
el argentino Héctor De Benedictis), Mariana ingold y Osvaldo Fattoruso, julio Brum, Susana Bosch, Ruben Rada,
y los grupos Canciones para no dormir la siesta y Cantacuentos.

¢ El tema es interesante también para las demas ciudades y pueblos del pafs. Su estudio excede los limites de este

trabajo.

€ Véase el capitulo La musica del tamboril.




tocan, mientras caminan —a menudo varios quilémetros —, con un palo en la mano derechay conla
mano izquierda desnuda, dando asi origen a un rico complejo de sonidos. El toque de la llamada,
fundamental para la especie llamada candombe, establece, durante el carnaval, una inconmovible
base para el canto y el baile de grandes agrupaciones (llamadas oficialmente conjuntos lubolos, o de
negros y lubolos, o etcétera, de acuerdo con el humor de los burécratas). A través de las décadas, el
repertorio de canciones de estos grupos ha incluido, ademas del candombe, también otras espe-
cies como el milongdn y el afro.

El carnaval montevideano incluye también, ademis de los conjuntos “de negros”, otras cate-
gorfas de grupos, como los humoristas, los parodistas, las escolas de samba a la brasilefia y las
revistas musicales (mas vinculadas con el modelo hollywoodense que con el cubano de Tropicana).
Los mas importantes en fa tradicién montevideana son las murgas.

Si bien el término genérico murga es ampliamente usado en el idioma castellano, en el caso
especifico de Montevideo, “murga” se refiere a una especie local originada en practicas (anterio-
res y de nombres diversos) que se desarrollan a partir de 1920, definiendo una serie de caracte-
risticas ©. Las murgas son grupos corales de una docena de miembros (salvo excepcidn, todos
varones hasta la década del 1990), acompanados por tres percusionistas (que tocan bombo,
tambor redoblante y platillos de entrechoque), grupos en los que el elemento teatral sirve para
comentar satiricamente situaciones sociales y politicas. El conjunto lleva los rostros pintados, usa
ropas grotescas o fantasiosas, y se mueve con una géstica caracteristica, mientras canta a varias
voces, la principal de las cuales suele no ser la voz mas aguda. La emisién vocal es nasal, espe-
cialmente en los registros agudos, y se asemeja a la que encontramos en algunas regiones medite-
rraneas .

La murga se caracteriza por sus esquemas ritmicos. Uno de ellos, llamado marcha camién en
tiempos recientes, es particularmente reconocible, puesto que se toca mientras los intérpretes
llegan al escenario en que van a actuar (tradicionalmente, un tablado levantado con tablones afirma-
dos sobre toneles de petréleo, que en décadas recientes se ha ido replegando a escenarios mas
confortables ) y cuando parten (tradicionalmente en camiones, y mas recientemente en omnibuses).
Durante décadas, la murga fue considerada como adecuada para el contexto carnavalesco, pero no
para contextos extra-carnavalescos. Hacia fines de los sesentas, la estructura ritmica de la marcha
camién aparecié en canciones populares, introducida paraddjicamente por musicos no-
montevideanos (Los Olimarefios). Los compositores jovenes de fines de los setentas introdujeron el
toque de marcha camién en la guitarra ® y el elemento coral de la murga, y recién terminando el afio
1985 se incorpord el sonido nasal a la cultura extra-carnavalesca a través de una cancién de Jaime
Roos que se convirtid en un repentino gran éxito y lo llevé al punto mas alto de su popularidad.
Entretanto, a generacién de 1977, en medio de la feroz dictadura, desarrollaba una modificacién
del esquema ritmico, usandolo con guitarra y otros instrumentos. Desde comienzos de la década

Véase el capitulo La murga, lo murguistico.

Lo cual no permite deducir parentescos.

Los tablados eran tales, en efecto, y eran construidos en los barrios. La dictadura fue reprimiendo esta
expresidn democratica, y fue empujando la actividad carnavalesca a2 pocos escenarios grandes, menos preca-
rios y mas controlables. Y situados en general en zonas no carenciadas. La democracia formal no parecié
estar interesada en devolver protagonismo al bajo pueblo. La gente sigue llamando tablados a los escenarios
actuales.

& Escichese la primera concrecién de esta camino en “Cometa de la farola” de y por Jaime Roos.




del 1980, la marcha camidn se convirtié en un esquema de gran popularidad conocido simplemen-
te como “ritmo de murga” o mas escuetamente “murga”y, desde la década del 1990, empezd aser
adoptada por musicos argentinos.

A partir de 1922, y especialmente durante las décadas del 1920 y 1930, se desarrollé en la
capital otro modo de hacer mdsica, el de las troupes, conjuntos corales masculinos, integrados en un
buen porcentaje por estudiantes universitarios, que — fuera del contexto carnavalesco — se presen-
taban en espectéculos teatrales. Es probable que algunos aspectos de la relacién entre solista y
coro que se observa en las actividades carnavalescas constituya un aporte del enfoque de esas
troupes. Las mas importantes fueron la Estudiantil Ateniense ¢, la Oxford y la Un Real al 69.

La ciudad fue muy activa en la cultura del tango, especialmente en la Gltima década del siglo
XIXy la primera mitad del siglo XX.

el tango

Hacia 1890, una nueva especie, el tango, emergia en ambas mérgenes del Rio de la Plata en
tanto convergencia de tradiciones separadas de danza y de musica %. Caracterizado inicialmente
por un ritmo en 2x4 intimamente relacionado con la habanera, el tango cambié su estructura
métrica a lo largo de su larga existencia, pasando a un compas de 4x4 o 4x8 en el correr de la
segunda década del siglo XX. Este compas fue quedando claramente establecido hacia 1920,
coincidiendo con el comienzo del éxito masivo de “La cumparsita”, que compusieraen 1916/1917
un estudiante uruguayo, Gerardo Matos Rodriguez (1897-1948). Posteriormente, la memoria de la
milonga bailable interactud con el espiritu del tango, dando lugar a una subespecie, conocida
comunmente como tango-milonga . La coreografia caracteristica del tango fue desapareciendo
poco a poco, hacia mediados de la década del 1930, en su uso social masificado, para reaparecer
como moda “retro” entre 1985y 1995. Las fuerzas creativas que apuntalaban el desarrollo del
tango se fueron agotando hacia 1955. Desde entonces, éste se ha estancado en una repeticién de
estilos e ideas del pasado 7. Entre 1920y 1930, el desarrollo del tango tuvo lugar predominante-
mente en la margen sudoeste del Rio de la Plata, y Buenos Aires se convirtié en su centro principal.
En ese periodo, el bandoneén, particularmente vinculado con Buenos Aires, pasé a ser un instru-
mento fuertemente asociado con el tango.

Sin embargo, el papel del Uruguay en la historia del tango puede ser considerado funda-
mental. Aparte de Gardel y Matos Rodriguez, hubo numerosos uruguayos que fueron importan-
tes figuras del tango, en su calidad de compositores y/o de intérpretes. Arturo de Nava (1876-
1932, ya mencionado) y José Razzano (1887-1960, que formé un ddo con Gardel durante mu-
chos afios) establecieron un vinculo con la rigurosa tradicién de los estilistas y los payadores.
Manuel O. Campoamor (1877-1941), pianista y compositor, fue una de las figuras fundamentales
de la historia del tango. Alfredo Eusebio Gobbi (1877-1938) aporté su experiencia circense y una
actitud mas lddica, y fue co-protagonista de la introduccion del tango en Europa. Enrique Saborido

¢ Carlos Soto, Juan C. Escudero y Luis Alberto Varela: Ramén Collazo, Carmelo Imperio, Orlando Romanelli. Agadu,
Montevideo, 1971 (brochure). Victor Solifio: Vida, pasién y muerte de la Troupe Ateniense. Agadu, Montevideo,
1973 (brochure). Victor Solifio: Mis tangos y los Atenienses. Alfa, Montevideo, 1967.

Véase el capitulo correspondiente.
Véase La milonga, las milongas.
® Véase la carta de lector del bandoneonista Rodolfo Mederos en Clarin, Buenos Aires, |1-11-2007.




(¢18782-1941, co-ciudadano argentino) fue destacado pianista y compositor y, en tanto bailarin
virtuoso, una personalidad angular en la etapa del triunfo del tango en Paris como nueva danza
social. Manuel Gregorio Ardztegui (1888-1938), pianista (y multi-instrumentista), fue un buen com-
positor del tango revitalizado del pasaje del siglo XIX al XX. Gerardo Metallo (:18672-1946),
italiano nacionalizado uruguayo, fue un versatil y prolifico generador de éxitos, no sélo tangueros.
José Maria Aguilar (1891-1951), guitarrista con Ignacio Corsini y Gardel entre otros, y los pianis-
tas y directores Carlos Warren (1891-1953) y Alberto Alonso (1893-1973) fueron también com-
positores relevantes. Francisco Canaro (1888-1964), violinista y director, establecié nuevos crite-
rios de mercado y ayudé a simplificar la coreografia del tango durante la década del 1930 median-
te una mayor acentuacién de los tiempos fuertes del compas. Albérico Spétola (¢18957-1941) fue
trompetista, pianista, director y compositor. [Enrique] Minotto Di Cicco (1898-1979) 7',
bandoneonista y director, Héctor Maria Artola (1903-1982), bandoneonista y arreglador, César
Zagnoli (1911-2002), pianista y director, y Roberto Diaz (1900-1961), Roberto Fugazot (1902-
1971), Carlos Roldan (1913-1973) y Julio Sosa (1926-1964), cantantes, fueron algunos de los
varios intérpretes importantes. Horacio Pintin Castellanos (1905-1983), pianista y compositor,
jugd un papel protagdnico en el nuevo género del tango-milonga, mientras que Alberto Mastra
(1909-1976), guitarrista, cantante y compositor, y Romeo Gavioli (1912-1957), violinista, can-
tante y compositor, establecieron el vinculo entre tango, milonga bailable y candombe. En la dé-
cada def 1960, Luis Pasquet (1917- ) y Manolo Guardia (1938- ), pianistas, y Luis Di Matteo
(1934-), Ariel Martinez (1940- ) y Radl Jaurena (194 - ), bandoneonistas, empezaron a compo-
ner en un nuevo lenguaje. Guardia formd el Quinteto de la Guardia Nueva y luego co-fundé la
Camerata de Tango. Agustin Carlevaro (1913-1995) desarrollé un original estilo para el tango
en guitarra solista. Entre los letristas, pueden ser citados Fernan Silva Valdés (1887-1975), Samuel
Linning (1888-1925), Carlos César Lenzi (1895-1963), Victor Solifio (1897-1983), Juan Carlos
Patrén (1905-1979), Federico Silva (1920-1986) y Horacio Ferrer (1933-).

el candombe

Durante el siglo XIX el término candombe tuvo varios significados, el principal de los cuales
era “cosa de negros”. Durante la primera mitad del siglo XX, candombe era un término usado por
los conjuntos de negros del carnaval para la especie cantada y baitada superpuesta al tejido polifé-
nico de las llamadas 2. Hacia 1940, las orquestas de tango de ambas margenes del Rio de la Plata
habifan empezado a producir un género basado principalmente en los gestos musicales del tango y
en el toque de la llamada. Hacia fines de la década del 1950, aparecié un nuevo uso del término,
cuando artistas como Pedrito Ferreira (Pedro Rafael Tabares, |910-1980) replantearon el candombe
del carnaval con algunos esquemas caracterfsticos de los conjuntos de musica bailable afrocubana.
Hubo luego algunas experiencias de interaccién de candombe con jazz. Desde 1965, mdsicos como
Los Olimarefios introdujeron gestos propios del candombe en un contexto de canciones folcloristicas
acompafiadas en guitarra. Por su parte, Ruben Rada (1943- ) 7* experimenté una mezcla del modo
de hacer candombe de Pedrito Ferreira con las innovaciones de los Hot Blowers, un grupo de
mdsica bailable de corte jazzistico en el que se desempefiaba como cantante. Agregaba a ello el

A menudo, Minotto aparece escrito como seudénimo, pero era su nombre real (Horacio Loriente: Ochenta
notas de tango. De la Plaza, Montevideo, 1998.). Fueron también destacados miisicos sus hermanos Ernesto,
bandoneonista, y Fioravanti, pianista.

7 Véase el capitulo El candombe, los candombes.
Véase mi articulo “Ruben Rada: «Si vos no cantas, no va»” en Brecha, Montevideo, 7-VI-1996.




elemento de un especial sentido del humor. En 1967 Rada co-fundé un nuevo grupo de espiritu
roquero, El Kinto, con Eduardo Mateo (1940-1990), quien exploré también nuevos caminos, su-
mando el samba brasilefio y la bossa nova a la paleta de elementos de lenguaje que podian
interpenetrarse 7. Rada obtuvo un relativo éxito de pablico en 1971 con el grupo Tétem. Mateo
permanecié como personalidad de culto, y ha llegado a tener gran influencia sobre misicos mas
jovenes 7.

Estos diversos estilos de candombe lograron una cierta convergencia cuando los jévenes de
la generacién del 1977, que resistieron el periodo mas duro de la dictadura, empezaron a buscar
una especie musical que pudiera ser tocada tanto por solistas como por grupos roqueros o
folcloristicos. Durante los ochentas hubo algunos resultados innovadores debidos a las interacciones
con tamborileros negros profesionales.

otras expresiones

Obviamente, hubo (y hay) en el Uruguay numerosos intérpretes (grupos, solistas) que desa-
rrollaron su actividad en moldes diferentes a los que hemos recorrido y con buen nivel de calidad,
como los Hermanos Gamarra (Yamand( y Guazd), o los TNT (los hermanos Tony, Nelly y Tim
Croatto). Y hubo (y hay) muchos conjuntos de miisica bailable de otros lenguajes aparte de los que
hemos recorrido, un sector de los cuales abordamos a continuacién.

la musica bailable “tropical”

Los modelos bailables cubanos fueron de una enorme importancia en el Uruguay, y también
en muchos otros paises latinoamericanos. Durante las décadas del 1940 y 1950 la presencia
prolongada de conjuntos como los Lecuona Cuban Boys y los Havana Cuban Boys (desgajado del
anterior) tuvo gran influencia en variados aspectos, incluidos el toque de tambores con manos
desnudas y el uso jazzistico de instrumentos de soplo. Durante la década del 1950, las visitas de
Démaso Pérez Prado y Xavier Cugat reforzaron el modelo. Es al parecer entonces que aparece un
movimiento de orquestas “tropicales”, evidenciando algunas raices ritmicas comunes. La musica
de estas orquestas se convirtié en la principal mdsica de baile de las clases bajas desde fines de esa
década. Los modelos eran modificados y aculturados como consecuencia tanto de la falta de
habilidad para una ritmica disimil por parte de los intérpretes locales, como de los requerimientos
ritmicos de los bailarines uruguayos, que tenfan una respuesta corporal (que podriamos calificar
como mas de pie a tierra) diferente a la de los caribefios.

Después del triunfo en 1959 de la Revolucién Cubana, el bloqueo impuesto sobre Cuba por
los Estados Unidos llevé a un desplazamiento del consumo hacia otros productos caribefios, y este
corrimiento coincidié con el éxito de algunas otras danzas lanzadas a través de los Estados Unidos,
como la plena puertorriquefia o la cumbia colombiana (difundida mas tarde de modo mas hori-
zontal) 7. Estas musicas eran percibidas por el pablico uruguayo como lienando, en materia de
baile, una funcién similar a la de las afrocubanas consumidas anteriormente. Algunas décadas mas

Guilherme de Alencar Pinto: Razones locas. Metro y Ediciones de la Pluma, Montevideo, 1994.

Véase mi articulo “Eduardo Mateo: Uy, qué macana” en Brecha, Montevideo, 25-V-1990. Véanse también los
articulos de Fernando Cabrera y Mauricio Ubal en ese mismo nimero de Brecha.
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Otro rompecabezas para armar: con la misica bailable colombiana (o intermediada por misicos colombianos)
habia habido contactos anteriores (ya en la década del 1940), por obra de la industria discografica transnacional
instalada en Buenos Aires (Lucho Bermidez y su orquesta, por ejemplo).




tarde, la salsa (desde los setentas), el merengue (durante los ochentas, y especialmente hacia 1990)
y otras musicas originadas en el Caribe serfan también integradas al consumo de los bailarines
uruguayos. Aunque las figuras bailables adoptadas y adaptadas en Uruguay no eran las mismas que
las originadas en el Caribe, las orquestas tropicales florecieron de todos modos en los locales de
baile masivo especialmente populares en los fines de semana.

Hacia el afio 2000 parecié iniciarse una nueva etapa en la historia de la influencia caribefia en la
musica y el baile populares del Uruguay. Esta vez el corrimiento se produjo no sélo en términos de
modelos musicales sino también en términos de estratos sociales. Algunas orquestas iniciaron una
mezcla de influencias caribefias con elementos de lenguaje locales tomados de la murga y del
candombe. En el proceso, crearon el extrafio fenémeno de que una especie requerida previamente
por las clases bajas se convirtiera, por un breve lapso, en moda de las clases altas. De esta manera,
provocaron quizas un vacio en materia de estilos de musica y baile al servicio de la identidad de clase
y de la solidaridad, vacio que debera ser llenado en el futuro por otras especies, o por una
reformulacién de las previas. De hecho, un fenémeno de apariencia clasista, pero manejado por
grandes grupos econdmicos con base en Buenos Aires (vinculados en buena parte con las grandes
transnacionales), etiquetado como cumbsia villera (donde el término “villera” se refiere a los barrios
miserables de la gran ciudad), logré en los primeros afios del siglo XXI una curiosa adhesion en
sectores de piblico uruguayo.

las décadas del 1950y 1960

Durante la década del 1950 aparecieron diferentes movimientos en el mundo de la musica
popular uruguaya. En la década anterior habia iniciado su labor musicolégica Lauro Ayestaran
(1913-1966), rescatando y sistematizando la musica folclérica (o popular tradicional) 7. Ayestaran
difundié esa labor fundamentalmente en forma de ensayos, articulos, conferencias y audiciones
radiales, y su esfuerzo empezé a tener una fuerte influencia en msicos interesados en la herencia
musical del pais. Muchos de esos msicos, acosados por fa imposicién como modelo dnico de un
folclorismo del noroeste argentino irradiado por y desde la industria musical de Buenos Aires,
encontraron en la labor de Ayestaran una fuente muy valiosa de informacion seria (y convincente)
para sus actividades creativas e interpretativas. Coincidentemente, hacia 1955, se producia un
renacimiento del arte trovadoresco con una nueva generacién de payadores.

Amalia de la Vega (1919-2000) establecié, a través de su labor en la década del 1950, un
modelo renovado de cancién popular basado en la musica folclérica, vinculado quizas con la
trayectoria (en las dos décadas precedentes) de Néstor Feria (1894-1948). Lo hizo cantando de
modo calmo y refinado, acompafiada a menudo por un trio o cuarteto de guitarras tocadas con
“ptia” o plectro, en la linea del estilo gardeliano. Pocos afios més tarde, hacia 1965, este criterio de
acompafiamiento seria adoptado por Alfredo Zitarrosa. Hacia fines de la década del 1950 y
comienzos de la del 1960, fue obteniendo amplia aceptacién un nuevo movimiento de mdsica
popular basado en tradiciones folcléricas, ayudado aparentemente por esa presencia comercial y

7 Recuérdese que Ayestaran daba una muy precisa definicién de qué es lo que entendfa por Folclore (haciendo de
paso una sintesis de todo lo que habia sido escrito hasta 1965): “es la ciencia que estudia las supervivencias
culturales — espirituales y materiales — de patrimonios desintegrados que conviven con los patrimonios existentes o
vigentes” (definicion en sus clases, 1965/1966). Para él, la nota basica, lo fundamental de fa musica folclérica “es
el hecho de la supervivencia”.




por fa enorme popularidad consiguiente del folclorismo argentino. Entre los principales composi-
tores e intérpretes de esta generacion uruguaya estuvieron Victor Santurio (1923- )y su grupo Los
Carreteros, Osiris Rodriguez Castillos (1925-1996), Anibal Sampayo (1927-2007) ”® y Anselmo
Grau (1930-2001). Otros compositores de esa generacién que no eran intérpretes, como Victor
Lima ([921-1969) y Rubén Lena (1925-1995) 7, empezaron a tener gran influencia a partir de
1962, gracias a que sus canciones fueron cantadas por misicos mas jévenes (principalmente Los
Olimarefios). Todos estos artistas estaban interesados en la problemitica social, y prepararon el
terreno para una tradicién fuertemente comprometida de cancién politica. Las especies musicales
eran en su mayoria las de la tradicién popular uruguaya, pero algunos de estos compositores-
letristas se arriesgaron a crear (o recrear) nuevas especies que lograron aceptacién, como la
litoralefia ® o la serranera ®' y media serranera ®. Las diferentes variantes de la milonga cantada se
convirtieron en las especies centrales de la cancion popular de las décadas del 1960 y 1970.

A partir de 1962 empez4 a asumir su turno una nueva generacién de compositores-intér-
pretes basada en las tradiciones de la musica folclérica, que renovaban el interés por una cancién
“de propuesta”. En un momento histérico de gran inquietud politica, hubo tres nombres que se
hicieron emblemticos por su influjo en fa sociedad, especialmente a partir de un enorme interés
del pablico (y de la consiguiente eclosién de ventas de sus discos) que se produjo entre 1967 y
1968: Daniel Viglietti (1939- ), Los Olimarefios y Alfredo Zitarrosa (1936-1989). De éstos,
Viglietti ha sido quizas el més conocido y respetado fuera del Uruguay . Refinadisimo en tanto
guitarrista y realmente dotado como cantante, tenfa un buen conocimiento tanto de la musica
culta como de la popular, y su labor se vio influenciada por ambas. Sus canciones empezaron
rapidamente a ser grabadas en otros paises por parte de musicos relevantes, y sus propias gra-
baciones empezaron a ser editadas en América y en Europa. Braulio Lépez (1942- ) y José Luis
Pepe Guerra (1943- ) fueron los miembros de Los Olimarefios, un duo que se inicié en 1962 y
actud durante 28 afios *. Se convirtieron en las figuras mas populares de la mésica uruguaya
desde el legendario Gardel, llegando a todos los estratos sociales y a todos los rincones del pais.
Fueron también populares en Argentina, y tuvieron discos editados en varios otros paises. Alfredo
Zitarrosa, cantante excepcional y creador muy interesante, inicié su carrera en 1964, y se hizo
enormemente popular como intérprete y compositor en el Uruguay y también en otros lugares
de América Latina %.

Véase A. Sampayo: El canto elegido. Cono Sur, Paysandd, 1987.

Véase mi articulo “La muerte de Rubén Lena: «La tnica medida de una cancién: resistir»" en Brecha, Montevi-
deo, 3-XI-1995.

Esclchese “Rio de los pajaros” de Anibal Sampayo o “Esperanza cafiera” de Anselmo Grau. La litoralefa es
pariente de expresiones del litoral argentino y quizés también de la guarania.

81 Esclchese “Del templao” o “Platonada” de Rubén Lena por Los Ofimarefios. Se observara que la denominacién
“serranera” reline dos especies diferentes, una binaria movida, polqueada, y otra del sistema del 6x8 contra 3x4
(binario de subdivisién ternaria contra ternario de subdivisién binaria), tan importante en América Latina.
Esclichese “De lavandera a laguna” de Rubén Lena por Larbanois y Carrero. La media serranera parece ser
definible como un 4x4 lento, abolerado, con un tres-tres-dos implicito.

8 Mario Benedetti: Daniel Viglietti, desalambrando. Seix Barral, Buenos Aires, 2007.

Véase mi articulo “Los veinticinco afios de Los Olimarefios” y la fonografia adjunta en Brecha, Montevideo,
19-XI1-1986.

Véase mi artfculo "Aproximacién a Zitarrosa musico” en Brecha, Montevideo, 3-1-1989 (con fe de erratas publicada
el 13-1V-1989). Eduardo Erro: Alfredo Zitarrosa: su historia “casi” oficial. Arca, Montevideo, 1996. Guillermo Pellegrino:




Muchos otros compositores-intérpretes formaron parte de este importante movimiento
folcloristico en la cancién popular uruguaya. Entre ellos se cuentan Marcos Velasquez (1939-),
Yamand Palacios (1940-), Washington Carrasco (1941-) %, Roberto Darvin (1942-), José Carbajal
El Sabalero (1944-) y Numa Moraes (1950- ), o los un poco posteriores Santiago Chalar (1938-
1994) y el diio Los Zucara. Con la llegada de la primera etapa de la dictadura a fines de 1967, el
compromiso politico explicito de la mayor parte de los musicos constituyé un importante factor
para el accionar de la censura ®. Hacia 1973, cuando se agudizé la politica represiva en el comien-
zo de la segunda etapa de la dictadura ¥, la mayor parte de los protagonistas de este movimiento
habfan sido totalmente silenciados y muchos empezaron a emigrar.

La década del 1960 vio también surgir un movimiento roquero, entendiéndose aqui el
término “roquero” en una acepcién muy amplia. Como en el resto de América Latina, en sus
comienzos fue en su mayor parte epigonal. El movimiento més creativo entre lo especificamente
roquero tuvo un pico hacia 1971 con un interesante desarrollo de soluciones originales, y hacia
1973 — el afio en que los militares se hicieron cargo del gobierno dictatorial — se fue apagando,
hasta casi desaparecer .

Un pesado silencio fue impuesto en el pais. Sin embargo, unos pocos misicos continuaron
cantando, y poco a poco fue apareciendo una nueva generacién de valientes interpretes jévenes.
Hacia 1970 habian empezado a tomar importancia algunos otros géneros: el candombe, y la
marcha camién de la murga montevideana, conocida desde entonces simplemente como murga. Y
fueron creadas algunas nuevas “fusiones”.

desde la década del 1970

A mediados de la década del 1970 aparecié una nueva camada de musicos j6venes . Entre
ellos se encontraban Eduardo Darnauchans (1953-2007), que componia y cantaba delicadas can-
ciones de elaborados textos y de influencias muy variadas °', Carlos Pajarito Canzani (1953-),en la
busqueda de una interaccién de especies criollas con el rock, y Carlos Maria Fossati (1946- ),
Carlos Benavides (1949- ) y el dGio de Eduardo Larbanois (1953~ ) y Mario Carrero (1952-) *2en
una actitud de renovacién de la vertiente foicloristica.

Cantares del alma. Planeta, Montevideo, 1999. Como en el caso de Eduardo Mateo, la bibliografia existente, a
pesar de lo voluminosa, no resulta muy atil para la comprensién musical del fenémeno, y si sobreabunda — como
suele ocurrir, lamentablemente, en los libros sobre musica popular — en anécdotas y datos de relevancia menor.
Mas adelante, en 1976, Carrasco formé dio con Cristina Fernandez.

Hugo Garcia Robles: Ef cantar opinando. Alfa, Montevideo, 1969. Marjanne Haitsma: El tamboril se olvida y la
miseria no: La nueva cancién popular uruguaya entre 1960 y 1973. Instituto de Estudios Hispanicos, Portugueses
e |beroamericanos de la Universidad de Utrecht, 1980.

Leo Masliah: “Mdsica popular, censura y represién”. En: Sadl Sosnowski y Louise B. Popkin (compiladores):
Represion, exilio y democracia: la cultura uruguaya. Banda Oriental, Montevideo, 1987,

¥ Volveremos al rock mas adelante.

Como en otras partes de este texto, me limito a algunos pocos ejemplos. Los interesados podran encontrar
abundante informacién en tres libros publicados entre 1980 y 1986: Juan Capagorry y Elbio Rodriguez Barilari:
Aqui se canta: canto popular [977-80. Arca, Montevideo, 1980. Aquiles Fabregat y Antonio Dabezies: Canto
popular uruguayo. El juglar, Buenos Aires, 1983. Carlos Alberto Martins: Mdasica popular uruguaya 1973-1982: un
fenémeno de comunicacién alternativa. Claeh y Banda Oriental, Montevideo, 1986.

% E. Darnauchans (con Tabaré Couto y Victor Cunha): Los espejos y los mitos. Arca, Montevideo, 1993.

2 Hubo un dio de Larbanois con Eduardo Lagos, Los Eduardos, previo a éste.




A partir de 1977, en el punto alto de la dictadura, esta nueva generacion se amplié con otros
individuos que iban asumiendo grandes riesgos tanto musical como politicamente, y que empeza-
ronadesarrollar un renovado compromiso social. Un importante y nuevo movimiento de cancién
popular (mecanicamente etiquetado por algunos disc jockeys en una confusa categoria llamada
canto popular uruguayo) estallé en el Uruguay - principalmente en la capital —, con un impresionante
nGmero de participantes, muchos de los cuales demostraron un alto nivel de creatividad. Este
nuevo movimiento se erigié en simbolo de la resistencia contra la cruel dictadura, y la blisqueda de
calidad y la autoexigencia se convirtieron en formas concretas de resistir la aniquilacion del espiri-
tu. Miles de ciudadanos, principalmente jévenes, transformaron sus recitales en actos politicos
disimulados. La eclosién de 1977 se inicié con Los que iban cantando, un grupo (que se definfa asi
mismo como “grupo de individuos”) que sobrevivié hasta 1987 (con algunas discontinuidades). Sus
principales integrantes fueron Jorge Bonaldi (1949-), Jorge Lazaroff (1950-1989) y Luis Trochén
(1956-). Otros miembros, activos durante periodos de diversa extensién, fueron Carlos da Silveira
(1950- ), Jorge Di Pélito (1952- ), Walter Venencio (1949- ) y Eduardo (Edd) Pitufo Lombardo
(1966-). Estos muisicos asurieron el desafio de buscar una interaccién entre elementos vanguardistas
y una fuerte identidad latinoamericana (un legado de interés por el extenso continente que era
recibido de Viglietti, Los Olimarefios, Zitarrosa y otros), y buscaron utilizar recursos tanto de la
musica popular (incluido el tango, transformado en tanguez, especialmente en Bonaldi) como de la
musica culta contemporanea (especialmente en Lazaroff %, Trochén y da Silveira). Su actividad
tuvo influencia también en Argentina. En esa época surgieron otros interesantes grupos, como
Contraviento y Rumbo, que llegaron a tener una entusiasta respuesta de plblico. En 1977 Jaime Roos
(1953- ) — radicado por ese entonces en Europa — inici6 una serie de discos que lo llevarian a
transformarse en fa mas importante de las nuevas personalidades, especialmente a partir de 1985 .
Roos cred un nuevo juego de influencias, incluyendo rock, murga y candombe. Grabé con inusual
perfeccionismo, acompanandose de valiosos musicos y aprendiendo a domedar las trampas de la
tecnologia de sonido, y exploré posibles caminos nuevos para una musica bailable. Hacia fines del
siglo, Roos habfa logrado un amplio ptblico en la Argentina.

En la floracién posterior a 1977 hubo otros individuos importantes *. Leo Masliah (1954-)
es, con Lazaroff y Trochén, el misico que ha tenido una actitud més vanguardista %. Desarrolls, con
inusual intensidad, un amplio espectro de talentos creativos e interpretativos: autor de canciones,
compositor de piezas instrumentales, tecladista, guitarrista y cantante. Ha sido asimismo autor de
piezas teatrales, actor y director, y escritor de numerosos cuentos y novelas, as{ como de columnas
periodisticas de dificil encasillamiento. Masliah ha tenido una significativa influencia en Argentina, y
existen grupos de entusiastas seguidores de su produccién en varios paises, incluida Espafia. Rubén
Olivera (1954- ) es un refinado compositor e intérprete. Fernando Cabrera (1956- ) se embarca
constantemente en sutiles y arriesgadas innovaciones en mdsica, en letra, y en arreglos *’. Mauricio
Ubal (1959- ), ex miembro de Rumbo y su principal figura autoral, se ha propuesto explorar,

% Véase mi articulo “La vital vida de jorge Lazaroff” en Brecha, Montevideo, 31-1l-1989, con fe de erratas

publicada el 13-1V-1989. Véase también el nimero de homenaje a Lazaroff de la revista La Tuba, N° I,
Montevideo, XII-1989,
#  Milita Alfaro: faime Roos, el sonido de la calle. Trilce, Montevideo, 1987.
% Hubo también mdsicos (y grupos) de relevancia menor, e — inevitablemente — los que apostaban al facilismo.
% Desde la década del 1990 Trochén se ha retirado de la actividad creativa.

F Cabrera (con Alicia Migdal): 56 canciones y un didlogo. Trilce, Montevideo, 1992.
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testarudamente, los terrenos del candombe y la murga, y también elementos tangueros *. Jorge
Galemire (1951-) tiende puentes que vinculan el lenguaje roquero con lo candombistico y lo
murguistico.

Es interesante observar la vinculacién del movimiento de cancién popular con los poetas,
prefigurada en los puentes que se tendieran entre ambos mundos en la década del 1960. Entre los
nombres de importantes escritores que aparecen como autores de textos de canciones figuran
Liber Falco, Serafin J. Garcfa, Juan Cunha, Idea Vilarifio, Mario Benedetti, Mercedes Rein, Circe
Maia y Wéshington Benavides . Y la lista sigue en las generaciones subsiguientes.

La dictadura finalizé a comienzos de 1985, pero ya desde mediados de 1984 se hizo posible
el regreso de exiliados y expatriados. A partir de ese punto de inflexion, la lista de artistas actuantes
en el Uruguay crecid significativamente afio a afio. Algunos intérpretes, como Laura Canoura
(1957-) y Pablo Estramin (1959-2007), han obtenido éxito masivo en lenguajes muy diferentes.
Entre las figuras individuales destacadas se cuentan Estela Magnone (1948- ), Esteban Klisich
(1955-), Wilter Bordoni (1962- ), Fernando Ulivi (1963- ), Gastén Rodriguez (1964- ), el grupo
Asamblea Ordinaria, y especialmente Mariana ingold (1958- ), Alberto Wolf (1962- ) y Jorge
Schellemberg (1962-), interesados en explorar caminos diversos para un candombe renovado, y
Jorge Drexler (1964- ), un delicado compositor y un refinado cantante y guitarrista. Este Gltimo,
radicado desde 1995 en Espana, ha desarrollado una intensa actividad, con muy buena acogida,
por encima de fronteras.

jazz y rock

El jazz tuvo seguidores en Montevideo desde la década del 1920. La ciudad tuvo posterior-
mente varios clubes de jazz, los mas importantes de los cuales fueron el Hot Club de Montevideo
(fundado en 1950 y todavia en funcionamiento a comienzos del siglo XXl) y la Pefia del Jazz
(fundada en 1953). Varios buenos misicos de jazz fueron surgiendo a través de las décadas, entre
ellos el band leader Vinicio Ascone (1900-1945), el pianista y organista de musica culta Manuel
Salsamendi (1907-1975), el trompetista Emérito Sheppard (1904-1986), el clarinetista Santiago
Luz (1914-1983), el yamencionado pianista Luis Pasquet, el pianista y band leader Jes(s Francisco
Panchito Nolé (1929-) y, especialmente, el pianista Francisco Paco Mafiosa (1929-2003). Hubo, a
comienzos de la década del 1960, conjuntos de origen jazzistico (préximos al dixieland), como los
Hot Blowers y los Chicago Stompers, que hicieron una mdsica de transicién hacia algunas expre-
siones bailables en boga.

Los grupos de rock aparecieron en el Uruguay antes de 1965 '®°, Los Iracundos, banda
formada hacia 1963 en la ciudad de Paysand(, estaba vinculada con los lenguajes comerciales de la
época, con textos cantados en castellano. Tuvo un largo periodo de éxito en muchos paises del
continente, obtenido a través de la industria del disco de la ciudad de Buenos Aires. Pronto surgie-
ron otros grupos, con una estética méas vinculada con el rock britanico de los sesentas. En 1964 se
formé un cuarteto surgido de clubes de jazz, Los Shakers, que imitaban a The Beatles, y que

% Roberto Lépez: Mauricio Ubal, con la raiz a la intemperie. Cangrejo Solar, Montevideo, 2003.
% Este Gitimo cumple una interesante tarea formativa con varios jévenes creadores nacidos en la década del 1950.

"¢ Para el primer ciclo roquero uruguayo, véase el doble volumen de Fernando Pelaez: De las cuevas al Solis, 1960-
1975. Perro Andaluz, Montevideo, 2002/2004. Para un panorama hasta el afio 2006: F Peliez y Gabriel
Peveroni: Rock que me hiciste mal. Banda Oriental, Montevideo, 2006.




llegaron a tener, ya desde 1965, una fuerte presencia discografica en un amplio territorio geografi-
co, también obtenida a través de la industria musical basada en Buenos Aires. Fueron evolucionan-
do poco a poco hacia un lenguaje propio y por consiguiente perdieron el apoyo de esa industria. A
mediados de esa década del 1960 surgieron otras bandas que reproducian el rock que tenia mayor
popularidad en el hemisferio norte, como The Knacks, que imitaban a los Beatles, y The Mockers,
que imitaban a los Rolling Stones. En 1969, dos de [os Shakers, Hugo y Osvaldo George Fattoruso,
junto con Hugo Horacio Ringo Thielmann, formaron en los Estados Unidos el Opa Trio, tratando de
crear una mezcla de lenguajes con jazz, rock, musicas brasilefias y candombe que se convertiriaen
referencia de experiencias posteriores. De regreso en el sur en 1981, Hugo (1943-) y Osvaldo
Fattoruso (1948- ) participaron activamente como compositores y como instrumentistas virtuosos
(ver arriba) en la escena musical del Uruguay, y colaboraron asimismo con algunos de los mésicos
mas importantes de los paises vecinos.

Hacia 1970, florecié un inquieto movimiento de rock en castellano que se afirmé en el afio
siguiente, con solistas como Dino (Gaston Ciarlo, 1945-) y grupos como Limonada, El Sindykato,
Psiglo, Dias de Bluesy el yamencionado Tétem, y que logré un buen apoyo de los jévenes, tanto en
recitales comoenlocalesdebaile '°'. Entretanto, lainfluencia del amplio mundo musical roquero habia
ido apareciendo, con naturalidad, en lamusica de varios de los protagonistas de la cancién popular.

Hubo una nueva eclosién de bandas de rock entre 1985 y 1990, a la salida de la dictadura,
€on grupos no necesariamente convencionales como Los Estémagos (el primero en obtener eco
masivo '), Cuarteto de Nos, Los Tontos, Los Traidores, Niquel, La Chancha Francisca y La Tabaré
Riverock Banda, que tuvieron una muy buena respuesta en recitales y en venta de fonogramas. En lo
que pudiera haber en ellos de epigonal — cosa inevitable al responder a un proceso cultural externo —,
los modelos habian sido bien elegidos. Y lo no epigonal era mayoritariamente interesante y
atractivo '®’. Siguieron grupos como Peyote Asesino, La Vela Puerca, La Trampa, Trotsky Ven-
garén y Buitres Después de la Una (reformulacién de Los Estémagos), recorriendo distintos

" Escribia en 1972, en un articulo publicado en el semanaric Marcha: “Por suerte hay jévenes en el Uruguay.
Todavia quedan unos cuantos, que se las arreglan, a pesar de cuanta trampa les tiende el enemigo, para enfrentar
al cimulo de decrepitudes heredado, serialar su machacona inconsistencia, desentenderse de formalismos que pre-
tenden ser sustancia, buscar caminos y sobre todo crear, crearlos. Es curioso cémo se dan las situaciones en los
lugares mds inesperados, cémo campos de actividad diversos se convierten repentinamente en nuevos medios de
experimentacién de salidas, de reinvencién, de urgida afirmacién regional y latinoamericana, de autenticidad. [...]
El rock existié, estuvo aqui, sigue existiendo, y ya se encuentra integrado a nuestro dmbito auditivo — el cotidiano y
el otro —. Hacer rock en el Uruguay deja de ser una actitud colonial en si misma, y puede ser en muchachos de
extraccién burguesa un lengugje llanamente propio, natural. Partir del rock es pues tan o tan poco alienante en
potencia como partir del folclorismo portefio de Philips o RcaVictor. EIl problema radica en qué se haga después de
partir. | Estos muchachos hacen misica. Viven mdsica. [...] Acd se enhebran vivencias. Si no, no hay producto, ni
hay comunicacién, y lo sienten tanto intérpretes como consumidores. [...] Se hace misica o se sucumbe. A menu-
do se logra no sucumbir, y entonces da gusto ver el grado de musicalidad que campea por la sala, variando desde
profundidades expresionistas hasta gozos lidicos. No digo que no sea posible mentir, pero la mentira se hace mds
dificil.” (C. Aharonian: “Rock y jévenes”. En: Marcha, Montevideo, 18-VIll-1972.) Véase también mi articulo
“Boroco-rock” en el mismo semanario, 2-ill-1973.

'? Escribia en 1986 en el semanario Brecha (C. Aharonian: “Fonogramas”, 30-V-1986): “Este es el hallazgo
montevideano de 1985. Los Estémagos hacen musica, y la hacen muy bien. [...] El grupo tiene fuerza, buen gusto,
originalidad, sefialables aciertos en lo arreglistico (y en lo timbrico en si), y es austero.”

' Escribia en 1987 Elbio Rodriguez Barilari: “Los nuevos roqueros, si bien podria decirse que imitan a modelos
anglosajones, preferentemente britdnicos [...], se sirven de eso que copian para expresar lo que sienten, que no es igual




intereses estilisticos. Se hizo obsesivo el “fusionar” lo roquero — de muy diversas vertientes —
con recursos de lenguaje de murga y de candombe. La milonga continué vigente. Y continué
habiendo una muy buena respuesta de publico. Siguié a este nuevo florecimiento roquero lo
que parece haber sido una quieta continuidad hacia comienzos de la década del 2000, extensi-
ble a otros ambitos de la musica popular.

el siglo XX1

El comienzo de un nuevo siglo parece invitar a discutir la problematica de la creacién e interpre-
tacién de musica popular '*. La tensién entre colonialismo y bisqueda empecinada de caminos
propios (que se dio de manera muy enriquecedora en la generacién de 1977 y uno de cuyos abande-
rados fue Jorge Lazaroff '%) sigue vigente, y no es precisamente una tensién circunscripta al Uruguay.

Mientras tanto, el impetu creativo tiene todo el aspecto de gozar de bastante buena salud, al
menos entre los que ya pasaron la barrera de la aceptacién. Y el piblico uruguayo sigue mostrando,
sin chovinismo, mucho interés en lo que sus propios miisicos populares puedan estar generando, en
las distintas tendencias y en los distintos lenguajes que conviven como reflejo de una sociedad
sanamente diversa. El comienzo de la década del 2000 ha mostrado, entre otras cosas, una intere-
sante incidencia de las tecnologias de sonido manejables a nivel doméstico, lo cual no sélo ha
acentuado el caracter de elaboracién electroacistica de las misicas que se van lanzando al pablico,
sino que ira modificando el proceso de hacer esas musicas. Esta situacién ha afectado también el
renacimiento — mayormente museistico — del consumo del tango, provocando interesantes res-
puestas tecnologizadas, como las de Juan Campodénico (1971-) y Luciano Supervielle (1976-).

Podemos sin embargo observar una situacién cuyo estudio excede los limites de este texto:
existe un peligroso frenamiento de Ias nuevas camadas generacionales por parte del sistema, hecho
que tampoco esta circunscripto al Uruguay, y parece en este comienzo de siglo una enfermedad
extendida a todo el sistema cultural occidental. Si los mayores de The Beatles (Ringo Starry john
Lennon) tenian apenas 22 afios cuando fue fanzado el primer disco del grupo (octubre de 1962), ésa
no parece ser unasituacion habitual hoy, contradictoriamente con esa mayor accesibilidad de las
tecnologias de grabacién y manipulacién del sonido. El mayor de Los Olimarefios (Braulio Lopez)
acababa de cumplir 20 afios cuando fue publicado el primer disco del dto (1962), Luis Trochény
Mauricio Ubal estaban cumpliendo 21 cuando se grabaron, respectivamente, los primeros discos
de Los que iban cantando (1977) y de Rumbo (1980). En este comienzo de siglo, pareceria que
figuras como Daniel Drexler (1969- ), Samantha Navarro (1971-) y Martin Buscaglia (1972-)
estdn todavia generacionalmente aislados y no disfrutan de una respuesta masiva de publico como
las que recibieron sus colegas de tres décadas atras.

Asi como el movimiento de cancién de ladécada del 1960 llegé a tener influencia mas alld de
las fronteras del pais, dos nuevas especies de musica popular de las Gltimas décadas del siglo XX,
el candombe y la murga, empezaron a ser adoptados en Argentina. El candombe recibié también

a aquello que se les vende. Proclamando el escepticismo, o el cinismo, o el nihilismo, siendo agresivos o siendo
parédicos, por medio del panfleto o de la actitud dadd, estdn reclamando un futuro que no ven.” (E. Rodriguez Barilari:
“Rock e interés general”, cuarta y Gltima nota de una serie. En: E/ Pais, Montevideo, 8-11i-1987.)

1% Jorge Bonaldi: éSe muere la cancién?: 8 informes sobre la cancién popular uruguaya, 1977-2000. Edicién del autor,
Montevideo, 2001.

105 Véanse los articulos de Lazaroff incluidos en el nimero de homenaje de la revista La Tuba, ya citado.




alguna atencién en el hemisferio norte, como parte de un fenémeno neocolonial de apropiacién
irrespetuosa conocido con el nombre de world music.

los medios de comunicacion y la industria musical

Histéricamente, el Uruguay no tuvo industria discografica propia hasta la década del 1940.
Hasta ese entonces, los artistas uruguayos que llegaban al disco lo hacian a través de empresas
instaladas en otros paises, un hecho que explica en parte por qué la margen uruguaya del Rio de la
Plata fue perdiendo presencia en la historia del tango durante las décadas del 1920y 1930 a favor
de Buenos Aires. Una vez iniciada una pequena industria local en la década del 1940, los compatiias
editoras extranjeras empezaron a establecer contratos (y cobros de regalias) con empresas uru-
guayas que replicaban sus fonogramas en el pafs.

Durante la segunda mitad de los cincuentas funcionaban en el Uruguay tres plantas de prensa-
do de discos de gomalaca (de 78 rpm) y de vinilo (de 45 y de 33 rpm): Sondor, Palacio de la Musica
y Antar. Esta dltima era una fabrica de alta calidad construida en 1957 en convenio con Telefunken.
Durante los sesentas se agregaron otras dos plantas, pero Antar cerré afines de esa década, y las
dos nuevas, Clave y Siweg, cerraron hacia 1980. Las casetes reinaron durante los ochentas y los
primeros dos tercios de los noventas, mientras el mercado iba entrando gradualmente en la era del
disco compacto (laser). Una vez que esto ocurrid, el pais regresé a la situacion previa a los cuaren-
tas. Durante afos, no fue instalada ninguna planta de CDs, puesto que el Uruguay era considerado
un pais demasiado pequefio para una aventura financiera de tal calibre. Recién a mediados de la
década del 2000 comenzé a funcionar regularmente una fabrica de discos compactos en territorio
uruguayo.

En 1997 se produjo el colapso del grupo Palacio de la Misica, la mayor de las empresas
discogréficas, a la que la transnacional Emi le habia configurado una deuda mitlonaria. Emi se hizo
propietaria del rico archivo del sello Orfeo, congelé la mayor parte de sus titulos uruguayos y, junto
con las demas empresas transnacionales, decidié sustituir el mecanismo de representacién en el
Uruguay con una conduccién ejercida desde fuera del pais, a la que interesaban casi exclusivamente
las importaciones de productos fabricados en el exterior. Excepto para unos muy pocos artistas y
titulos de venta segura a priori, fa mdsica uruguaya se hizo totalmente dependiente de la capacidad
de produccién de empresas nacionales, una de las cuales, Ediciones Tacuabé, era un grupo editor
sin fines de lucro fundado en 1971 por un colectivo de militantes culturales '%. A comienzos del
nuevo siglo, los sellos comerciales uruguayos eran Sondor (el mas antiguo, fundador de la histérica
primera planta prensadora), Obligado/Montevideo, Koala, Bizarro y Perro Andaluz. Otros sellos
pequefios, como Dakar y Limites, tuvieron corta vida. La innovaciones tecnoldgicas, por otro lado,
favorecieron las iniciativas editoras independientes de sellos establecidos, que se multiplicaron.

En el Uruguay, tal como ha ocurrido habitualmente en toda América Latina, los medios de
comunicacién de masas han estado y estan mas interesados en servir a los fines de los centros
imperiales (ahora llamados “globales”) que en apoyar la cultura local '”7. Cada producto musical

1% E| autor de este texto se contd entre sus miembros. La editora manejé desde su creacién los sellos Tacuabé,
Ayui, Palma y Omb (y representd por breves periodos a sellos independientes de Argentina, Brasil, Chile, Cuba,
Espafia y Francia).

197 Corresponde sefialar las varias excepciones, que llegan a tener gran importancia en distintos momentos. Hay
figuras que abren espacios de actuacién en vivo (como Carlos Martins o Victor Cunha o el equipo del Teatro




lanzado al mundo desde los paises que son politica, econdmica y culturalmente poderosos tiene un
fuerte apoyo de los medios de comunicacion, mientras que a los artistas uruguayos se les concede
muy poco espacio en los diarios y casi ninguno en las radios. Y préacticamente no existen en la
television, salvo en el canal no comercial de television por cable perteneciente al gobierno munici-
pal de Montevideo. En la televisién abierta no hay programas estables que presenten musicos
uruguayos. Ha existido un espacio muy pequefio para la misica nacional en el canal estatal de
televisién — que es el que tiene menor publico —. Salvo uno o dos casos, muy pocos minutos por
semana le dedica a la musica popular uruguaya el gran nimero de estaciones privadas de radio que
existe en un pais tan pequefo (86 de AMy 148 de FM en el afic 2000).

El mundo de la prensa exhibe caracteristicas similares. El Uruguay posee una gran diversidad
de periédicos — diarios, semanarios y algunos quincenales o mensuales — que cubren un amplio
espectro politico. Sus paginas dedican extensos espacios a los fenémenos “globales”. Sin embargo,
ala mayor parte de los mdsicos uruguayos se les da muy poco espacio, o ninguno, y la mayoria de
los discos de artistas locales no se comenta y a menudo no se anuncia siquiera '®®. Salvo que se
justifique en funcién del juego colonial. En esas circunstancias, el enorme poder social que logré la
musica popular local — a pesar de lo que constituye en efecto un muro de silencio — debe ser
considerado por lo menos como sorprendente.

Este capitulo recoge un texto inédito escrito en el afio 2001, es-
tructurado sobre la base de apuntes hechos alrededor del 2000
para amigos musicSlogos de otros paises y para la Encyclopedia of
Popular Music of the World. Un texto anterior, de 1979, permitié
alguna pequefia intercalacién en la primera parte.

Circular durante la etapa mas dura de la dictadura, como los propios Olimarefios o Zitarrosa antes), o dmbitos
de difusidn radial (como el mismo Martins o Washington Benavides o Rubén Castillo, quien también tuvo su
etapa televisiva en los sesentas), o puntos de apoyo en la prensa escrita (como el equipo de la pagina de
espectéiculos del derechista diario EI Pais desde fines de los setentas).

% Como consuelo, podemos decir que la misica culta recibe un tratamiento peor. Un enfoque critico general de
la situacién a comienzos de la década del 1990 puede ser leido en mi articulo “Las musicas, los musicos y la
realidad uruguaya” (en: Brecha, Montevideo, 3-1-1992).







LA MILONGA, LAS MILONGAS

Tal como ocurre a menudo en el terreno de la cultura, milonga es una de las palabras cuyo
significado se da por sentado pero que resulta no tan claramente definido a la hora de precisar ese
significado. Sin embargo, como también ocurre a menudo, quienes participan del rea cultural en la
que se inscribe la milonga sobreentienden lo que esa palabra designa, y no se preocupan por
explicarfa. No se trata de una caracteristica especifica de los hechos de la cultura popular, sino de
la cultura en general. Piénsese en la dificultad secular para definir “arte”.

El nombre “milonga” abarca un grupo de especies musicales que se han extendido por buena
parte del territorio de Argentina, por el extremo sur de Brasil (parte del estado de Rio Grande do
Sul) y por todo el territorio del Uruguay. El término es probablemente de origen afro-brasilefio ' o
francamente africano 2, si bien es claro que el origen de la palabra que designa una cosa no tiene por
qué guardar relacién con la cosa designada.

En ia segunda mitad del siglo XEXy principios del XX la palabra milonga designé en efecto varias
cosas. Siguid asi durante todo el siglo XX, y sigue designando varias cosas a comienzos del XXI. Fue
nombre de una especie musical con varias vertientes o subespecies y fue nombre de danza, una danza
movida y angulosa, originada segtin Vicente Rossi * en lamargen oriental del Rio de la Plata.

Al parecer, antes milonga significo — como en otras partes del continente —enredo o embrollo * (y
en ese sentido la habria usado José Hernandez en la primera parte del Martin Fierro, publicada en
1872 5) y también fiesta con baile (nuevamente Hernandez ). En 1883, Ventura R. Lynch, tras
diferenciar el gaucho verdadero del gaucho compadre, explica desde la orilla portefia ” que este Gltimo
es “milonguero como él solo”. Mientras tanto, la desmesurada inmigracién de europeos como

Vicente Rossi: Cosas de negros. 2? edicién, Hachette, Buenos Aires, 1958. [I? ed., Imprenta Argentina, Cérdo-
ba, 1926.]

Varios autores coinciden en situarla como plural de mulonga, palabra, en la lengua Bunda. Asi lo recoge Carlos
Vega en “Las canciones folkléricas argentinas”. En: Hamlet Lima Quintana y otros: Gran manual de folklore.
Honegger, Buenos Aires, 1964.

V. Rossi, en el libro ya citado. Jorge Luis Borges refuta esta hipétesis — sin enfrentarla con elementos documen-
tales — en su articulo "Ascendencias del tango” (reproducido en: }. L. Borges: El idioma de los argentinos. Manuel
Gleizer, Buenos Aires, 1928).

Nuevamente Vicente Rossi. Hay otros significados mas complejos. Segln Aurélio Buarque de Holanda Ferreira
(Novo diciondrio da lingua portuguesa. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1975), en el candomblé y en la macumba,
milonga significa hechizo, sortilegio, brujeria.

“Yo he visto en esa milonga / muchos jefes con estancia, / y piones en abundancia, [ y majadas y rodeos”.

“Supe una vez por desgracia [ que habia un baile por dlli, / y medio desesperao / a ver la milonga fui”.

Ventura R. Lynch: La provincia de Buenos Aires hasta la definicion de la cuestién capital de la Repdblica, tomo Il
Imprenta La Patria Argentina, Buenos Aires, 1883. Reimpresién bajo el titulo Cancionero bonaerense. Instituto de
Literatura Argentina, Buenos Aires, 1925.




jovenes trabajadores provocaba en el Rio de la Plata una superpoblacién de varones solteros y una
prostibularizacién de la sociedad. Entonces, el término milonga fue adquiriendo un significado
menos elogioso, designando los lugares non sanctos en que se bailaba 8 (la danza llamada milonga
y las otras), y pasé a designar también a la “mujer ligera” que frecuentaba esos lugares de baile.

dos

En cuanto a la milonga-miusica y la milonga-baile, Ayestaran situaba el origen hacia 1850, y
entendia ® que la especie se hallaba en su apogeo hacia 1870 '°, pero sabia — como Carlos Vega '
— que “muchas veces las cosas existen sin que las nombren los documentos”, cosa particularmente
cierta en el terreno de la cultura popular y en lo no hegeménico de la cultura culta. Vega supone que
hay una especie anterior de la cual surge la milonga, y escribe % “debemos admitir que el bautismo de
la antigua especie con el nuevo nombre de milonga se produce hacia 1865-1870, fecha provisional”.
Parecié desaparecer como tal hacia 1900, pero o bien siguid viva, o bien renacié unay otra vez .
En todo caso, un siglo después del 1900, sigue gozando de buena salud. Y, en el caso del Uruguay,
podemos afirmar que constituyd durante algunos periodos la especie central cultivada por los
musicos populares (y aceptada por el piblico). Y fue muy importante en el &rea centro-este de la
Argentina. En el sur de Brasil, su importancia ha sido relativamente pequefia ‘.

Observadas las especies existentes en el Uruguay en la segunda mitad del siglo XX, podemos
establecer algunas caracteristicas de lo que se reconoce como milonga.

tres

Tenemos por un lado una milonga bailable que habia precedido histéricamente al tango '3,
pero que habia cedido su lugar a éste desde comienzos del siglo XX para reaparecer tres décadas
después en el propio contexto del tango, como rescate actualizado de ecos lejanos '. Recuperada
sobre todo en tanto gesto, la misica de esta milonga bailable se perpetta en el repertorio de las
orquestas de tango como tango-milonga {o milonga tanguera o etcétera).

Daniel Devoto sefiala en su Sobre paremiologia musical porteria: “milonga significa burdel con baile, baile del que se puede
«sacar programa»”. {Citado por Horacio Jorge Becco en sus notas a la 2° ed. de Cosas de negros de Vicente Rossi.)
En sus clases y conferencias.

Entre las referencias escritas sobre su vigencia montevideana se cuenta algiin articulo de Sansén Carrasco
(seuddnimo de Daniel Mufioz), de 1882. (S. Carrasco: Articulos. Biblioteca Artigas, Montevideo, 1953.) Véase
mas adelante la cita de Ricardo Sanchez.

" C. Vega: “La milonga”, ya mencionado.

C. Vega: “La milonga”, ya mencionado.

Dice Vega (en “La milonga”) que, hacia 1900, la milonga “desaparecié o, mejor, perdié su nombre en plena
adolescencia”. Cédar Viglietti entiende que hacia 1880 “- y ain después, a trechos — parece desvanecerse todo
rastro de ella [...]; pero esto sucede sélo en los libros” (C. Viglietti: Folklore musical del Uruguay. Nuevo Mundo,
Montevideo, 1968).

Augusto Meyer no registra la milonga en su Guia do folclore gaiicho (Aurora, Rio de Janeiro, 1951).En Dancas e
andancas da tradi¢do gatcha (Garatuja, Porto Alegre, 1975), Barbossa Lessa y Paixdo Cértes la consideran como
especie de origen rioplatense que entré a Rio Grande do Sul por la frontera con Uruguay, y sefalan un proceso
de “revivificacién” por parte de los guitarristas ligados al movimiento tradicionalista.

Pintin Castellanos habla de “su hijo o hermano menor: ef tango”. (P. Castellanos: Entre cortes y quebradas. Edicién
del autor, Montevideo, 1948.)

Nuevamente Pintin Castellanos: “Pese a los arios transcurridos, el ritmo de la milonga se conserva tan dgil como en
sus mejores dias y determina con real exactitud el ambiente milonguero de fines del siglo pasado” [XIX]. (Entre cortes
y quebradas, ya citado.)




Entre las caracteristicas de esa milonga se encuentra la célula ritmica de semicorchea, cor-
chea y semicorchea que cae a tierra en corchea o negra o dos corcheas, es decir lo que los
estudiosos rioplatenses dan en llamar “pie de milonga” y los cubanos “tresillo cubano”, omitiendo
amenudo mencionar la nota de caida a tierra, sin la cual esa figura puede ser otra cosa (salvo que
se trate de un encadenamiento de tales pies de milonga).

N 3 I T R s B

Este gesto melddico, que es probablemente el ndicleo central de la milonga bailable, aparece
también en expresiones musicales de distintas regiones de América. Hay otra caracteristica impor-
tante: el acompafiamiento, que es una versién rapida del bajo de habanera (o ritmo de tango
cubano), y que es probable — pero no necesariamente seguro — que derive de ella.

]

Obsérvese que ambos esquemas responden a un esqueleto sobreentendido: una doble subdi-
visién de la unidad métrica binaria, en dos mitades de cuatro semicorcheas por un lado y en tres
tercios desiguales de tres, tres y dos semicorcheas.

Fahk
R
A

Pero una milonga bailable determinada puede tener esas caracteristicas como elemento
omnipresente o presentarlas sélo en algunos momentos,
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o bien sélo sugerirlas. La condicién de esqueleto sobreentendido — al que volveremos mas adelante —
hace posible que los consumidores perciban como milonga bailable piezas que son muy poco
explicitas en cuanto a esquemas de este tipo, y que desafian a quienes pretendan hacer un andlisis
académico con melodias o acompafnamientos que llevados al papel pueden parecer cuadrados ‘8.

cuatro

En la misma segunda mitad del siglo XX, la milonga cantable, en general mas lenta, ha ad-
mitido una gran cantidad de variantes (Zitarrosa habla de “mds de cincuenta” '*), agrupables en
dos troncos sensiblemente diferenciados: el de ta milonga oriental u orientala (es decir, la que se
cultiva en lo que es hoy el territorio uruguayo), aspera, de agresiva y punzante acentuacién, que

Esquema de un fragmento de “La pufialada” (1933), “milonga tangueada” de Pintin Castellanos.
Escichese, por ejemplo, la notable “Con permiso” de Alberto Mastra interpretada por su autor.

“Me han hecho escuchar mds de cincuenta variaciones de milongas”, dice, en un reportaje en Radio Educacién,
Ciudad de México, VII-1977. Citado en: Julio C. Corrales y Carlos . Castillos: ...y yo sali cantor: Alfredo
Zitarrosa. Edicién de los autores, Montevideo, 1999.




el excelente payador Carlos Molina definia como “mds vigorosa, mds viril, mds para cantar cosas
épicas” %,
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y el de la milonga pampeana, lirica y tierna— para limitarse a etiquetas (aparentemente) aceptadas
en el momento actual —. Molina la explicaba como “un poco mds suave, muy nostalgiosa”, que “llega
mucho al sentimiento” 22,
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Tenemos nuevamente fa doble subdivisién o superposicion de subdivisiones que mencionéba-
mos antes. En la especie cantable, la base es nuevamente [a ritmica del tres-tres-dos, es decir de dos
corcheas con puntillo seguidas de corchea, simultaneas con dos negras subdivididas en
semicorcheas, o dos negras con puntillo seguidas de negra, simultaneas con dos blancas subdividi-

das en corcheas.
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Se trata de uno de los esquemas métricos, muy extendidos en América (particularmente en su
costa atlantica, como sefala Vega), en los que o binario est superpuesto a lo ternario, con una
vivencia corporal simultanea de ambas divisiones 2. Es, como deciamos, un metro binario de
subdivisién cuaternaria superpuesto, subdivision contra subdivisién, a tres pulsos de duracién
desigual: dos de tres subdivisiones y uno de dos.
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Es importante sefialar que ese tres-tres-dos es sobreentendido, y por lo tanto no es necesariamente
explicito. Como consecuencia, esta familia métrica puede mantener la percepcién de su ritmica
aunque la linea melédica o el acompanamiento estén haciendo valores iguales (series de corcheas,
por ejemplo, o carreritas de semicorcheas en movimiento paralelo en dos o mas guitarras 2°).

Escachese “El viejo” o “El pion” del propio payador Carlos Molina, o sus payadas con Gabino Sosa en el disco
El arte del payador, 1.

¥ Lafiguracion de corchea con puntillo y semicorchea (ligada) puede ser a menudo de corchea y dos semicorcheas,
la segunda de las cuales esta notoriamente més acentuada que la primera (y estd también ligada a la corchea
siguiente).

Entrevista en publico del autor de este texto a Carlos Molina en la conferencia-recital que ofreciera el 4-1-1974
en el Tercer Curso Latinoamericano de Musica Contemporanea, en Cerro del Toro, Maldonado.

El ejemplo es un esquema muy bésico del comienzo de la introduccién de “Hay lefia que arde sin humo” de
Atahualpa Yupanqui. Obsérvese la ritmica de tres-tres-dos que van estableciendo delicadamente las notas mas

graves.

* El otro gran sistema, que predomina histéricamente en la costa del Pacifico, es la simultaneidad del 6x8 con el
3x4, es decir del metro binario de subdivision ternaria con el metro ternario de subdivisién binaria.

Véase “En blanco y negro” (1936) de Fernén Silva Valdés y Néstor Feria, interpretado por este dltimo.




Es probable, asi, que la milonga o las milongas tengan un importante componente de lejano
origen africano %, ya sea en el mestizaje de su gestacién, ya en sus interacciones con otras especies.

Entre las vertientes de la milonga cantabie hay un tercer tronco, el de la milonga del norte
uruguayo, que llega a confundirse con la chamarra o chamarrita (o chimarrita o shimarrita o
cimarrita) y que es potencialmente bailable ?’. Es mas, la chamarrita ha sido definida como una
variante de fa milonga 8. El acompafamiento de esta milonga achamarrada puede ser un martillante
esquema ritmico de corchea, dos semicorcheas y dos corcheas,
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que enintroduccién e interludios puede alternarse con ciertos gestos cortantes (que reflejan quizas
sobreentendidos coreogréficos). Por ejemplo, articulaciones o arpegiados de semicorcheas que se
detienen repentinamente en la cuarta corchea del compis, la cual se prolonga en la primera del
compas siguiente, y que representan quizas un gesto inherente a determinada corriente histdrica.
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La corriente de la milonga cantable se prolonga (en sus tres troncos) en el siglo XX, abarcan-
do varias especies diferenciadas que se cultivan en las diversas regiones que hemos mencionado al
principio, y ha sido esencial para la produccién de los misicos populares de las Gltimas cuatro
décadas del siglo XX (y de lo que va del siglo XXI). Es probable que hacia mediados del siglo XX
se haya producido una influencia del tronco occidental sobre el oriental, a través de la radiofoniay
de las visitas frecuentes de musicos argentinos *.

En esa enorme variedad de soluciones a que hacifamos referencia, encontramos variantes de
la milonga oriental como el esquema de corchea con puntillo y semicorchea ligada a negra (mas
cercano al esquema de milonga oriental que definiéramos) 3!
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Entiéndase bien: es probable, pero no podemos afirmar que sea asi. Carlos Vega piensa que el origen de ia
milonga esta en el Jundd, una especie cantable y bailable originada en el Brasil en el siglo XVIII. Si asi fuese, el
mestizaje con lo africano se remontaria en el tiempo y se produciria en segunda generacién.

Escichese “Otra cosa es con guitarra” de y por Anselmo Grau, que recoge una antigua melodia ambulante, una
variante de la cual encontramos ya en “El cimarrén” de y por Arturo de Nava, grabada hacia 1905. Comparese
esa milonga de Grau con su “Naci para andar caminos”, en la que reina el 3-3-2. Ver llamada 33. Escichese
también a Ramén Lépez en su “El labrador”, grabada por Ayestaran en 1962.

“Yo diria que es una milonga sensibilizada”, dice de la chamarrita Alfredo Zitarrosa en el mismo reportaje.

Este tipo de férmula también aparece en variantes de milonga oriental (que veremos a continuacién), como en
“La revolucién de 1910” por Juan F Garcia (ver llamada 37).

Ademids de Yupanqui, podemos mencionar como importantes las presencias de Antonio Tormo y de Abel Fleury,
cuyo “Milongueo del ayer” “circulé mucho en Uruguay”, segin palabras de Daniel Viglietti. Agrega Viglietti: “Ef
término milongueo es digno de atencién”. (“Milongueo del ayer” puede ser escuchado en disco en versién de Abel
Carlevaro, que lo grabé bajo su seudénimo Vicente Vallejos.)

Esclchese “Milonga” de Anibal Sampayo en la versién de Los Olimarefios o, cerca de este enfoque, “Nuestro
camino” de y por Marcos Velasquez.




o el de ocho corcheas (si lo escribimos en compas de 2x2) cuyo juego de alturas determina la
percepcién del tres-tres-dos (mas alejado de ese esquema) 32, en el que la direccidn de la articula-
cién puede ser descendente
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y que puede presentarse en tempi muy diferentes.

He aqui otro aspecto a sefialar: en las milongas cantables, una mayor o menor celeridad no
esta vinculada con una eventual bailabilidad. Y no existe un &mbito de tempi inherentes a ellas.

cinco

Hay a(in otro aspecto del espiritu de milonga, que surge de la observacién de la manera en
que se lleva a cabo la ejecucién en la guitarra: en la percepcién de esa presencia implicita que no
necesariamente explicita del tres-tres-dos, juega un papel decisivo el uso de los dedos de la mano
que pulsa *. El juego de acentos de los dos tltimos ejemplos (marcado en el primero, no marcado
en el segundo) se da por el uso del dedo pulgar, cuya utilizacién es muy importante en el guitarrismo
popular tradicional del area cultural rioplatense. Este uso dara, de por si, un juego de timbre, de
textura del sonido, de gesto del ataque. En principio, el pulgar sera utilizado para delinear esa linea
de canto de bajos que comunica la sensacién del tres-tres-dos,

?

%" Esciichese a Los Olimarefios interpretando “iNo lo conoce a Juan?” o “Al general Leandro Gémez” de Rubén
Lena (mas rapida la segunda), o “Milonga del fusilado” de Carlos Maria Gutiérrez y José Luis Guerra (mas
reposada, y con un contrabajo que dobla las notas que definen el tres-tres-dos). O a Alfredo Zitarrosa
interpretando su “Milonga para una nifia” (rapida) o su “Milonga de ojos dorados” (atn mas rapida). En su “El
violin de Becho™ (reposada), el esquema de acompafiamiento juega con suspender en el tiempo el segundo grupo
de tres semicorcheas, reduciéndolo casi a una corchea con puntillo (es decir, a semicorchea ligada a corchea, en
la habitual convencién de escritura). Escichese a Daniel Viglietti en su “Milonga de andar lejos” (pausada, con un
tres-tres-dos muy explicito en su introduccién), su “A desalambrar” (en la que se agrega un subrayado en las dos
notas del Gltimo tercio del tres-tres-dos), o en sus coautorias “Pion pa’ todo”, texto de Juan Capagorry o “La
nostalgia de mi tierra”, texto de Juan Cunha. O bien su “El Chueco Maciel”, en el que el esquema tres-tres-dos
se convierte — con ayuda de la baterfa — en un dos-tres-tres, para luego establecer un puente hacia lo roquero.
En misicos més jévenes, escichese a Numa Moraes en su “Tengo saudade”, texto de Wéhington Benavides. O
a Jaime Roos en su “Milonga de la guarda” o su “La hermana de la Coneja” (en la que la introduccién se abre con
un tres-tres-dos en los agudos). O al grupo Baldio en “Méritos y merecimientos” de Fernando Cabrera. O a
Cabrera junto a Mauricio Ubal en “Lugar de mi” de este Gltimo. Y como referencia histérica de esta vertiente,
esclichese a Néstor Feria en “En blanco y negro”, ya mencionada.

3 “Naci para andar caminos” de Anselmo Grau, por ejemplo.

¥ “iNo lo conoce a Juan?” de Rubén Lena por Los Olimarefios (versién de la edicién argentina), por ejemplo. Ver
llamada 32.

% Debo esta observacién a Rubén Olivera.




o esa linea serd comunicada por pulgar e indice, quedando medio y anular para el resto del esquema
(o pudiendo el indice ser reforzado por una linea de bajos en el pulgar).
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Pero el pulgar podra extenderse més alla de las habituales cuerdas (4, 5, y 6), ala cuerda 3 y aun
ala2.

seis

En cuanto al metro de los textos, es generalmente octosilabo, estructurado en cuartetas,
sextinas, octavillas o décimas. El canto, como casi siempre en nuestra drea cultural, es silabico. La
milonga se presta, en su caracter estatico — percibido a menudo, desde fuera, como monétono —
para desarrollar largas secuencias de versos, que pueden ser tanto relatos épicos, como narracio-
nes de hechos cotidianos. Es por ello que, ya desde el siglo XX y durante varias décadas, se podia
asistir a situaciones de contrapunteo sobre la urdimbre de la milonga, en una praxis diferenciada de
la payada y menos exigente que ésta *. Y desde fines del siglo XIX los payadores adoptaron la
milonga como sostén importante de sus desafios.

En esa tradicién payadoresca es donde mas sobrevive una entonacién para la melodia que no
se corresponde con los moldes del sistema tonal ¥, y que se vincula con un fenémeno similar
observable en la tradicién de la cifra . No tenemos una idea clara acerca de la genealogia de esta
importantisima caracteristica, que merece un estudio pormenorizado. En el canto tradicional “por
milonga”, la frontera con la entonacién hablada se hace muy fluida, y se logra un alto grado de
comprensibilidad del texto *. En las tiradas largas de versos, se alterna a menudo el texto entonado
con secuencias recitadas, recurso que, ademas de mantener claro el objetivo de la comprensibili-
dad plena, logra que no decaiga la atencién —y la tensién — del auditorio.

siete

Aparece aqui otra caracteristica: en la larga historia de la milonga-mdsica, nos encontramos
a menudo con una concepcién del género como repertorio de férmulas melddicas y de acompa-
fiamiento, y también de embellecimiento. Esto responde a una linea histérica que se pierde en el
tiempo, y que es comiin a otras especies musicales criollas, como la cifray, quizas en mayor grado,
la vidalita. La cultura de la férmula va perdiendo terreno en el correr del siglo XX, quizas por influjo

% Cédar Viglietti habla de “milongueos de contrapunto” (en Folklore musical del Uruguay, ya citado).

Obsérvese esto en Carlos Molina. Puede escucharse también en varias de las tomas documentales realizadas por
Lauro Ayestaran, como la versién de juan F Garcia de “La revolucién de 1910, letra de Hilario Sinchez sobre
férmula melédica tradicional, grabada en 1953. La férmula establece a veces un puente con el modo menor, con
movimiento melédico descendente, como en la versién de Héctor Abriola de su “Como un saludo cordial”.
% Véase mas adelante la cita de Ventura R. Lynch.

Obsérvese esto en las grabaciones realizadas por Lauro Ayestaran.




del disco y de la radio, pero reaparece aqui'y alld *. Por otra parte, ese enfoque se vincula con la
tradicién de las férmulas ambulantes, que se vio atacada por la industria cultural del siglo XXy por
el concepto capitalista de derecho autoral. Las milongas recurren frecuentemente a soluciones
ambulantes - sin duefio, de libre uso entre quienes cultivan la especie — tanto en ia linea del canto
como en los acompafiamientos. O en las introducciones e interludios.
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Pueden deducirse varias lineas de cambio histérico, pero no disponemos de la cantidad y
calidad de informacién necesaria, ni de trabajos previos debidamente exhaustivos. Seria necesaria
una paciente labor de biisqueda de datos fidedignos. En principio, pareceria que todas las variantes
de milonga-musica se emparentan con las que pueden detectarse en documentos del siglo XIX ¥, en
los que, con el mismo nombre de milonga, aparece descrita ya tanto la vertiente movida, cuya
intencién es ser musica bailable, como la vertiente mas pausada y eminentemente cantable, vertien-
tes ambas que convergiran, hacia la Gltima década de ese siglo, en el tango. Es mas, es altamente
probable que la coreografia que después se anudara con el tango se inicia en la milonga.

En el siglo XIX hay, ya, por lo menos dos especies musicales cantables llamadas milonga, que
los pobladores del Rio de la Plata diferencian pero no sienten necesidad de denominar distintamente,
y que se vinculan al parecer con dos de los troncos actuales que hemos mencionado. En un docu-
mento escrito en 1888 que rescatan Ayestaran y Vega 2, el uruguayo Ricardo Sanchez define las dos
“mds generales y aceptables”, 1a de las milongas criollas (las del Uruguay de entonces) y la de las
milongas portefias (“mds quebrallonas por la entonacién especial del canto y el caracteristico acompa-
fiamiento de bordoneos™), tras sefalar que “se podrian hacer varias clasificaciones de las milongas”.

Sin embargo, el mencionado texto de Ventura R. Lynch, de ser realmente fidedigno, nos
genera una sensacién de inseguridad respecto a lo que esta ocurriendo en esa década del 1880.
Salvo que entre 1883 y 1889 se haya producido un cambio sustancial — cosa no descartable —.
Dice Lynch: “En la milonga [el gaucho] hace gala de todo su ingenio, su talento, agudeza y malicia. /
[...] La milonga sélo la bailan los compadritos de la ciudad, quienes la han creado como una burla a los
bailes que dan los negros en sus sitios. / Lleva el mismo movimiento de los tamboriles de los
candombes *. / La milonga se parece mucho al cantar por cifra, con la diferencia que el cantar por
cifra es propio del gaucho payador y a la milonga le rinden culto sélo el compadraje de la ciudad y
campafia. [ Como es consiguiente, las misicas de una y otra no guardan ninguna analogia. / La milonga
es sandunguera, el cantar por cifra es mucho mds serio. [...]”. Es habitual decir que la milonga baila-
ble era preponderantemente instrumental pero, como vemos, hacia 1880 podia ser cantada, y

Esto es notorio en la milonga de payador, pero podemos observarlo en otros numerosos ejemplos.

* Es entonces que se origina probablemente todo lo de indole musical que se da en Hlamar “milonga”.

2 Ricardo Sanchez: “El milonguero (tipos que se van)”. En: Casimiro Prieto y Valdés: Almanaque sud-americano para
el afio 1889. Buenos Aires, 1889.

Seria importantisimo poder tener mas referencias de este fenémeno, del que pricticamente no se poseen datos.
Lo que Lynch busca describir no tiene por qué guardar relacién con lo que en la margen uruguaya y en el siglo XX
se designard como tamboriles y como candombe.

43




sabemos que, entonces o mas tarde, podia muchas veces llevar letrillas picaras o procaces *,
cosa obvia en una sociedad prostibularizada.

Pauta Lynch dos tipos de milonga, y los transcribe, dejando claro que “hay otras milongas™y
que el acompafamiento de milonga “es interminable”, es decir que se trata de un tejido instrumental
impasible sobre el cual se van tejiendo largas tiradas de versos, ya sea de narraciones, ya de desafio
entre improvisadores. Una de esas milongas es contemporanea de Lynch (es decir, de hacia 1883),
con una melodia cantada - si es que Lynch es bueno en escribir en notas lo que escucha — en valores
mayoritariamente iguales (corcheas) alternados con momentos de corchea con puntillo y
semicorchea,
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que se acompafia en una guitarra con tresillos (¢o seran pies de milonga escritos como tresillos?)
que articulan acordes de ténicay de dominante,
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o bien en dos guitarras, una de las cuales hace tresillos menos obvios y la otra un esquema de
corchea con puntillo seguida de semicorchea y dos corcheas (sin los cambios de altura del bajo de
habanera).
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De otra milonga, aparentemente mas vieja (“una que denominan la antigua”, dice), Lynch da
s6lo el acompaiiamiento, de corchea con puntillo y semicorchea, aiternado con pies de milon-
ga (lo cual puede significar algdin guifio hacia el maxixe brasilefio, que habia sido muy popular
en la década de 1870).

Comenta Lynch: “En los contornos de la ciudad estd tan generalizada, que hoy la milonga es una pieza
obligada en todos los bailecitos de medio pelo que ora se oye en las guitarras, los acordeones, un papel

#  Blas Matamoro transcribe dos de Montevideo (B. Matamoro: La ciudad del tango. Galerna, Buenos Aires, 1982.),
completando el texto que suministran Héctor y Luis }. Bates (La historia del tango. Compafiia General Fabril
Financiera, Buenos Aires, 1936), quienes las sitian hacia 1890. Robert Lehmann-Nitsche graba varias en La
Plata en 1905, y estudia el fenémeno en un libro de dificil acceso (Textos eréticos del Rio de la Plata. 2* ed.,
Libreria Clasica, Buenos Aires, 1981).




con peine y en los musiqueros ambulantes de flauta, arpa y violin. [ También ya es del dominio de los
organistas [quiere decir organilleros], que lo han arreglado y lo hacen oir con aire de danza o habanera.
[...] / Esta la bailan también en los casinos de baja estofa de los mercados [...], como en los bailables y
velorios de los carreritos, soldadesca y compadraje.”

nueve

Para aumentar la confusién, hacia 1905 podemos encontrar alguna grabacién en la que la
guitarra acompafia al canto con un esquema de corchea, dos semicorcheas, dos corcheas, sin
saltos melédicos, en una alternancia melédicamente horizontal de ténica y dominante. Este acom-
pafiamiento aparece también en “Un bailongo” #, que Carlos Gardel graba en 1922, alternado con
pies de milonga, bajos de habanera y floreos como el que reproducimos.
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Existe, finalmente, una corriente casi escondida, casi secreta, que forma parte de la familia de
las milongas: la del milongén, definible quizas como una milonga morosa, pastosa, que tiene un
vinculo mas explicito con las tradiciones afromontevideanas *.

Este capitulo se basa en un texto, inédito, que fuera escrito en
1993 para el semanario Brecha.

% Del Negro Ricardo (José Ricardo Soria) sobre versos de Andrés Cepeda.

% Esciichense los rescates por parte de Abel y Agustin Carlevaro de los hermosos milongones de Alberto Bachicha
Gallotti, cuyo origen se pierde en el tiempo. Esciichense también las referencias al milongén en musicos de la
segunda mitad del siglo XX, como por ejemplo Alfredo Zitarrosa en su “Romance para un negro milonguero”,
Jaime Roos en su “Y es asi” o Jorge Schellemberg en su “Casi un milongén”. Sobre la relacién entre Bachicha y
los hermanos Carlevaro, véase el libro de Alfredo Escande: Abel Carlevaro: un nuevo mundo en la guitarra. Aguilar,
Montevideo, 2005.
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- Carlos Molina y Gabino Sosa: El arte del payador, |. Ayui, A/E 37 CD.

- C. Molina: El canto del payador. Ayui, AJE 222 CD.

- Anselmo Grau: Canta el Uruguay. Ayui, A/E 200 CD.

- Alfredo Zitarrosa: El violin de Becho. Emi, 8323082.

- A. Zitarrosa. Orfeo, CDO 004-2.

- Daniel Viglietti y Juan Capagorry: Hombres de nuestra tierra. Ayui, A/M 28 CD.

- D. Viglietti: Canciones para el hombre nuevo. Ayui, AM 35 CD.

- D. Viglietti: Canto libre. Ayui, AIM 34 CD.

- D. Viglietti: Canciones chuecas. Ayui, A/E 212 CD.

- Marcos Velasquez: Nuestro camino. Ayui, A/E 154 CD.
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- Numa Moraes: Norte. Ayui, AJE 228 CD.
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- J. Roos: 7 y 3 / Sur. Orfeo/Emi, 8 59443 2 (y 7243 5 28928 2 2).
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- Jorge Schellemberg: A las 3 de la mafiana. Ayui, AE 136 CD.

Al parecer, Néstor Feria no ha sido editado todavia en disco compacto.







EL ESTILO

uno

El estilo es, sin duda, una de las expresiones culturales mas refinadas del Rio de la Plata y,
especificamente, del territorio uruguayo. Lauro Ayestaran la consideraba “la forma lirica mds noble
y mds socializada en el ambiente rural uruguayo” ', “una rica estructura melédica [que] se recorta con
caracteres diferenciados, como voz colectiva del pueblo”, y sus estudios de ese ambito creativo e
interpretativo constituyen una base ineludible para acercarnos al tema.

Carlos Vega inscribe el estilo, en principio, dentro de la gran familia del triste 2, que a partir
de la segunda mitad del siglo XVII| se expandiera por el territorio colonial hispano desde el
epicentro constituido por Lima, la capital virreinal 3. Apoyado en la observacién de que los
términos triste y estilo son equivalentes en la margen oriental del Plata 4, Ayestaran evita discutir
— no obstante su admiracién por Vega — la eventual relacion del estilo oriental con el arbol
genealdgico del triste de origen peruano ®, y ahorra especulaciones concentrandose en el estudio
de la realidad concreta del Uruguay ®.

También se le llama a menudo décima, y esto tiene una razén muy sencilla: la letra del estilo
suele ser una décima, una estructura muy estimada en nuestra area cultural 7, conocida como
espinela en homenaje al poeta y mdsico espafiol Vicente Espinel, a quien se atribuye el haber
recogido y divulgado esta variante métrica a fines del siglo XVI 8. Ayestaran observa que en el
Uruguay siempre es una décima . Vega, por su parte, afirma que “la estrofa de la especie llamada

' lauro Ayestaran: “El estilo”. En: suplemento dominical de El Dia, N° 776, Montevideo, 30-XI-1947. Articulo
recogido después de su muerte en: L. Ayestaran: Ef Folklore musical uruguayo. Arca, Montevideo, 1967. La cita
que sigue pertenece a una conferencia radial dictada hacia 1961.

Carlos Vega: “Las canciones folkléricas argentinas”. En: Hamlet Lima Quintana y otros: Gran manual de folklore.
Honegger, Buenos Aires, 1964. Véase ademas su excelente subcapitulo sobre el triste en: C. Vega: “Mesomusica:
un ensayo sobre la musica de todos”. En: Revista Musical Chilena, N° 188, Santiago, VII/XII-1997.

Pero introduce el beneficio de la duda. Escribe: “lo probable es que el estilo y la décima hayan sentido la influencia
del triste peruano y se hayan reanimado en la Argentina al extremo de impresionarnos como una continuacién local de
la especie peruana”. En otro momento, dice: “Nos acercarfamos a la definicién de las canciones llamadas estilo y
décima si dijéramos que son tristes regulares o regularizados”.

Eduardo Fabini prefiere, desde su Lavalleja natal, la denominacién “triste”.

Escribe en 1947: “la ausencia de documentos de notacién nos impide filiarlo con el triste peruano de que hablan los
viajeros del 1800” (en “El estilo”, ya citado).

Algunos estudiosos, intentando validar para el pasado del Uruguay_esa eventual vinculacion entre triste y estilo,
se han encontrado con que, en parte de los documentos histéricos en que se lee el término “triste”, éste aparece
como adjetivo y no como sustantivo. Por otro lado, el hecho de que en la margen oriental del Plata se puedan
haber consumido tristes peruanos no significa que esos productos hayan engendrado una especie local, y que esa
especie sea el estilo.

7 Véase el capitulo El arte del payador.

Se repite a menudo que Espinel “inventé” la décima, lo cual no es cierto. También se le atribuye el haber
agregado una quinta cuerda a la vihuela, lo cual tampoco es cierto.

°  “El estilo”, ya citado.




estilo es, por excelencia, la décima, y especialmente la «espinela», cuya constancia debe sorprender a
todos los que comprenden las dificultades de su trabada rima” '°. Los versos de la décima son octosilabos,
metro que parece responder muy bien a las necesidades de la palabra cantada en castellano ''. Esos
octosilabos estan rimados “en espejo”, dividiendo la estrofa de diez versos en dos quintillas (o
estrofas de cinco versos) queriman 1 22 | | 3 3443, evitando que el punto de inflexién del espejo
coincida con momentos de puntuacion fuerte (punto o punto y coma). Es mas, siempre el quinto
verso es precedido de un corte conceptual (quedando | 22 1 /133 443).

El estilo o décima o triste no parece estar socialmente vigente hacia el final del siglo XX (de
hecho, parece haberse apagado antes de mediados de siglo), pero ha tenido intensa vida y una gran
influencia. La vigencia comercial de la especie, medida en funcién de las ediciones discogréficas, se
extiende hasta la década del 1930. Y Ayestaran, que habia recogido mas de 300 estilos en territo-
rio uruguayo (siempre o casi siempre fuera de la capital), afirmaba '%: “puede decirse que no hay
guitarrero o cantor de mds de cuarenta afios que no recuerde tres o cuatro melodias de estilo con las
cuales entona a veces decenas de letras diversas”. El estilo y las especies relacionadas con él se
extienden por una ancha faja que atraviesa Argentina y llega a Chile. Vega lo hace abarcar una
geograffa muy extensa dentro de la Argentina: dice que hacia fines del siglo XIX “el estilo se extiende
por el pais hasta su remoto extremo del norte”. Agrega: “Creemos que esta expansién es posterior a
1890 y que se debe al primer periodo del movimiento tradicionalista que inician el Martin Fierro y el
Juan Moreira en nuestra capital” "*. En efecto, a partir de la escenificacién del Juan Moreira en 1884
como pantomimay en 886 como drama se inaugura una etapa en que las piezas teatrales rioplatenses
incluyen uno o mas estilos cantados por los actores. Escribe el protagonista José J. Podesta acerca
del estreno de la pantomima: “Por primera vez la concurrencia ofa cantar un estilo en una obra y el
entusiasmo se apoderdé de ella, que no cesaba de aplaudir” '*.

Un hecho curioso —de esos que desorientan a los académicos poco atentos —es que las letras
de los estilos son a veces creacién de los musicos populares que los cantan, pero otras veces han
sido recibidas por tradicion oral tras larga caminata (hay textos anénimos de toda anonimia que
cabalgan miles de quildbmetros, y asi las sobrecogedoras “décimas de la nada” recogidas por
Ayestaran en 1946 '° pueden aparecer en Minas o en Durazno o en Canelones, o en las provincias
argentinas de Salta, Tucuman o La Pampa '¢), y otras han sido tomadas de poemarios varios 7, o de
libros o revistas '¢, o incluso de hojas sueltas de la vieja tradicion de la “literatura de cordel” 1%,

“Las canciones folkléricas argentinas”, ya citado.

En realidad, se adecia muy bien a [a ritmica interna del habla en castellano, y parece calzar de manera muy
especial en la cadencia del habla del castellano del sur de América.

72 “Ef estilo”, ya citado.

“Las canciones folkléricas argentinas”, ya citado.

" José ). Podestd: Medio siglo de fardndula. Imprenta Argentina, Cérdoba, 1930.

Esclichese |2 grabacién que le realizara a Wenceslao Nifez (“Cuando el mundo se formé”).

Hay versiones publicadas por Juan Alfonso Carrizo en 1933 y 1937, por Isabel Aretz en 1946 y por Ercilia
Moreno Cha en 1975.

Fue de uso en nuestros paises (al menos en las reas rurales) el tener en la casa un gran cuaderno en el que se iban
anotando versos de origen muy diverso, muchas veces memorizados — de modo admirable — en una Unica
ejecucién plblica — una payada de contrapunto, por ejemplo — y escritos al regresar al hogar.

Es curiosa la abundancia de poetas cultos entre los textos musicalizados en ambas margenes del Rjo de la Plata
hacia 1900, probablemente por el predicamento popular que poseian en fa época los criollistas como Elfas
Regules o Alcides De Maria. Ayestaran menciona dos revistas “tradicionalistas” uruguayas recurridas por los
cantores: El fogén, de Montevideo, y El criollo, de Minas. En El fogén se publicé en 1900 el poema que daria
origen al estilo “El tirador plateado” que grabaria Gardel en 1917.

Que era todavia muy fuerte hacia 1900, y que sobrevive pasado el afio 2000, en algunas regiones del Brasil.




La temética de los estilos es variada, pero se mantiene siempre en el ambito de lo “serio”.
Decfa Ayestaran ° que el contenido expresivo de la décima “es de cardcter lirico, profundamente
personal, y muchas veces intransferible. Y como el ser profundo es sustancialmente triste, de una tristeza
trascendida, el cardcter del estilo también o es, llegando a veces a los limites de lo desgarrador. El amor
ausente, la traicién amatoria, la soledad del hombre, su inconformismo con un mundo circundante hostil,
su desgarrada lucha por una existencia social mejor, son los temas de los textos literarios que llama el
paisano «a lo humano». Pero a veces también el tema de la décima se remonta a graves especulaciones
filoséficas, a complejos razonamientos teoldgicos, y entonces a este mundo se le da un precioso nombre
arcaico: son décimas «a lo divino»".

Més alld de la complejidad de la décima como estructura de base en la versificacién, nos
enfrentamos en el estilo a una construccién de gran refinamiento en sus diversos aspectos musicales.

dos

A nivel interpretativo, el estilo se apoya en una importante tradicién de emision vocal del
canto criollo — cuyo origen desconocemos —, definible en principio como de un canto sin vibrato, en
registro preferentemente agudo, que no es falsete pero que pasa sin frontera visible al falsete. El
cantor de estilos desarrolla esta tradicién y la hace suya, dibujando un territorio selectivo de
excelentes intérpretes vocales — los estilistas — cuyo refinamiento expresivo excluye el subrayado,
el énfasis, el efecto dramatizador, sin disminuir la comunicacién del contenido emotivo, y cuyo
dominio técnico produce una clara articulacién y una diccién ejemplar (“un verdadero prodigio de
claridad”, al decir de Ayestaran). Esta emision de estilista puede ser escuchada en numerosas
grabaciones comerciales de las primeras cuatro décadas del siglo XX ?'.

Por otra parte, los estilistas se acompaiian siempre en la guitarra, sin intermediacién de un
segundo guitarrista (excepto para hacer en esa guitarra una segunda voz), y suelen ser buenos
instrumentistas (en una tradicién uruguaya que privilegia el pulsar con los dedos, frente a la posibi-
lidad de usar plectro). El papel de la guitarra suele ser discreto cuando “acompafia” el canto {si bien
esa discrecién no impide un manejo refinado de recursos), y el instrumentista se muestra mas
extrovertido en la introduccién e interludios.

tres

A diferencia de otras especies de la tradicién criolla, cuyo comportamiento melédico es mas
definible como férmula que como forma (la vidalita, la cifra, la milonga de payador), los estilos suelen
ser un trabajo compositivo original (Ayestaran afirmaba que en los mas de 300 estilos recogidos por
&l “apenas hay unas siete repeticiones textuales de las mismas curvas melddicas” 22). El sistema de alturas
en que estan construidos los estilos puede ser mayor o menor, o ser de comportamiento modal
(Ayestaran sefialaba fa existencia de estilos en el modo de mi — equivalente al dérico griego y al segundo
o frigio gregoriano —, y anotaba que ese modo podia estar “mayorizado” en la armonia de la guitarra).
Cuando es mayor o menor, suele haber una ambigiiedad modaf hacia el otro modo (al mayor cuando
la melodia parece ser menor y a la inversa), e incluso una alternancia de mayor y menor 2. Muchas
veces, con una concepcion subterranea no-tonal, el movimiento melédico es descendente % comoen

En clases y conferencias.

Esclichense los discos de Arturo de Nava, los de Carlos Gardel y José Razzano, los de Ignacio Corsini.
En clases y conferencias.

Escichese el ya mencionado “Cuando el mundo se formé” por Wenceslao Nifez. .,

Esclichese “Madre” por Ramoén Lépez.




muchas culturas indigenas americanas (y como - dato divertido — en el pensamiento modal de la
antigliedad griega). Hay a menudo, enta guitarra, terceras paralelas al canto, y también a menudo la
solucién cadencial final cae en el tercer grado del modo (y no en la ténica). Y hay, en determinadas
épocas, formulas melédicas muy particulares, como el juego de terceras articufadas descendentes
(por ejemplo, re-fa-do-mi-si-re-la-do-sol#-si) **, que Eduardo Fabini recogerd, homenajeéndolo, en
varias composiciones, ya desde “Campo” (1912/1922).

cuatro

La estructura musical responde a un esquema de introduccién instrumental (que luego seré
interludio), y una seccién cantada con una parte A, una parte B y una parte A (es decir un C que
retoma el material de la parte A). Esa introduccién/interiudio recibe habitualmente el nombre de
punteo o alegre. Es de caracter vivo y suele ser ternaria (3x8) o binaria de subdivision ternaria (6x8).
Un dato nada menor es que, de acuerdo con Ayestaran, se trata de una férmula ambulante, es decir
que es usada por el intérprete libremente, de entre muchas disponibles en la memoria (colectiva o
individual), y que puede servir “tanto para un estilo como para otro” %. Luego siguen las tres partes
cantadas (que abarcan en el texto una décima entera), y regresa el punteo o alegre. De esas tres
partes cantadas, hechas a menudo con mucha libertad (en una especie de rubato permanente), la
primera se llama tema ¥, y posee un caracter severo, enunciativo, “un alto vuelo lirico, a veces
desgarrador” 2. Puede tener una ritmica binaria (un 2x4, por ejemplo)

z THIA|
o, muchas veces, un aire de binariedad en un metro bastante libre. En la estructura mas frecuen-
te, abarca cuatro versos y otras tantas frases musicales, y su final coincide con un punto o un
punto y coma (es decir, el momento de cesura en el fluir del pensamiento). La guitarra enraba
esta parte con la siguiente — en principio algo mas movida —, llamada kimba (o quimba) por Vega
(de acuerdo con una denominacién altiplanica) y cielito por Ayestaran (recogiendo la denomina-
cién mayoritaria en el Uruguay). En el territorio uruguayo es casi siempre un delicado recuerdo —
con aire lejano — de la bailabilidad del cielito, extinto ya en el siglo XIX. Un binario de subdivi-
sién ternaria (un 6x8), o a veces un ternario de subdivisién binaria, sugeridos con minimos trazos
por la guitarra (que pueden darse también como brevisimos comentarios entre frase cantada y
frase cantada).
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% Esctchese esta sucesién de alturas en la frase novena de “La mafanita” grabada por Gardel en 1912.
Podemos imaginar los problemas que podrian crearle a esta valiosa tradicion cultural los obsesos por la propiedad
intefectual (y los parfamentarios indolentes que votan leyes nuevas adecuadas a los deseos de las empresas transnacionales).

7 Adoptamos la terminologia que a su vez adoptara Ayestaran.

Nuevamente Ayestaran, en clases y conferencias.

En “El chasque” del payador Martin Castro, interpretado por Claudio Moreno, la quimba es una milonga.

También en “Lo que fui”, de y por Gardel. Alfredo Le Pera y Gardel hacen clara referencia al estilo al componer

“Mi Buenos Aires querido”, en el que la quimba es, claro, un tango.




Esa bailabilidad implicita puede ser mas explicita al cruzar el Rio de la Plata, y puede darse,
ademds del cielito, con otras danzas, incluidos la milonga y el tango ?°. En la estructura mas fre-
cuente, esta segunda parte abarca otros cuatro versos y frases musicales, y hace caso omiso —
interesante sutileza constructiva — del eje del espejo de las rimas. A continuacién, “un rasgueo de la
guitarra anuncia la entrada de la tercera seccién”, que Ayestaran prefiere llamar final, y que repite tex-
tualmente o casi textualmente la melodia del tema inicial (si las cuatro frases del comienzo no son
exactamente iguales — digamos un a-b-a’-b’ —, el final escogera dos de ellas). A veces, el lejano aire
ternario de la referencia al cielito impregna toda la estructura, y la diferenciacién entre tema/final y
cielito se hace mas sutil *°. En {o relacionado a lo métrico en si, Ayestaran identificaba nueve estructu-
ras diferenciadas.

cinco

A partir de la comprensién de este complejo principio constructivo, podemos enumerar
distintas soluciones, que Ayestaran sistematizaba en tres estructuras morfolégicas. La méas socorri-
da (Ilamémosla 1) es la que explicdbamos en el parrafo anterior 3'. Los nimeros se refieren a los
versos de la décima.
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Aqui, en la formulacién mas sencilla, la frase correspondiente al verso | es una melodia a, y la del
2 una melodia b que constituye una respuesta de a. Los versos 3 y 4 repiten las frasesay b. Los
versos 5y 7 llevan una nueva melodia ¢, que es respondidaen 6 y 8 pord. Y9y 10 reiteranay
b. 3 Una variante mas rica puede plantear, por ejemplo, una formulacién melédica a-b-a-c-d-e-
d-e-a-c o a-b-c-d-e-f-g-h-c-d*.

Esciichese “Cuando Dios el mundo hacia”, estilo anénimo que Ayestaran le grabara en 1963 a José Barrios, y
que Barrios decia haber aprendido hacia 1918.

3 Esclichese esta estructura en, por ejemplo, “Memorias a Artigas”, que Ayestaran grabara en Minas a Juan F
Garcia (ha sido grabada por Amalia de la Vega), o en “Quejoso estaba un olivo”, que Leda Valladares grabara
en la provincia de Buenos Aires a Marfa Emma Rojo. Véasela también en “Cuando el mundo se formé” por
Wenceslac Nifez, ya mencionado, en “Décimas del sargento”, grabado por Arturo de Nava en 1907, en “A mi
morocha” grabado por José Razzano en 1917 y en "Alma gaucha” grabado por lgnacio Corsini en 1929. O en
“Tristeza gaucha” de Juan Sarcione grabado por Adolfo Berta con Alberto Mastra como guitarrista.

Esta formulacién se corresponde con la del primero de los estilos cantados en la pieza teatral Julidn Giménez de
Abdédn Arézteguy estrenada en 1891 por el circo criollo de José |. Podesta y Alejandro A. Scotti. El estilo,
anonimo, arreglado por Antonio D. Podest3, es recogido como apéndice en los Ensayos dramdticos de Ardzteguy
(Imprenta Teodomiro Real y Prado, Buenos Aires, 1896). Es probable que su autor o co-autor fuese Gabino
Ezeiza.

3 Esclchense, respectivamente, “E! tirador plateado”, letra de Oscar Orozco, grabado por Gardel, y el ya
mencionado “Alma gaucha”, de Juan Sarcione, grabado por Corsini. El segundo de los estilos de julidn Giménez,
anénimo y también arreglado por Antonio D. Podestd, tiene una estructura a-b-c-d-e-f-e-f-c-d.




La segunda de las tres estructuras establecidas por Ayestaran (la llamamos Il)
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tiene cuatro versos y cuatro frases en el tema, dos versos y dos frases en el cielito y cuatro versos
y frases en el final. Los comportamientos melédicos pueden ser tan diversos como, por ejemplo, a-
a-b-c-d-e-a-a-b-c, a-b-c-d-e-f-a-b-c-d, 0 a-b-b-c-d-e-a-b-b-c*. Latercera (lll)
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tiene dos versos y dos frases en el tema, seis en el cielito y dos en el final . Es la que escoge Vega
como “forma tipica de la asociacién de la espinela con la misica del estilo” *.

Ayestaran observa variantes de las tres estructuras basicas, como las siguientes, derivadas de
I las dos primeras y de H la tercera *'.
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Esta clasificacién se refiere a la distribucidn de los versos de la décima en las tres partes
cantadas. El territorio de lo formal se hace mas complejo cuando sumamos a esta tipificacién la
consideracién del comportamiento de las frases. La estructura |, por ejemplo, puede tener *® una

¥  Esclchense estos esquemas en las diferentes musicalizaciones de “La mariposa” grabadas por Gardel en 1912
y 1917, y en “El sefiuelo” grabado por el mismo en 1917.

% Se puede observar en las “Décimas de la nada” grabadas en La Pampa a Angel Crecencio Nieto en 1975 por
Ercilia Moreno Cha (con una melodia totalmente diferente a la usada en la versién que canta Wenceslao Ndfiez),
o en “Erro, Simonte y Mendoza” grabada a Jacinto Modesto Maldonado también en La Pampa por la misma
investigadora.

% “Las canciones folkléricas argentinas”, ya citado.

I Obsérvese la segunda de éstas en “Suena guitarra querida” y en “Pobre madre”, grabadas por Gardel en 1919
y 1920, y véase la solucién, en ambas, de la estructura melédica: a-b-c-d-e-f-e-g-b-a’-d y a-a’-b-c-d-e-d-e-
c-b-c.

8

De los ejemplos accesibles, esclichese “Madre”, estilo anénimo, que Ayestaran le grabara en 1957 a Ramén
| g




secuencia a-b-a’-b-c-d-c’-d-a’-b, o a-b-a’-b’-c-d-c’-d-a’-b’, 0 a-a’-b-c-a”-d(a’”’)-a”-d-b-c, en
las que el final no repite la melodia de los dos primeros versos sino la de los dos siguientes. O a-a-
b-b”’-c-c’-c-c”’-a-b’ ¥*, donde el final escoge la melodia del primer verso (repetida casi idéntica
para el segundo) y la hace concluir con una variante de la del tercer verso, menos alejada de su
melodia que el cuarto (que es también variante del tercero).

En unos pocos casos, encontramos estilos construidos sobre estrofas que no son décimas *.
Las estructuras basicas descriptas por Ayestaran se mantienen, al parecer, en cuanto a su espiritu
formal, y una octavilla puede estar resuelta *! con un tema de dos versos, un cielito de cuatro y un
final de dos. Confirmando el fuertisimo predominio de la estrofa de diez octosilabos, podemos
toparnos con la sorpresa de hallar un estilo construido sobre décima, con una estructura | de 4-4-
2, a tanta distancia del Uruguay como la ciudad de San Luis, en el Cuyo *2.
seis

Hemos evitado en este texto, como habra observado el lector avezado, los términos
“folclérico” y “foiclore”. La razén es bastante sencilla: el concepto de folclore ha sido
duramente cuestionado en las Gltimas décadas ¥, al tiempo que se abrié a nivel internacional
un enorme campo de estudio para las mdsicas popuiares en general. Los musicélogos prefe-
rimos en general hablar de las musicas populares, porque su condicién de tales es mas
relevante a nivel de su estudio que su condicién de folcléricas o no. Esta situacién no hubiera
afectado los planteos de Ayestaran, de haber podido continuar vivo mas alla del ano 1966,
pues nuestro musicélogo lo habia intuido en su propia opcién en el terreno de las definicio-
nes posibles, y preveia en sus ultimos trabajos que el delimitar el terreno de la muasica
popular —~ como acababa de hacerlo Carlos Vega a través de su planteo tedrico pionero, con
aportes del propio Ayestaran — afectaria no sélo el concepto de folclore sino, sobre todo, la
clasificacion de hechos musicales (o de otra indole) en folcléricos o no. Ayestaran definia
Folclore como “la ciencia que estudia las supervivencias culturales — espirituales y materiales
— de patrimonios desintegrados que conviven con los patrimonios existentes o vigentes” **. A partir
de este enunciado, quedaban descartados de la clasificacién como folcléricos todos los
hechos que fueran vigentes, y no supervivientes de situaciones culturales anteriores. Buena

Lépez, o “A mi guitarra”, letra de Florentino Calleja, que le grabara en 1947 a Héctor Abriola, o “Cuando Dios
el mundo hacia”, ya mencionado.

Esctchese “La prenda del payador” de y por Arturo de Nava (grabado en diciembre de 1907 y editado en
1908).

#  “Pobre gallo bataraz”, de Adolfo C. Herschel y José Ricardo Soria, que Gardel grabara en 1930, usa sextillas
rimadas en 12212},

' Esclchese “El payador” de Gabino Ezeiza, del que existe una grabacién comercial de 1909 interpretada por
José Maria Silva.

% Escichese “Sos mata de culantriflo” por Pedro Aguilar, grabado por Leda Valladares en la ciudad de San Luis. La
grabacién editada en disco se corta cuando el intérprete empieza a pasar del estilo a una milonga.

#  El propio Consejo Internacional para ta Musica Folclérica de Unesco pasé a llamarse Consejo Internacional para
las Musicas Tradicionales, basandose tal resolucién en la conviccién de que el concepto de folclore es esencial-
mente eurocéntrico.

“

En clases y conferencias. Para Ayestaran, la “nota bdsica” del folclore ~ y, por supuesto, de la musica folclérica
como consecuencia — “es el hecho de la supervivencia”. Las otras caracteristicas (las “notas caracterizadoras”) usadas
habitualmente para definir el terreno, pueden existir o no: una supervivencia puede ser un hecho “tradicional, oral,
funcional, colectivo, anénimo, espontdneo, vulgar”. Pero “[lo] fundamental es eso: la supervivencia”.




parte de las grabaciones de campo que Ayestaran habfa clasificado como folcléricas habrian
pasado, con naturalidad, al cajén de la mesomdsica (el término propuesto por Vega %), o sea
musica popular viva, vigente. Y ése es el caso del estilo. Si en la década del 1930 se editaban
todavia discos con estilos *¢, era porque el estilo estaba todavia vigente. Los recuerdos en
tas dos décadas siguientes no llegan a ser supervivencias sino precisamente meros recuerdos
de mUsicos que los compusieron o los aprendieron en su etapa de vigencia social. Los casos
en que podamos deducir una situacién mas superviviente que viviente nos ayudaran, enton-
ces, a tener una idea de cémo era el estilo vigente en tal o cual otro momento de su ciclo
vital.

Importa entonces aprovechar los importantisimos aportes tedricos de Ayestaran y su
valiosisimo trabajo de recopilacién, porque constituyen el inevitable punto de partida de todo
otro estudio que se quiera realizar sobre las especies observables hasta mediados de la década
del 1960.

Este texto, inédito, esta basado en materiales elaborados en 1986
y fue escrito en 1993 para el semanario Brecha.

% C. Vega: “Mesomusica: un ensayo sobre la musica de todos”. En: Revista Musical Chilena, N° 188, Santiago, VII/
XI-1997.

% Gardel graba los estilos “La mariposa” (por cuarta vez), “El cardo azul” (por tercera vez) y “Pobre gallo

bataraz” (por segunda vez) en 1930, y “Suena guitarra querida” (por segunda vez) y “El tirador plateado” (por
tercera vez) en 1933.




DISCOGRAFIA BASICA
Cuando no se indica lo contrario, se trata de discos compactos.

- Lauro Ayestaran: Un mapa musical del Uruguay. Ayui, A/M 38 CD. (Aqui, Héctor Abriola, José Barrios, Ramén
Lépez y Wenceslao Nufiez.)

- Héctor L. Lucci: Los payadores. Edicion del autor, Buenos Aires. Dos casetes con librillo. (Aqui, José Marfa
Silva.)

- Ercilia Moreno Cha: Documental folklérico de la provincia de La Pampa. Qualiton y Direccién de Cultura de la
provincia de La Pampa, QF-3015/16. Album de dos vinilos. (Aqui, Jacinto M. Maldonado y Angel C. Nieto.)

- Leda Valladares: Mapa musical de la Argentina, volimenes 5 y 8. Melopea & Discos del Rojas, COMPV 1131 y
1134, (Aqui, Maria Emma Rojo y Pedro Aguilar)

- Coridn Aharonian: Cancionero latinoamericano, volumen |. Comisién Consultiva Latinoamericana de juventudes
Musicales. Casete en caja con librillo. (Aqui, Angel Crecencio Nieto.)

- Juan Carlos Bares, Jorge Alberto Soccodato y otros: Payadas y milongas. Magenta, 13.021. Vinilo. (Aqui,
Claudio Moreno.)

- Ignacio Corsini: Canta Ignacio Corsini | 1928-1929. El Bandonedn, EBCD 142.

- Carlos Garde! y José Razzano: Todo Gardel. Altaya, serie de 50 cos, TGO0| a TGO50. (Aqui, Gardel y
Razzano.)

- Arturo de Nava y otros: Before the tango. Argentina’s folk tradition. Harlequin, HQ CD 11{4. (Aqui, A. de
Nava.)

- Amalia de la Vega: El lazo de canciones. Sondor, 3016-2.

- Alberto Mastra: Con permiso. Ayui, A/M 37 CD. (Aqui, Adolfo Berta.)

Al parecer, «La prenda del payador» por Arturo de Nava no ha sido editado todavia en casete o en disco
compacto.







EL ARTE DEL PAYADOR

uno

De entre las tradiciones culturales del Uruguay y de la regién geografico-cultural a la que el
Uruguay pertenece, el arte del payador es una de las méas asombrosas y sin duda una de las que més
atencién y admiracion merecen. Los payadores no constituyen por supuesto un fenémeno circunscripto
alas llanuras a ambos lados del Rio de la Plata, al oeste de la antigua (y movediza) linea de demarca-
cién entre territorios esparioles y portugueses, sino que se extiende por casi toda América ibérica, con
denominaciones variadas: trovadores, troveros, repentistas, copleros, etcétera.

Si en algunas éreas se admite el improvisador individual como fenémeno en si, en el area
rioplatense parece desdefarse relativamente la destreza del versificador repentista cuando ésta no
estd encuadrada en un desafio entre dos rivales, es decir en una payada de contrapunto. “Improvisar
coplas”, arte dificil por si mismo, parece merecer menos consideracién por parte del propio
payador, que el enfrentamiento de poetas. “El payador, cuando canta solo”, sefala Carlos Molina !,
“diriamos que es como un pdjaro de un ala sola; esté como aliquebrado”? .

Es muy arriesgado tratar de establecer en América Latina una genealogia de Ia tradicién de
la improvisacién poética sobre un soporte musical prestablecido, y de esa improvisacién en tan-
to desafio. Son muchas las culturas del pasado que han practicado ambas o al menos la improvi-
sacién solista, y la tradicién de este continente mestizo puede haber recibido aportes tan diver-
sos como los del arte trovadoresco de Occitania (resistiendo como supervivencia en los tiempos
de la conquista), los de la cultura del imperio drabe-musulman (también resistente después de
1492), los de los griots de Aguisimbia o Africa subsahariana (resistente en los inmigrantes forza-
dos), o los de tales o cuales de las culturas indigenas de América (resistentes frente a los intentos
de aniquilacién *). “Como ejercicio poético-musical”, decfa nuestro méaximo musicélogo Lauro
Ayestaran, “la payada de contrapunto tiene una antigiiedad conocida no menor de tres mil afios”. Y
agregaba: “La payada actual es una remodelacién activa, en primera potencia” *. Desde la primera
aproximacion — simbdlica — de Leopoldo Lugones ®, varios son los estudios que se han publicado

' Carlos Molina, considerado uno de los mas importantes de entre los payadores rioplatenses de la segunda mitad
del siglo XX - si no el mas importante —, habia nacido en los campos de Cerro Largo, Uruguay, el | [-1X-1927.
Murié en Montevideo el 30-VIIi-1998.

El concepto fue expresado una y otra vez al autor de este texto, casi textualmente, en diferentes entrevistas.

Podemos encontrar hoy dia en Bolivia, por ejemplo, festividades quechuas en las que dos comunidades se

enfrentan a través de improvisadores solistas, con coro que repite sus versos (comunicaciones personales de

Max Peter Baumann, Berlin, 1984, y Daniel Haller, La Paz, 1988).

*  Lauro Ayestaran: “Primera meditacién sobre la payada y los payadores”. En: Marcha, Montevideo, |5-Iil-
1957. Articulo recogido por la viuda del musicélogo y su hijo Alejandro en: L. Ayestaran: Teoria y prdctica del
folklore. Arca, Montevideo, 1968.

* Leopoldo Lugones: El payador. Imprenta Otero, Buenos Aires, 1916.




sobre el payador rioplatense. Se destacan de entre ellos los extensos y minuciosos libros de
Marcelino M. Roman e Ismael Moya °. Falta, es cierto, una sistematizacién del fenémeno
trovadoresco iberoamericano, asi como falta — convergentemente — una sistematizacién del fe-
némeno trovadoresco europeo cristiano, del musulman, y de las formas improvisatorias en las
culturas aguisimbias (o africanas subsaharianas) y en las culturas indigenas de América.

Varias veces se ha afirmado que el payadoresco es un fendmeno en extincion. Quizas lo sea, en
efecto. Pero no es muy seguro. Parecia serlo a fines del siglo XtX, por ejemplo, pero el movimiento de
afirmacién cultural de la inteliguentsia de la época lo revitalizd, tal como lo sefiala Carlos Vega 7, si
bien modificé su entorno y su funcionamiento 8, Parecia serlo también a mediados del siglo XX,
pero una iniciativa comercial de rescate desencadend en el Uruguay “un fervor a nivel nacional”,
segln palabras de Carlos Molina °, y demostré a los intelectuales escépticos que el arte payadoresco
estaba adin vivo, muy vivo °. Volvié a parecerlo algunas décadas después, pero el cambio de siglo
permitié observar la irrupcién de camadas jovenes, y la incorporacién de la mujer en una tradicién
que parecid ser machista (pero por lo visto no lo era).

El payador es un poeta-cantor que entona versos improvisandolos sobre un cafiamazo poé-
tico y a la vez sobre un esquema musical, que suele ser una férmula melddica prestablecida. Se
acompafa con unaguitarra. “La guitarra yo la uso como un complemento para decir los versos. Yo no soy
un ejecutante de guitarra”, dice Molina ''. Lo fundamental es el hecho improvisatorio, y tanto el
publico como el propio payador buscan generar un marco que compruebe que el texto dicho ha
sido efectivamente improvisado. El payador puede tener versos escritos (de hecho, varios de ellos
han editado libros de poesias) o composiciones terminadas, pero unos y otras son ofrecidos al
publico como tales. Para la improvisacién, se buscan mecanismos que atestiglien que lo que se esta
ofreciendo — en solo o en contrapunto — no estd “guillado”, es decir previamente acordado o

Marcelino M. Roman: [tinerario del payador. Lautaro, Buenos Aires, 1957. Ismael Moya: E/ arte de los payadores.
Pedro Berruti, Buenos Aires, 1959. Otros libros: Alfredo de la Fuente: El payador en la cultura nacional.
Corregidor, Buenos Aires, 1986. Victor Di Santo: Ef canto del payador en el circo criollo. Edicién del autor, Buenos
Aires, 1987. Amalia Sanchez Sivori: Diccionario de payadores. Plus Ultra, Buenos Aires, 1979. Beatriz Seibel
(compiladora): Ef cantar del payador. Del Sol, Buenos Aires, 1988. Emilio Sisa Lopez: fuan Pedro Lépez, un payador
de leyenda. Cumbre, Montevideo, 22 edicién ampliada, 1968. Algunos articulos: Juan Alfonso Carrizo: “Poetas
y juglares de la sociedad tradicional criolla”. En: Selecciones Folkiéricas Codex, N° 5, Buenos Aires, X-1965. Bruno
C. Jacovella: “El arte de payar y la investigacion folklérica”. En: Rincén del Payador, N° 2/3, Buenos Aires, VH/VIil-
1980. Carfos Molina: “Dos palabras sobre el payador”. En: Brecha, Montevideo, 5-il-1988. Ercilia Moreno
Cha: “La cifra en el canto del payador”. En: Musica e investigacion, N° 2, Buenos Aires, 1998. Richard Pinnell:
“The guitarist-singer of pre- 1900 gaucho literature”. En: Revista de Musica Latino Americana, vol. 5 N° 2, Austin,
1984. Daniel Vidart: “Payadores gauchos y literatura gauchesca”. En: Cuadernos de Marcha, N° 6, Montevideo,
X-1967. Véase también el capitulo “Los payadores” en Folklore musical del Uruguay de Cédar Viglietti (Nuevo
Mundo, Montevideo, 1968).

Carlos Vega: “Antecedentes y contorno de Gardel”. En: Catulo Castillo (compilador): Buenos Aires tiempo
Gardel. El Mate, Buenos Aires, 1966.

“¢Existe todavia el payador?”, se preguntaba Xavier de Xax (seudénimo del escritor Tito Livio Foppa) en la revista
Fray Mocho a comienzos de 1913. Y hacia que la afirmacién de que el payador habia muerto fuera respondida
por un supuesto tercero: “No; el payador no ha muerto.” Acto seguido, dedicaba su articulo a dar prueba de la
vitalidad del fenémeno payadoril. Cuatro de los payadores que mencionaba eran uruguayos. (X. de Xax: “El
ocaso de los payadores”. En: Fray Mocho, N° 40, Buenos Aires, 3{-1-1913.)

Entrevista del autor de esta nota con Carlos Molina, 1982.

Tanto, que hoy dia el payador sigue siendo un trabajador remunerado por el ejercicio de su oficio. Es un
profesional en la sociedad a la que pertenece.

"' Entrevista del autor, 1974.




escrito. Para la improvisacién solista se pediran palabras o temas al ptiblico. También para el con-
trapunto, si bien en este caso serd suficiente con la situacién de desafio entre los dos contendientes.
Una edicién discogréfica sera en principio, para el payador orgulloso de su oficio, desconfiable '2.

dos

Las formas poéticas mas utilizadas actualmente son la décimay la sextina o sextilla “criollas”.
La décima o “espinela” es una estrofa de diez versos octosilabos rimados el primero con el cuarto
y el quinto, el segundo con el tercero, y —en espejo — el sexto y el séptimo con el décimo, y el octavo
con el noveno,
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mientras que la sextilla es una estrofa de seis versos octosilabos rimados en general (como en el
Martin Fierro) el segundo con el tercero y el sexto, y el cuarto con el quinto.

1

2 -

2
3
5]
2

Se utiliza también la cuarteta (“Gabino Ezeiza payé mucho en cuarteta”, dice Molina '*), de versos
octosilabos rimados el segundo con el cuarto y el primero y tercero libres,

o bien el primero con el cuarto y el segundo con el tercero,
1

2
> ]
1

En el volumen publicado por Sondor en el afio 2002 (con el mismo titulo que el de Ayui de 1982 reeditado en
el 2000), que constituye un valioso documento de modos de cantar de un nutrido grupo de buenos payadores,
se puede observar (y sentir) la diferencia entre las situaciones de riesgo y las de tranquilidad ante lo elaborado
previamente. La falta de riesgo se hace mas notoria en el disco de la Asociacién de Payadores Bartolomé
Hidalgo, que desperdicia la oportunidad de publicar payadas reales hechas con publico. Es evidente que los
editores no han entendido, en esos casos, cudl es el significado principal de la tradicién payadoresca. Quizas por
esa razén, la mayor parte de los escasos fonogramas que la documentan carecen de informacion bésica acerca
de lugar y fecha de cada grabacién.

3 Entrevista del autor, 1974.




o bien el primero con el tercero y el segundo con el cuarto,

y la octavilla, de versos octosilabos rimados el segundo con el tercero, el sexto con el séptimo, y el
cuarto (agudo) con el octavo (agudo),
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o bien el segundo con el cuarto y el sexto con el octavo.
1

2
]
2

La décima es la forma poética mas admirada en la tradicién rioplatense y la preferida en la
payada de contrapunto (“al menos actualmente”, dice Molina '). La rima es en general consonante.
Naturalmente, la capacidad de improvisar sobre esquemas poéticos de metro y rima prestablecidos
que poseen los payadores es impresionante para cualquier auditorio, “letrado” o “iletrado”, “cul-
to” o “inculto”. El contrapunto entre dos contendores talentosos llega a quitar el aliento del escu-
cha, y la suma de la destreza en armar instantaneamente una estrofa tan compleja y rica como la

décimay de la entrega en lafuerza de los contenidos, llega a emocionar y a conmover.

Es importante para la comprensién de la tensién creada, el tener en cuenta algunos de los
factores tensantes. La morosidad en el suministro de las rimas, por ejemplo, que va en general
acompariada por un rapido “despachamiento” de los titimos dos versos. O la presion sicoldgica
del transcurso del tiempo. La presencia *acompanante” de las guitarras — la propia y la del
contendor - establece una referencia métrica permanente e implacable, que permite a los
payadores “apretarse” mutuamente en la necesidad de no errar la rima (“el consonante”) ni el
metro, y que deja en evidencia mas ficilmente —y mas dramaticamente — a aquél que demore en
hallar su solucién mas de lo debido. “La mayoria de las payadas terminaba con el abandono de uno
de los rivales”, historia Ismael Moya '.

Hoy dia acontecen también situaciones dramaticas, pero predomina la solucién mas “amiga-
ble” de Hegar a un final conjunto, por encima de las divergencias de opiniény las posibles ofensas

4 Entrevista del autor, 1982.

15 1. Moya: El arte de los payadores, pégina |78.




mutuas surgidas a lo largo del desafio. Esta solucién — en general para la o las estrofas finales —,
también tradicional, es llamada “media letra” '. Cada contendor dice una parte de la estrofa, y si
bien esto tiene mucho de fraternal, es en realidad un desafio adicional, puesto que cada payador
obliga a entrar en sus rimas al rival. El ambito de “media letra” es ademés un “estrechamiento” que
va hacia la “firma” final, es decir la enunciacién del nombre de ambos payadores. (La “firma” del
trovador constituye, por su parte, otra supervivencia de origen remotisimo, y se la encuentra en
lugares tan distantes del Rio de la Plata como el Asia Occidental.)

tres

La forma musical mas recurrida es hoy dia la milonga cantada: un cedazo de ocho subdivisiones
métricas agrupadas de a cuatro en una unidad métrica binaria, pero acentuadas implicita o explici-
tamente en la primera, la cuarta y la séptima subdivisién 7.

-l o
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En todo caso, si bien la milonga es hoy la forma musical por excelencia de los payadores, no
siempre lo fue. En el siglo XIX la forma base era la cifra, que se las arregla para sobrevivir adn hoy
aquiy alla '8. Consiste en una sucesién de enunciados vocales y comentarios incisivos de la guitarra,
considerada por algunos como més apta para contenidos heroicos que la milonga. “Lo que mds se
canta por cifra”, dice Molina, “es la décima y la sextilla” '°. Seg(n testimonios *, la milonga empieza

a sustituir a la cifra a partir de su introduccién por parte de Gabino Ezeiza, en una payada de
contrapunto realizada en 1884.

Tanto la milonga como la cifra se suelen cantar en una entonacién que para un punto de vista
europeo seria calificable como “indefinida”. En realidad es muy definida, pero no es compatible con
el pensamiento tonal de la Europa occidental burguesa. Hasta el momento, este fenémeno y su
probable origen sociocultural carecen de una explicacién sélida. Méas adn, en general son evitados
en los trabajos musicoldgicos, o bien resultan asimilados al concepto de recitativo cuando se los
trata de explicar al lector. Quede claro, entonces, que el sistema cultural al que pertenecen la
milonga y la cifra (si es que se trata de uno solo) no es, en materia musical, ni tonal ni mucho menos
de temperamento igual.

Hay otras variantes formales en la historia mas o menos reciente de la payada. Gabino Ezeiza
y José Betinoti habrian introducido, se dice 2!, la octavilla por vals, en actitud que —como lade la
introduccién de la milonga ~ los “tradicionalistas” de hoy atacarian por irreverente. Por supuesto,
la tradicién nunca fue “tradicionalista”, es decir ni quietista ni museistica. “Nos estamos jugando una
partida muy brava”, sefialaba Carlos Molina en 1972. “Entonces, el payador tiene que retomar sus
mejores tradiciones”.

'6 . Moya: El arte de los payadores, paginas 242 a 249.

"7 Véase el capitulo La milonga, las milongas.

®  Esclchese una improvisacién por cifra de Nicolds Basso grabada en 1946 por Lauro Ayestaran y una compo-
sicién con versos del payador Juan Pedro Lépez (interpretada por Angel Orestes Giacoy) grabada por el mismo
Ayestaran en 1956, ambas en Un mapa musical del Uruguay. Carlos Molina utiliza la cifra en su cancién
“Contrapuntero”, alternandola con milonga. Hace lo mismo, pero en forma irénica, en “La veda”. Véanse
ambas en el disco El canto del payador.

1 Entrevista del autor, 1974.

®  Nemesio Trejo en reportaje de Jaime M. Olombrada publicado en La Opinién de Avellaneda, provincia de Buenos
Aires, 15-IV-1916. Citado por Ismael Moya.

2 Entrevista del autor a Carlos Molina, 1982.




cuatro

Entre las caracteristicas de la tradicién payadoresca se encuentra la forma de emitir la voz.
Tenemos aqui mas de una vertiente, que parecen vincularse al contexto en el que cada payador
desarrolla habitualmente su labor. El canto a la intemperie en festividades masivas previas a la
aparicion del micréfono (yerras, trillas, ferias ganaderas, festividades religiosas, etcétera) exigia
una proyeccién a distancia de la voz, técnica fascinante # que se ha mantenido viva varias décadas
después de esa irrupcidn tecnoldgica. No es grito, pero es estentdrea. Y resulta plenamente com-
patible con un alto nivel de comprensibilidad de la palabra. Ef canto en locales cerrados y con
amplificacion por parlantes permite y justifica, por su lado, una emisién sin esa proyeccién a
distancia, y hace posible vincular el oficio de payador con el de cantante de estilos 2. De hecho, el
traslado de la payada al ambito urbano hacia fines del siglo XEX cobija a varios cantores criollos
que cuitivan el estilo y descuellan al mismo tiempo en la payada.

Es probable que un estudio en este terreno permita establecer escuelas o, al menos, lineas
genealdgicas. También en lo que se refiere a otras determinadas caracteristicas del cantar, como los
modelos de entonacién adoptados (ver més arriba).

coda

Quedan muchos otros aspectos por dilucidar en la investigacién del arte del payador — a
pesar de los excelentes trabajos ya mencionados —. Ya vendran quienes tomen a su cargo esa
tarea.

Este texto reproduce, con variantes, el que fuera escrito en 1982
para el disco El arte del payador, | (Ayui, A/E 37), reeditado (en
versién ampliada) como disco compacto en el afio 2002 (Ayui, A/E
37 CD).

2 Esclchese la emisién de Carlos Molina, que el micréfono se negaba a recoger en su plenitud.
B Véase el capitulo correspondiente.




DISCOGRAFIA BASICA
Cuando no se indica lo contrario, se trata de discos compactos.

Improvisaciones y contrapuntos reales, en publico:
- Carlos Molina y Gabino Sosa: El arte del payador, |. Ayui, AE 37 CD.
- Lauro Ayestaran: Un mapa musical del Uruguay. Ayui, A/M 38 CD. (Aqui, Angel O. Giacoy y Ramén Lépez.)

Piezas compuestas y contrapuntos grabados en estudio:

- Grabaciones histéricas de Evaristo Barrios, José Betinoti, Antonio Caggiano, Higinio Cazén, Gabino Ezeiza,
Sécrates Figoli, Luis Garcia, Juan Pedro Lépez, José Madariaga, Arturo A. Mathon, Arturo de Nava y Angel
Villoldo: Los payadores, vols. | & II. Héctor L Lucci, s/n.

- Carlos Molina: Ef canto del payador. Ayui, A/E 222 CD.

- Radl Cano, julio Gallego, Héctor Guillén, Eduardo Moreno, Carlos Rodriguez y Abel Soria: Contrapunto.
Sondor, 44117. Vinilo.

- Elido Cuadro, josé Curbelo, Julio Gallego, Juan Carlos Lépez, Abel Soria, Gabino Sosa, Washington Montanez,
Martita Suint, Héctor Umpiérrez y otros: El arte del payador, vol. |. Sondor, 8.202-2.

- Asociacién de Payadores Bartolomé Hidalgo (Nilo Caballero, Gerardo Escobar, Héctor Gonzalez, Juan Carlos
Lépez, Gabriel Lucero, Miguel Angel Olivera, Alejandro Rodriguez, Gabino Sosa, Héctor Umpiérrez, Juan
Zendn): El payador. Payadas y canciones. Montevideo, 2255-2.

- Roberto Ayrala, Juan Carlos Bares, José Curbelo, Jorge Gauna, Waldemar Lagos, Carlos Lépez Terra, Jorge
Alberto Soccodato y otros: Los payadores, vols. | & 2. Carmusic, 0112-02 & 0113-02.

- Catino Arias y Angel Colovini: Cantan los payadores. Fonorama/Abril, Folklore-2007. Disco flexible de 19 cm.

- Juan Carlos Bares, Jorge Alberto Soccodato y otros: Payadas y milongas. Magenta, 13.021. Vinilo.




EL TANGO

dificultades para su estudio objetivo

La bibliografia existente en materia de tango es sumamente extensa, pero sumamente irregu-
lar. Este es el primer problema que se nos plantea al abordar su estudio. El punto més débil de esa
bibliografia es el hecho de que rara vez se trata un aspecto estrictamente musical desde un punto de
vista musical. Casi a la par de este déficit, debemos enfrentar una sorprendente carencia de rigor en
el manejo de las evidencias. A menudo se aceptan como referencias bibliograficas vélidas, textos de
origen confuso y de exactitud improbable. Uno de los autores més citados es Jorge Luis Borges, que
es muy buen escritor pero no necesariamente una fuente de datos confiable en lo histérico, en lo
sociocultural o en lo especificamente musical. El mismo, refiriéndose a fas fuentes utilizadas para
deducir la historia del tango, ha dicho que el problema no es de la referencia bibliografica sino de
quien la convierte en tal.

Eltango queda entonces cubierto de leyendas. Negras en general. De las leyendas negras, una es
la de su origen lupanario. Ei estigma es ilevantable. Pero resulta que no es que el tango sea lupanario sino
que es la sociedad rioplatense toda de ese momento la que es lupanaria. También son lupanarios el vals,
y el chotis, y lamazurca, y la polca, y la milonga, ... Pero le endilgamos la etiqueta sélo al tango . Y luego
nos la creemos. Otraleyenda es la de su origen en un medio delictivo. No parece haber asidero para
tal afirmacion, y Carlos Vega se encarga de evidenciarlo 2. El uso en las letras de tangos de un lenguaje
supuestamente privativo del ambiente delictivo, el lunfardo, no es prueba de su origen, debido funda-
mentalmente a dos razones: el desfasamiento cronolégico entre ese origen del tango y el surgimiento
del tango cantado, y la condicién social no lunfarda de la casi totalidad de los autores de letras de
tango en que se utiliza un vocabulario realmente lunfardo (se debe tener cuidado con la confusién entre
lenguaje popular y lunfardo definido como lenguaje del medio delictivo) . Otra leyenda es el desarro-
llo mal interpretado de una afirmacién acerca de su marginalidad originaria, que pasaa ser entendida
literalmente en un sentido “negativo” y da lugar a buenas confusiones.

' Blas Matamoro llega a distorsionar inocentemente la documentacién (B. Matamoro: La ciudad del tango.

Galerna, Buenos Aires, 1969, pp. 58/63), citando como letrillas de tangos tempranos las de otras especies
musicales, lo cual sélo demuestra que existian textos zafados en la época, y nada mas. Por otra parte, las letras
de tango en el periodo del tango cantado (y del tango-cancién, asi diferenciado por algunos autores) seran en
términos generales muy pudorosas, y dificilmente llegaran a plantear situaciones francamente eréticas. En el Rio
de la Plata, una tradicién cultural popular parece rechazar la presencia de lo intimo en la cancién. “Un violin que
sea hombre, | que al dolor y al amor no los nombre” dice Alfredo Zitarrosa en su cancién “El violin de Becho” (1969),
coincidiendo, en cierto modo, con un planteo de Atahualpa Yupanqui (a quien Zitarrosa habia entrevistado
pocos afos antes).

Carlos Vega: “La formacién coreogréfica del tango argentino”. En: Revista del Instituto de Investigacién Musicoldgica
Carlos Vega, N° |, Buenos Aires, 1977.

José Gobello y Luciano Payet: Breve diccionario lunfardo. A. Pefia Lillo, Buenos Aires, 1959. El tema es tratado
también por otros autores.
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Y hay aun otro problema para el estudioso: se entiende normalmente que las grabaciones de
época, que se inician al parecer en 1902 4, son pruebas fehacientes de cémo era—y cémo sonaba
— el tango hacia principios de siglo. Ocurre que el disco y el gramdfono eran en ese entonces —y por
lo menos durante dos décadas més - un producto suntuario *. Si partimos de la base de que el tango
erasocialmente mal visto — por licencioso o asociable con lo licencioso ¢ —, y de que quien fabricaba
un disco lo hacia con intenciones de lucro — es decir, deseaba venderlo, y en la mayor cantidad de
ejemplares posible —, deducimos que muy probablemente lo que se editaba en disco era previa-
mente “adecentado”. Es decir, falseado. Si tenemos en cuenta este dato, y comparamos esos
documentos de época con documentos obtenidos décadas mas tarde de algunos protagonistas de
los comienzos del siglo 7, es probable que nos acerquemos mas a la verdad histérica.

Otro problema, todavia, es el de la aceptacién de las partituras editadas como prueba de la
mosica alli representada, saltedndose el hecho de que en musica popular se pauta muy poco de lo
que suena, ¥ lo demds suelen ser sobreentendidos. Por eso los tangos que tocan las tfas son tan
malos tangos o tan poco tangos.

iy qué paso con el tango? iesti muerto?

El tango estd muerto. Esta es una afirmacién muy comiin, y podriamos decir que expresa un
hecho generalmente aceptado como cierto. Desde un punto de vista veguiano, podrfamos decir
que el tango ha completado ya hace tiempo su ciclo en tanto especie lirica y coreografica®. Pero,
les cierto?

Supongamos que estamos de acuerdo con que el tango estd muerto. La respuesta afirmativa
a la pregunta del titulo de este capitulo puede ser —y ha sido — basada en la existencia de varias
evidencias:

A - En tanto especie “universal” impuesta a través de y por los centros imperiales, el tango esta
muerto desde antes de la Segunda Guerra Mundial. Si es asi, podemos decir que, en tanto musica

*  Boris Puga y Héctor Lorenzo Lucci proponen el afo 1902. Jorge Novati e Inés Cuello consignaban los afios 1906

(anuncios en pp. 32 y 33) y 1907 (texto en p. 34) en su trabajo “El tango como especie constituida” (en: Jorge
Novati y otros: Antologia del tango rioplatense, vol. I. Instituto Nacional de Musicologia Carlos Vega, Buenos
Aires, 1980.)

Boris Puga: “Gardel y nosotros” (entrevista de C. Aharonian). En: Asamblea, Montevideo, 6 y 20-Vl y 4-VII-
1985.

Entre otros: Daniel D. Vidart: El tango y su mundo. Tauro, Montevideo, 1967,

Las ejecuciones de tangos por el compositor y pianista Prudencio EI johnny Aragén (1887-1963 o 1964,
argentino, radicado desde la segunda década del siglo en Uruguay) realizadas en 1958 por Lauro Ayestaran, han
sido de gran ayuda para repensar la idea misma de qué y como era el tango hacia 1900. Y son de gran
importancia en el momento de juzgar la validez como documentos absolutos de los contadisimos discos
tempranos, en los que debe ser tenida en cuenta a priori la presencia del “productor”, del que hemos hablado
ya. Por supuesto que no debemos descuidar la posibilidad de que esas ejecuciones pianisticas de Aragdn
efectuadas en 1958 puedan contener muchos elementos de lenguaje incorporados inconscientemente por él en
las décadas que lo separan de los comienzos del siglo. Algo parecido puede ocurrir con las reconstrucciones de
Argentino Galvan, en la década del 1960 (véase el disco Historia de la orquesta tipica, Music Hall, 12108, Buenos
Aires, 1966).

Escribe Carlos Vega en 1965: “Estas especies se constituyen sobre las bases de las disponibilidades circundantes —
a menudo son la continuacién de otras o su modificacién —, se lanzan por el mundo y, al cabo de medio siglo o de uno
entero o de poco mds, ceden el éxito a especies nuevas que reemprenden sus triunfales andanzas, requeridas por las
mismas funciones de esparcimiento, complemento o evasién”. (C. Vega: “Mesomusica, un ensayo sobre la mdsica de
todos”. En: Revista Musical Chilena, N° 188, Santiago, VII/XII-1997.)




de moda y danza de moda ? validas internacionalmente, estd muerto desde hace mas de medio
siglo.

Sies cierto que el tango estaba de moda en Europa desde los primeros afios de la segunda
década del siglo, inmediatamente antes de la Primera Guerra Mundial '°, podemos afirmar entonces
que el tango ha tenido un ciclo vital internacionalmente valido de menos de treinta afios.

B - En tanto especie “nacional” o “regional” ', podemos observar que el tango “adoptado” por la
metrépoli 2 es un fenémeno nacido hacia 1890 '* en las ciudades-puerto del Rio de la Plata— como
danza con musica instrumental que inicia un periodo cantado hacia fines de la segunda década de
este siglo ", fenémeno que:

a - esta en decadencia en tanto danza hacia fines de la cuarta década '*;

b - est4 en decadencia en tanto creacidn poética y musical hacia fines de la quinta 0 mediados de fa
sexta décadas;

¢ - estd en decadencia en tanto musica ejecutada en vivo hacia la misma época;
ch '¢ - est4 en decadencia en tanto bien de consumo hacia mediados de la sexta década.

De modo que podria ser considerado agotado o finiquitado en tanto hecho sociocultural
viviente después de 1955 7. Es decir, desde hace alrededor de medio siglo '®. Su ciclo “nacional” o
“regional” en el marco de los parametros normalmente aceptados habria sido de aproximadamen-
te 65 anos.

?  “Las especies de la mesomiisica obedecen al régimen de la moda — en el grado de la duracién media —” (Vega:

“Mesomusica, un ensayo sobre la musica de todos”, ya citado).

Véase, entre otros: josé Gobello: Crdnica general del tango. Fraterna, Buenos Aires, 1980. Jorge Novati y otros:
Antologia del tango rioplatense, vol. I, ya citado.

Véase méas adelante la discusion acerca de la calificacion de su verdadera area sociocultural.

C. Vega: “Mesomusica, un ensayo sobre la misica de todos”, ya citado.

C. Vega: “La formacion coreografica del tango argentino”, ya citado.

Entre otros: Idea Vilarifio: Ef tango. 2 fasciculos. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1981, pp. 413
y 531/533.

“Se perdié el baile”, dice Osvaldo Pugliese (Hilda Guerra [compiladora): 2x4 = Tango. Grupo Editor, Buenos
Aires, 1980). “El tango del cuarenta se automutila en muchos sentidos”, dice Idea Vilarifio. “[La gente], después de
haber dejado de bailar el tango, dejé de cantarlo y se convirtié en un publico totalmente pasivo” (l. Vilarifio: El tango,
ya citado).

Me permito seguir resistiendo contra la muerte de la letra “ch” decretada por la Real Academia Espariola.
Dieter Reichardt: “Tango y represion”. En: Berliner Festspiele (comp.): Magazin Horizonte ‘82, Berlin Occiden-
tal, 1982. Véase también: Rafael Bayce: “El tango: de conquista a obstaculo cultural”. En: Jaque, Montevideo,
10y 31-XIlI-1986.

Wiiner e Iturriberry dicen hacia 1970: “es justamente en Piazzolla donde parece detenerse la carrera de
incesante enriquecimiento [...]. Los quince arios de soledad de Piazzolla son los quince afios de crisis del tango.” Y
se preguntan: “¢Crisis, frustracién?” (José Wainer y Juan José lturriberry: El tango. Editores Reunidos y Arca,
Montevideo.1969, p. 58).

Puede ser (til detenerse un momento en el caso de este protagonista de la historia tardia del tango. Piazzolla se
circunscribe en el Rio de la Plata a un sector social muy particular, definible maliciosamente como pequefioburgués
con pitina cultural. Su talento es sin duda muy grande, tanto a nivel interpretativo como a nivel compositivo,
pero es en éste en el que su figura va a desempenar un papel ambiguo e histéricamente cuestionable. Desde fines
de la década del 1950 se autoproclama “vanguardia”, pero no como parte de una vanguardia sino como la
vanguardia. Su ego lo lleva a establecer cortes tajantes con la continuidad histérica, cortes que afectan de un
modo u otro el quehacer de los deméas. Y lo que Piazzolla aporta no es siempre oro. En tanto compositor y




{estara vivo?

Pero podemos encontrar argumentos —y también los hay — que nos permitan afirmar que,

por el contrario, el tango no ha muerto '°.

Ahora bien. Para poder establecer qué es lo que estd vivo, deberfamos estar en condiciones

de definir qué es lo que es el tango. ¢Estamos en condiciones? 2 En realidad se trata de un tema muy
complejo?', debido, entre otras razones, a que:

A - Aquello que hemos aceptado como tango al establecer su ciclo vital, no constituye un hecho
cultural nuevo en 1890 22, Por el contrario, se trata de la confluencia — en su desarrollo histérico
normal — de varios hechos anteriores:

a-

una coreografia elaborada anénimamente hacia mediados del siglo XIX, que se generaliza —al

menos en los locales de baile no oficiales de Buenos Aires — antes de | 880 23;

arreglista, es largo a veces, y retérico, y sobrecargado. Y peligrosamente ecléctico en general. La historia toda
de Piazzolla se escribe con abundancia de frescura, de inteligencia, de solidez, pero también de pegotes, de citas,
de ingenuas “marchas arménicas”, de “bordaduras” tomadas en préstamo del barroco europeo tardio, de
concesiones repentinas a una sentimentalina banal. Piazzolla siente aqui y alld la necesidad de hacer aparecer su
“cultura”, y nosotros, pequefioburgueses post-1955, quedamos muy contentos. Bach le da respetabilidad de
salon al corte y la quebrada, y Barték le suministra criterios de armonizacién. Ademas, en Piazzolla falta
bailabilidad, voluntariamente (véase, entre otros, ). Gobello: E/ tango como sistema de incorporacién, ya citado).
Y falta pelvis (que podia estar a pesar de la intencién no bailable). éSer que en su ingenua fe en el “progreso” en
materia de cultura, Piazzolla ha creido mas avanzado el no bailar que el bailar? Es mas: si en su musica falta pelvis,
ino sera porque él responde a un publico con vergiienza de su pelvis, con vergiienza de las suciedades del tango
amado y temido en secreto, y condenado piblicamente? (C. Aharonian: “Preludio y captura”. En: Brecha,
Montevideo, 23-VI-1989. Véase también: “Luces y sombras de Astor Piazzolla”. En: Posdata, Montevideo, 14-
VI-1996.) Es sintomidtico que tras Piazzolla, nacido en 1921 y muerto en 1992, no haya tres o cuatro
generaciones de creadores de relevancia, como en todo terreno cultural vivo.

Han sido muy esclarecedoras en este sentido las varias mesas redondas y paneles organizados por la institucién
Joventango en Montevideo a fines de la década de 1980. Quien esto escribe fue invitado a participar en dos de
los paneles.

La mayor parte de la extensa bibliografia no llega a preocuparse por definir aunque sea someramente el
concepto de tango. Rodolfo Mederos decia a fines del siglo XX: “Me declaro impotente para determinar cudles
son los elementos definitorios del tango. Ademds, seria muy pedante”. E insistia: “En este momento, yo no me
animaria ni siquiera a definir al tango.” (Clase magistral en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de
La Plata, 6-X-1994.)

Véanse especialmente los siguientes textos: C. Vega: “Los origenes del tango argentino: Las especies homénimas
y afines”. En: Revista Musical Chilena, N° 101, Santiago, VII/iX-1967. C. Vega: “La formacién coreogrifica del
tango argentino”, ya citado. Véase también: |. Novati y otros: Antologia del tango rioplatense, vol. 1., ya citado,
pp. 23/35 y 51/86.

José Sixto Alvarez, conocido como Fray Mocho, escribe en 1903 bajo el seudénimo Sargento Pita: “este [tango]
de la actualidad no es ya un pendén de banderia, como en tiempos de alsinistas y mitristas [...], y si ya no asistimos a
su ignorada muerte, oimos el funebre taiiido de la campana que anuncia su agonia”. Antes, ha dicho: “La memoria del
tango se ha salvado debido a los Podestd que la conservan, pero la silueta del compadre pendenciero que lo bailaba, se
perdié para siempre, y apenas evocan sus contornos que se esfuman, los pocos sobrevivientes de algtin drama
sangriento de aquel tiempo”. Y luego: “El compadrito criollo y el italiano acriollado de la Boca, eran los famosos
cultivadores del tango, pero ellos como éste han desaparecido de la escena”. (Sargento Pita: “El tango criollo”. En:
Caras y Caretas, ano VI N° 227, Buenos Aires, 7-11-1903.)

C. Vega: “La formacién coreografica del tango argentino”, ya citado, pp. 13/15. J. Novati y otros: Antologia del
tango rioplatense, vol. |, ya citado, pp. 89/102.




b - una misica en la que confluyen a un mismo tiempo varios elementos 2*:
- quizas el tango andaluz (o tango gitano, o tango espariol) %,
- quizés el tango cubano (o tango americano) %,
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Este ha sido probablemente el punto mas discutido en los enfoques tedricos sobre el tango, y continta siendo
un punto dificil. Para el autor de este trabajo también.

Véanse, entre otros, los siguientes textos: C. Vega: Danzas y canciones argentinas. Edicién del autor, Buenos
Aires, 1936. C. Vega: “Los origenes del tango argentino: Las especies homénimas y afines”, ya citado, pp. 52/
53. C. Vega: “La formacion coreografica del tango argentino”, ya citado, p. 15. J. Novati y otros: Antologia del
tango rioplatense, vol. I, ya citado, pp. 10/14.

En la documentacién fonografica obtenible hoy dia el tango andaluz parece tener poco que ver con el tango
rioplatense. {Por qué — contrariando el principic mecanicista colonial de que en América todo “viene” de algin
lado — no puede suponerse que varias especies musicales andaluzas tengan su origen, al revés, en América? Véanse
las dudas de Alejo Carpentier (La musica en Cuba. Fondo de Cultura Econdmica, México, 1946). Si el cante
flamenco puede documentarse recién desde fines del siglo XVIII, iqué informacidn nos permite la poco cientifica
arrogancia de suponer que de alli “bajan”, inevitablemente, varias de nuestras especies musicales latinoamerica-
nas? Si el tango andaluz tiene su aparente origen “en Cédiz y sus puertos, Jerez y Triana, con extensién hasta Mdlaga”
(Manuel Rios Ruiz: Introduccion al cante flamenco. Istmo, Madrid, 1972), iqué argumento nos permite desechar
su origen “maritimo”? Fernando Quifiones hace un aporte inesperado al sefialar, refiriéndose a lo etimolégico:
“Tal vez, junto a «flamenco» y «cafia», la procedencia de la palabra «tango» haya sido la mds debatida entre los
investigadores y estudiosos del cante. [...] Es de considerar, y vaya como toque de atencién para unos y otros
estudiosos, que el probable origen negroafricano del sufijo «-ngo» y las posibles influencias de filiacién negra sobre el
arte folclérico gitano-andaluz [...] pueden arrojar cierta luz, tan dificil de desentrafiar como respetable, sobre la
problematica cuestién” (F Quifiones: De Cddiz y sus cantes. Ediciones del Centro, Madrid, 1974).

Véase ademas el interesante testimonio de 1862 de Charles Davillier, citado por Vega (Danzas y canciones
argentinas, ya citado, p. 263). El hecho de que algunas lineas melddicas andaluzas se adoptasen en el Rio de la
Plata — argumento habitual para sefalar filiaciones de ese origen — no prueba nada mas que eso. Una cancién
boliviana adaptada al ritmo de lambada no prueba que la lambada se origine — como se ha afirmado a nivel
periodistico — en Bolivia (véase el capitulo X| en: C. Aharonian: Conversaciones sobre musica, cultura e identidad.
Omb{, Montevideo, 1992). Otros innumerables casos pueden ilustrarnos sobre el mecanismo expuesto por
Vega en su ensayo “La mesomusica”. Y no sélo por aquello de que “es mds barato para las compaiiias grabadoras
vender un solo tipo de musica en todo el mundo” que explica Nélson Lins de Barros (Armando Costa, Oduvaldo
Vianna Filho y Paulo Pontes: Opinido. Edi¢oes do Val, Rio de Janeiro, 1965.). Uno de esos casos, por ejemplo,
es el de “La bamba”, una cancién tradicional anénima mexicana con margen para la improvisacién de versos:
grabada aparentemente por vez primera en marzo de 1940 por Andrés Huesca y sus Costefios para la Rca
Victor, que habia irrumpido por ese entonces en México, tendra en las décadas siguientes una historia de
apropiaciones indebidas, que incluiran los derechos autorales. Entre otros, figurara entre sus “aprovechadores”
Claus Ogerman, que la registrara como propia {también para la Rca). Antes de esta version de Ogerman, unos
sefiores Bert Russell y Phil Medley la variaran un poco y la registraran como “Twist and shout”, cancién que
grabaran The Topnotes en 1961, The Isley Brothers en 1962 y The Beatles en 1963. Re-lanzada en 1988 desde
los Estados Unidos como “La bamba™ por Los Lobos, con el apoyo de una pesada artilleria publicitaria, film
incluido, serd tomada — paradoja de paradojas — por la campafa chilena por el “no” contra el continuismo de
Pinochet, y luego retomada por la campafia uruguaya por la derogacién de la ley de amnistia a los militares que
incurrieron en delitos durante la dictadura (“voto verde”). Véase el apéndice I.

C. Vega: “Los origenes del tango argentino: Las especies homénimas y afines”, ya citado, pp. 53/60. ]. Novati
y otros: Antologia del tango rioplatense, vol. I, ya citado, pp. 5/10.

No queda muy claro qué es estrictamente el tango cubano de hacia mediados del siglo XIX (Argeliers Ledn: Del canto
y el tiempo. Letras Cubanas, La Habana, 22 edicién, 1984, p. 176). Seria necesario un trabajo més a fondo en este terreno
para poder aclarar conceptos acerca de su vinculacion con el tango rioplatense de fines del mismo siglo (obviamente
la identidad de palabras — como en cualquier otro hecho — no prueba otra cosa que la mera identidad de palabras).
Véanse, eso si, los elementos comunes del danzén con el tango cubano (nuevamente A. Leén, pp. 282/283) y el aire
comun del danzén de la década del 1920 con su tango rioplatense contemporaneo (otro tema que merece un estudio
pormenorizado). Como referencia, diganse los danzones de charanga interpretados por la Charanga Tipica dirigida
por Guillermo Rubalcaba (“Fefita” de José Urfé, “Tres lindas cubanas” de Antonio Marfa Romeu) o por la Orquesta
Folklérica dirigida por Odilio Urfé (la version de charanga de “El fafigo” de Enrique Pefia, en el disco Antologia del danzén
producido por Maria Teresa Linares, Areito, LD-3724, La Habana, 1961). Y léanse con desconfianza las referencias
no documentadas de Alejo Carpentier (La mdsica en Cuba. Fondo de Cultura Econdémica, México, 1946, pp. 62/63)
a un tango genérico de hacia 1800 y su relacién con la contradanza de esa época.




- quizas el tango brasileiro (o maxixe) 77,

- muy probablemente la danza habanera (llamada primero danza, y finalmente habanera a secas) B
- probablemente algunas musicas de los esclavos negros del Rio de la Plata (o al menos de Monte-
video) ¥ y aun de otras regiones de América Latina *°,

- casi seguramente las dos — o més — especies conocidas como milonga *': la milonga cantada —
todavfa rural *2 o ya urbana *- y la milonga instrumental-bailable **,
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C. Vega: “Los origenes del tango argentino: Las especies homoénimas y afines”, ya citado, pp. 61/64. Véase
también respecto al tango brasileiro el aire comun, “de época”.

C. Vega: “Los origenes del tango argentino: Las especies homénimas y afines”, ya citado, pp. 64/65. L. Ayestaran
[Flor de Marfa Rodriguez de Ayestaran y Alejandro Ayestaran, comps.]: El Folklore musical uruguayo. Arca, Monte-
video, 1967, pp. 86/92. ]. Novati y otros: Antologia del tango rioplatense, vol. 1, ya citado, pp. 5/10.

éiganse los bajos habanerados en |a mayoria de los tangos documentados en disco en las primeras dos décadas del
siglo. Y, desde antes, en los tangos documentados en partituras. Y confréntese con la oposicién entre tango
rioplatense y habanera planteada por Gobello en “La esencia del tango”, ensayo de 1980 reproducido como
apéndice de un texto suyo de 1987 (J. Gobello: El tango como sistema de incorporacién. Academia Portefia del
Lunfardo, Buenos Aires). Y en la interrelacién mas intrincada entre tango cubano y habanera planteada por A. Ledn
(Del canto y el tiempo, ya citado). En todo caso, la literatura musical cubana parece darle — lamentablemente —
bastante poca importancia a las especies musicales que Cuba exporté al mundo, y entre ellas a |a habanera — que
no era conocida por habanera en La Habana, como sefiala Carpentier -.

Véanse los siguientes textos: L. Ayestaran: La mdsica en el Uruguay, vol. I, ya citado, pp. 51/111. C. Vega: “Los
origenes del tango argentino: Las especies homénimas y afines”, ya citado, pp. 51/52. Ventura R. Lynch: La
provincia de Buenos Aires hasta la definicién de la cuestién Capital de la Repiblica. Imprenta La Patria Argentina,
Buenos Aires, 1883, p. 28.

La vinculacién es muy probable si nos referimos al estudio comparado con expresiones afromontevideanas documentables
en el siglo XX, y se hace muy verosimil si se superponen experimentalmente los entramados métricos del tango y del
candombe. De hecho, tango y candombe encuentran su punto de encuentro en algin momento del siglo XX, y
algunos compositores e intérpretes (el argentino Alberto Castillo, el uruguayo Romeo Gavioli) desafian la resistencia
sorda a la evidencia de la vinculacién, haciendo piblicos sus “candombes” tanguisticos, que seran interpretados incluso
con acompafamiento de conjuntos de tamboriles afromontevideanos. El encuentro aparecera subrayado en afos
recientes por musicos mas jovenes (Ruben Rada en su “Chinga Chilinga”, grabada en 1975 con Camerata Punta del
Este, Mauricio Ubal en su “Como el clavel del aire”, grabada en 1989). Pero esa vinculacién es dudosa — dado el
obstaculo interpuesto por las rejas del fuerte racismo imperante — en lo que se refiera a la influencia directa, en la
segunda mitad del siglo XIX, de las expresiones todavia “de gueto” de ese entonces.

Por otra parte, cuando Lauro Ayestaran desestima el peso de la cultura afroamericana en la conformacién de las
nuevas especies musicales populares del Rio de la Plata lo hace teniendo en cuenta su peso a mediados del siglo XX,
pero olvida que el peso de la poblacion negra hacia 1800 era enorme, seglin sus propias observaciones (L. Ayestaran:
La musica en el Uruguay, vol. I. Sodre, Montevideo, 1953). Véase la llamada 12 en el capitulo La misica del tamboril.
C. Vega: “Los origenes del tango argentino: Las especies homénimas y afines”, ya citado, pp. 60/61. '
J. Novati y otros: Antologia del tango rioplatense, vol. I, ya citado, pp. 15/18. Véase el capitulo La milonga, las
milongas.

). Wainer y |. J. lturriberry: El tango, ya citado, p. 44.

I. Vilarifo: El tango, ya citado, pp. 412/414.

C. Vega: Danzas y canciones argentinas, ya citado, pp. 261 y 273. C. Vega: “La formacién coreografica del tango
argentino”, ya citado, p. 19. Véase también L. Ayestaran: El Folklore musical uruguayo, ya citado, pp. 67/77. Y
L. Ayestaran [F de M. R. de Ayestaran y A. Ayestaran, comps.}: Teoria y prdctica del Folklore. Arca, Montevideo,
pp- 48/58.

Explorense en este tema las ambigiiedades: “Milonga de andar lejos” de Daniel Viglietti, y su aire de tango
piazzolliano. “Milonga triste” de los tangueros Homero Manzi y Sebastian Piana, y sus idas y vueltas: por
ejemplo, la versidn del folclorista Atahualpa Yupanqui, y luego la de Alfredo Zitarrosa, etiquetado también como
folclorista. Dice Zitarrosa en su cancién “Milonga madre™: “Milonga madre, cantando te conoci, | yo no supe ni
cudndo; [ sé que una tarde en un tango te pude oir, / tararedndolo. [...] Y por tus anchas caderas, milonga madre, | de
andar campesino, la yumba se abrié camino [ y nacié troyera en el milongén.”




- y aqui surge [a pregunta base: ino nos estaremos equivocando, todos, y nos salteamos el verdade-
ro arbol genealdgico, con el tronco comdn y los hijos, nietos, hermanos, tios, primos, etcétera? *%;

¢ - una poesia en la que confluyen también varios elementos, mas diversos aun que en la mdsica:

- la tradicién de los payadores * y la mas general del repertorio criollo (incluido el refinadisimo
estilo y el mas reciente vals criollo) ¥ — renovadas ambas tradiciones por y para una sociedad que
se ha visto renovada hacia fines del siglo XIX 38 —,

- la cancién escénica “ligera” espafiola (zarzuelesca, tonadillera) del mismo perfodo .

B - Durante el desarrollo de su historia aceptada, el tango va a agregar, a las arriba enumeradas,
algunas caracteristicas que son conocidas generalmente como propias del tango, aun cuando no
estan todavia presentes hacia 1890:

a - la aparicién del canto como factor relevante, y su afirmacion a través de varios intérpretes de
calidad, y hasta algiin caso de excepcional refinamiento *;

% No es imposible que las especies que se supone que confluyen en el tango sean todas mas o menos contempo-
réneas y haya algiin o algunos abuelos comunes. Lo sefialado por juan Alvarez en 1908 (recogido por Vega en
Danzas y canciones argentinas, ya citado, p. 239) puede ayudar a sostener esto. Dice Alvarez encontrar
“semejanzas fdcilmente notables entre el tango [argentino], la habanera y la milonga, diversos aspectos de una misma
cosa”. Dice Vega mismo (mismo libro, p. 263): “Se explica asi que la identidad del ritmo arménico de la milonga,
la habanera y el tango — tres especies que se cultivan al mismo tiempo en el mismo lugar — haya originado frecuente
confusién de los respectivos nombres. Cada especie, en efecto, ha recibido el nombre de una de las otras. De esta
confusién, que précticamente debié producirse todos los dias, sélo por casualidad han quedado constancias escritas.”
l. Vilarifio: El tango, ya citado, pp. 410/414 y 529. Véase también: L. Ayestaran: Teoria y prdctica del Folklore, ya
citado, pp. 48/58; Marcelino M. Roman: [tinerario de! payador. Lautaro, Buenos Aires, 1957. Ismael Moya: El arte
de los payadores. P. Berruti, Buenos Aires, 1959. Y el capitulo correspondiente en este volumen.

¥ 1. Vilarifio: El tango, ya citado, pp. 410/414. Véase también la nota 40.

B Carlos Vega: “Antecedentes y contorno de Gardel”. En: Catulo Castillo y otros: Buenos Aires tiempo Gardel. El
Mate, Buenos Aires, 1966.

1. Vilarifio: El tango, ya citado, pp. 411. C. Vega: Danzas y canciones argentinas, ya citado.

Creo que vale la pena detenerse en un aspecto poco observado de la personalidad y la trayectoria de Carlos
Gardel: su relacién con la especie musical llamada en nuestra area cultural estilo o triste. Sabido es que Gardel
no graba tangos durante varios anos de su carrera: en {912 no graba ninguno (de las 14 piezas grabadas ese afo,
8 son estilos; el resto son dos valses, dos “canciones”, una cifra y una vidalita). En 1917 — en que retorna a los
estudios — graba con José Razzano un primer tango, “Mi noche triste”, tras |8 canciones de otra indole, y en
1919 — recién — el segundo, “Flor de fango”. Dieciséis registros mas tarde, “De vuelta al bulin”. De acuerdo con
la discografia de Boris Puga y con las reediciones llevadas a cabo por Horacio Loriente, antes de grabar “Ivette”,
su cuarto tango, ya tiene en su haber ~ en versién solista o junto con Razzano — 57 piezas que no son tangos (y
Razzano solo, otras 4), 14 de las cuales, por lo menos, son estilos. Es cierto que el tango cantado “surge” con
“Mi noche triste”. Pero creemos importante tener una visién objetiva de cudles son las especies cultivadas y
presentadas en publico por Gardel en los afios iniciales de su carrera mayor (entre sus probables 25 o 27 y sus
probables 33 o 35 afios de edad). Hasta aqui lo cuantitativo. iQué importancia tiene la presencia de una
quincena de estilos frente a tres solitarios tangos? En primer término, una comprobacién meramente material.
Gardel era cantante de estilos. (Razzano también, e lgnacio Corsini también.) Y un buen cantante de estilos. Un
“estilista” no apreciado por los “entendidos” no habria osado desafiarlos en el disco, justo en los afios iniciales
de la industria fonografica local, cuando cada registro adquiria relevancia plblica, y dificilmente podia pasar
inadvertido. Tres o cuatro estilos, vaya y pase. Una quincena es mucho. (Y otro hecho importante: el cantar
estilos no se termina en 1920, sino que continta hasta 1933 por lo menos — si nos atenemos a los estilos
“manifiestos” y descartamos los estilos “encubiertos”, como “Mi Buenos Aires querido” -.)

Si Gardel era cantante calificado de estilos, eso se debia a que habia sido ensefiado debidamente en la no-
institucionalizada — pero no por ello menos real — escuela de los estilistas. Ocurre que el estilo tenia muy precisas
reglas de juego, una de las cuales es su estructura formal, otra la decantada elaboracién de sus versos y otra el




b - una poesia en la que, en consecuencia:

- confluyen mas tarde las expresiones teatrales contemporaneas “nacionales” o “regionales” (el
sainete criollo) ¥,

- y finalmente la poesfa culta latinoamericana de las décadas precedentes (especialmente Rubén
Dario) “;

¢ - laacentuacién de sus particularidades ritmicas, no tan definidas entonces 4,

ch - un cambio (igradual?) en timbre (y la progresiva importancia concedida al bandonedn en lo
referente alas opciones de instrumentos) *;

d - la diferenciacion de mas de un gesto expresivo y mas de un tempo, todos ellos aceptados como
tangos por sus consumidores habituales *;

e - un permanente espiritu renovador — al menos hasta la décadadel 950 —, tanto en musica como
en texto %;

refinamiento de su cantar. Refinamiento en el decir y refinamiento en la emisién vocal. O sea: un estilista no es un
estilista si no dice muy bien y si no posee una llamativamente trabajada emisién de voz. No sabemos de dénde
viene este modo de cantar del estilista, que no es gritado ni gutural ni nasal ni penetrante, que no se adecta a los
canones de prestigio de la cultura dominante de ese momento, y que se aproxima — en una referencia europea
para explicar la cosa ~ mas a la emision madrigalista que a la operatica o zarzuelistica (a las que se ha querido
vincular a Gardel, insistentemente). Dentro de las caracteristicas de esa emision esta, por ejemplo, el pasaje
fluido al y del falsete. Entonces, ipor qué preguntarse tanto dénde y cémo aprendié Gardel a cantar “asi”?

L. Vilarifio: El tango, ya citado, pp. 411, 541, 544, 547. D. Reichardt: “Tango y represién”, ya citado, p. 51.
2 |. Vilarifio: El tango, ya citado, pp. 427/429.

# Véase nota 7.

Horacio Arturo Ferrer: El tango, su historia y evolucién. A. Pefa Lilio, Buenos Aires, 1960. H. A. Ferrer: Historia
sonora del tango. El Libro Sonoro, Montevideo, 1964. Luis Adolfo Sierra: Historia de la orquesta tipica. A. Pefia
Lillo, Buenos Aires, 1966. J. Wainer y |. . lturriberry: El tango, ya citado. B. Matamoro: La ciudad del tango, ya
citado. Arturo Pendn y Javier Garcia Méndez: El bandoneén desde el tango. Coatl, Montreal, [986. Véase
también: Maria Dunkel: Bandonion und Konzertina. Emil Katzbichler, Minich y Salzburgo, 1987.

La introduccién del bandonedn reviste una excepcional importancia. Se suele asegurar, fantasiosamente, que su
aparicion “enlentece al tango” por ser todavia insuficiente la técnica de ejecucién de sus ejecutantes. Un bailarin
que se encuentra con que la orquesta no toca a tempo, abandona ese local de baile y se va a otro. La razén del
enlentecimiento habria que buscarla en fa afectividad de su publico, lo cual puede significar también una variacién
del sector social que lo consume — veremos esto mas adelante -, y quizas una modificacién de funcién.
Véanse los textos de Ferrer, Sierra, Wainer y lturriberry, Matamoro, y Penén y Garcia Méndez enumerados en
la flamada 44. Véase también Ef tango, de |. Vilarifio. Escichense, por ejemplo, “[Gran] Hotel Victoria” (de
Feliciano Latasa) por Francisco Canaro y su orquesta tipica (metrénomo en torno a [20), y “Rodriguez Peda”
(de Vicente Greco) por Roberto Firpo y su cuarteto (metrénomo en torno a |64).

45

Mismos textos que en la llamada 45. Véase también: Jorge A. Dubatti: “Los vanguardistas literarios de los afios 20
se dan la mano con el tango”. En: Clarin, Buenos Aires, 25-11-1988.

Sugiero ver el proceso histérico del lenguaje escuchando una sucesion de versiones de un mismo tango a través
de las décadas:

a) el ya citado “[Gran] Hotel Victoria” (musica de Feliciano Latasa, texto posteriormente incorporado de Carlos
Pesce), por ejemplo, a través de las siguientes grabaciones (cuya idea — y la base del material — debo a MHoracio
Loriente): Estudiantina Centenario (1910), Orquesta tipica criolla de Vicente Greco (1912), Banda Municipal de
Buenos Aires (i!) (1913), Orquesta de Roberto Firpo (1922), Orquesta de Francisco Canaro (1935), Orquesta
de Angel D’Agostino (con Angel Vargas como cantante) (1945), Orquesta de Joaquin Do Reyes (1951), Quinte-
to Real (1964);

b) “El entrerriano” (compuesto hacia 1897 por Rosendo Mendizabal), también por ejemplo, a través de las
siguientes grabaciones {cuya idea — y base del material — debo en este caso a Carl-Gunnar Ahlén): Jaime Gosis
(en estilo de la época del autor bajo la direccidon musical de Argentino Galvan), julio De Caro y su orquesta (hacia
1928), Francisco Canaro y su orquesta tipica (1929), Roberto Firpo y su cuarteto (hacia 1940), Rodolfo Biagi
y su orquesta tipica (1941), Anibal Troilo y su orquesta tipica (1952), Horacio Salgan y su orquesta (1956), y un
“retro”: Quinteto Pirincho (1959).




f - la adopcién, para una buena cantidad de tangos cantados, de formas dialectales “bajas” del

castellano rioplatense, y especialmente — pero no Gnicamente — del lunfardo generado supuesta-
mente por el submundo de los delincuentes *';

g - laincidencia, en los textos, de creadores social y politicamente comprometidos (y no necesaria-
mente embanderados) ¢,

i{podemos definirio?

En base a lo anterior, quizas sf estemos en condiciones de definir aproximadamente el tango.
Podemos decir, entonces, que se trata de:

a - una coreograffa bastante definida durante medio siglo, coreografia que hacia mediados del siglo XX
- oincluso antes —es sentida por la generacion joven como perteneciente al pasado, y rechazada *;

b - un metro musical flexible, que hacia 1930 tendra un valor metronémico de negra = | 16, para
un compas casi estricto de 4x8 (que es habitualmente escrito en dos compases de 2x4, o en uno de
4x4, e incluso discutido como un posible 2x2) *°;

¢ - una bastante elevada cantidad de férmulas ritmicas, no sistematizadas en toda su extensién hasta
hoy, férmulas entre las cuales son muy comunes los siguientes elementos:

las variaciones de semicorchea-corchea-semicorchea o corchea-negra-corchea — el viejo “pie de
milonga” de la milonga bailable, que deberia escribirse en realidad semicorchea-corchea-
semicorchea-negra (o corcheay silencio de corchea) o corchea-negra-corchea-blanca (o negray
silencio de negra), en su gesto completo —,

¥ José Gobello y Eduardo Stilman: Las letras del tango, de Villoldo a Borges. Brijula, Buenos Aires, 1966. D. D.
Vidart: El tango y su mundo, ya citado. D. D. Vidart: Literatura y tango. Centro Editor de América Latina,
Montevideo, 1969. |. Vilarifio: Tangos [antologia). Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1981.

Norberto Galasso: Discépolo y su época. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1967. |. Wiiner y J. J. lturriberry: El tango,
ya citado. |. Vilarifio: El tango, ya citado. D. Reichardt: “Tango y represién”, ya citado.

9 B. Matamoro: La ciudad del tango, ya citado, p. 227. Véase este tema documentado ya en las dltimas peliculas
(1934/1935) protagonizadas por Carlos Gardel. En la quinta década del siglo, el tango es “baile de veteranos”,
es decir adultos. En la sexta década, un adolescente se avergonzaria de bailar tango en los medios pequefioburgueses
(y por supuesto en los burgueses) tanto de Buenos Aires como de Montevideo. Dice Juan José Mosalini: “Poco a
poco, empezaron a disminuir los bailes, y tocar tango te dejaba fuera de foco en tu generacién.” (). Wainer y C.
Aharonian: “Tradicién, originalidad y universalidad del tango” [entrevista al trio Mosalini-Beytelman-Caratini].
En: Brecha, Montevideo, 10-X-1986.)

En la segunda mitad del siglo XX, los arreglistas habituales escriben sus partituras en 4x8. Asi lo hace también
Piazzolla, no en la partitura de un tango compuesto en 1946 (que esta en 2x4), pero si por ejemplo en las de sus
composiciones de 1954/1955 — Julio Korn, Buenos Aires, 1956 -). En cuanto al problema genérico, y abarcando
el proceso histérico todo, dice Lamarque Pons: “Me atrevo a asegurar que quienes emplean el «dos por cuatro» como
una definicién pintoresca, [...] se estdn refiriendo dnicamente al tango primitivo, que ése si, se escribia y se marcaba en
dos tiempos. Pero a partir de 1917, afio del estreno de “La cumparsita” y de la primera letra propiamente de tango, es
decir de “Mi noche triste”, el tango cancién que vendrd entonces junto con el tango para piano, tipo romanza y otras
variedades, que convergerdn con el tango actual o moderno, se marcaré en «cuatro», aunque por mucho tiempo el «dos
por cuatro» se defenderd como pueda y no querrd retirarse asi nomds del lugar que le corresponde, al preceder la entrada
de la melodia. [ Los compositores terminaron por comprender que eso del «dos por cuatro» era falso, y se decidieron por
el «cuatro por ocho» o por el «cuatro por cuatro» ya que en cualquiera de las dos, se marca nitidamente el ritmo en cuatro
tiempos. Eso ya no se discute mds. [...] El «dos por cuatro» seguird viviendo en la milonga rioplatense en la que perdurard
también, toda fa gracia y todo el ritmo chispeante y alado que tenia el llamado tango de «la guardia vieja».” (Jaurés
Lamarque Pons: El tango nuestro de cada dia. Arca, Montevideo, 1986.)




y un sustrato implicito de una pulsacién de dos corcheas con puntillo y una corchea, o dos negras
con puntillo y una negra, o bien tres-tres-dos — como en la milonga cantada y en otras especies
musicales de América’' —;

ch - una sensibilidad particular para la forma de fraseo “suingueado” que es comun en las expresio-
nes afroamericanas, y que el punto de vista europeo acostumbra analizar — erréneamente — como
ritmo sincopado %%

d - una creciente preferencia por rubati, relativos — la melodfa vocal o instrumental se mueve en
rubato sobre un sustrato métrico impasible — o absolutos;

e - un espiritu formal flexible en su mdsicay en su texto %3,
f - un metro poético variable >
g - un &mbito tematico bastante persistente para los textos **;

h - una especial habilidad para manejarse con lo banal (y mas exactamente con lo cursi), con lo
marginal, y al mismo tiempo con la bailabilidad y aun con lo demagégico, sin perder —y esto es algo
muy importante — calidad creativa e interpretativa *

He aqui algunas de esas férmulas ritmicas (empezando por una, cadencial, muy conocida):
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En cuanto al tres-tres-dos (tratado en varios capitulos de este volumen), podemos verlo estudiado, por
ejemplo, por Gilberto Mendes en relacién con la musica popular brasilefia (“As trés fases ritmicas do samba”, en
Augusto de Campos, comp.: Balango da bossa, e outras bossas. Perspectiva, 2* ed. aumentada, San Pablo, 1974,
pp. 139/140), y por Edward A. Berlin (El ragtime. Tres Tiempos, Buenos Aires, 1985) en refacién con el ragtime
secundario (1925, convertido en tres-tres-tres-tres-cuatro, a partir de un probable origen situado hacia 1905).
La habanera no parece ser otra cosa que un tres-tres-dos “occidentalizado” (y ese tres-tres-dos podria ser e}
padrén comin anterior — no necesariamente consciente — a que haciamos referencia en la nota 35). El segundo
tres impide el pie a tierra de la cuadratura métrica de la cultura dominante europea occidental, La eliminacién
de la virtual ligadura, y la conversién del tres-tres-dos L' [ f entres-uno-dos-dos ‘:_4’ t_f , resuelve
entonces la angustia existencial del bailarin.

Véanse esas férmulas, y complétense con los criterios de fraseo, en ejemplos tales como, por ejemplo, “Ivette”
(Pascual Contursi y E. Costa y Julio A. Roca) por Julio De Caro y su orquesta tipica, o “Yira... yira...” (E. S.
Discépolo) por Carlos Gardel, o “Cambalache” (E. S. Discépolo) por Tita Merello, o “La yumba” (O. Pugliese)
por Osvaldo Pugliese y su orquesta (en cualquiera de las versiones, desde la década del 1940), o el también
mencionado “La cachila” (E. Arolas) por Anibal Troilo (bandoneén) y Roberto Grela (guitarra), o, en fin, “La
cumparsita” (G. Matos Rodriguez) por — por qué no — el Sexteto Mayor.

Omitimos intencionalmente en este trabajo una ejemplificacién en detalle de este aspecto. Valgan las referencias
bibliograficas: H. A. Ferrer: El tango, su historia y evolucién, ya citado. }. Wainer y |. ). Iturriberry: El tango, ya
citado. I. Vilarifio: El tango, ya citado. Jorge Novati y otros: Antologia del tango rioplatense, vol. I, ya citado.
% 1. Vilarifio: El tango, ya citado, p. 415.

% Idea Vilarifio: Las letras de tango. Schapire, Buenos Aires, 1965. D. D. Vidart: El tango y su mundo, ya citado. |.
Wiainer y J. ). lturriberry: Ef tango, ya citado. I. Vilarifio: Ef tango, ya citado.

Hay muchos ejemplos de mala calidad, por supuesto, pero la cantidad proporcional de ejemplos de excelencia
(en lo compositivo, en los textos, en lo arreglistico, en interpretacién — vocal e instrumental -) es realmente muy




ientonces...?

iQué es, de todo ello, o que esta vivo? No la coreografia, como vimos. Pero si el tesoro de
patrones o comportamientos ritmicos, y el modo (el swing o suin o yeito) especial de usarlos. Si,
también, el sustrato literario creado a través de tantas décadas. éDénde? No en cualquier lugar,
pero si en numerosos lugares inesperados del paisaje musical y poético de la cultura rioplatense
actual. De pronto descubrimos la presencia de esto o de aquello, aqui o alla .

Y, especialmente, detectamos la presencia de lo que puede ser llamado “tanguez”, ese senti-
miento particular que el tango logra reflejar, logro que permite que el pueblo del Rio de la Plata
reconozca en él algo muy profundo de su identidad cultural .

&Y qué es lo que significa este “estar vivo™? Bien, quizas signifique que:

A - El tango esta absolutamente muerto, y lo que nosotros hallamos son elementos culturales que
son en realidad previos al propio tango — elementos que el tango tomd y usé — o pertenecientes a
fenémenos de una escala mayor (que comprende al tango).

B - El tango esta en realidad vivo, y lo que estd muerto es un periodo de su vida. Para liegar a esta
conclusién no tenemos todavia suficiente distancia perceptiva o suficiente conocimiento de ese
tango de escala mayor, cuyo nombre debiera ser quizas otro. Esta posicion puede ser fundamenta-
da con numerosos ejemplos. No se trata de una cantidad impresionante, pero si lo suficientemente
grande como para respaldar la argumentacién, siempre y cuando el escucha de los ejemplos los
acepte como pruebas vilidas de esta segunda hipétesis *°.

alta. No todos estin de acuerdo con esta afirmacién, pero ésa es una situacién normal en lo referente al campo
de las culturas populares, sobre todo en los paises colonizados frente a lo que les es propio. Tampoco los lieder
de Schubert son todos de alta calidad, ya sea en su musica, ya — especialmente — en su letra. La desorientacién
respecto a las calidades — y al juicio cualitativo de lo que Ayestaran llamaria la “memoria augusta” del pueblo —
puede instalarse también entre los propios profesionales del tango — y eso explicaria muchas de las situaciones
poco comprensibles de la historia —. Susana Rinaldi, transformada desde hace muchos afios en una cantante
mundana con mucho de kitsch (véase: Hugo Alfaro: “Carta abierta a Susana Rinaldi”. En: Brecha, Montevideo,
5-VI-1987), piensa que “La cumparsita” es “burda y sin ningin valor [...]. Es nada [...], es una melodia barata”. Y
agrega: “Pienso que si, que quizd ya por el hecho de grabarla la he enaitecido” (entrevista con Estela Cirelli — en La
Opinién Cultural, Buenos Aires, 2-XI-1980 —, citada por . Vilarifio en El tango).

Obviamente no nos referimos aqui ni a las contadas supervivencias del tango de décadas pasadas (como los
excelentes y longevos Osvaldo Pugliese — 1905-1995 — y Sebastidn Piana — 1903-1994 -) ni a los igualmente
contados creadores e intérpretes que han luchado méas o menos heroicamente por prolongar la vida del tango
(desde Horacio Salgan o Astor Piazzolla hasta Dino Saluzzi o Luis Di Matteo). Este seria tema para otro ensayo.
El término “tanguez” y el concepto correspondiente logran tener amplia vigencia en el Uruguay a partir de (977,
en que se permea de fuertes contenidos emotivos, fuera del circulo de los tangdfilos. No queda claro cuando
surge el término en si, si bien puede observarse su uso en un poema de Carlos Maggi varios afios antes. El
“lanzamiento” de 1977 tiene lugar a través de la versién de “A la ciudad de Montevideo” de Daniel Amaro {cuyo
texto es en todo caso muy maggiano) realizada por Jorge Bonaldi dentro del primer espectaculo del grupo Los
que iban cantando (vinilo Ayui, A/E 14, Montevideo, 1977, reeditado en CD).

Alfredo Zitarrosa se viste y se peina de Gardel y tiene tras de si a las guitarras de Gardel, tocadas con “paa”,
hecho no habitual en el guitarrismo uruguayo (Mauricio Ubal: “Las guitarras de Zitarrosa”. En: Brecha, Monte-
video, 12-IX-1986. También: Fernando Ulivi: “Las guitarras de Los Olimarefios”. En: Brecha, Montevideo, 30-
IV-1987.). Pero ademas incorpora a sus canciones muchos elementos y gestos del tango. También lo hacen Los
Olimareiios (“No gre gre”, texto de Rubén Lena y misica de José Luis Guerra, grabada en 1970, o antes “Jacinto
Vera”, musica de Guerra sobre poema de Liber Falco, grabada hacia 1966, por ejemplo) y Daniel Viglietti (“Yo
naci en Jacinto Vera”, masica suya sobre el mismo poema de Faico, modificado por él, o “Milonga de andar
lejos”, letra y misica propias, grabadas ambas en 1967, para no dar el ejemplo mas obvio de la mas reciente




supongamos que esta muerto

En las décadas del 1970 y 1980, lo mas probable hubiese sido que el escucha rioplatense se
negase a aceptarlos. El escucha promedio de las estadisticas estaba en principio de acuerdo con la
idea habitualmente aceptada de que el tango estaba muerto. En los afios posteriores, la recuperacién
de cierto consumo pasivo de un pasado tanguero parece no hacer otra cosa que corroborar esa idea.

Si el tango estuviera muerto, équé es lo que esa muerte significarfa?

A - Desde un punto de vista musical, podemos simplemente establecer que la especie musical ha
completado su ciclo vital . Tal como ocurriera antes con la habanera o la polca o el vals o el minué.
Lo mismo rige para los puntos de vista literario y coreografico.

B - Desde un punto de vista cultural general, podemos condluir que el tango ya no est llenando una
necesidad cultural, ni desde una perspectiva “universal”, ni desde una “nacional” o “regional”. Esta
muerto porque ya no es necesario.

a - Su funcién a nivel “universal” desde su imposicién por Paris, no queda a esta altura muy clara ®'.
Por otra parte, se abre aqui una importantisima cuestién: el tango rioplatense difiere mucho de
aquél que fuera impuesto pory en Europa %2,

b - Su funcién a nivel local rioplatense ha sido sin duda muy importante. El tango es, cuando nace, la
expresién cultural mas importante de un momento cultural muy dramético. La homogeneidad
social obtenida en el largo mestizaje que sigue a la conquista es destruida mediante un traslado
masivo de europeos. Los nuevos inmigrantes de la segunda mitad del siglo XIX destrozan una

“No tan gotén”). Y lo tanguistico aparece (damos a continuacién uno o dos ejemplos por persona) en las
generaciones de musicos populares surgidas después de ésta, en las décadas del 1970 y 1980: Jaime Roos
("Aquello”, propia, con José Carbajal como cantante, grabada en 1981, o “Las luces del Estadio”, letra en
coautoria con Raul Castro y misica propia, grabada en 1987), Jorge Bonaldi (la mencionada “A la ciudad de
Montevideo”, de Daniel Amaro, grabada en 1977, o “Tristecitas montevideanas”, propia, grabada en 1979),
Luis Trochén (“De gris”, texto de Victor Cunha y msica propia, grabada en 1983), Los que iban cantando
(“Imaginate m’hijo”, de Leo Masliah, grabada en 1980/1981), Leo Masliah (“Maria Clotilde”, propia, grabada
en 1981), Fernando Cabrera (“Lejos”, propia, grabada con el trioc Montresvideo en 1980/1981, o “Ramito de
jazmin”, propia, grabada en 1984, o “La garra del corazén”, propia, grabada en 1989), Rubén Olivera (“Del
mazo”, de Mauricio Ubal y Rubén Olivera, con Daniel Magnone como cantante, grabada en 1983), Mauricio
Ubal (“Papel picado”, grabada por Rumbo en 1980), y Laura Canoura, y Los Estémagos, y Esteban Klisich, y
el dio de Julio Brum y Javier Cabrera, y...

Un par de observaciones:

a - Los intérpretes de una y otra categoria (Pugliese, Piazzolla) no logran en las décadas del 1960, 1970 y 1980
una financiacién rioplatense de su actividad, y dependen a menudo de una discreta explotacién mas o menos
exotista del mercado metropolitano. Luis Di Matteo, por ejemplo, actla casi exclusivamente en Europa, y
limitado alli a circuitos de alternativa. El “muitiestelar” Sexteto Mayor, también por ejemplo, se presta en
Europa a acompafar a bailarines con ponchos y boleadoras que hacen malambos de pareja mixta. Ei
bandoneonista argentino Juan José Mosalini no hace, al parecer, concesiones, pero se queda a vivir en Paris. Ei
combativo Juan Cedrén también.

b - Pugliese logra llenar en Montevideo, ya pasados sus 80 afios, una sala de mil espectadores una vez al afio (no
mucho, en realidad, dada su estatura histdrica, su excelente grupo de cantantes e instrumentistas, y su condicién
de casi Gnico sobreviviente de un pasado mitificado), pero el también “multiestelar” y famoso — tras dos décadas
de existencia como conjunto — Sexteto Tango no llega a reunir ciento cincuenta en una (nica actuacién, bien
publicitada, en diciembre de 1987 (C. Aharonian: “iTiene vigencia el tango?” En: Brecha, Montevideo, 8-1-1988).
Véase B. Matamoro: La ciudad del tango, ya citado, pp. 79/84, a pesar de sus varios errores.

Daniel Maggiolo: Der Tango am Rio de la Plata und in Europa (eine Gegeniiberstellung). Mecanoscrito, Hochschule
flir Musik Hanns Eisler, Berlin occidental, 1986.
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sociedad, pero son a su vez victimas de un ajuste de cuentas en sus propios paises de origen
(preponderantemente Espaiia e Italia), en los que enfrentaban —activa o pasivamente —al poder, y
constitufan, alli, un factor desestabilizador. Ellos son también victimas, sin patria, y a la bsqueda de
una identidad a la que aferrarse, identidad que ya no podra ser la de la patria perdida y que todavia
no es la de la patria invadida. Su descomunal nimero obligaré a reformular las bases de identidad
a todo el cuerpo social y a iniciar el largo camino para un nuevo mestizaje . Sus hijos afianzaran
esas bases, y la nueva sociedad emergente del reordenamiento econdémico y social estabilizara un
tango que serd su reflejo.

C - Desde un punto de vista sociolégico la situacién es mas complicada:

a - Esta ese nivel “universal” en el que se ofrece cosas a la gente (tratando de imponerlas) y algunas,
muy pocas de ellas, son aceptadas. El ciclo vital en este nivel puede llegar a su fin tanto por falta de
oferta como por falta de demanda. En este caso particular, sabemos que la oferta ha sido detenida
muy tempranamente por el poder metropolitano %, y pareceria que este hecho coincide mis o
menos con una caida en el interés de las comunidades coloniales implicadas. Pareceria que aquello
que el tango expresaba o reflejaba ha llegado a su fin para este gran plblico. Y el reinado del tango
no ha sido suficientemente fuerte como para haber creado resultados en las identidades culturales
de [a mayor parte de ellos ®.

Es probable, ademas, que haya incidido en la falta de demanda la sustitucién de oferta por
otro producto mestizo proveniente de América, pero de la otra América, la que estaba entonces
preparandose para quitarle a Europa el poder imperial: el jazz de los Estados Unidos, cuyo lanza-
miento europeo parece ser posterior en varios afios al del tango ¢ y cuya oferta parece haber sido
mas inteligentemente sostenida.

% Vega (“"Antecedentes y contorno de Gardel”, ya citado, pp. 70/73) cuenta — con cierta inocencia politica, pero

con una ejemplar capacidad de penetraciéon — de “la emigracién en masa (superior, por momentos, al total de los
nativos) que debe padecer el pais para poblarse y engrandecerse a expensas del espiritu. La resistencia local presiona
en desesperanza y la presion engendra el poema «Martin Fierro». [...] Pocos pueden imaginar hoy la cantidad y variedad
de creaciones tradicionalistas que el poema, las novelas y los dramas gauchescos inspiraron y volcaron sobre la
desorientacion argentina y sobre todos esos millones de almas europeas que habian perdido sus tradiciones y aniquilado
— sin saber — las nuestras. Y como el hombre necesita un alma, hasta los hijos de extranjeros querian ser gauchos
valientes y ofendidos. [...] Y sin embargo las olas de inmigrantes, cada vez mds nutridas y arrolladoras, triunfan sobre
la nacién que las acoge. Las voces argentinas son por entonces voces de ndufragos.” Arturo Jauretche (El medio pelo
en la sociedad argentina. A. Pefa Lillo, Buenos Aires. 966, p. 37) cita al dirigente politico y pedagdgico Domingo
Faustino Sarmiento: “Pudimos en tres afios introducir cien mil pobladores y ahogar [...] a la chusma criolla inepta,
incivil, ruda, que nos sale al paso a cada instante.”

Que tolera su sustitucion, muchas décadas después, por un cultivo museistico de un pasado momificado.
Este es otro extensisimo tema, que va desde los extrafios y muy contados casos de paises donde el tango
nacional continGia siendo una especie vigente (como Finlandia y Albania — y éste es curiosamente un hecho
poco o nada conocido por los rioplatenses —) hasta el estudio semiético del contenido que el gesto de la
musica tanguistica puede tener para un europeo occidental medio (observable a través de ejemplos tan
dispares como la “Zuhilterballade” de la “Dreigroschenoper”, 1928, de Bertolt Brecht y Kurt Weill, el
tango para piano, 1940, de Stravinski, el “Tango funébre”, 1964, de Jacques Brel y G. Jouannest — “ironia
sarcdstica”, dice Jean Clouzet —, “Les joyeux bouchers”, 1965, de Boris Vian y Jimmy Walter, el “Quan els
patums fan patam, nosaltres patim”, 1971, de Francesc Pi de la Serra, o el “Tango”, 1973, de La Trinca),
contenido que no parece ser muy “positive”. (Véanse, ademas del citado texto de D. Maggiolo, los si-
guientes: Carl-Gunnar Ahlén: Tangon i Europa: en pyrrusseger? Géteborgs Universitet y Proprius Forlag,
Estocolmo, 1987. Pekka Gronow: “The last refuge of the tango”. En: Finnish Music Quarterly, N°® 3-4/87,
Helsinki, 1987.)

% C.-G. Ahlén: Tangon i Europa: en pyrrusseger?, ya citado.




b - Est por otra parte ese nivel “nacional” o “regional” en el que los hechos cuiturales son conse-
cuencia real de una identidad cultural ya existente. La muerte de una corriente de hechos culturales
puede significar simplemente que la sociedad ha cambiado y, por lo tanto, que la identidad cultural
anterior perdié su vigencia. Pero icudl es en verdad la sociedad concreta a la que este nivel corres-
ponde - o responde —?

Hemos hablado del Rio de la Plata y de las ciudades-puerto del Rio de la Plata. El Rio de la
Plata es un rfo o un estuario de dos grandes rios (el Parana y el Uruguay), pero es también, en torno
aeste rio o estuario, una regién sociocultural cuyos limites no son muy precisos —y se han movido
através de la historia —. El tango pertenece a esa region sociocultural en torno al corto y ancho Rio
de la Plata (y en torno al curso final de los rios Parand y Uruguay), y mas exactamente a las areas
urbanas de este Rio de la Plata, sus puertos ¢.

Alli, como vimos, el tango ha sido el resultado de un fuerte choque social que el poder
necesitaba para lograr la “modernizacién” de la regién, es decir su ingreso efectivo en un orden
capitalista neocolonial. La sociedad del tango es una sociedad destruida que trata de reconstruirse
asi misma .

¢ Dado que el territorio occidental y el territorio oriental constituyen dos paises diferentes desde 1828 (debido
a una balcanizacién decidida por Gran Bretafia y nunca por sus habitantes) (entre muchos textos posibles,
véanse: Oscar H. Bruschera: “Reflexiones en torno a la independencia del Uruguay”. En: Brecha, Montevideo,
22-1-1988. Washington Lockhart: “Por qué Uruguay es tan chico”. En: Brecha, Montevideo, 2-VI-1989.), no
podemos hablar de un nivel “nacional”, en el uso corriente de este término, adscrito a fronteras politicas. Puesto
que la region sociocultural en cuestién es una unidad, constituida por una parte del pais Uruguay y una parte del
pais Argentina. Se trata, es cierto, de la mayor parte del Uruguay, pero el Uruguay es un pais muy pequefio. Y
se trata sélo de una geograficamente pequeiia parte de Argentina. Es por esta razén que no podemos hablar de
un tango argentino. Porque una importante parte de la historia del tango pertenece a la entidad politica llamada
Uruguay (o Republica Oriental del Uruguay, oficialmente). Y porque el resto del territorio argentino no forma
parte de la region sociocultural del Rio de la Piata. Evidentemente, tango argentino significa, si no se aclara
previamente, tango de Argentina (Repiblica Argentina, oficialmente). Pero — otra vez el “pero” — si podrfamos
hablar de un tango argentino si hubiésemos sido todos informados de que el pueblo uruguayo nunca decidié ser
un pafs separado de las entonces llamadas Provincias Unidas del Rio de la Plata, y si estuviésemos seguros al
mismo tiempo de que hoy dia, después de mas de 170 afios de historia, el pueblo uruguayo desea regresar a la
unidad politica perdida — cosa que en todo caso no ha sido manifestada por el momento —. Y podriamos hablar
de tango argentino si aceptasemos la idea de que Buenos Aires es Argentina (Paris ha sido Francia, iverdad?) y
al mismo tiempo adscribiésemos el hecho mesomusical a un centro de poder econémico y nada mas. Y en este
caso debe aceptarse que el poder econémico de la ciudad-puerto de Buenos Aires ha sido de fundamental
importancia para el desarrollo de la historia real del tango, al menos desde 1920 (entre otros: Horacio Loriente:
“Apuntes sobre el tango en el Uruguay”. Mecanoscrito, Montevideo, 1989.). En su condicién de submetrépoli
encargada de una region dependiente, y en su condicién de submetrépoli sometida a Paris — que en aquel
entonces era el centro encargado de asuntos culturales en la distribucion interna europea de tareas — y, como
consecuencia, proveedora de ésta de materias primas y novedades utiles (véase B. Matamoro: La ciudad del
tango, ya citado, p. 29). Dice Jauretche (El medio pelo en la sociedad argentina, ya citado, p. 76): “Todo el
pensamiento liberal, toda la ensefianza, todos los medios culturales tienden a lo mismo: desamericanizar el pais — «este
es un pafs blanco» — desvinculdndolo ademds de lo espariol y afirmdndolo en la doble linea en que lo estético es francés
y lo econémico britdnico.” (Véase ademas su cita de W. H. Dawson — tomada a su vez de Frederick Clairmonte
—en p. 291, y su nota al pie en p. 76.)

En cuanto a la terminologia, y en sintesis, podemos decir que este nivel es “nacional” si aceptamos el término en
su significado de unidad sociocultural. Si usamos “nacional” adscrito a fronteras politicas, es mas correcto utilizar
la otra expresién: “regional”. O inventar una nueva.

Los indios han sido practicamente eliminados en la regién rioplatense, el nimero de aguisimbios ha sido
drasticamente reducido (L. Ayestaran: La masica en el Uruguay. vol. I, ya citado), y los que son fisica o culturalmente
mestizos reciben el impacto de enormes cantidades de europeos — desplazados de sus lugares (o inducidos a salir
de ellos) por ser a su vez, como ya hemos visto, factores desestabilizadores para el nuevo orden alii —.




Elindividuo est4 solo, no tiene comunidad. Es a veces un obrero, pero no a menudo, porque
el Rio de la Plata es un simple suministrador de materia prima y no est4 autorizado a tener una
industria desarrollada propia. En pocas palabras, el individuo en esta nueva sociedad es dos veces
individuo: y se convierte rapidamente en una especie de pequefioburgués. El tango es su musica, su
poesia, sudanza. Y él es el tango. En principio .

Cuando el tango muere, Argentina y Uruguay estan tratando de crear una industria nacional.
Es provocada una nueva inmigracién a las areas urbanas, pero esta vez es una inmigracién interna:
de la campafia a la ciudad industrializada. Y el tango no es la misica ni la poesia ni la danza de estos
nuevos obreros. Tampoco ellos son el tango ™.

c - Aqui vemos que, quizas, necesitamos continuar la indagacién, y comprobar si el tango pertenece
al cuerpo social todo de la poblacién urbana del Rio de la Plata o si se trata de la expresién de una
parte de dicha poblacién desde su comienzo ™. Si esto fuese cierto, deberfamos concluir que la
pequefa burguesfa se apropié mas tarde del tango de esa minoria %, especialmente después de su
lanzamiento como especie de moda por parte de Paris . Cuando el tango muere, la minorfa ya no
existe. La nueva inmigracién interna cumple su papel de reestructuracion de la poblacién urbana. Y
la pequefia burguesia es siempre, ética y sicolégicamente, pequefia burguesfa. Su centro es ahora
més bien Nueva York y ya no tanto Parfs. Y sus compromisos ~ los culturales y los otros —no son tan
profundos. {Estoy yendo muy lejos?

CH - Desde un punto de vista politico, el tango significa en principio una ayuda para la estabilidad
de la nueva sociedad cadtica. Pero como la dindmica sociocultural no es tan sencilla o tan facil
como el poder quisiera, el tango se convierte rapidamente en un medio que refleja la identidad
cultural de la gente del Rio de la Plata (como ya hemos visto), y, existiendo como tal, suministra una
constante realimentaciéon de y para esta identidad cultural. La identidad cultural es siempre un

®  Wiinery lturriberry (El tango, ya citado, p. 50) escriben: “Por haber ilustrado en sus tangos una visién pequefioburguesa
del mundo, [Contursi] definié el destino del género; dicho a la inversa, la clase media necesitaba una versién tan literal
como ésta de su propia perspectiva para asumir enteramente al tango.”

Matamoro (La ciudad del tango, ya citado, pp. 213/219) tiene una interpretacién diferente de este periodo. Véase
también el punto de vista planteado por la pelicula “El tango es una historia” (México, [983) dirigida por Humberto
Rios con texto de Gastén Martinez Matiella. Obsérvese, al margen — o no tanto — que el tango, salvo un par de
excepciones, nunca se ocupd del futbol, “pasién de multitudes” en el Rio de la Plata. éNo responden entonces
ambos a [a misma sociedad? Curiosamente, el tango si se ocupé — y repetidamente — del turf (Jorge Larroca: Entre
cortes y apiladas: los tangos de prosapia burrera. Cruz del Sur, José Leén Sudrez [provincia de Buenos Aires], 1981).
Escribo en 1967, en un articulo que sera publicado dos afios mas tarde: “Otro tema [...] [es] el planteamiento de
los verdaderos términos de la relacién entre masa y mesomdsica, que puede aclarar muchos conceptos «sueltos». A
modo de ejemplo: éPor qué el estilo de D'Arienzo es tan masificable? Si el «buen» tango es producto de cierto pueblo,
icémo puede ser que ese mismo pueblo acepte el «mal> tango? (O es que no se trata del mismo pueblo? Aqui se
quiebra, pareceria, el esquema elite-masa, surge la posibilidad de elites de distinta significacién, y se evidencia la
compleja interrelacion {y el desfasamiento) entre masa y mesomiisica. Expliquémosnos: el tango es creado como
mesomdsica y mesodanza por un grupo humano que ya no existe; al cambiar la masa cambia su necesidad mesomusical
y cambia su tango; el tango «verdadero» es exigido por una elite, pero la funcién que cumple ese tango para esta elite
no es la misma; queda pendiente incluso la condicién de masa del grupo originador.” (C. Aharontén: “Apuntes acerca
de la mesomudsica”. En: Prélogo, N° 2/3, Montevideo, 1969.)

Tal como Wiiner y lturriberry estan en realidad diciendo (ver notas 40y 71). El ensayista y catedratico argentino
Juan José Sebreli dice: "El tango deja de ser una mdsica lumpen desde {920 cuando es absorbida [...] por la clase
media” (en: Buenos Aires, vida cotidiana y alienacién. Siglo Veinte, Buenos Aires, 1965, p. 141).

Podemos observar que, curiosamente, la poblacién pequefioburguesa no tiene necesariamente buen gusto en la
eleccién de los tangos que consume (ver nota 71). {Se trata de un rasgo generalizable?




factor peligroso para el imperialismo. Si el tango posee efectivamente esa condicién, debe ser
destruido. En pocas palabras, la muerte del tango es una vez mas un triunfo del imperialismo.
Intencional o no.

las hipotesis acerca de las causas de la muerte

Entonces, suponiendo que el tango ha muerto , ése ha tratado de un asesinato? (O ha muerto
por si mismo?

A - Ya hemos enumerado varias posibilidades para la hipétesis de una muerte natural o “natural”.

B - Observamos ahora que probablemente esta muerte haya recibido alguna “ayuda”. Quizas se
trate en realidad de una muerte “mixta”: mitad muerte natural (puede que se trate de un suicidio) y
mitad asesinato.

C - O no. Podemos abrigar la sospecha de que el asesinato ha sido el principal agente mortal.
Tenemos ya una respuesta para la pregunta de por qué el tango podria haber sido asesinado. Si
hubiera estado vivo, hubiera sido peligroso para muchos intereses muy importantes.

Dentro de esta tercera hipdtesis, deberfamos preguntarnos quién maté al tango. Llegados a
este punto podemos ver que pueden ser probados varios intentos.

a - La oligarquia local estuvo siempre en contra de él . Ya porque sus miembros habian sido
cuidadosamente educados para estar alienados con respecto a su propio pais (y esperando diaria-
mente las novedades de la metrépoli imperial), ya porque no habfan asumido, durante este siglo, su
posible papel de propietarios potenciales de un capitalismo nacional (para lo cual el tango podria,
como es ldgico, ser muy util a fin de establecer una politica cultural populista — cambiindole
seguramente su verdadero perfil -) ”°. En todo caso, todos los aspectos del tango fueron atacados
alguna vez: por supuesto la coreografia (y esto, desde el comienzo mismo) 7%, pero también las
letras (las cuales, fuese por su contenido o por su lenguaje, llegaron incluso a estar prohibidas por
decreto — el lunfardo, particularmente, lo estuvo en la Argentina entre 1943 y 1946 —) 77y también
la musica (ésta, especialmente por medio del ahogo econémico).

b - La mayor parte de la inteliguentsia también estuvo en contra ’®. Gran parte de las personas
“cultas” consideraban al tango como cosa irrelevante, despreciable y ridicula . Gran parte de
fa izquierda marxista reaccioné en forma muy negativa contra el tango. Y los responsables de
los planes y de la conduccién de la ensefianza plblica que, a través de esta via fundamental,

% Reichardt: “Tango y represiéon”, ya citado.

A. Jauretche (El medio pelo en la sociedad argentina, ya citado, p. 48) escribe acerca del periodo 1945-1955 (con
tristeza, porque Argentina pierde su posible futuro como potencia): “la burguesia que surgia entonces, al amparo
de condiciones favorables, tampoco tuvo conciencia de su valor histérico ni de la linea politica de sus intereses”.
Matamoro (La ciudad del tango, ya citado, p. 215) habla de “la falta de horizontes constructivos de ascenso en la
burguesia nacional”. Véase también Galasso (Discépolo y su época, ya citado, p. 181).

C. Vega: “l.a formacién coreogrifica del tango argentino”, ya citado, pp. [4/17.
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D. Reichardt: “Tango y represién”, ya citado; otros.

D. Reichardt: “Tango y represion”, ya citado. l. Vilarifio: El tango, ya citado. J. A. Dubatti: “Los vanguardistas
literarios de los afios 20 se dan la mano con el tango”, ya citado.

Hacia 1970, el tango se prestaba a la broma o la ironia en ambitos de la “gece’” de Buenos Aires (la “gente-
como-uno” que definia el humorista argentino Landru). Esciichense “El colmillo” (tango) y “La doble cero”
([tango]-milonga), de Ernesto Schéo y Roberto “Camaleén” Rodriguez por Nacha Guevara (con arreglos y
direccién del mismo Rodriguez), “Pieza en forma de tango” de Carlos Lépez Puccio y jorge Maronna, y
“Candonga de los colectiveros” (candombe-milonga) de Marcos Mundstock y Jorge Maronna por Les Luthiers.




decidian — o condicionaban muy profundamente — el pensamiento colectivo futuro, rechazaron
visceralmente el tango y establecieron directivas a fin de destruirlo #. Sélo unos pocos intelec-
tuales, principalmente de origen anarqwsta 8l comprendleron al parecer la importancia del
tango y le dieron un apoyo efectivo #

¢ - El capitalismo imperialista, al irrumpir con todas sus fuerzas en Buenos Aires tras la caida de
Perdn en setiembre de 1955, echa mano a todos los medios de comunicacién de masas a fin de
eliminarlo #. Ef tango desaparece del mercado discografico (que es detentado por las empresas
transnacionales) y es sustituido con gran energfa por otras especies mesomusicales: las que han sido
ahora lanzadas por y desde Nueva York, sus provocados remedos y descendientes locales #, y
hasta — “todos los medios son buenos” — un verdadero grupo local de especies, el del folclorismo
—el del noroeste argentino en especial —, que es apoyado con entusiasmo por laindustria transnacional
del disco (especialmente Rca, Emi, y luego Philips) # y que tiene muchas posibilidades de éxito
debido a la reciente inmigracién interna %.

Los educadores uruguayos Humberto Zarrilli y Roberto Abadie Soriano escriben en 1930: “Si desgraciadamente
nuestro pueblo es el que canta las canciones mds sucias del mundo, no es tan séle por la falta de una buena tradicién
de cantos populares, sino, y quizd principalmente, porque la Escuela no ha sabido sustituir el tango callejero con
canciones de misica sencilla, pero pura, y cuyo conjunto contenga una verdadera emocién estética” (20 Poemas de
América para ser cantados por los nifios. Grafica Industrial, Montevideo). Pocas lineas mas arriba han afirmado que
“el tango es canallesco, es soez, es ramplén”, compensando a continuacion, a su modo, el dislate: “pero no es
pueril, no es idiota”. En fin, es un consuelo. Del otro lado del Plata los hay peores. Ezequiel Martinez Estrada, lider
intelectual culto y progresista, escribe en 1933 (Radiografia de la pampa. Losada, Buenos Aires, 1933): “Baile sin
expresién, manétono, con el ritmo estilizado del ayuntamiento. No tiene, a diferencia de las demds danzas, un
significado que hable a los sentidos, con su lenguaje pldstico, tan sugestivo, o que suscite movimientos dfines en el
espiritu del espectador, por la alegria, el entusiasmo, la admiracién o el deseo. Es un baile sin alma, para autématas,
personas que han renunciado a las complicaciones de la vida mental y se acogen al nirvana. Es deslizarse. Baile del
pesimismo, de la pena de todos los miembros; baile de las grandes llanuras siempre iguales y de una raza agobiada,
subyugada, que las anda sin un fin, sin un destino, en la eternidad de su presente que se repite. [...] Lento, con los pies
arrastrados, con el andar del buey que pace. Pareceria que la sensualidad le ha quitado la gracia de los movimientos;
tiene la seriedad del ser humano cuando procred.” Pobre Martinez Estrada. Pobre pais.

D. Reichardt: “Tango y represién”, ya citado, p. 53.

). Wiiner y . J. lturriberry: El tango, ya citado. . Vilarifio: Ef tango, ya citado. D. Reichardt: “Tango y represion”,
ya citado.
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En algn caso, pareceria que el terreno se va preparando. El conjunto Los Mac Ke Mac’s, por ejemplo, se forma
en junio de 1955, fecha del primer golpe — fracasado — contra Perdn, y “arranca con todo™ en setiembre, fecha
del golpe triunfante. De sus integrantes, los hermanos McCluskey pasan a tener con los afios importantes cargos
en la industria fonografica transnacional. Uno de ellos, Howard Dean (“Buddy”, convertido en director de
marketing de la Rca en Argentina) (véase el N° 107, de VI1-1982, de la revista Prensario, de Buenos Aires), asesora
a los suecos Abba — uno de los planteos “industriales” més inteligentes y eficaces de las Gltimas dos décadas — en
sus planes de penetracién del medio latinoamericano (véase: Philip Tagg: Fernando the Flute: Analysis of musical
meaning in an Abba mega-hit. Edicién mimeogréfica, Musikvetenskapliga Institutionen, Gotemburgo, 1981. 2°
edicién, Mass Media Music Scholars’ Press, Nueva York, 1999.).

En estos esfuerzos, la “solidaridad” es muy amplia, e incluye a fa Coca-Cola Company, por supuesto. Ese es el
caso del fuertisimo lanzamiento del paquete etiquetado Club del Clan, por ejemplo.

Seria importante que alguien estudiase de una vez por todas el papel de las tres, cuatro o cinco “hermanas” (segin
el momento) en el modelado del gusto “occidental” y de las 4reas de influencia. Rca es la que lanza, por ejemplo,
“La bamba” en México en 1940 (con Andrés Huesca y sus Costefios) y la retoma en Estados Unidos en otro
momento (Claus Ogerman, 1965), la que ha lanzado a Carmen Miranda desde Brasil en 1930, la que lanza a Los
Chalchaleros desde Argentina en 1953, la que lanza a Elvis Presley desde los propios Estados Unidos en 1956...
La zamba era una de las ya viejas especies lanzadas mesomusicalmente en el Rio de la Plata hacia fines del siglo XIX,
como sefiala Vega (“Antecedentes y contorno de Gardel”, ya citado, p. 73). Sobrevive aqui y all4, pero fundamental-
mente en sus provincias argentinas del noroeste, y reaparece en las ciudades-puerto hacia la quinta década de este




ipero cémo...7

Hay una dltima pregunta, que surge como ldgica a esta altura: écémo fue posible que tuviera
lugar el asesinato? Veamos.

Lamentablemente, podemos decir que, en principio, casi nadie le hizo frente.

A - Lainteliguentsia no estaba preparada para tal situacién. Es lo normal: lainteliguentsia es en el
Tercer Mundo un objetivo fundamental en la estrategia imperial. Debe ser conquistada — si la
situacién lo permite — en primer término. O tan pronto como sea posible. El arma principal para
este fin es generalmente — y simplemente — la alienacién de esa inteliguentsia con relacién a su
propia realidad ¥.

B - £Y los propios hacedores de tango? Esto no esta tan claro. Por el momento podemos decir
que gran parte de los instrumentistas de las orquestas de tango (orquestas numerosas o peque-
fios conjuntos de camara) estaban vinculados a éstas mas por razones meramente econémicas
que por un verdadero compromiso ®. En este sentido, el gobierno de Perén fue — digamos —
polisémico ¥, Y es durante su periodo que fueron creadas las grandes orquestas financiadas por
el gobierno (la Filarménica de Buenos Aires — municipal — en 1946, la Sinfénica Nacional en
1950, radicadas ambas en la capital). La mayor parte de los buenos instrumentistas de tango
ingresd a estas orquestas, que prometian un salario estable *° justo en el momento en que las

siglo (junto con la chacarera y algunas otras viejas danzas), con algunos autores politicamente comprometidos y con
otros mas decorativos, asumiendo un doble significado: una bonita escapatoria a través de vaciadas antigiiedades para
la gente de derecha, y una via de expresion de contenidos anticolonialistas y de protesta social para la gente de
izquierda. El primero resulta muy Gtil para la industria fonografica transnacional, que trata de domesticar y comercia-
lizar también a quienes se mueven en el segundo campo. La industria fonografica uruguaya pertenece a capitales
nacionales, pero el liderazgo de Buenos Aires en tanto submetrépoli es suficientemente potente como para establecer
las reglas de juego también en Montevideo. Hasta abril de 1969 esa industria fonogréfica uruguaya habia producido
s6lo 30 discos de larga duracién (33 1/3 rpm, 30 cm) de tango nacional, contra 42 de foldorismo nacional, que
constituia en ef Uruguay un fenémeno mas reciente que en la Argentina (su boom tuvo lugar en 1968) (C. Aharonian:
Datos para el estudio de la mesomdsica en el Uruguay: Discografia I. Mecanoscrito, Montevideo, 1969). Algunos afios
mas tarde, en 1977, no hay ningiin tango entre los 32 discos de mayor venta en Montevideo (Carlos Alberto Martins:
“Los éxitos de la semana”, CX 30 La Radio, resumen afio 1977. Mecanoscrito, Montevideo, 1977.).

Véanse, entre otros textos: Leopoldo Zea: Dependencia y liberacién en la cultura latinoamericana. Joaquin Mortiz,
México, 1974. Carlos Guzman-Béckler: Colonialismo y revolucién. Siglo XXI, México, 1975. James Petras: “Los
intelectuales de papel” (entrevista de Gregorio Selser). En: Brecha, Montevideo, [5-XII-1989.

Las referencias bibliograficas a este aspecto son mas que escasas, y se hace necesario leer entrelineas en los
testimonios de musicos dentro de la bibliografia general. Sebasti4n Piana dice (en: Leén Benarés: “Sebastian
Piana y la milonga portefia”. Recogido en: Juan Carlos Martini Real (coordinador): La historia del tango, vol. 2.
Corregidor, Buenos Aires, 1978): “Los cines de la calle Lavalle [de Buenos Aires], especialmente, habian innovado
en lo que respecta a la orquesta. La mayoria de ellos ya no tenian una sola, sino tres: la que ejecutaba musica de la
llamada clasica, ubicada en el foso de la sala; y. en dos palcos laterales. una orquesta que ejecutaba jazz, y otra,
tangos. [...] Trabajamos hasta 1928, ano [en] que termind el cine mudo [...]." Puede, eso si, surgir de algin
testimonio imprevisible, como una carta de lector (Brecha, Montevideo, 26-1-1990) firmada JB (un viejo
violinista que toco en la Orquesta Sinfonica del Sodre entre 1933 y 1963 y que no quiere publicar su nombre)
en la que se lee: “Todos estos musicos [que pasaron a integrar la Ossodre al ser ésta creada] tenian experiencia
adquirida tocando en café, no solo tangos [...].” Es decir, especialmente tangos. En todo caso, es probable que
unas pocas entrevistas ad-hoc permitan algunas conclusiones mas precisas.

Es durante su gobierno que se va dando una nueva desestabilizacién social, producida esta vez por la inmigracién
masiva a la capital de gente humilde del interior del pais. Aun si esto pudiera ser positivo por otras razones, fue
negativo para el tango mismo, debido al dislocamiento del correspondiente grupo sociocultural.

Astor Piazzolla ha explicado muchas veces que la razén por la cual sus sucesivas orquestas han tenido un namero
variable de integrantes ha sido financiera y no musical (o0 no sélo musical) (Ariel Martinez: “Las vueltas de
Piazzolla” [entrevista con Piazzolla]. En: Marcha, Montevideo, 15-VI-1973.).




orquestas de café empezaban a desaparecer y las emisoras de radio decidian no mantener, de alli
en adelante, orquestas para programas en vivo °\.

El caso del tango uruguayo es particularmente dramatico. La creacién de la Orquesta Sinfénica
del Sodre es muy temprana (en relacién con las orquestas de Buenos Aires), y coincide tanto con la
depresion econdmica mundial como con un curioso bloqueo que establece la industria discografica
portena a partir de 1930 *2. El des-estimulo para una actividad auténoma en Montevideo — en lo
interpretativo, y en lo creativo — es total, obviamente. Quien no emigre a Buenos Aires, probable-
mente sucumba. Y si emigra, esta despojando a Montevideo de otro musico de tango mas, y
reforzando el reinado tanguistico de Buenos Aires.

probables conclusiones
{Podemos extraer conclusiones? Quizas si.

Nos encontramos frente a una nueva prueba de la alta complejidad de los fenémenos relacio-
nados con la misica popular o mesom(sica, a partir de lo que estableciera Carlos Vegaen 1965 %,
El nacimiento (y vida, y muerte) de un fenémeno de musica popular es probablemente méas comple-
jo en el asi llamado Tercer Mundo que en los paises metropolitanos. En este sentido, confio en que
el caso especifico del tango resulte Gtil para visualizar cuan importante (y, una vez mas, complejo)
es el papel de los centros imperiales.

Confio en que resulte también Gtil para ver qué fuerte es el significado politico de un hecho
mesomusical, el peligro que puede representar para los centros de poder — y no sélo para los
pueblos sometidos a éstos —, y sus potencialidades como salvaguarda de la identidad.

Podemos probar, a través del caso del tango, la general falta de una toma de conciencia por
parte de los intelectuales progresistas respecto a todo o que se refiera al terreno de la misica
popular — y no sélo en América Latina — . Frente a esto, pareceria que los centros del poder
capitalista poseen, por el contrario, suficiente lucidez. Ellos saben que la lucha por y contra el
sometimiento puede darse también en el aparentemente inocente ambito de la misica.

9 Dice Osvaldo Pugliese: “Como resultado de la muerte de distintas fuentes de trabajo que cubrié distintas etapas de

la vida del tango, aparecieron otros escenarios, sobre todo pequerios, que modificaron su fisonomia, su imagen sonora.
La presencia del publico se fue polarizando entre el turismo, sectores pudientes y gran parte del sector intelectual. Para
la gran masa de la gente quedaron algunos espectdculos de barrio, resultado del esfuerzo de mucha gente que vive
entre éxitos y fracasos econémicos, y las difusiones radiales y de televisién. Los profesionales adecuaron sus expresiones
dnte esta situacién. El tango se fue «esterilizando» con nuevas formas y con un contenido que poco a poco se alejé de
lo popular propiamente dicho.” (H. Guerra (comp.): 2x4 = Tango, ya citado)

Las Gnicas empresas de discos del Rio de la Plata estan por ese entonces en Buenos Aires y, segln Loriente, después
del triunfo futbolistico del Uruguay frente a Argentina en 1930 se niegan a grabar a artistas uruguayos que no estén
ya integrados al medio tanguero portefio (H. Loriente: “Apuntes sobre el tango en el Uruguay”, ya citado).

% Véase C. Aharonian: “Carlos Vega y la teoria de la misica popular. un enfoque latinoamericano en un ensayo
pionero”. En: Revista Musical Chilena, N° 188, Santiago, VII/XII-1997.

Nuestra diferencia radica quizas en el hecho de que nosotros somos coloniales aun en la inteliguentsia, y de este
modo cometemos el doble de errores hechos alguna vez por nuestros colegas metropolitanos. Si es cierto que
el intelectual marxista argentino Leénidas Barletta pudo escribir en 1926 (D. Reichardt: “Tango y represién”, ya
citado) “El tango dice de las tristezas de un pueblo sin salud moral”, agregando las expresiones “alma encanallada”,
“instinto perverso”, “lujuria cobarde”, “estupefactivo” o “Es la rofia y la degradacién y el vicio en [...] notas que se
arrastran como gusanos”, no es menos cierto que 62 afios después, en 1984, el intelectual marxista brasilefio
Décio Pignatari — poeta, arquitecto, respetado catedratico — puede escribir, tras dar una buena definicién de
lumpenproletariado (“Lampen”. En: Folha de Sdo Paulo, San Pablo, 20-I-1984): “Chico Buarque estd impregnado




Confundir a la inteliguentsia de los paises sometidos respecto al verdadero signo histérico de
los hechos culturales que la rodean, puede ser un magistral movimiento de tablero en la estrategia
imperial. Dejarse confundir respecto a significados politicos constituye en principio para esa
inteliguentsia un imperdonable pecado de inocencia. Pero puede llegar a ser un pecado de irrespon-
sabilidad, y hasta — por qué no — un acto criminal.

La toma de conciencia no es un valor en si mismo, por supuesto. Pasa a serlo porque acttia sobre
quienes actdan. Los que toman decisiones politicas, los administradores, los que luchan de una forma
u otra contra el orden establecido, los que combaten el colonialismo, los revolucionarios en el poder.
Y los intérpretes de musica, y los musicélogos, y los educadores. Y los creadores, que son en buena
medida — quiéranlo o no — un resultado del sustrato que va generando la accién de todos ellos %.

Y esté claro que esa toma de conciencia no es tan facil . El caso especifico del tango es lo
suficientemente intrincado como para desanimar a los ansiosos por etiquetar situaciones. Y lo
suficientemente rico como para iluminarnos acerca de las innumerables posibilidades que se pre-
sentan ante quien enfrenta una encrucijada histérica en lo especificamente musical.

El caso del tango es, sobre todo, importante para demostrarnos que no hay, para el creador,
escapatoria que no sea precisamente una escapatoria de su responsabilidad histérica %. Que es
ineludible, efectivamente, enfrentar las encrucijadas histéricas.

Este trabajo transcribe en lo esencial la ponencia “Whatever
happened to the tango?” presentada en el International Symposium
on Popular Music Studies realizado en la Universidad de
Gotemburgo, Suecia, en 1984. Una versidn sintetizada (“¢Y qué
paso con el tango?”) fue publicada en el semanario Brecha de Mon-
tevideo, el 9-XI-1990, eliminando — por imperativo periodistico —
las llamadas al pie y las referencias bibliograficas, sustituidas estas
Ultimas por una bibliografia basica. Hubo también una versién en
aleman (“Was ist los mit dem Tango?”) en KompAkt 23, N° 2, Viena,
X-1987. En 1988, precedido de otras dos secciones, constituyé un
proyecto de libro (La muerte del tango) que no llegd a concretarse.

de lumpen. Maria Bethdnia es lumpen. [...] Pero Millér [Fernandes] y Paulinho da Viola no son lumpen.” El inefable Juan
José Sebreli define a Gardel (Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion, ya citado, pp. 130/131) (ver nota 72) como
“aventurero y oportunista” y como “lumpen”. Si Gardel y Chico Buarque son lumpen y — al mismo tiempo — tanto
y tan bien nos representan, éno serd que todos nosotros somos lumpen, y ldmpenes son nuestros paises? En ese
caso, ino convendria empezar a asumirse como tales? iNo serd que tampoco ahi nos sirven las categorias
metropolitanas y su carga de valores? (Véase: C. Aharonian: “Dame un mate”. En: Conversaciones sobre mdsica,
cultura e identidad, ya citado.)

C. Aharonian: “Musica, revolucién y dependencia en América Latina”. En: Brecha, 8-XI-1989. Y en: Boletin de
Mdsica de Casa de las Américas, N° 118, La Habana, I/IV-1990. Hay ediciones en inglés y en aleman.
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Me autocito: “Ocurre que el pais empieza y termina en su cultura. {...] Efia es la que define el pais redl, y la que determina
a la larga el proceso sociopolitico. Pero es pasible de ser remodelada por lo que ocurre en torno. Ella dice, por ejemplo, si existe
o no independencia, sefiala el paso de los poderes politicoeconémicos, y tiene la capacidad, la brutal capacidad de cuestionar
setenta o cien o doscientos afios de revolucion, si esa revolucién la ha descuidado.” (*Dame un mate”, ya citado.)
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LA MUSICA DEL TAMBORIL

primera parte

UN TEXTO DELANO 1991

uno

Determinado tipo de fenémenos culturales, los que solemos etiquetar como folcléricos o
como populares tradicionales — seglin sea nuestra afiliacién a las inevitables teorias totalizadoras
eurocentristas —, son pensados habitualmente — por el lego, si, pero también por el estudioso
como hechos estéticos, “fieles” a sf mismos, casi congelados en el tiempo. Entre éstos, se pueden
incluir las diferentes expresiones musicales agrupables en un sistema que podria ser definido como
afrouruguayo o afromontevideano, expresiones cuyo estudio mas serio y completo — efectuado
entre mediados de la década del 1940 y mediados de la del 1960 — debemos al excelente musicélogo
que fue Lauro Ayestaran (1913-1966): las conversaciones de tamboriles, y las llamadas, esponta-
neas o no. Y las comparsas lubolas.

Se trata de dos 4reas protagonizadas por los tamboriles ', y de una tercera (la de las compar-
sas) en que éstos son elemento fundamental.

Los tamboriles constituyen, de acuerdo con la clasificacién Hornbostel-Sachs, un grupo de
membrandéfonos de golpe directo, tubulares, en forma de barril, de un solo cuero, abiertos en la
extremidad opuesta a éste. ¢Por qué decimos grupo de membrandfonos? Porque el tamboril no es
uno solo, y no actiia independientemente. En la conversacién, su agrupamiento no parece responder
areglas fijas. El golpe se realiza en principio con ambas manos 2. En la llamada es siempre tocado en
grupos de por lo menos dos instrumentos de distinto tamafio. En el caso de la llamada, la percusién
se realiza en forma diferenciada: la mano derecha golpea mediante un percutor cilindrico de
madera, romo, y la mano izquierda golpea y se apoya ~ asordinando y timbrando —en lalonja. Y
cuando se “hace madera”, estos membrandfonos se comportan también (siempre de acuerdo con
la clasificacién Hornbostel-Sachs) como idiéfonos de golpe directo, en forma de tubos.

Los intérpretes de tamboriles prefieren en las Gltimas dos o tres décadas hablar de “tambores” y no de
“tamboriles”, pero consideramos que a los efectos musicolégicos es mas conveniente conservar la antigua
denominacién, menos ambigua y mas universal: “tambor” es genéricamente todo membranéfono — es decir,
todo instrumento con parche que es golpeado —, mientras que “tamboril” tiene alguna posibilidad de especifi-
cidad. Por otra parte, parece poco coherente evitar el decir “tamboriles” por un supuesto significado marginador,
pero continuar llamando “tamborileros” a sus ejecutantes.

2 L. Ayestaran: “La «conversacion» de tamboriles”. En: Revista Musical Chilena, N° 101, Santiago, VII/IX-1967.




dos

Existen en realidad tres tamboriles (que pueden llegar a ser cuatro), que se diferencian no sélo
por su formato y su sonido, sino por su funcién. El més pequefo y agudo se denomina chico y se
caracteriza por producir una férmula ritmica fija imprescindible para los demas instrumentistas.
Podemos pautarla asi, tomando la formula basica mas habitual (y simplificandola dentro de [as
consabidas limitaciones de la escritura europea):

Paro (bEr.)

naNo (g Z J r—"—l;( JL,:L;}'i Vi—l;"yéﬁ'

Le siguen el repique, esencialmente improvisador, de una riqueza ritmico-melédica (melddica,
porque los tambores — a pesar del prejuicio eurocentrista — cantan, en buena parte de las culturas
def mundo) de nivel virtuosistico, y el piano, segundo en imprescindibilidad para desencadenar la
accién sonora. Una de las férmulas basicas mas sencillas y socorridas del piano (también simplifica-
da dentro de los limites de la escritura europea) suele ser *;

- .. i
o bien |

paro (ber.) ’ . P
MANO 12€) n [’__J r “-.;)’ [—J }.

Puede haber un cuarto tambor, el bajo o bombo, que apoya la estructura del piano en un entramado
mas abierto *. El bajo o bombo se encuentra hoy dia muy raramente.

El grupo minimo, como se deduce de lo arriba expuesto, esta constituido por un chicoy un
piano, pero por carencia, por imposibilidad. El pequefio nicleo habitual — la llamada elemental —
esta constituido por un chico, un piano y un repique.

Los toques son diferentes en las distintas agrupaciones. Hasta la década del 1960 éstas
respondian a barrios montevideanos de relativamente alta densidad de poblacién negra — resabios
de grupos étnicos diferenciados —°. Desde mediados de esa década, una misteriosa politica guber-
namental, obviamente racista, destrozd los lugares de nucleamiento y dispersé a la fuerza a buena

3

Ayestaran anotaba la primera, y mis trabajos conjuntos con él hacia 1965 me hacian coincidir con su punto de
vista. Hacia 1990 parecia ser mayoritaria la segunda solucion. Mi hipdtesis es que se trata de enfoques no
absolutos sino intercambiables en funcién de la estética predominante en el momento, o de la estructura
meiddica superpuesta (véase mas adelante), de modo similar al de la “clave” y “contraclave” de la musica
popular afrocubana:

Siadid e
En todo caso, conviene recordar un principio general que sintetiza Claus Raab respecto al “ancestro” africano
en un articulo de critica bibliografica publicado en Ethnomusicology (vol. 34 N° 2, Bloomington, 1990): “al transcribir
musica de tambores y ritmos percusivos africanos, se debe pensar mds en movimientos (de manos, baquetas y brazos)
que en valores abstractos de notas”. En sus clases, Lauro Ayestaran decia que para pautar ritmos de los pueblos
extraeuropeos “habria que pautar también pedazos de cuerpo” (clase del 16-1V-1966, Montevideo, Instituto de
Musicologia de la Facultad de Humanidades y Ciencias). Los aportes ayestaranianos a una posible escritura (en
los que, antes del didlogo con el suscrito, se habia apoyado en enriquecedoras discusiones con Jaurés Lamarque
Pons) fueron retomados hacia 1990, con mucho rigor, por Luis Ferreira y por Luis Jure (véase la bibliografia).
Esclchese la llamada grabada en 1965 por Lauro Ayestaran recorriendo didacticamente estos cuatro tamboriles
en el disco Un mapa musical del Uruguay. Hacia 1968, un pequeiio disco de vinilo del Teatro Negro Independiente
(Nuestro candombe, Orfeo, “doble”, 333-9026) recogia esta idea del musicélogo.
Los toques de los barrios Sur (por el conjunto Lonjas del Cuareim) y Cordén Norte (por miembros de la llamada

de la calle Gaboto) se pueden escuchar en grabaciones de esa época (de Henry Jasa y del autor del presente
texto) en el disco citado de Lauro Ayestaran.




parte de la poblacién negra — que en Montevideo suele ser pobre —, con lo que comenzé una etapa
diferente. Por el momento las caracteristicas de toque se conservan por continuar vivos los prota-
gonistas de veinte afios atras, pero al parecer no se renuevan del mismo modo que hasta entonces,
es decir por simple crianza del nifio en un medio impregnado a fondo por la cultura del tamboril.

A pesar de que en apariencia el toque mas sencillo es el del piano, el instrumento de mas facil
ejecucioén para el participante de la cultura a la que pertenece el tamboril es el chico, una vez
dominado el cual el musico pasa al piano. La figuracién con silencio en el “tiempo fuerte” (y tres
golpes fuera de éste) es practicamente intocable para un individuo perteneciente a la cultura occi-
dental dominante. Este es un detalle sumamente importante, porque sefiala una fascinante prueba
de la no aculturacién, en la sociedad dominante, de los grupos en los que se cultiva el arte del
tamboril (un hecho de cultura resistente del que nos volveremos a ocupar).

tres

Es curioso observar que la musica del tamboril aparece recogida en obras de varios compo-
sitores de musica culta, a veces con real felicidad. Al margen de una incursién temprana de Carlos
Giuccien 1928 (confusa y equivoca) ¢, hacia fines de la década siguiente empieza a aparecer alguna
pieza de interés: Felisberto Hernandez compone “Negros”, para piano, en 1938. En la década del
1950 surgen otras dos piezas para piano: “Tamboriles” de Luis Cluzeau Mortet en 1952 y el tercer
movimiento de las “Cinco lineas para mi hermana Clara” de Luis Campodénico en 1957. En la
misma época, Jaures Lamarque Pons da un audaz paso adelante, y agrega no sélo la referencia sino
los propios tamboriles en su “Suite de ballet segiin Figari”, para orquesta, de 1952, composicién a
la que seguiran otras, y en especial la 6pera de camara “Marta Gruni”, de 1965. El interés de los
creadores de musica culta se continuara en generaciones posteriores.

cuatro

Tanto el chico como el repique, el pianc y el bajo se construyen por agregado de duelas de
madera, duelas cuyo nimero depende del tamafio de cada uno de ellos. Ayestaran anotaba quince
- para un chico y veintiséis para un bajo. Las duelas son tensadas mediante flejes de bronce o de
acero, obtenidos por lo general de desechos. La construccién tradicional del tamboril se efectuaba
con madera proveniente de una barrica de las que contentan yerba mate 7. Hasta mediados de la
década del 1960 la yerba mate llegaba al Uruguay, proveniente del Brasil (fundamentalmente, al
parecer, del estado de Parand), en grandes barricas de madera (de lados curvos, como es l6gico).
A partir de los listones de éstas, el constructor experto tallaba las duelas del tamboril. La lonja era
fijada mediante tachuelas (membrandfono con cuero clavado en la clasificacién Hornbostel-Sachs)
una vez ablandada en remojo, y luego curada.

Pero ocurre que las exportaciones de yerba mate dejaron de hacerse en barricas, al parecer
a los efectos de aumentar la cuota de mano de obra que se aplicase al producto antes de su
exportacion: la reglamentacién del gobierno brasilefio y la declinacién del transporte maritimo
(sustituido por el carretero) determind que la yerba mate llegara en adelante sélo una vez empa-
quetada industrialmente. Desde entonces empezd una lenta agonia del tamboril, que fue dificil

“Candombe - cuadro del coloniaje”, para piano, es ternaria, y puede ser definida como resultado de una escucha
errénea, o bien como recreacién de alguna posible referencia oral a practicas en vigencia durante la etapa en que
Uruguay era todavia colonia espafola.

7 Hojas de congoiia o ilex procesadas y trituradas, usadas para tomar en infusién en el sur de América del Sur.




resolver en una primera etapa. Las técnicas de curvado de la madera no impedian que los listones
se enderezaran a pocos meses de puesto en uso el instrumento, y que éste quedara por lo tanto
destruido. Gradualmente se logré desarrollar métodos de trabajo que hiciesen posible —a un costo
adecuadamente bajo — el sortear la ausencia de barricas. En la actualidad, las técnicas de prepara-
cién de las duelas permiten obtener resultados duraderos y, una vez resuelta la independencia con
respecto a las barricas, el constructor puede desarrollar mas libremente su fantasia en cuanto ala
curvatura que desea imprimirle a su tambor. Asi, es dable observar hoy dia tamboriles mucho mas
“barrigudos” que antafio. Por otra parte, ora el intérprete ora el constructor no ven razén para
prescindir de las ventajas relativas de los tensores impuestos por la industria para los tambores de
bateria de jazz, para las timbaletas de orquestas “tropicales”, o para las congas o tumbadoras,
parientes al menos formales, estos Gltimos, de los tamboriles. De modo que veremos a menudo
tamboriles con tensores (artesanales en general), y también tamboriles con membranas constitui-
das por placas radiograficas de desecho y aun con parches de plastico producidos por las fébricas
extranjeras de instrumentos de percusién . En todos los casos, el tamano de los tamboriles no
habia variado mayormente luego del cambio de técnica de construccién. Una altura promedio
podia establecerse en torno de los 70 a 80 centimetros. El didmetro de las “bocas” (por oposicién
a “culatas”) oscilaba entre 20 y 40 centimetros. Hacia 1990 parecia registrarse una tendencia al
acortamiento de los instrumentos, pero habra que esperar unos afios mas antes de afirmarlo.

El tamboril de lonja clavada es templado con fuego. El de parche regulado por tensores no
precisa del fuego. Su ventaja estara en que, aparentemente, la tensién lograda es més duradera. Aqui
se plantea la problemitica de la “afinacién” de los diferentes tamboriles, que desveld durante afios
a Ayestaran. Mi conclusion, tras varios afios de familiaridad con el fenémeno, es que no existe una
relacién de alturas, expectable desde un punto de vista eurocentrista, sino una relacién de tensio-
nes. Cada miembro de la “cuerda” o agrupacién que determina la llamada elemental — el chico, el
repique, el piano, eventualmente el bajo —tiene y necesita un tipo de tensién, relacionada con el tipo
de toque al que estara destinado y con la estética de la interrelacién del complejo entramado
polifénico de toques.

El tamboril se toca en la {lamada mientras se camina. Es llevado colgado del hombro derecho
por medio de una faja — general y tradicionalmente de lona, y a veces, actualmente, de materiales
mas sofisticados pero igualmente resistentes — llamada tali o talin o talig. Es apoyado asi en el lado
izquierdo del intérprete, y equilibrado con la parte superior de la pierna y la cadera, obteniendo
una notable estabilidad en la marcha. El percutor, llamado cominmente (y simplemente) palo o
palillo, de distinto espesor segln esté destinado a uno u otro de los tamboriles, es construido de
madera dura — travesafio de percha, palo de escoba o verdadera baqueta de tambor, indistinta-
mente y segln posibilidades y necesidades —, cuidando que la punta sea roma, como se dijo ante-
riormente, a fin de proteger la lonja. La caja es tradicionalmente pintada al aceite, a menudo con
listas verticales de distinto color, cuyos bordes no coinciden necesariamente con los de las duelas.
Pero otras veces el color es plano y uniforme (o se conserva el color de la madera) y otras hay un
disefio libre, que no se ajusta a esquemas de listas.

cinco

Enlallamaday en la conversacién, el tamboril no esta acompafado por ningtin tipo de canto
o melodia — como sefialaba Ayestaran — y no admite otro instrumento. Es un sistema musical

8

Los reglamentos municipales han intentado favorecer las membranas tradicionales de origen animal.




cerrado en si mismo, autosuficiente. En la llamada admite, s, la danza, y una serie de personajes
tradicionales de origen remoto y discutido.

La conversacién de tamboriles se da en ambitos privados y no se considera en principio
como actividad para ser desarrollada en espacios pUblicos.

La llamada si es “publicable”, y admite diferentes variantes: la mendicante, la festiva, la
institucionalizada. La primera es efectuada en general por las aceras de las calles montevideanas —
y alo largo de por lo menos una de las grandes ferias dominicales — por parte de grupos pequefios
(la unidad minima o poco mas) y uno o mas acompafiantes encargados de pedir dinero ®.

La segunda se da tradicionalmente los dias 25 y 3| de diciembre y |°y 6 de enero, el |2 de
octubre (adoptado como “dia de la raza” trocando el abominable significado hispanista-colonial
por el de afirmacién de la comunidad negra}, y en ocasiones “festejables” diversas, como algin
importante triunfo futbolistico (especialmente del Club Pefiarol) o una concentracién politica (espe-
cialmente — durante muchas décadas — del Partido Colorado) '°. En el 4rea céntrica de Montevideo
existen tres puntos de partida tradicionales (asociados con el nombre de calles): el Barrio Sur
(“Cuareim” '"), Palermo y Cordén Sur (“Ansina”), y Corddn Norte (“Gaboto”).

La variante institucionalizada es el “Desfile de [lamadas” oficial, organizado desde 1956 por
la Municipalidad de Montevideo en el marco de los festejos de carnaval, con fines no muy transpa-
rentes y con caracter competitivo. El desfile atrae a grandes multitudes de espectadores, fundamen-
talmente blancos. Hay alli una estructura fija, reglamentada, y un enorme gasto en vestimentas. Los
tamboriles llegan a ser varias decenas en una sola agrupacién (entre diez y mas de cien tamboriles
en las Gltimas décadas — el minimo reglamentario ha subido de veinte a cuarenta -), divididos
proporcionalmente (en una proporcidn que varia de acuerdo con el criterio de cada conjunto) en
chicos, repiques, pianos y eventualmente bajos, que se distribuyen de acuerdo a la estética de cada
agrupacioén (antes, de cada barrio).
seis

Las llamadas significan habitualmente una prueba de excepcional resistencia fisica. Y siquica.
Las agrupaciones de instrumentistas recorren varios quilémetros y la precisién del toque no decae.
Tampoco los sutiles juegos de interaccién, a veces entre tamborileros muy distantes entre si que
saben responder a “la llamada” del otro, distinguiéndola sin dificultad en el contexto de un entrama-
do muy tupido y de elevada intensidad sonora. El desfile oficial de llamadas se extiende por unos
dos quilémetros o mas de marcha ininterrumpida, y las llamadas no institucionalizadas pueden
extenderse en longitudes mayores y por duraciones mas prolongadas. El poder cargar sin dificultad
el peso de cada tamboril y el esfuerzo del toque casi sin tregua se explican fundamentalmente por
el estado de trance en el que se encuentra el tamborilero. A menudo la carne de los dedos y las
manos se abre y empieza a sangrar, pero el instrumentista no puede dejar de tocar. La importancia
de este fendmeno extatico estriba fundamentalmente en su excepcionalidad en nuestra area
sociocultural.

siete

En el desfile oficial de llamadas, cada agrupacién es precedida por estandartes y banderas (y
figuras corpéreas — estrellas, medialunas — llevadas como estandartes), y esta constituida, ademas

? Generalmente en un gorro o... en una cartera de mujer.

' En las dltimas dos décadas se ha afirmado una préctica de salidas mas regulares.

' Ese tramo de la calle Cuareim se llama actualmente Zelmar Michelini.




de los tamboriles, por varios personajes. Tres de ellos (que pueden encontrarse duplicados o
triplicados) son tradicionales y de origen remoto y discutido: la mama vieja, el gramillero y el
escobero o escobillero. Tienen elementos de vestuario convencionales y aparentemente rituales, con
posturas fisicas y figuras coreograficas también convencionales y también aparentemente rituales
(vinculadas en el caso del gramillero y quizas en el del escobero con los sincretismos religiosos
afroamericanos —ifrancamente afrobrasilefios o afrouruguayos de un pasado no documentado ni ya
documentable? -). Algunos son mas ambiguos: los bailarines de ambos sexos (los “negros jovenes”,
ison quizas, como parece entender Ayestaran, personajes tradicionales?; ¢no hay predominancia
numérica del sexo femenino sobre el masculino?). Otros personajes no provienen de la tradicién
negra sino que han sido insertados en ésta: constituyen incorporaciones propias del show-business
extranjero — o de la morbosidad de las autoridades municipales y de la auto-represidn sexual del
publico blanco gobernado por éstas —: la “vedette” (una bailarina negra o mulata de formas genero-
sas y ropa muy escasa, que termina por integrarse a la nueva “tradicién” del desfile oficial) y el
travesti (habitualmente blanco) '%. A veces desfilan también los cantantes de la comparsa vinculada
con el conjunto de tamboriles.

ocho

El tamboril se toca también en una agrupacién especificamente carnavalera competitiva
denominada oficialmente comparsa lubola o conjunto lubolo o, mas recientemente, comparsa de
negros y lubolos . No nos extenderemos aqui sobre consideraciones histéricas, debidamente
aclaradas por Ayestaran y por Placido ', Las agrupaciones de este tipo tienen una estructura
empresarial, se encuentran a menudo vinculadas organizativamente con las que compiten en el
desfile oficial de llamadas, y responden a reglas establecidas por las autoridades municipales -y a
reglas implicitas derivadas de la praxis de la competitividad —. La comparsa suele tener como base
una decena de tamborileros estables, la mayor parte de las figuras ya enumeradas para el desfile
oficial de llamadas (la exclusién mas clara parece ser la del eventual travesti), un coro de mas de
diez integrantes, y varios instrumentistas cuyo instrumento (trompeta, saxo, y —hoy raramente —
bandonedn amplificados; guitarra eléctrica, bajo eléctrico, teclado electrénico) no ha permaneci-
do como norma estable en los Gltimos cuatro decenios.

El repertorio consiste en una serie de canciones compuestas ex profeso para la agrupacién y
para ese carnaval (puede repetirse alguna particularmente exitosa de temporadas anteriores), gene-
ralmente por parte de un profesional que — curiosamente —suele ser culturalmente blanco. La tema-
tica de las letras ha sido generalmente ingenua y se ha ocupado de abstracciones tales como el lejano
origen en las “selvas africanas”, o la condicién de “tierra de libres” del Uruguay. Y las especies
musicales utilizadas han sido variadas (habanera, milongén — una acepcién aparentemente particular

Véase el breve capitulo sobre travestis de Flor de Maria Rodriguez de Ayestaran en El tamboril y la comparsa
(Arca, Montevideo, 1990, pp. 92-93), que recoge textos suyos, de Alejandro Ayestaran y de Lauro Ayestaran,
estos Oitimos modificados.

Las reglamentaciones municipales han variado sus criterios y han ayudado a aumentar la confusién general.
Basandose en algin documento de 1874, se ha creido importante, en cierto momento, usar el término lubolo
para referirse a los blancos pintados de negros. A pesar de que en 1982 (en El negro en la sociedad montevideana.
Banda Oriental, Montevideo.) Francisco M. Merino, director del Teatro Negro Independiente, explica que el
término “lubolo” “pasé a designar a todas las comparsas de negros”.

L. Ayestaran: “La musica negra”. En: L. Ayestaran: La misica en el Uruguay, volumen | (inico publicado). Sodre,
Montevideo, 1953. Antonio D. Placido: Carnaval: evocacién de Montevideo en la historia y la tradicién. Letras,
Montevideo, 1966.




de este término —, “farandula” - sic —, por ejemplo), predominando el candombe: una estructura
formal no predeterminada montada sobre el entramado de los tamboriles haciendo el toque de
flamada '3

nueve

Una pregunta obvia, tan obvia que no ha sido planteada ni por los musicélogos ni por los
aficionados, es: ¢por qué existe un solo tipo de tambor afrouruguayo (y un nico comportamiento, y
una dnica nomenclatura)? éPor qué, si los barrios respondian a los distintos grupos étnicos? Ayestaran
sefala licidamente '¢ fa condicién multiétnica y el origen muy diverso (y balanceado) de la poblacién
negra del Uruguay, comprobable ya en la documentacién de principios del siglo XIX. Sin embargo, en
las supervivencias culturales de las Gitimas décadas —y quizas de todo el siglo XX —se da un tipo dnico
de tambor (el ya definido al comienzo de este trabajo) y desaparecen otros instrumentos que
pudieran — o debieran — haber traido consigo los inmigrantes forzados del vergonzante periodo
esclavista 7. iPor qué? iPor predominio gradual de uno de los grupos étnicos sobre los demés? iPor
seleccién operada en las “salas” de baile o de culto sincrético que existian aparentemente hasta la
antependltima década del siglo XIX? ¢Por influencia de alguna de las ramas del culto sincrético
brasilefio, de firme avance durante el presente sigio? {Por predominio cultural de algin grupo
orgénico proveniente del Brasil, de donde llegaron al Uruguay grandes contingentes de libertos
(por distintas razones, incluido el desfasaje de fechas de abolicion de la esclavitud en uno y otro
pais)? éPor influencia no confesa de alguno de los &mbitos de la musica afrocubana (la mestizada)
traida por los barcos mercantes del importante trafico comercial del siglo XX entre Cuba (tabaco,
az(car, café) y Uruguay (fundamentalmente tasajo)? Si esto Gltimo fuera cierto —y pudiera compro-
barse, claro estd —, éno se nos abrirfa un tesoro de descubrimientos posibles respecto a muchas de
las expresiones culturales de ambos paises '€?

15 Véase el capitulo El candombe, los candombes.

16 “La masica negra”, ya citado.

7 Mucho se ha discutido sobre si los aguisimbios (o africanos subsaharianos o africanos negros de cultura negra)
inmigrados a la fuerza mantuvieron o no sus musicas del Africa. La discusién es iniitil mientras sigamos no estando
en condiciones de determinar con exactitud qué es lo que habia en Africa, en términos de mdsica, en los siglos
XVI al XIX. La musicologia no ha avanzado mucho en este sentido, y se contindan escribiendo teorias ingenuas.
Alcance el siguiente ejemplo para comprender la entidad del problema: En los procesos de occidentalizacién del
Gltimo medio siglo aparecian a menudo en Africa negra expresiones mesomusicales fuertemente influidas por
modelos latinoamericanos que hacian sospechar al estudioso extranjero que se trataba de un producto espurio.
En el congreso de musicologia de la IASPM (Asociacién Internacional para el Estudio de ta Misica Popular)
lievado a cabo en julio de 1989 en Paris aparecieron pistas que permitirian develar el misterio: durante la
Segunda Guerra Mundial, los Aliados — y especialmente las emisiones de onda corta de la BBC — habrian tratado
de captarse la simpatia de los pueblos aguisimbios por medio de un “bombardeo” de masica popular...
iafrocubana! De ser cierta esta informacién, Africa negra tenfa, al concluir la Guerra, una fuerte penetracién,
involuntaria, de la cultura mesomusical cubana. Europa la habia tenido en alguna medida ya antes de la Guerra
(los popularisimos Comedian Harmonists, en Alemania, cantaban hacia 1930 a Lecuona en version previamente
traducida al francés), y Estados Unidos también (Armando Oréfiche cuenta que la conga de exportacién con la
antelacién del cuarto pulso — alargado — fue “inventada” para que los gringos pudieran bailar contando — “usted
sabe que los ingleses bailan por nimeros” —). (C. Aharonién [entrevista a Oréfiche]: “La vuelta del Cuban Boy”. En:
Brecha, Montevideo, 24-1-1986.) Véase también la visién critica de Maria Teresa Linares (“Sobre nuestra
tradicién cultural”. En: Boletin de Musica de Casa de las Américas, N° 22, La Habana, 1972). Quizas, quién sabe,
el Brasil de Carmen Miranda también estaba incluido entre los proyectiles del bombardeo aliado.

Y del Brasil, también participe de ese activo corredor maritimo, y de la Argentina, mitad occidental del area
portuaria del Rio de la Plata.




diez

La poblacién del Uruguay sobreentiende un curioso signo de igual entre el concepto de
tamboril y el concepto de negro. Ha existido, desde el siglo XIX, una vinculacién intima entre medio
cultural de crianza y capacidad de incorporarse a la légica interna del comportamiento del tambo-
ril. Esto da pie para prejuicios a ambos lados de la barrera del color, siempre peligrosos para el
negro y su confinamiento racista a un gueto de seres “inferiores” sélo capacitados para tareas de
poca exigencia intelectual y aptas para el entretenimiento del blanco.

En todo caso, a més de un siglo y medio de la abolicién formal de la esclavitud (y ef genocidio
hipécrita de la poblacion negra por la via de las guerras civiles), ese signo de igual comprueba la
vigencia del gueto cultural, del enquistamiento de un grupo étnico y socioeconémico: el de los urugua-
yos desposeidos de origen aguisimbio (es decir, negro africano o subsahariano). éNo cabe suponer —
como preguntaramos hacia 1970 '* — que la permanencia de esa equivalencia implica la del confina-
miento de negro y de tamboril a una situacion segregada? éNo seria l6gico suponer que de producirse
una real integracién del negro deberian desaparecer sus caracteres diferenciales de grupo?

Y no se trata de plantearse apriorismos acerca de la pena que daria la extincién de tan bonito
fenémeno cultural — extincién que de todos modos se da gradualmente, como se da gradualmente
la disolucién de los caracteres definitorios de los personajes tradicionales ligados al tamboril 20—,
Los fenémenos culturales naceny mueren, a lo largo de la historia, y sdlo se justifican en su relacion
con el hombre. No, si se dan a pesar de éste.

once

Deberiamos analizar por otra parte la significacion de la relacién entre blanco y tamboril. Existe
un significado histéricamente cambiante del término candombe, que en el ditimo medio siglo designa
en principio, como dijimos, toda estructura musical que se pueda superponer con el entramado del
toque de llamada de los tamboriles. Y también, a veces, la llamada en si. Pero ocurre que existe
candombe y candombe. O candombe y candombes. Veremos esto en el capitulo correspondiente.

doce

Cabe finalmente intentar dilucidar la pregunta acerca de si la musica del tamboril es
afrouruguaya o afromontevideana. El tamboril se da casi exclusivamente en Montevideo. Ayestaran
sefialaba >' que habia indicios de su existencia en otros puntos del pais en el pasado. También hay

“Carnaval, tamboril y negritudes”, ya citado.

El gramillero posefa hace algunas décadas ciertas caracteristicas - es cierto que tampoco estaticas — que ha ido
perdiendo, y que podemos observar en fotografias y filmaciones. Por un lado la postura corporal, asociable a
modelos culturales observables hoy dia en las situaciones mediimicas de los cultos afrobrasilefios: marcada
contraccién muscular, disposicion de los brazos, cuerpo apoyado en un bastén o cayado, modo de flexionar las
piernas. Por otro lado los elementos de vestuario: levita, pantalén con rayas verticales, polainas (pero no
zapatos ni botines sino alpargatas), guantes blancos (de los que uno — el de la mano derecha — no iba puesto sino
que colgaba de la mano izquierda enguantada), una valijita, galera, anteojos falsos, larga barba blanca postiza (es
decir, mascara). El escobero llevaba inexorablemente, ademas de su escobilla que no es tal, una especie de
taparrabo confeccionado con un par de cueros de liebre (o en su defecto de oveja o de cordero, o quizas de
perro, pero no de otro material) sobre los cuales se habian cosido, cubriéndolos, espejitos y otros objetos. En
las Gltimas dos décadas este elemento de vestuario no ha sido tan imprescindible.

L. Ayestaran: “El tamboril afro-uruguayo”. En: George List & Juan Orrego Salas (compiladores): Music in the
Americas. IURCAFL & Mouton, Bloomington y La Haya, 1967. Reproducido en: Boletin Interamericano de
Musica, N° 68, Washington D.C., X|-1968.
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reflejos actualmente en localidades distantes de Montevideo 2. Pero no parece que esto sea sufi-
ciente elemento de juicio como para determinar una uruguayidad del fenémeno. Aunque si puede
ser conveniente hablar de afrouruguayo a los efectos de la practica de las comunicaciones
musicoldgicas y de las esquematizaciones a nivel extranacional.

Queda pendiente de discusién la posible condicion remota de rioplatense — y no solamente
uruguayo — del fenémeno.

{Ayer, hoy, manana? éQué es aqui lo estatico y cuanto hay de dindamico? Dicho en otros términos
(que serfan caros a Ayestaran, para quien la condicién de superviviente era—acertadamente —la tnica
realmente esencial para definir a un hecho como folclérico %): équé es lo superviviente y qué lo
viviente o vigente? éQué es lo que podra ser superviviente dentro de dos o tres décadas?

Este texto recoge el de una disertacién ilustrada (“La musica del
tamboril afrouruguayo como hecho histéricamente dinamico”) para
el Primer Encuentro de Culturas Afroamericanas realizado en
Buenos Aires en agosto de 1991, al que el autor habia sido invitado.
Esa disertacion constituia una variante de la ponencia presentada
en setiembre de 1990 a las Quintas Jornadas Argentinas de
Musicologia realizadas en Buenos Aires conjuntamente con la Cuar-
ta Conferencia Anual de la Asociacion Argentina de Musicologia,
ponencia cuya sintesis (“Un hecho histéricamente dindmico: la
msica del tamboril afrouruguayo”) habia publicado el semanario
Brecha de Montevideo el 8--1991.

2 E| desfile oficial de llamadas del carnaval montevideano recogié en 1990 agrupaciones procedentes de las
ciudades de Colonia y Durazno, distantes respectivamente 180 y 190 km de la capital. En 1991 aparecié un
grupo-escuela de Melo, distante 380 km de Montevideo. Esta practica se fue ampliando en afios sucesivos.

B Ayestaran era plenamente consciente, en la lltima etapa de su corta vida (1913-1966), de la necesidad de rever
cada hecho musical clasificado como folclérico (mas de 4.000 grabaciones de campo realizadas por él en
territorio del Uruguay) ante la posibilidad de tener que reciasificar muchos de ellos no como supervivientes sino
como plenamente vigentes, es decir mesomusicales en la terminologia de Carlos Vega.
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UN TEXTO DEL ANO 2000

uno

El fenémeno de las llamadas, tal como lo conocemos hoy, no es — como acontece con otras
tradiciones — tan antiguo como se suele suponer (quizas un siglo aproximadamente). Surge en una
comunidad sociocultural bastante cerrada, como forma de afirmar ritualmente un pasado digno
escamoteado por la trata de esclavos y borroneado por una sociedad criolla poscolonial
solapadamente racista. Los diversos tambores de origen quedan, de repente, convertidos en un
solo tipo de tambores —que serédn conocidos en general como tamboriles —, con tres o cuatro
subespecies para los roles diferenciados y complementarios que eran comunes a varias de las
culturas africanas.

Esos tamboriles “llamaran” y “responderan” como, de una manera u otra, sucedia con varios
de los conjuntos de tambores del Africa de los ancestros (y como continlia sucediendo en las
aculturaciones de diversas regiones de América). Y saldran a la calle a descargar las angustias de la
pobreza a que la sociedad local condena a quienes tengan color oscuro, a neutralizar las tristezas
del sometimiento, a expresar las alegrias pocas, a rendir homenaje a las profundidades sagradas de

las cosas indefinibles que unen con aquel pasado digno. Se “llamara” en festividades, en celebracio-
nes, en dias especiales del afio que confieren de alguna manera ese halo de la sacralidad.

No se puede tocar el tamboril en estado de ebriedad . Y dificiimente pueda llegar a ser buen
tamborilero aquél que no pueda acceder mediante su toque a un estado de trance, ese estado que
le hara natural el no poder dejar de tocar cuando la carne de sus manos se abra, y le permitira
continuar su marcha (el tamboril es por excelencia un instrumento que se ejecuta caminando) horas
y quilémetros a pesar del peso del instrumento.

dos (primera carnavalizacion)

En alglin momento remoto, ese tamboril de la llamada, el mismo, pasa a ser utilizado por las
comparsas de carnaval integradas por negros, con una situacion curiosa: el toque de llamada, con
percutor de madera en la mano derecha y mano desnuda en la izquierda es reservado paraacom-
pafiar lo que dara en llamarse candombe, mientras que otras especies musicales, como el tango de
comparsa o la habanera, usaran los tamboriles tocados solamente con las manos, sin percutor.

En realidad, la vinculacion directa de los descendientes de negros-africanos o aguisimbios
(término menos racista) con el papel ritual o religioso de sus tambores, se habia hecho muy dificil
desde que hacia 1880 se hubieran empezado a cerrar las “salas” de culto africano y los jévenes
negros de la época hubieran sido empujados gradualmente a sustituir esas practicas por las mas
laicas y “modernas” de los bailes al estilo de los criollos blancos o mestizos.

tres (segunda carnavalizacion)

En 1956 se instaura el “desfile oficial de [lamadas” organizado por la Municipalidad dentro
de las festividades carnavalescas, respaldandolo con la concesién de dineros en una situacidn

#  “Negro borracho no toca tambor”, solfa decir Waldemar Cacho Fortes.




competitiva. A los meros tamboriles se les suma, reglamentariamente, obligatoriamente, un trio
de personajes rituales de remotisimo origen: la mama vieja, el gramillero (que no es médico bru-
jo sino una compleja mascara con cayado) y el escobero (que no es un cirquero desocupado). Se
les suma estandartes y banderas y signos de origen también remoto (medias lunas, estrellas) y
valor ritual. A las discretas bailarinas de recatado paso se les suma, agresivamente, traida desde
el show-business de lo revisteril, de lo bataclanico, de lo controladamente morboso, la figura de
la vedette, mujer-objeto, que es colocada a la cabeza del cortejo sagrado (acompafiada a veces
de travestis, también ajenos a la cultura que se pretende estar homenajeando).

cuatro

Al mismo tiempo, el tamboril ha seguido siendo considerado por el grueso de la sociedad
criolla como instrumento degradante y degradado 2. El gesto de los mas hacia el tamboril duele
hondo y oprime cotidianamente. Negarlo pasa a ser para un negro, muchas veces, una puerta hacia
la sensacién de fibertad.

La generacién “blanca” de la década del 1970 acepta el reto de Ia valoracién social de lo
candombistico como uno de los modos de enfrentar la dictadura (asi como se lanzard a valorizar lo
carnavalesco en general y lo murguistico en particular). Pero no hay pretensién de apropiacién, tal
como no la habfa en los misicos de la década anterior. Es mas, poco a poco va surgiendo en esa
generacién un enorme respeto hacia el arte del tamboril. Especialmente entre los percusionistas y
bateristas, que van estudiando respetuosamente el toque del tamboril y desarrollando ya sea su
aprendizaje, ya su reformulacién en la bateria 2.

cinco

Sin embargo, una nueva crisis amenaza al tamboril. No es antinatural, puesto que todo hecho
cultural vivo sufre procesos en la sociedad en el transcurso del tiempo. Pero es preocupante.
Anuncia probablemente una nueva muerte. Quizas sea inevitable esta desaparicion del tamborif tal
como hasta hace poco fue, y su sustitucion por un nuevo instrumento y un nuevo toque y una nueva
praxis.mucho mas cuadratizada que hace un siglo — el tamboril del 1900 eraya, como vimos, una
reinvencién, en tierras lejanas, de instrumentos y toques perdidos —. La variante, hoy, es una situa-
cion de franca apropiacién del instrumento del sometido por parte de los hijos del opresor.

El desfile oficial de llamadas de febrero del afio 2000 fue al parecer el que mas gente convocd
en sus filas hasta esa fecha. Pero, por primera vez, se tenfa la sensacién de estar observando mas
personas de tez oscura en el plblico, que desfilando. Y la mayor parte de las 25 agrupaciones que
participaron del desfile (cifra récor) se presentaban con una aplastante cantidad — desusada hasta
entonces — de personas de tez blanca o casi blanca.

El problema no viene del color, por supuesto. Ni de la “raza”. La cultura del tamboril se
conservdy se trasmitio en una situacion de cohabitacién en la pobreza. Si usted nacia en un mismo
conventillo habitado mayoritariamente por montevideanos de tez oscura y origen africano, y se
criaba con ellos, era muy probable que ilegara a ser un buen tamborilero. Hasta hoy, son muy pocos
los montevideanos de cultura “blanca” que puedan tocar a nivel de excelencia un tamboril.

B C. Aharonian “Carnaval, tamboril y negritudes” (en: Marcha, Montevideo, 19-1I-1971) y “Algo de carnaval” (en:
Marcha, 23-111-1973).

% Véase, por ejemplo: Miguel Romano: Toca candombe. Ayui, Montevideo, 2001.




En los (itimos afios — una vez despatarrados por todo Montevideo los habitantes de los viejos
nucleamientos de negros —, a los adolescentes y jévenes montevideanos pequefioburgueses de tez
blanca les ha dado por ponerse a tocar el tamboril. Primero domingueros, van tomandose mas a
pecho la cosa poco a poco, y hasta se generan puestos de trabajo municipal en los barrios para que
algunos docentes puedan ensefiar a tocar llamadas. Qué cosa: hasta ahora, eso no se ensefiaba sino
que se aprendia, nomas.

En su mayoria, estos recién llegados no han partido de la sacralidad del instrumento, esa
sacralidad lisa y lfana que deberia ser obvia y sobreentendida. Pero tampoco se conceden el
tiempo para meterse en la nueva cultura. La tradicion de la llamada del tamboril posee una légica
musical interna que es totalmente ajena a la europea dominante. Los puntos de apoyo ritmico son
otros, los mecanismos de respuesta son otros. No logran entender que no se entra a su mundo en
un par de clases.

seis

Significativamente, algunos sectores de la “academia” han respondido con responsabilidad y
con mucho respeto por la cultura del tamboril (en un gesto opuesto al de apropiacién que hemos
descripto). Tanto en el andlisis musicolégico (hecho desde el conocimiento de la praxis del tocar ?7)

como en el proceso del aprendizaje y ensefianza institucionalizados (basados en el respeto a los
herederos de la tradicién del tocar %8).

Mientras tanto, a la Municipalidad de Montevideo le ha costado entender que la reglamenta-
cién de premios condiciona —en general por omisién — el futuro del arte del tamboril. Al premiarse
fa cantidad y la apariencia y no la calidad, las agrupaciones se ven compelidas un afio y otro a
rellenar sus filas de musicos y bailarines malos vestidos con disfraces brasilefos de carnavales
pasados. A menudo, lo “cuadrado” del toque “blanqueado” resulta doloroso a los oidos. Algunas
comparsas “innovan” desde el disparate, sin razones claras ni profundas, alentadas de hecho por
las autoridades Z.

Pero, todavia, en el albor del siglo XXI, la mayor parte del piblico se pone de pie con emocién
al paso de las “cuerdas” de tamboriles, y buen parte de ese publico logra escuchar la infinita variedad
de lo que para un oido europeo es mondtono y monocorde, disfrutandolo durante horas y horas.

Y, en las agrupaciones, muchos vuelven a dar el alma por esa fascinante cultura del tamboril *°.

Este texto recoge, con algunas modificaciones, un articulo (“Desfile
oficial de llamadas: Re-carnavalizacién de lo sagrado”) publicado en
el semanario Brecha de Montevideo el 18-11-2000.

Véanse especialmente los aportes, desde 1990, de Luis Ferreira y de Luis Jure (solo o con Olga Pictn).

La catedra de Percusidn de la Escuela Universitaria de Mdsica ha trabajado en este campo desde comienzos de
la década del 1990.

C. Aharonian: “Desfile de llamadas 2004: Algunos pasos adelante, y otros...”. En: Brecha, Montevideo, 13-1-2004.

Incluso, desde hace afios, varios ilustres musicos populares que, sin exhibirse, ocupan su lugar humilde en la
trama de tamboriles y rinden asi su homenaje a la tradicién de la llamada.
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VII

EL CANDOMBE, LOS CANDOMBES

uno

A pesar de los reiterados intentos de la gran submetrépoli que es Buenos Aires por tragar y
hacer propio todo lo que sus areas de influencia produzcan en materia de cultura, el concepto de
candombe lleva normalmente un signo de igual con el de musica afrouruguaya, o mas precisamente
afromontevideana. Dentro del Uruguay, |a propia palabra candombe se ha convertido en la Gitima
parte del siglo XX en sinénimo de identidad uruguaya, en una curiosa apropiacién {(en general
bienintencionada), por parte de la sociedad entera, de una serie de fendmenos pertenecientes
historicamente a la cultura de resistencia de una minoria negra marginada. Sobre el fin del siglo, el
establishment argentino, no menos racista que el uruguayo, trata de cumplir su propio proceso de
apropiacién aprovechando la hegemonia regional de su capital. La colectividad negra, sobrevivien-
te de un genocidio disimulado perpetrado a través de las guerras civiles del siglo XIX, no es en todo
caso la principal beneficiada. Los negros contintian siendo marginados en la vida civil del Uruguay.
Y han perdido, en los hechos, una de las contadisimas armas con que habian contado durante
décadas para resistir la discriminacién y la marginacion.

Hace casi ciento ochenta afios que Uruguay dejé de ser parte de las Provincias Unidas del Rio
de la Plata, sin haberlo jaméas decidido por si, pero Buenos Aires — que si intervino en la decisién,
junto con su vieja amiga la corona britanica — continta fagocitando a Bartolomé Hidalgo, a Florencio
Sanchez y a Horacio Quiroga . Con el candombe la situacién es un poco diferente, pues si bien
ambas margenes del Rio de Ia Plata pueden compartir un producto cultural denominado candombe
en parte del siglo XIX, esa posibilidad se diluye en el siglo XX, simplemente porque desaparecen los
hacedores del producto cultural. La regién rioplatense de la Argentina ha hecho al parecer mas
minuciosamente su genocidio de! siglo X1X. No queda alli quien toque, cante o baile espontanea-
mente ese candombe del siglo XIX2.

Es que “candombe” parece ser durante un buen tiempo una etiqueta — confundida a menudo
con otras etiquetas, como tango de comparsa > —de expresiones de diferente caracter circunscriptas
ala poblacién negra del Rio de la Plata, y eventualmente de las imitaciones de esas expresiones por
parte de los blancos de diferentes clases sociales (los de arriba para divertirse, los de abajo para
ganar algunos pesos en carnaval).

Pero no queda claro qué cosa concreta es, musicalmente hablando, el candombe. Dicho de
otra manera, no tenemos datos suficientes acerca de cémo sonaban esas diferentes situaciones que

Y prefiriendo regalarle Gardel a Francia antes que aceptarlo como uruguayo.

2 Véanse las referencias bibliograficas que se dan en el capitulo anterior.

3 A mediados de la década del 1960 logré pautar, en trabajo con Lauro Ayestaran y con el Teatro Negro
Independiente, algunos probables tangos de comparsa de hacia 1880 recordados por ancianos de la colectivi-
dad negra.




recibian en un momento u otro el nombre de candombe *. Es mas, uno de los coletazos inesperados
del solapado racismo del Rio de |a Plata determina la aparente inexistencia, durante varias décadas,
de documentos grabados de productos denominados candombe en tal o cual momento preciso.

dos

Salteemos esta vez el recorrido histérico y tratemos de hacer un relevamiento de las carac-
teristicas especificas reales de las diferentes expresiones culturales que han recibido tal denomina-
cién en el dltimo medio siglo. Y especialmente de las diferentes expresiones musicales. Pues ocurre
que el término candombe ha ido designando preferentemente hechos musicales. Vinculados siem-
pre a la tradicién de toque de tambores de origen africano cuitivada en la ciudad de Montevideo.

En la década del 1940 el término candombe parece designar en el Uruguay, en principio, dos
expresiones musicales:

- Una, conservada en las comparsas de negros (conjuntos lubolos u otras denominaciones, segin la
época) del carnaval montevideano — con variantes de tempo inherentes a las variantes de tempo de
tas diferentes llamadas, segln el barrio de origen de éstas —.

- Otra, introducida en el mundo de las orquestas de tango (“orquestas tipicas”), esencialmente
constituidas por blancos, hacia 1940 (Sebastian Piana, Francisco Lomuto, julio De Caro) 3, y
afirmada por los aportes de compositores uruguayos como Alberto Mastra, Horacio Pintin Caste-
llanos ¢, Carmelo Imperio y Romeo Gavioli 7 — todos culturalmente blancos —, aportes que seran
adoptados (a partir de 1944) por intérpretes argentinos — también culturalmente blancos — de
corte populista, como Alberto Castillo (Alberto De Luca) ®. Las denominaciones de las variantes
tangueras de candombe cambian de composicidn en composicién, o de etiqueta de disco en etique-
ta de disco, e incluyen el término “candombe” a secas o el “tango candombe” o el “milonga
candombe” (o su inversién “candombe milonga”).

* Es de lectura obligatoria el magnifico trabajo que a mediados del siglo XX realiza Lauro Ayestaran en el capitulo
Il (“La mdsica negra™) de su La mdsica en el Uruguay, vol. | (Sodre, Montevideo, 1953, tnico volumen editado),
llegando hasta mediados del siglo XIX. Encontramos hoy dia, en el interior del Brasil, ceremonias parecidas a las
que reconstruye Ayestaran, como los congados o congadas en la zona centro-sur (que he grabado y fotografiado
en colaboracién con José Maria Neves y Conrado Silva), pero nada podemos deducir de ello respecto a lo que
podia sonar en Montevideo en la primera mitad del siglo XIX. Podemos incluso detectar, en alguna localidad, la
presencia de la palabra “candombe”, pero veremos que posee un significado diferente. Obviamente, hay que
cuidarse mucho de las habituales confusiones — fuera de Uruguay — con el término “candomblé”, parecido y en
principio sélo parecido.

Este es un ambito tematico que queda abierto a la investigacidn, y que no ha sido posible desarrollar dentro del
marco de esta ponencia. En todo caso, cabe anotar que Boris Puga sefiala ya hacia 1928/1929 la presencia de
algiin “candombe” grabado. Piana graba con tamboriles hacia 1940, pero “no son tamboriles a la uruguaya”,
observa el mismo Puga. Anteriormente (1938) el duo Dante-Noda ha grabado en Buenos Aires, sin tamboriles,
“Candombe federal” del uruguayo Alberto Mastra.

Pintin Castellanos era de los que aceptaban el parentesco del tango con el candombe afrorrioplatense del siglo
XiX'y con la mestiza milonga bailable de ese mismo siglo (P Castellanos: Entre cortes y quebradas. Edicién del
autor, Montevideo, 1948).

7 Castellanos (1905-1983) y Alberto Mastra (1909-1976) desde la década del 1930, Romeo Gavioli (1913-
1957) y Carmelo Imperio (1910-1995), componiendo en general en colaboracién, desde la década del 1940.
Luis Pasquet (1917- ) hizo aportes desde fines de esa década.

José Gobello hace referencia a un “cinismo de pega”y a “cierto histrionismo que arriesgaba la caricatura” definiendo
a Alberto Castillo (en: Prélogo. En el breve folleto de Marcelo H. Oliveri: Alberto Castiflo. Academia Portefia del
Lunfardo, Buenos Aires, 2002).




La primera corriente mencionada tiene un origen confuso, que se pierde hacia el cambio de
los siglos XIX al XX. Esta atada por reglamentos municipales a la idea misma de “lo negro” y
confinada al periodo de festividades del Carnaval °. Su condicionamiento reglamentado la hace
sospechosa de interferencias no “naturales” en el proceso de evolucién de su lenguaje, si bien —
como en otras expresiones de comunidades — la continuidad fisica de personas pertenecientes
realmente a un grupo humano guetizado permite suponer que su praxis de hoy contiene de alguna
manera elementos expresivos de la praxis del mismo grupo humano cien o cientocincuenta afios
antes. Tal como ocurre con la tradicién del tamboril, en ese transcurso —no tan largo — se ha ido
dando un mestizaje interno (y sin duda también externo) que ha engendrado — quizas presionado
por el marco legal de la sociedad blanca dominante — un dnico tronco musical (y coreogréfico, y
dramatico), un lenguaje afromontevideano unificado en el que no logramos reconocer voces de
grupos étnicos de origen diferenciados.

La segunda expresién musical mencionada (la de las orquestas de tango) abre varias
interrogantes:

- éPor qué la utilizacién de lo candombistico aparece ligada a un rescate de lo guarango (mal visto
o hasta degradante en la escala de valores de la sociedad rioplatense, aunque a nosotros pueda
resultarnos — a la distancia — apasionante)?

- iPor qué tango y candombe se entrelazan tan facil y naturalmente? La posibilidad de un origen
afrorrioplatense ha sido negada para el tango por casi todos los estudiosos rioplatenses (incluso
por el musicolégicamente mas serio y sélido de entre ellos, Carlos Vega '%).

- éPor qué tango y milonga bailable del siglo XIX se entrelazan tan facil y naturalmente? La posible
continuidad en el tango de la milonga bailable (aparentemente, un esquema ritmico de compas
binario, emparentado o emparentable con la habanera) es también descartada por buena parte de
los estudiosos (a pesar de que el tango es binario hasta alrededor del 1920 y a pesar de que el tango
cuaternario posterior conserva innumerables gestos e inflexiones musicales que no parecen tener
otra paternidad posible que esa milonga bailable ~ o alguna tercera especie, de rastro perdido -).

- i{Por qué casi nadie habla del milongén, especie que anda — y sigue ~ caminando por ahi desde
tiempo inmemorial?

- iPor qué, finalmente, milonga tanguera y candombe se entrelazan tan facil y naturalmente '?

-'Y no abramos hoy las preguntas que surgen a partir de la comprobacién de que la otra especie
musical proveniente det siglo XIX y también llamada milonga, la milonga lenta, no sélo se entrela-
za muy facil y naturalmente con el tango, sino que a menudo plantea zonas de indefinicién
(explicitadas con las milongas de Sebastian Piana y su secuela '2, marcadas por la ritmica de
tantos tangueros de la primera mitad del! siglo, y acentuadas por el canto popular uruguayo a
partir de la década del 1960). Esa milonga lenta, la milonga cantada, la milonga de los payadores

Se pueden escuchar contadas grabaciones de la década del 1940 en archivos. A fines de fa del 1950 empiezan
a surgir algunos discos comerciales. En la década del 1960 se va haciendo un poco mas facil el que el candombe
de comparsa llegue al disco, pero cuatro décadas mas tarde sigue no siendo facil encontrarlo en las disquerias.
©  Carlos Vega: Danzas y canciones argentinas. Edicion del autor, Buenos Aires, 1936. Y C. Vega: “Los origenes del
tango argentino: las especies homénimas y afines”. En: Revista Musical Chilena, N° 101, Santiago, VII/IX-1967.
Obviamente, no podemos extraer ninguna conclusién de tal observacién, salvo la presencia de un dmbito ritmico
histérico comin, que eventualmente converge en una especie musical nueva.

2 Y en el didlogo de versiones entablado con Atahualpa Yupanqui (esciichese “Milonga triste” de Homero Manziy
Sebastian Piana en la versién de Yupanqui en guitarra sola).




desde Gabino Ezeiza — negro — a fines del siglo XIX, es sélo definible a través de la presencia del
doble juego de entramado métrico del tres-tres-dos contra cuatro-cuatro, que es compartido
por varias otras especies musicales de la costa atlantica de América, aparentemente de dreas de
fuerte inmigracién negra '>.

Afines de la décadadel [950 se agrega, a las dos expresiones que observaramos como presen-
tes en la década del 1940, una tercera corriente, elaborada ésta por conjuntos de baile dirigidos
fundamentalmente a las clases bajas, y fuertemente influenciada por la musica afrocubana tal como
llegaba al Uruguay desde 1941 en las versiones de exportacién de las orquestas de Armando Oréfiche
(los Lecuona Cuban Boys primero, los Havana Cuban Boys después), de Ddmaso Pérez Prado y — last
but not least — de figuras epigonales como Xavier Cugat. La principal personalidad compositiva de
esta expresién — que se inicia en la década det 1940 como compositor de comparsas de carnaval —es
el musico negro Pedro Rafael Tabares , alias Pedrito Ferreira, “el Rey del Candombe”, que presenta
por vez primera su Orquesta Cubanacan (el nombre no deja de ser significativo) afines de 1957. Su
hermoso “Biricunyamba” (1956}, lanzado primero como cancién de comparsa de carnaval, vaa ser
adoptado por la comunidad negra de Montevideo como una especie de “himno de la raza”.

Contemporanea a estas vertientes, hay una que se da en forma paralela, y que esta vinculada
musicalmente a la tercera. La palabra candombe es utilizada también por |a colectividad negra
para los bailes internos, para las reuniones sociales no abiertas en principio a extrafos a la colecti-
vidad. Se cultiva en ellos una coreografia de parejas libres que bailan con pasos cortos mientras van
evolucionando en un gran circulo.

Entretanto, en el transcurso de la década del 1950, la corriente del candombe tanguero ha
empezado a decaer.

tres
Entre mediados de la década del 960 y comienzos de la del 1970, el espectro se amplia.

Una corriente trata de fusionar los candombes de las comparsas de carnaval y de las orques-
tas de baile “tropicales” con el lenguaje jazzistico. El pequefio empresario de ideas progresistas
Georges Roos '® intenta en 1965 (con apoyo del actor y compositor Enrique Almada y del publicista
Julio Roig '%) un “lanzamiento” de mercado bajo la etiqueta “candombe de vanguardia”, una especie
de “candombe-jazz”, que fracasa comercialmente '’. Participan de esta experiencia los conjuntos
dirigidos por Hebert Escayola, Manuel Manolo Guardia y Daniel Bachicha Lencina, con los cantan-
tes Cachito Bembé (Fermin Adolfo Ramos) y Hugo Cheché Santos.

Otra corriente, muy importante en la vida musical en tiempos de dictadura *® fue la que abrieran
en la segunda mitad de la década de 1960 algunos protagonistas del movimiento de nueva cancién

Véase este punto en los capitulos La milonga, las milongas y La misica del tamboril.

4 1910-1980.

Georges Roos era integrante de un club jazzistico en Montevideo, y habia sido cantante viajero — multilingiie —
en su juventud (con una breve etapa en los Lecuona Cuban Boys, y otra también breve etapa de trabajo con Bola
de Nieve).

16 Entrevista inédita de Jaime Roos a su tio, 28-VI-1994.

Las razones son varias, pero la principal no es el juego de oferta y demanda con la gente sino un bloqueo judicial
de la produccién, ante un pleito motivado por irregularidades comerciales del editor Ledn Jurburg (correspon-
dencia con Georges Roos, IX/X-1973).

Diciembre de 1967 a febrero de 1985, con dos articulaciones producidas por unas elecciones vigiladas en 1971
y por un golpe militar en 1973.




uruguaya — un ambito “blanco”, de biisqueda de raices, definible como folcloristico, que hara su
eclosién como fendmeno de masas entre 1967 y 1968 'Y —. Tanto el duo Los Olimarefios (Braulio
Lépez y josé Luis Pepe Guerra) como Alfredo Zitarrosa, intentan la inclusién del candombe entre sus
propuestas al gran publico. Luego se les sumaran José Carbajal Ef Sabalero, Roberto Darvin y otros.
Los Olimarefios lo hacen desde 1965, conaportes de los letristas-compositores Victor Lima y Rubén
Lena—ambos blancos —, y crean una manera de tocar candombe en la guitarra, sin “pta” o plectro 2.
Alfredo Zitarrosa aborda el candombe desde {967 y se presenta en vivo con tamborileros negros, si
bien éstos no aparecen en disco. Alli el candombe es hecho también en las guitarras, pero con pia, en
una tradicién de toque rescatada de la historia del tango ', y con percusién sobre aros y cajas de los
instrumentos. Las soluciones de unos y otros reinventando en la guitarra el toque de los tamboriles
tendra gran influencia en las bisquedas de los mas jévenes una década después.

Ruben Rada, negro montevideano que ha sido cantante y de algiin modo discipulo de Pedrito
Ferreira, y que hassido integrante, por otra parte, de una orquesta bailable de tipo jazzistico (The
Hot Blowers), intenta su aproximacién al candombe hacia 1965. Entre las consecuencias de esto se
cuentan sus composiciones e interpretaciones solistas, sus aportes a la conformacién entre 1966y
1967 del grupo de “candombe-beat” El Kinto (consecuencia parcial también de las propuestas
vehiculizadas por Georges Roos) y su aporte decisivo al perfil del grupo Tétem (organizado en
1971 por el pequefic empresario Aifonso Lépez Dominguez). Sus propuestas solistas fracasan en
esa etapa %, porque a pesar de su excelencia como creador y como cantante, el publico blanco no
termina de aceptarlo, si bien la comunidad negra incorpora algunas de sus propuestas . La refina-
da banda bailable Tétem, en cambio, obtiene — quizas por el talento de su empresario, quizas por
su componente roquero —un momento de furor masivo, que se desvanece cuando Rada opta por
volver a su actividad solistica. El sutil racismo uruguayo lo segregaréd como personaje simpético y
gracioso, lo confinaré a figura admirada por un reducido circulo de consumidores, y no le permitira
alcanzar un publico realmente masivo hasta la década del 1990. Sus sucesivos fonogramas indivi-
duales constituyen importantes referencias de una curiosa capacidad para moverse en las fronteras
de la “musica de mercado” o de las expresiones consideradas groseras o vulgares por los consumi-
dores pequefioburgueses, teniendo al mismo tiempo un alto grado de refinamiento, de delicadeza,
de lirismo, de imaginacién, y de virtuosismo vocal . El Kinto, de reducida resonancia en la época,
tendra gran influencia en el proceso de bisqueda de caminos de fines de la década del 1970.

Eduardo Mateo, que ha recibido una fuerte influencia de la musica del tamboril — pero
también de la murga —, que ha integrado El Kinto, y que ha tenido formacién bossanovistica e
influencia de los Beatles (y a través de éstos, de algunos elementos de la musica de la India, en

" Correspondiente, de modo curiosamente dialéctico, con el comienzo de la etapa dictatorial.

Mauricio Ubal: “Los veinticinco afios de Los Olimarefios” (entrevista). En: Brecha, Montevideo, 19-XIi-1986.

M. Ubal: “Las guitarras de Zitarrosa” (entrevista). En: Brecha, Montevideo, 12-IX-1986.

Su primer disco como solista data de 1969.

En 1971, en un festejo de bienvenida al Ballet Nacional del Senegal por parte de la comunidad negra montevideana,

la comparsa Lonjas del Cuareim hizo una versién de “Las manzanas” coreada por todos.

# C. Aharonian: “Ruben Rada: «Si vos no cantis, no va»”. En: Brecha, Montevideo, 7-VI-1996. Por razones de
armado, se omitié en Brecha el “copete” del articulo, aplicable a muchas situaciones del transito entre las
diferentes areas de la cultura popular: “Ruben Rada es un fenémeno cultural dificil de entender. Y casi imposible de
abarcar en una ojeada. Para “explicarlo”, se deberia evitar la anécdota que elude la valoracién seria, el clisé, el término
simpdtico que esconde la falta de responsabilidad (tan en uso Gltimamente), la mitificacién que momifica, la adjetiva-
cién que banaliza y que vacia de significados.”




especial la ejecucién del par de tambores llamados tabla), elabora también sus originales y refina-
das propuestas, que no tendran eco en la masa, aunque s en los musicos mas jévenes que él. Mateo,
con su labor solista en las décadas del 1970 y 1980, se transformara en una figura de culto,
especialmente después de su temprana muerte en 1990 %. Suinfluencia sera muy fuerte en numero-
sas personalidades de las etapas siguientes.

En 1967, los hermanos Hugo y Osvaldo George Fattoruso muestran su interés grabando un
candombe en inglés en la Gltima etapa del grupo roquero Los Shakers, y retomaran ese interés
candombistico en la década del 1970 desde Estados Unidos, donde, junto a Hugo Ringo Thielmann,
armaran en 1972 el influyente trio Opa. Entretanto, la linea propuesta por Rada atraera en la
década del 1970 a mUsicos de orquesta bailable como Alberto Mike Dogliotti.

También elabora sus logradas propuestas Gastén Ciarlo alias Dino, desde una postura vincula-
da con el publico roquero, particularmente interesante, pero no por eflo més aceptada por la masa *.

cuatro

Entre 1973 y 1975, Carlos “Pajarito” Canzani plantea una reivindicacion negra desde una
Sptica de puente entre rock y folclorismo post-vigliettiano, con irregularizacién del metro ¥/ Pero
abandona pronto la lucha, en medio del silencio impuesto por el golpe militar.

Yabor (Miguel Némer), gradualmente empecinado en una pelea por el candombe, emigraala
Argentina, y limita asf sus posibilidades de interaccién con sus colegas. Desde la vertiente clasificable
como folcloristica aparecen también aportes j6venes, como los de Carlos Benavides, Eduardo
Larbanois, Mario Carrero y varios otros que se iran agregando poco a poco.

A partir del rompimiento en 1977, por parte de la nueva generacion, de ese silencio post-
golpe, aparecen también algunos aportes a la problematica planteada en posiciones de intencién
més renovadora, a partir de una aceptacién de la convergencia de recursos tomados de las diferen-
tes corrientes anteriores de candombe.

Jaime Roos crea un buen nimero de candombes que iran desde la voz con guitarra sola hasta
fa irrupcién neta de los tamboriles haciendo llamada, en un didéctico gesto de gran respeto por su
tradicion 2, mientras intenta enfaticamente un camino con posibilidades de masificacion, atando
corrientes diferentes. Logra en efecto una masificacién creciente, que llegara a ser enorme — la
mayor en el pais desde Los Olimarefios —. El momento de mayor respuesta popular lo obtendra con
su versién de marcha camién murguistica, pero esa masificacion se dard, curiosamente, siempre en
menor grado con el candombe, a pesar de proponerlo él con insistencia desde su primer disco, en

C. Aharonian: “Eduardo Mateo: Uy, qué macana”. En: Brecha, Montevideo, 25-V-1990. Reproducido en:
Brecha, 24-X-2003.

Esciichese su disco “Montevideo blues” (con el grupo de ese nombre) grabado en 1971 y editado en [972.
Es curioso que buena parte de los impulsores del candombe no son por supuesto negros montevideanos — que
pocas posibilidades de predicamento podrian tener en una sociedad racista —, pero tampoco montevideanos a
secas. De los nombres que repasamos en los subcapitulos tres y cuatro, Los Olimarefios vienen de la ciudad de
Treinta y Tres (a 270 quilémetros de Montevideo, en un pais donde la distancia mayor desde la capital no alcanza
a 650 quilémetros), José Carbajal de Juan Lacaze (a 145 guildmetros de Montevideo), Carlos Canzani de Fray
Bentos (a 310 quilémetros de Montevideo), y Mariana ingold ha pasado parte importante de su infancia y
adolescencia en Mercedes (a 280 quilémetros de Montevideo).

Que explicita ademas en escritos y entrevistas. Véase también el libro/entrevista de Milita Alfaro: Jaime Roos: el
sonido de la calle. Trilce, Montevideo, 1987.




1977. Por otra parte, junto a Ef Sabalero y al conjunto Repique (fundado por él en 1984) instiga al

gran publico a aceptar al candombe como especie bailable (en salas de baile comunes y en situacio-
nes corrientes), cosa que logra durante varios afios, en los que genera por otra parte un repertorio
ad hoc .

En un plano de menor masificacién, se da paralelamente una rica experiencia — grupal o
individual — de aportes muy creativos, como los del grupo Los que iban cantando (especialmente su
integrante Jorge Lazaroff, pero también Jorge Di Pdlito y Luis Trochén %), seguido poco después
por el grupo Rumbo (especialmente su integrante Mauricio Ubal, que intuye o re-intuye el puente
entre tango y candombe ?'), asi como las refinadas bisquedas de fusién con el rock de Jorge
Galemire, y también las timidas incursiones de otros musicos como Fernando Cabrera (con los
grupos Montresvideo y Baldio primero) y Leo Masliah.

Después de la dictadura, habra nuevos aportes de figuras de las dos décadas anteriores,
incluidas algunas blsquedas realizadas lejos de la patria (como las de los hermanos Fattoruso y el
grupo Opa). De entre las figuras nuevas, varios jévenes, entre los cuales se cuentan Mariana ingold,
Alberto Wolf, Jorge Schellemberg, Jorginho Gularte y Jorge Drexler, retomaran el desafio y ofrece-
rén nuevas posibilidades de aproximacién al candombe. Ingold y Schellemberg ahondarén el puen-
te hacia los tamborileros negros que ya habia tendido Jaime Roos en los afios anteriores. Gularte,
Unico negro en esta generacion, quedara bastante aislado en sus propuestas. En la década del 1990,
el interés por el candombe se extendera también a bandas de rock (a veces sélo hominalmente).

En el breve lapso transcurrido desde fines de la década del 1970, los instrumentistas de bajo
eléctrico inventan una técnica “para hacer candombe” que ha empezado con el contrabajo actsti-
co de la propuesta de Pedrito Ferreira, los bateristas encuentran caminos para imitar la llamada o
para dialogar con ella desde los instrumentos habituales de la bateria estandar de jazz y rock, los
guitarristas desarrollan las propuestas de la década del 1960 tanto a través de las guitarras acUsti-
cas como de las eléctricas, y los pianistas crean esquemas de teclado inspirados a veces en los
modelos caribefios.

Durante la década del 1980, as interacciones de solistas o grupos vocales-instrumentales
con tamborileros negros de trayectoria se van haciendo mas y mas comunes, generando una nueva
perspectiva para el futuro. Desde comienzos de la década siguiente, el concepto de candombe se
va haciendo popular en Argentina. Al mismo tiempo, lo candombistico va despertando algiin que
otro interés aislado en Estados Unidos y en Europa, no necesariamente vinculado con las colonias
de expatriados uruguayos.

cinco

Comprobamos que, ensus muy diversas vertientes, el candombe se caracteriza por parametros
que noson los formales. Dicho de otro modo: el candombe no es una forma musical. Entendido esto,
{podemos aventurar alguna definicién del término candombe vélida hoy? Aparentemente si: los

¥ Los “candombailes” se habian iniciado en la tltima etapa de la dictadura, como reuniones bailables de una clase
media que Carlos da Silveira define como “predominantemente blanca, universitaria y de tendencias antidictatoriales,
izquierdistas y nacionalistas”.

Jorge Bonaldi se siente mas obligado para con la tradicién tanguera.

Esciichese su temprana “Papel picado”, grabada en 1980 por Rumbo, con Edison Bordén en bandoneén, o
“Una cancién a Montevideo”, grabada en 1993/1994.




diferentes productos musicales denominados candombe coinciden en dos caracteristicas: todos ellos
son canciones *2, y en todos los casos esas canciones son compatibles con el entramado — explicito
o implicito — de la llamada de tamboriles de la tradicién afromontevideana.

Es curioso que ese entramado sea compatible — épor qué? — con el de la habanera
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y con el de la milonga lenta o milonga cantada (compatible a su vez, en la familia del tres-tres-dos,
con el de la habanera).
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Pero si intentamos agrupar todos los productos musicales denominados candombe nos en-
contraremos con algunas sorpresas:

- algunos de ellos prescinden del entramado de tamboriles y lo sustituyen por varias propuestas de
toques guitarristicos;

- otros sustituyen ese entramado por un remedo (el que Ayestaran definia como el de la imagen que
el blanco ajeno al fendmeno se forma oyendo la llamada a distancia de algin ciento de metros —
explicitado alguna vez en la equivoca onomatopeya “borocoté borocoté borocotd chas chas” -);

- otros — incluso negros o mulatos — lo remedan mas sutilmente, sustituyendo el entramado de
chico, repique y piano por un juego de toque de ambas palmas sobre tumbadoras o congas
afrocubanas;

- varios de esos productos denominados candombe no seran admitidos por los miembros de la
comunidad negra de Montevideo — “sede” del candombe afro-uruguayo — como verdaderos
candombes.

Para tocar tamboril no es necesario ser fisicamente un negro montevideano, claro, pero si
serlo culturalmente. La ldgica del funcionamiento de la llamada es incompatible con la del individuo
formado en la cultura blanca europea occidental. Y pareceria que no se puede aprender
institucionalmente. Ergo, para contar con tamboriles bien tocados se necesita de musicos de forma-
cién cultural afromontevideana. Y aquf esta una de las facetas del circulo vicioso. “Para tocar el
tambor... tiene que ser negro”, dice Bocha, tamborilero de comparsa, repitiendo el lugar comiin en
ese medio ambiente *. “El negro tiene otro sabor en las manos”, agrega. Y se auto-segrega en la
sociedad del blanco capitalista, donde las manos de la gente respetable deben servir para otras
cosas mas importantes. Fernando Lobo Nufiez, tocador virtuoso y constructor de tamboriles, y
lacido cuestionador, atempera un poco el planteo: el blanco “puede llegar a tocar con el sabor de un
negro, pero no sé si puede tener el mismo goce, y comunicar ese goce que comunica un negro™ >,

# Hay excepciones, pero son construcciones instrumentales concebidas a partir de la cancién-candombe, es decir,

a partir del concepto de capa melédica o melédico-arménica (ergo, estrato cantable) superpuesta al entrama-
do de la llamada.

Entrevista a integrantes de la comparsa “Serenata africana”, Montevideo, 13/14-11-1971.
Jaime Roos: “Le sacaron la fiesta” (entrevista con Fernando Lobo Nufez). En: jJague, Montevideo, 8-11l-1985.
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&Y si se prescinde del conjunto de tamboriles y se lo sustituye por un toque equivalente, como
en buena parte de los candombes compuestos y grabados desde fines de la década del [ 970? “Los
intentos no fueron serios”, dice el mismo Nunez. “Es muy fdcil cantarle al negro, pero que éste no
participe del canto”, dice 3. Nuevamente el circulo vicioso.

En otro lugar, Nifiez recuerda que “el Uruguay no escapa al racismo” . iCémo escapar del
complicadisimo circulo — del que el candombe es quizés sélo el aspecto mas visible -7 ¢Es racista
el tratar de homenajear la cultura afro-montevideana introduciendo el candombe entre las especies
cultivadas y cultivables fuera del ambito del gueto? ¢Es racista llamar a quien sabe? ¢Es racista el
faltarle el respeto al candombe afromontevideano remedando tos tamboriles sin dominarlos a fin
de evitar llamar a “los negros” para ocupar ese sitio? ¢Cudl camino es el “correcto”?

Dicho mas radicalmente: ¢Es mas racista “apropiarse” del candombe desde tiendas blan-
cas? ¢Es menos racista no abordarlo cuando se es blanco? La sospecha de apropiacién indebida
de lo producido por una sociedad subalterna es por lo menos verosimil. La sospecha de utiliza-
cién de su musica para salvar el vacio de propuestas propias (blancas) nuevas también. Pero
isera todo tan lineal?

{Tiene sentido pretender que el negro montevideano contintie pobre y confinado en gueto a
fin de no perder su particularidad musical? éNo serfa mas justo arriesgar esta posibilidad y resolver
de una vez por todas la real insercidn del ciudadano de origen aguisimbio (o negro africano de
cultura africana, o subsahariano) en la sociedad montevideana *’? Los movimientos radicales ne-
gros de los Estados Unidos en la década del 1960 y los protagonistas de sus vanguardias musicales
consideraban el jazz tradicional como simbolo del papel de bufén del negro en la sociedad racista
estadounidense.

seis
{Qué pasa en el terreno del carnaval? éExiste interinfluencia con otras expresiones fuera de las

de la comparsa de negros? éQué ocurre, por ejemplo, en el carnaval montevideano, en la relacién
entre los conceptos de candombe y de murga?

El candombe es patrimonio, en el carnaval, de las comparsas de negros. Lo cual no quiere
decir que sea compuesto por ellos. Buena parte de estos candombes han sido compuestos por
individuos fisicamente blancos o al menos culturalmente blancos. Sin embargo las demas agrupa-
ciones carnavalescas no comparten la especie.

La murga es en Montevideo un fascinante tipo de agrupacién carnavalesca cuyas caracteris-
ticas comprobables a partir de los registros fonograficos existentes desde la década del 1940 no
parecen surgir de la tradicién afrorrioplatense. De hecho, ta murga ha sido una agrupacién con
cierto aire racista: estaba integrada hasta hace tres o cuatro décadas casi exclusivamente por
individuos de clase baja y por marginales, pero —hasta alrededor del 1940 — no por negros. Pobres
sf, pero no negros. Hay varias estructuras ritmicas en el repertorio de la murga — deberiamos decir,

% Lincol Urioste: “Fernando Lebo Niihez propone no sélo candombe” {(entrevista). En: Mundo Afro, N° |, Monte-
video, VII1-1988.

¥ L. Urioste, ya citado.

No al estilo del interior del pais, por supuesto, donde las particularidades se han desdibujado, pero no a cambio

de una integracién real y plena: la insercion consiste en seguir siendo pobres y seguir condenados a oficios no

valorizados en la escala social (incluido el de mdsico).




mejor, varios comportamientos ritmicos —, pero podemos observar que, en principio, la relacién
entre candombe y murga es de exclusién.

Sin embargo, una de las estructuras o comportamientos ritmicos de la murga es —al menos en
este (ltimo medio siglo —lo que ha dado en llamarse marcha camién. Y la marcha camién se apoya
en un bombo que dibuja este esquema:

v ) T
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{Es dificil establecer su compatibilidad con el comportamiento de la llamada?
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S
{Se trata de una innovacién de la década del 1950, como parece surgir de las declaraciones de

Rémulo Pirri, alias Tito Pastrana, legendario director de murgas %, o las bases estaban echadas ya
antes?

La vinculacién queda més clara con la variante introducida en el pulso de la marcha camién
por jaime Roos, Jorge Lazaroff y Jorge Trasante en la década del 1970.

LAyl

Pero se puede argumentar alli que la variante puede ser en si (asi lo sugiere en realidad Jaime
Roos) el producto de una interaccién de la pulsacién del tamboril piano de la llamada con el
bombo de la bateria de la murga en una generacién de jévenes compositores culturalmente blan-
cos que no dominan adn suficientemente — cuando “inventan” fa variante — el arte de la llamada.
O que no consideran importante mantener las distancias entre una y otra expresion *.

siete

Quizas sea prematuro el aventurar alguna hipdtesis de trabajo acerca del tradicionalmente
solapado e hipdcrita racismo uruguayo y su inevitable relacién con las formas en que es recibido
y/o re-elaborado el candombe por parte de los no-negros. Quizas mas adelante, una vez madu-
ras las ideas, y mas extensamente discutido el tema con sus protagonistas, podamos aventurar
alguna hipétesis de trabajo respecto a la relacion entre racismo (hacia — y desde — el negro, pero

¥ Mauricio Ubal: “El corte clasico de Momo” (entrevista con Tito Pastrana). En: Brecha, Montevideo, 3-1I-1989.

¥ Hay otro aspecto interesante en la dicotomia entre murga y candombe. La murga también es resistida por el
publico pequefioburgués fuera de su ambito carnavalero hasta que algunos de los protagonistas de la cancién
popular (Los Olimarefios, José Carbajal, y luego Jaime Roos, Jorge Lazaroff con Los que iban cantando, Mauricio
Ubal con el grupo Rumbo, Rubén Olivera, y otros) la proponen en sus repertorios. Pero ocurre que la murga
resulta mucho mas resistida por el pablico blanco que el candombe, soportando por mucho tiempo el estigma
de expresién degradante. Al principio, Los Olimarefios la proponen pero no se animan a llamarla por su nombre
(la esconden bajo el eufemismo “cancidn carnavalera”), y su arriesgado disco Todos detrds de Momo, varios afnos
después (197 1), es casi ignorado por el gran piblico. Es recién a partir de 1977 —y tras varios aftos de murgas
de izquierda pequefioburguesa — que su presencia es admitida en el movimiento de ia joven cancién popular,
siempre y cuando — como en las murgas seudoprogresistas — su emision vocal sea adecentada. Y aun asi, en
ambas generaciones, algunas canciones seran a veces murga y a veces candombe (“A mi gente” de Carbajal) y
otras serdn un poco las dos cosas (“Y aqui no amanece na” de Canzani). Es recién en 1986 que jaime Roos
lograri hacer aceptable (y transformara en éxito de masas) una cancién murguera con emisién murguera
(“Brindis por Pierrot”).




también hacia el exterminado indigena) y otras expresiones marginales de la cultura mestiza uru-
guaya. Quizas.

{O estaremos asistiendo a un importante cambio social, en el que la sociedad toda esta
dando gradualmente un gran paso en materia de integracién?

Este texto recoge el de la ponencia presentada en e Primer En-
cuentro de Culturas Afroamericanas realizado en Buenos Aires en
agosto de 1991, bajo el titulo “Musica, negro y matices de racismo
en el Uruguay”, parcialmente publicada en ef semanario Brecha de
Montevideo el 10-VII-1992 (“iPero qué es un candombe?”), con
una importante fe de erratas publicada el 17-VII-1992. Ha sido
revisado con aportes de textos posteriores escritos en 1999 para
el New Grove Dictionary of Music and Musicians (Oxford
University Press) y para la enciclopedia Afropaedia (luego Microsoft
Encarta Africana).
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Salvo indicacién en contra, se consignan solamente discos compactos.
Luego del bloque de recopilaciones o antologias, se sigue el orden de mencién en el texto.

- Carnaval uruguayo, 4 volimenes. Macondo, GAM 538, 539, 540 y 555. Vinilos.
Incluye: “Lonjas del Cuareim” (candombe) (Hugo Alberto Balle y compositor anénimo) por Morenada.
- Antologia del candombe. Orfeo, CDO 005-2. Reedicién, Orfeo/Emi, 8 23560 2. Ya mencionado en el capitulo
anterior. [El folleto contiene un breve texto de C. Aharonian, pero con algunas erratas.]
Incluye: “Dofa Soledad” (candombe) (A. Zitarrosa) por Alfredo Zitarrosa (con los guitarristas Mario Nufez,
Nelson Olivera y Gualberto Lépez y el contrabajista Néstor Casco). Grabado en 1967.
“Jacinto Vera” (letra de Yamandi Beovide; musica de R. Darvin) por Roberto Darvin. Grabado en
1987.
- Antologia del candombe, volumen dos. Orfeo/Emi, 8 23561 2.
Incluye: “Llamando” (M. ingold) por Mariana l'ngold. con intervencién de R. Rada, Hugo y Osvaldo Fattoruso
y La Calenda. Grabado en 1991.
“Mi sangre ta'lborotd” (Pedrito Ferreira) por Jorginho Gularte, con participacién de Urbano Moraes.
Grabado en 1988.
- Candombe. Sondor, 4.812-2.
Incluye: “Rosa Luna” (Carlos Modernell y O. Romano) por Omar Romano, con E. Larbanois, B. Paolilio y
Hugo Jasa. Grabado en 1977.
- Musicasién 4'/2. Posdata/Sondor, S 1010.
Incluye: “Muy lejos te vas” (R. Rada) por El Kinto. Grabado entre 1966 y 1969.
- No la llames diosa... Mujeres negras al sur. Sondor/Csic/Eum, 8299-2.
Incluye: “Llanto por el «Medio mundo»” (letra de Washington Benavides; misica de E. Larbanois) por
Eduardo Larbanois y Mario Carrero, con J. Galemire y Chichito Cabral. Grabado en 1979.

- Alberto Mastra: Con permiso. Ayui, A/M 37 CD.
incluye “El viaje del negro” (milonga candombe, 1936) (A. Mastra). Grabado hacia 1960.
- Romeo Gavioli y su orquesta tipica: Lo mejor de... Sondor, 4.892-2.
Incluye: “Estampa del 800” (milonga candombe) (letra de Gerénimo Yorio; misica de Carmelo Imperio y R.
Gavioli). Grabado en 1944.




- R. Gavioli y su orquesta tipica: Ef vals de los 15 afios. Sondor, 33.146. Vinilo.
Incluye: “Yum bam ba” (candombe, 1948) (Alberto Britos y Luis Pasquet).
- Alberto Castillo y su orquesta tipica: Candombes y milongas. Dbn/Emi, DB 499974.
Incluye: “Bronce” (candombe milonga) (Pintin Castellanos).
- Pedrito Ferreira y la Orquesta Cubanacan: “La luna vino al candombe” (candombe) (P Ferreira). Grabado
hacia 1959. Disco de gomalaca (78 rpm).
- Jorge Ramos y su Sonora de Oriente: Homenaje a Pedro Ferreira. Mallarini, 30.040. Vinilo.
Incluye: “Biricunyamba” (candombe) (Pedrito Ferreira), con Cachito Bembé cono cantante. Grabado hacia
1968.
- Daniel Lencina y su conjunto: Candombes de vanguardia. iFermata!, LF-80. Vinilo.
Incluye: “Yacumensa” (candombe) (Manolo Guardia), con Cheché Santos como cantante. Grabado en 1965.
- Los Olimarefios: En Paris. Antar, PLP 5054. Vinilo.
Incluye: “Negro y blanco” (Victor Lima). Grabado en [965.
- Los Olimarefios: De cojinillo. Tonal, CP 022. Vinilo.
Incluye: “El candombe nacional” (Braulio Lépez y José Luis Guerra). Grabado en 1966.
- José Carbajal El Sabalero: Angelitos. Orfeo/Emi, 8 59448 2.
Incluye: “Ya comienza” (J. Carbajal), con Alberto Magnone (piano) y los Tambores de Ansina. Grabado en
1984,
- Roberto Darvin: Cantor de aqui. Perro Andaluz, PA2733-2.
Incluye: “Calle Yacaré” (R. Darvin), con los tamboriles de F H. Silva, E. C. Giménez y M. Barroso. Grabado en
2000/2001.
- Ruben Rada: Lo mejor de... Sondor, 4.855-2.
Incluye: “Las manzanas” (candombe) (R. Rada), con Manolo Guardia y su conjunto. Grabado en 1969.
“Biafra” (candombe) (R. Rada) por Tétem. Grabado en 1971.
- R. Rada: Radeces. Ayui, AJE 4 CD.
Incluye: “Ayer te vi” (R. Rada), con M. Szpiro, R. Giordano, S. Ameijenda, J. Trasante y J. Frade. Grabado en
1975.
- R. Rada: Pa’ los uruguayos. Melopea, CDM 020.
Incluye: “Afroadicto” (R. Rada), “Candombe para Bob Marley” (R. Rada) y “Placido Rada” (R. Rada y Ricardo
Nolé), con O. Fattoruso, R. Lew, B. Satragni y R. Nolé. Grabado en 1988.
- R. Rada: Montevideo. Big World, BW2017.
Incluye: “Candombe pa’l Fatto” (R. Rada), con H. Fattoruso y A. Prendez. Grabado hacia 1995.
- R. Rada: Misceldnea negra. Ayui, AJE 166 CD.
Incluye: “Dame un besho” (R. Rada), con A. Arnicho, U. Moraes, T. Moraes, C. Quintana, N. Cedrez, E.
Maifiosa, L. Bensassén y los tamboriles de P P. Silva, E L. Nifez y ). F Gémez, y “Palomita
chiapaneca” (R. Rada). Grabados en 1996/1997.
- R. Rada: Montevideo dos. Big World, BW2018.
Incluye: “Llamada” (R. Rada), con H. Fattoruso, Bakithi Kumalo y Anton Fig, y “Botija de mi pais” (R. Rada),
con H. Fattoruso, H. R. Thielmann, M. Feldman y los tamboriles de N. Nufiez, FE L Ndfezy J. £
Goémez. Grabados hacia 1999.
- Eduardo Mateo: Mateo solo bien se lame. Posdata/Sondor, S 1011.
Incluye: “La mama vieja” (E. Mateo), “Yulelé” (E. Mateo) y “Uh, qué macana” (E. Mateo). Grabados en 1971,
- E. Mateo: Mateo cldsico, volumen 2. Sondor, 4.952-2.
Incluye: “Nombre de bienes” (E. Mateo), con Urbano Moraes y Walter Nego Haedo. Grabado en 1982.
- Dino: Vientos del sur. Posdata/Ayui, PD 2005.
Incluye: “Hay veces” / “Canta canta canta” (Gastén Ciarlo), con Montevideo Blues. Grabado en 1971.
- Los Shakers: La conferencia secreta del Toto’s Bar. Emi, 7243 8 36827 2 0.
Incluye: “Candombe” (Hugo y Osvaldo Fattoruso). Grabado en 1967.
- Hugo Fattoruso: Homework. Big World, BW2020.
Incluye: “El gramillero” (H. Fattoruso), con un nutrido grupo de tamborileros. Grabado en 1997.
- H. Fattoruso: Varios nombres. Melopea, CDMSE 5018. [Reedicién compartida con el Ricardo Nolé Trio.]
Incluye: “Caminando” (H. Fattoruso y ilamada), con los Tambores de Cuareim. Grabado en 1985/1986.
- Mike Dogliotti: Llamadas, ritmo y candombe. Sondor, 44.017. Vinilo.
Incluye: “Gente joven” (R. Rada), con R. Rada (no mencionado). Grabado en 1975.
- Carlos Pajarito Canzani: Aguaragua | Algin dia. Posdata/Ayui, PD 2004.
Incluye: “Y aqui no amanece na” (C. Canzani), con su grupo Aguaragua (aqui Jorge Bonaldi, Jorge Lazaroff,
Carlos da Silveira y Jorge Trasante). Grabado en 1974.




- Carlos Benavides: Lo mejor de... Sondor, 4.974-2.
Incluye: “Ronda catonga” (C. Benavides, sobre texto de lidefonso Pereda Valdés). Grabado en 1974.
- Larbanois/Carrero: Cometas sobre los muros. Ayui, AJE 199 CD.
Incluye: “Comparsa silenciosa” (Mario Carrero), con R. Rada, P Romano, G. Contenti y E. Lombardo.
- Jaime Roos: Primeras pdginas. Orfeo/Emi, 8 59516 2.
Incluye: “Candombe del 31” (J. Roos). Grabado en 1977.
“Para espantar el suefio” (J. Roos), con |. Trasante y Horo Ansata. Grabado en 1978, y también
“Si s si” (J. Roos) (un “candombeado™), con Jorge Trasante en congas.
- J. Roos: 7 y 3 [ Sur. Orfeo, CDO 024-2.
Incluye: “El tambor” (). Roos), con R. Fleitas, A. Magnone, H. Fattoruso, P Faragd, J. Nasser, bateria digital y
los tamboriles de E Hurén Silva, Gustavo Oviedo y E. Palo Bombo Oviedo. Grabado en 1986.
- ). Roos: Estamos rodeados | La Margarita. Orfeo/Emi, 7 43 5 28907 2 9.
Incluye: “No puedo llorar” (J. Roos), con H. Fattoruso, G. Etchenique y Walter Nego Haedo, e “Igual que
ayer” (J. Roos), con H. Fattoruso y W. N. Haedo. Grabados en 1990.
- Los que iban cantando: Uno / Dos. Ayui, A/E 204 CD.
Incluye: “Mediomundo” (J. Di Pélito) por Jorge Di Pélito, J. Bonaldi, J. Lazaroff, C. da Silveira y L. Trochén.
Grabado en 1977.
- Jorge Lazaroff: Albadil [ Dos. Ayui, A/E 153 CD.
Incluye: “Candombe para cantar” (letra de Victor Cunha; musica de ). Lazaroff), con L. Trochén, Walter
Venencio y Cecilia Prato. Grabado en 1978.
“El corso” (letra de R. Castro; musica de J. Lazaroff). Grabado en [982.
- Jorge Lazaroff: Tangatos [ Pelota al medio. Ayui, A/E 285-286 CD.
Incluye: “Pelota al medio” (). Lazaroff), con la murga Falta y Resto, Hugo Jasa, D. Jacques, Juan E. Lazaroff,
W. Negreira y G. Lamolle. Grabado en 1988.
- Luis Trochén: Barbucha. Ayui, A/E 21. Vinilo.
Incluye: “Dos chas chas” (L. Trochén). Grabado en 1978/1979.
- Rumbo: Todas sus grabaciones (1980-1985). Ayui, A/E 229-230 CD.
Incluye: “Primero” (Mauricio Ubal), por M. Ubal, L. Canoura, M. Lépez, G. Moreira, G. Ripa, A. Rodriguez y
C. Vicente. Grabado en 1985.
- Mauricio Ubal: Plaza Guayabo. Ayui, A/E 170 CD.
Incluye: “Zumbaé” (M. Ubal), con H. Fattoruso, P Romano y los tamboriles de L. K. Giménez, E. M. Giménez
y L. Do Santos, y “Un cande” (M. Ubal), con H. Fattoruso, P Romano, C. da Silveira y Gonzalo
Moreira. Grabados en 1989.
- Mauricio Ubal: Colibri. Ayui, AJE 150 CD.
Incluye: “Al fondo de la red” (M. Ubal), con C. da Silveira, P Romano, G. Moreira y L. Canoura. Grabado en
1989.

“Una cancién a Montevideo”, con F Cabrera, E. Darnauchans, L. Rios, N. Galfetti, M. ingold, H.y O.

Fattoruso, C. da Silveira, A. Recagno, ]. Malvarez, E. Lombardo, y los tamboriles de G. P
Giménez, W. C. Martirena, Pablo P Silva, E L. Nifez y £ Gémez. Grabado en 1993/1994.
- Jorge Galemire: Presentacién. Posdata/Ayui, PD 2009. [Reedicién compartida con Montresvideo.]
Incluye: “La mueca” (J. Galemire) y “Salpicame” (J. Galemire), con A. Bed6, H. Fattoruso, A. Recagno, G.
Etchenique y Ch. Cabral. Grabado en 1981.
- E. Mateo y Fernando Cabrera: Mateo & Cabrera. Ayui, A/E 231 CD.
Incluye: “Al mismo tiempo” (F. Cabrera), con E. Mateo. Grabado en 1987.
- F Cabrera: El tiempo estd después. Orfeo/Emi, 7243 8 63198 2.
Incluye: “Punto muerto” (F Cabrera), con E. Mateo, A. Recagno y M. Ingold Grabado en 1989.
- Leo Masliah: Canciones & negocios de otra indole [ Extrarios en tu casa. Ayui, A/E 313 CD.
Incluye: “A usté lo conozco” (L. Masliah), con Gualberto Trelles, Carlos Morales y Marcos Gabay. Grabado en
1984.
- Mariana ingoId: Haace calor. Orfeo, CDO 009-2.
Incluye: “Sin tus pestafias” (M. {ngold), con O. Fattoruso, W. N. Haedo, Urbano Moraes y P Romano.
Grabado en 1988/1989.
- M. lngold y Osvaldo Fattoruso: Candombe en el tiempo. Ayui, A/E 135 CD.
Incluye: “Crisalida” (M. ingold), con los tamboriles de L. Giménez, H. Suarez y A. Kerber. Grabado en 1992.
“Despeinando el Plata” (M. ingold), con los mismos. Grabado en 1993/1994.
- M. Ingold y O. Fattoruso: Arrancandonga. Ayui, A/E 165 CD.
Incluye: “Arrancandonga” (M. ingold), con E. Pefalver, C. Quintana, }. do Trumpete, S. Gutiérrez y N.
Arnicho, y “Al son de los tambores”, con L. B. Amuedo y W. N. Haedo. Grabado en 1996.




- Alberto Wolf y Los Terapeutas: Mestizo en todos lados / Candombe del no sé quién soy. Ayui, A/E 277 CD.
Incluye: “Candombe del enano y el pato” (A. Wolf), con Andrés Bedd, teclados. Grabado en 1987.
~ Jorge Schellemberg: A las 3 de la mafiana. Ayui, AJE 136 CD.
incluye: “Pescando sal” (J. Schellemberg), con Hugo Fattoruso, Carlos da Silveira, Gabriel Casacuberta, juan
Carlos Ferreira, y los tamboriles de F. Silva y G. y E. Oviedo. Grabado en 1990.
- ]. Schellemberg y La Banda en Fuga: Candombe beat. Ayui, A/E 148 CD.
Incluye: “Candombe con muzzarella” (J. Schellemberg), con R. Rada y La Calenda. Grabado en 1995.
- Lagrima Rios: Cantando suefios. Ayui, A/E 163 CD.
Incluye: “Tangé” (Jorginho Gularte). Grabado en 1996.
- Travesia / Asamblea Ordinaria / Guillermo Lamolle. Posdata/Ayui, PD 2014.
Incluye: “Yo nunca fui” (Francisco Rey, Carlos Girdldez, Guillermo Lamolle y Marcelo Aguiar) por Asamblea
Ordinaria (F Rey, G. Lamolle y C. Giraldez). Grabado en 1987/1988.
- Jorge Drexler: Radar. Ayui, A/E 137 CD.
Incluye: “Bienvenida” (J. Drexler), con H. Fattoruso, J. San Martin, G. Gutiérrez, J. Campodénico y G.
Casacuberta, y “Edén” (J. Drexler). Grabados en 1992.
“No te creas» (J. Drexler), con G. Gutiérrez, M. Muguerza y E. Lombardo. Grabado en 1994.
- J. Drexler: Frontera. Virgin, 7243 8 48437 2 4.
Incluye: “Memoria del cuero” (J. Drexler), con J. Campodénico y los tamboriles de N. y F Ndfez y ). Gémez,
y “Aquellos tiempos” (J. Drexler), con R. Rada y E. Lombardo. Grabados en 1999.
- LadyJones: Aquemarropa Ayui, A/E 157 CD.
Incluye: “Mistico” (Tucuta). Grabado en 1994/1996.
- Daniel Drexler: La llave en la puerta. Ayui, A/E 195 CD.
Incluye: “Fraile muerto” (D. Drexler), con'Ana Prada, R. Garcia, C. Casacuberta, D. Burguefo, G. Gutiérrez y
M. Balsamo. Grabado en 1997/1998.




Viii

LA MURGA, LO MURGUISTICO

uno

Sabido es que en América Latina todo viene de algin lugar. La mayoria de las cosas, la cultura
toda, y hasta los habitantes. iLos habitantes indigenas? También, también.

Tanto es el machacar de ese tipo de informacién, que terminamos convencidos de que es asi. Y
nunca se nos ocurre replantearnos la cosa. Si, sabemos que el tomate, la papa, el boniato, el maiz, el
tabaco, el chocolate, los ajies y varios otros productos de la tierra son originariamente americanos,
pero cuando hablamos de esto descontamos que los marineros que los llevaron a la Europa de la
conquista los llevaron despojados de cualquier otra cosa. De tierra y sobre todo de cultura. Se
quedaban dos meses en nuestros puertos y nos trafan la sffilis, por ejemplo, pero no se llevaban nada
en cambio. De puro generosos. Cuando departian con nuestras damas —y nuestros caballeros — sélo
les dejaban cosas: nunca se daba la reciprocidad.

Que la zarabanda sea una temprana danza americana que viaja ya en el siglo XVl a Europa,
logra conquistar el continente conquistador, es perseguida por inmoral pero vence en el corto
plazo, aunque en el largo va siendo despojada de sus peligros y termina esterilizada y revertida en
majestuosa y dramética pieza de suite barroca, es informacién que no nos hace perder tiempo. {No
es acaso mucho méas importante la venida a América de la polca que nos manda Viena después de
robarsela a los checos?

Si en la Sociedad Islas Canarias vemos bailar una danza que se parece al pericén, deducimos
obviamente que el pericén viene de las Canarias '. Simplemente porque est4 més cerca de Europa.
Si la palabra tango aparece en el Rio de la Plata y en Espafa, concluimos que el tango viene de
Espafia, faltaba mas. Seria imposible, por ejemplo, que fuera a la inversa.

Por eso, si la palabra murga esta en el diccionario de la Academia Espafiola, nuestro razonamiento
se orienta inmediatamente hacia alli 2. Si descubrimos que a principios de este siglo hubo una agrupacién
que se denomind murgay que estaba integrada por fracasados integrantes de una compafiia espafiola de
zarzuelas, concluimos —felices por el descubrimiento cientifico — que la murga viene de Espafia. Y como
fa murga en cuestién dice ser gaditana, proclamamos el lugar preciso de ese origen: Cédiz.

Debo este ejemplo a Lauro Ayestarén, quien solia usarlo en sus clases.

“Compariia de musicos malos, que en Pascuas, cumpleafios, etc., toca a las puertas de las casas acomodadas, con la
esperanza de recibir algin obsequio”, dice la nuevamente real Academia (22° edicién, 2001). En nuestro pais las
agrupaciones de musicos, malos o buenos, que tocan a las puertas de las casas, acomodadas o no, con
sobreentendido cémplice — que no esperanza — de que van a recibir una recompensa en especies o en dinero, son
llamadas més genéricamente comparsas, y puede tratarse — alli donde esa costumbre existe (o sobrevive) — de
murgas o de otro tipo de agrupaciones (la hermosa doble fila de flautas traveseras, guitarras y cavaquinhos que
hasta no hace tanto surgia en Carnaval en la ciudad de Castillos, Rocha, por ejemplo). Ocurre que no siempre
— a pesar de fa insistencia de tantos - el diccionario de la Real Academia prevé las riquezas que los pueblos de
América saben infligirle al idioma originariamente castellano (ver nota 3).




Esto se llama macaneo de buena o buenisima voluntad, repetido inocentemente por autores
diversos en articulos y hasta algiin libro *. Claro que es posible que la murga del carnaval montevi-
deano provenga de Cadiz, ipor qué no? Pero eso no se deduce de esta cadena de argumentos.
Ayestaran no se cansaba de alertar a quienes quisieran escucharlo acerca de los peligros de tal tipo
de procedimientos de “investigacién”. La palabra mondongo, decia, viene aparentemente de Afri-
ca. Pero el mondongo no.

El término murga es un término castellano de lejano origen, que posee en el siglo XIX un valor
peyorativo. En Montevideo es usado bastante antes de “La gaditana” o “La gaditana que se va”.
Pero despierta recelo, y a menudo se lo sustituye por otros menos insultantes, galicismos incluidos.
Confluye en determinado momento con esto que hoy conocemos como murga, y ahi empiezan
nuestros problemas *.

Porque para determinar el origen de algo, tenemos que empezar por determinar ese algo. De
una manera o de otra, por definirlo. Si queremos establecer el origen de ese fascinante y basto —si,
basto — fenémeno montevideano que damos en llamar murga (evito adrede la generalizacion para
todo el territorio del Uruguay), tenemos que delimitar el fenémeno °. Si determinada experiencia A
detona el nacimiento de una experiencia B, la condicién de detonante no tiene por qué ampliarse a
la de padre y madre. Si un grupo de muchachos de Montevideo, a la salida de un espectaculo de un
conjunto espafol, decide hacer un conjunto inspirado en lo que presenciaron, lo mas probable es
que hagan algo propio, surgido del perfil cultural de su medio social. Recordaran siempre que se
inspiraron en el conjunto espafiol ¢, pero lo que haran sera otra cosa. {Qué habran hecho los
personajes de Estanislao del Campo después de la experiencia del Fausto de Gounod en el Colén?

dos

{Qué es una murga para el habitante de Montevideo 7? Si evitamos momentaneamente la
discusién de tendencias de las ultimas cuatro décadas, podemos intentar congelar y analizar el

Véanse las respuestas de Pepe Veneno Alanis a Jaime Roos en Jaque, Montevideo, del 20-1X-1985, y el articulo
del mismo Alanis (“Murga: Uruguays Theater der Gassen”) en lka, N° 36, Hamburgo, 1l/IV-1989. Alanis es
citado como fuente en una valiosa “lupa” de Milita Alfaro y Carlos Bai en Brecha, Montevideo, del 14-1I-1986.
La leyenda aparece también, entre otros trabajos de autores respetables — y conocedores del terreno — en la
importante antologia anotada de letras que publicaran Juan Capagorry y Nelson Dominguez en 1984 (La murga.
Camara Uruguaya del Libro y 72 Feria Internacional del Libro, Montevideo). Y en el ambicioso “Historia del
carnaval”, un suplemento de Mate Amargo escrito por Julio Juma Martinez con la colaboracién de Guillermo
Memo Reimann y otros, y publicado en visperas del carnaval de 1988. El macaneo se extiende a menudo a otros
rubros (por ejemplo: “De cantar todas una misma voz, la murga ha ido perfeccionando sus arreglos corales y
actualmente utiliza acordes completos, inversiones, disonancias, dodecafonias y cdnones de varias voces”, todo sic,
en un texto de Gustavo Diverso), lo cual dificulta el acceso a una informacién sensata.

Si bien el concepto de murga poseia hasta hace poco esa carga peyorativa, no se sobreentendia que sus
integrantes fueran musicos malos. En el dltimo medio siglo, al menos, su funcién no incluia el tocar en pascuas y
cumpleafnos.

Fendmeno que por otra parte no tiene por qué haberse iniciado el dia en que se juntaron la palabra murga y lo
que esa palabra pasé a significar aqui.

Véase el informe de Luis Alberto Bermejo, director de murgas, que transcribe Paulo de Carvalho Neto
(folclorélogo brasilefio que pecé repetidamente por ingenuo) en su separata La murga del carnaval montevideano
(Editorial Universitaria, Quito, [960).

Es importante tener claro que la palabra murga designa, en diferentes localidades, tanto en el interior del
Uruguay como del otro lado del Rio de la Plata, otras expresiones vinculadas con el carnaval, no necesariamente




modelo aparentemente homogéneo y nitido de las décadas del 1950y 1960 2 (dificilmente el de
décadas anteriores, del que casi no parece existir documentacién grabada ®, y de ningin modo el de
principios de siglo, del que no tenemos idea alguna de cémo sonaba). Se trata, desde alrededor de
1920, de un grupo coral reducido, de una docena de cantantes — todos varones, en casi todo el siglo
transcurrido, o al menos mayoritariamente varones '° —. Los personajes femeninos son resueltos
por travestismo, sin que el publico lo sienta como situacién especial ''. Obviamente esta caracteris-
tica no es novedosa en la cultura occidental, pero si constituye una opcién en una sociedad en la que
el espectaculo teatral no prescindia de la mujer (y tampoco el circense).

Podemos recorrer por lo menos tres o cuatro caracteristicas que diferencian la murga
montevideana de otros productos culturales:

i. El coro masculino se estructura sobre una base general de tres voces: sobreprimos, primos y
segundos. Los primos se subdividen en primos lisos y primos altos '2 y los segundos en segundos
propiamente dichos y bajos. Los sobreprimos pueden segregar la tercia, con “cardcter mds solista
[...] que suele «escaparse» del coro y contrapuntear con é” 2. Las partes corales se alternan con partes
solistas, dando lugar a estructuras estandarizadas. Y existen criterios arménicos muy determinados
—con melodfa principal que suele estar por debajo de la voz mas aguday con movimientos de voces
insistentemente paralelos (o de apariencia tal, pues las voces suelen entrecruzarse) —, asi como

similares a la montevideana. Sin embargo, un estudio detenido podria quizas suministrarnos algunas claves
respecto a una sistematizacién de caracteristicas comunes y diferenciales en las agrupaciones denominadas
murga en distintos puntos de la regién cultural rioplatense. El diario Critica de Buenos Aires dedica el 3-IlI-1935
una extensa nota ilustrada al carnaval portefio (“El carnaval portefio fue democritico y batallador”, sin mencién
de autor o autores), en la que se establece: “La murga nacié con la crisis. Data, como lo recordardn muchos, del afio
14, en que la gente empezaba a sentir las consecuencias de una situacién econémica poco propicia, [a la] que puso
fin la gran guerra en los paises que, como el nuestro, se libraron de la matanza. Hasta entonces, las comparsas sélo
estaban constituidas por principes, reyes, maharajaes y cortesanas. Sus coronas de cartén dorado cayeron simultdnea-
mente con las de los monarcas de verdad.”

Es ineludible la serie de cuatro discos de larga duracién (de 30 cm y 33 1/3 rpm) editada entre 1971 y 1973 por
Carlos Firpo en el sello Macondo (GAM 538, 539, 540 y 555, con hermosas caratulas de Ayax Pacho Barnes),
antologizando discos de gomalaca (de 25 cm y 78 rpm) editados entre 1959 y 1961 por un fugaz sello, Minerva,
que supo ser rechazado por el comercio establecido, y habia optado por vender sus productos en mesitas
colocadas en fa vereda (creo recordar una en la vereda norte de 18 de Julio entre Cuareim y Yi). (Al margen: si
bien la contratapa reza Carnaval uruguayo, la serie lleva el titulo Murgas en la tapa, pero su contenido incluye,
ademds de murgas, a parodistas, humoristas, agrupaciones de negros lubolos y escolas de samba). Es probabie
que lo documentado en estos cuatro discos sea “una etapa nueva” de las murgas, como sefala Radl Castro en
un reportaje de Milita Alfaro en Brecha, Montevideo, del 27-1-1989. Pero no podemos documentar qué es lo
nuevo y qué lo viejo (y en ese caso, “viejo” de cuantos afios).

Excepto los registros radiales hechos por Lauro Ayestaran (esciichese la Despedida de 1946 de la murga Patos

Cabreros en el disco Un mapa musical del Uruguay).

' Ha habido una apertura “politicamente correcta” en las Gltimas décadas, pero no se trata de una novedad

absoluta, puesto que existe alg(in antecedente histérico de presencia femenina (al menos en “Don Bochinche y
Compafifa” y ya en 1932).

' El travestismo fue utilizado en la década del 1920 por ambos extremos de la escala social: las murgas por un

lado, y las troupes de estudiantes de buena familia por otro lado. En una sociedad bastante prejuiciosa respecto
a la homosexualidad, el disfraz femenino y las consiguientes maneras femeninas han sido recursos aceptados con
mucha naturalidad. Contradictoriamente, uno de los tépicos insistentes de las murgas ha sido la ridiculizacién
del homosexual.

2 Véase la clarisima explicacién de registros en Guillermo Lamolie y Edu Pitufo Lombardo: Sin disfraz: la murga vista

de adentro. Tump, Montevideo, 1998.

13 Definicién de G. Lamolle y E. Lombardo (en Sin disfraz: la murga vista de adentro, ya citado).




determinado repertorio de recursos contrapuntisticos. Las relaciones intervilicas pueden ser fas-
cinantes —y muy poco ortodoxas para una visién conservatoril —.

2. Quizas el elemento diferenciador por excelencia lo constituye la emisién de la voz, que es nasal,
gangosa, sobre todo en el registro agudo, y es proyectada con sabiduria a gran distancia para su
audicién a la intemperie (icomo la de los canillitas?). El criterio de emisidén no se corresponde con
los modelos de la tradicién criolla (ni con la proyeccién del canto payadori! ni, obviamente, con el
enfoque cameristico del estilo, ni con otra forma de canto de rastro detectable), sino que parece
surgir de la nada. Y aqui es donde deberian centrarse las bisquedas de influencias culturales.
Veremos esto mas adelante.

3. La murga montevideana tiene una ritmica que le es propia, implicita en su modo de cantar, y
explicita en la baterfa de redoblante, bombo y platillos de entrechoque que la acompafa. Es
imposible definir su espiritu con palabras, pero quizas podamos acercarnos a su explicacién dicien-
do que es una ritmica morosa, en principio guaranga ', que tiende a resbalar. Hay en ellainfluencias
diversas, no muy explicitas, que incluyen gestos ritmicos de otras latitudes de América Latina,
ademas de los de la propia regién cultural (el complejo cultural de milonga y tango, lo
afromontevideano).

4. Hay, coincidentemente, una géstica corporal particular, muy particular, y criterios de movimien-
to — coreogréficos — caracteristicos.

Existe ademas una caracteristica particularmente interesante: la murga utiliza melodias popu-
fares del momento (especialmente las que han estado circulando en el tiempo transcurrido desde el
carnaval anterior), o de la memoria colectiva, y prefiere este recurso al de componer musicas
nuevas. La creatividad se focaliza en la fagocitacién y el ensamblado de melodias preexistentes —
que dan lugar a un proceso sintactico nuevo — vertebradas por textos, estos si escritos ad hoc. Este
procedimiento posee antecedentes en distintas tradiciones culturales, y se puede encontrar en
diversas expresiones de la cultura popular europea, si bien se entronca también con la libertad de
accion criolla respecto a melodias que se consideraban de uso libre (tradicién que fue siendo
ahogada por la imposicién gradual, durante el siglo XXX, de las leyes de propiedad intelectual) '*.

tres

El factor de estructuracién musical con voz principal por debajo de la mas aguda puede
rastrearse quizas en alguna tradicién mediterranea '. Y no en los modelos teatrales del pasaje del
siglo XIX al XX, en los que la voz principal era, inexorablemente, la mas aguda. Hay un hecho
especialmente importante en este aspecto coral, un hecho realmente de gran peso, que acent(a el
misterio en torno a la conformacién del fenémeno murguistico: la tradicién criolla es eminentemen-
te solistica, a-coral, de individuo aislado. A lo sumo de dos voces, excepcionalmente de tres. O un

Este término, que es muy claro en el Rio de la Plata, no tiene lamentablemente validez “universal” en otras
regiones de habla hispana.

Hay hoy dia intentos burocraticos por combatir esta interesante costumbre, mediante variados procedi-
mientos que incluyen la premiacién de melodias originales. Se amenaza de ese modo la supervivencia de una
valiosa tradicién cultural, echando sobre ella la condena de la sospecha de lo incorrecto. Prémiese la compo-
sicién original alli donde corresponda, y defiéndase la antropofagia de musicas preexistentes alli donde eso sea
costumbre, creativa costumbre.

Serfa importante determinar los contextos culturales de origen de los directores de murga de las décadas del
1920 al 1940, en las que se definieron las caracteristicas de éstas. La informacién no corroborada de que José
Pepino Ministeri era originario de Spezzano Albanese, Calabria, por ejemplo, no careceria de importancia.




individuo alternado con otro individuo (como en la payada de contrapunto o en la milongueada de
la segunda mitad del siglo XIX). Hay situaciones corales en algunas de las manifestaciones del
carnaval, especiaimente en las comparsas de negros. Pero sélo sabemos algo de estas ultimas, que
han continuado a través del tiempo, y lo que sabemos nos permite deducir que el coro murguistico
no pertenece al mismo tronco cultural.

Quizas también pueda rastrearse en alguna escondida tradicién mediterranea la fascinante
emisién vocal de la murga — cuyo modelo facilmente accesible puede escucharse en el Canario Luna
de “Brindis por Pierrot” 7 —, emisién que no viene de modelo facilmente detectable, y que pode-
mos definir en principio como hiriente y hasta grosera dentro de las pautas culturales dominantes
de la cultura occidental. En nada se parece esta emisién al canto zarzuelistico con el que se ha
especulado en alglin momento como origen (tiene quizas puntos de contacto con los personajes
“caracteristicos” de la zarzuela, pero no es seguro que un analisis semidtico permita avanzar en la
deduccidn de un parentesco lineal). Obviamente, es cierto que las cosas tienen ombligo, pero
también es cierto que los pueblos se las arreglan para inventar cosas, o para mezclarias de manera
inesperada. En todo caso, es aconsejable no apresurarse a determinar paternidades y maternida-
des. Por otra parte, determinarlas no es imprescindible en materia de estudio de la cultura.

Otro aspecto de la emisién de las murgas montevideanas es la fuerza fisica de sus ataques, la
solidez de muro de esa masa sonora generada por una docena de voces, y la capacidad desarrolla-
da para que las entradas a varias voces sean netas y de una inusual seguridad. El criterio tradicional,
conservado en general en las etapas de renovacion de fines del siglo XX, privilegia el “borde duro”
de la emisidn y el caudal sonoro, en detrimento de una paleta de matices, que parece interesar poco
en la estética establecida.

Los otros factores enumerados pareceria que tampoco tienen una filiacién muy lineal. ¢Es, por
ejemplo, zarzuelistico el pintarrajearse las caras? Si es zarzuelistico el maquillaje teatral, pero no es
eso lo que hacen las murgas. Ese pintarrajearse de la murga montevideana (“La pintura del rostro es
fundamental [...]”, dice el reglamento municipal) posee en realidad una historia milenaria que cruza
culturas y geografias. De alg(in lugar viene la pintura facial de la murga, pero no de la zarzuela. ¢Son
de origen zarzuelistico otras de las caracteristicas, reglamentadas o no? Podemos observar que la
corporalidad de la “mimica” de la murga posee un buen porcentaje de mestizamiento cultural, asi
como podemos asegurar que el sustrato ritmico es francamente a-europeo. El objetivo reglamen-
tario de critica y satira (referente a temas sociales y politicos), si puede rastrearse en antecedentes
europeos, pero no parece que ése sea el factor que diferencie la murga montevideana de otros
organismos carnavalescos del mundo. La biisqueda de un vestuario grotesco, en fin, parece ser
universal.

cuatro

Si nos atenemos a la marcha camién, podemos encontrar mas vinculacién con lo
afromontevideano que con cualquier otra vertiente. Esta vinculacidn es tan fuerte, que amenudo el
publico confunde los conceptos de murga y candombe. El publico, y también los encargados de
programas de televisién y sus invitados (un pintor compatriota que vende cuadros con tematica
afromontevideana en Espafa hablaba hace pocos afios de los murguistas que templaban las lonjas
de sus tamboriles). La confusién se hace mayor cuando se trata de adjetivar tal o cual cancién como

"7 Los pardmetros de timbre y grano son centrales en esta composicién de Jaime Roos.




murga o como candombe (¢qué es en su opinién, por ejemplo, “A mi gente” de José Carbajal?). Y a
veces esto es aprovechado como factor de voluntaria ambigiiedad por los creadores o los intér-
pretes (“A mi gente” ha sido cantado, precisamente, en ambas opciones).

{Podemos entonces decir que la murga surge del candombe? No. Las razones son varias. Una,
es que la corporalidad de la ritmica de la bateria de murga es muy diferente de la de lallamada de
tamboriles. Otra es que la marcha camién no es toda la murga. Otra, aln, que la ritmica de la murga
es fundamentalmente una inflexién particular que permea metros musicales muy diversos, cosa que
no ocurre con el candombe. Y otra, que parece ser licito deducir por testimonios diversos que las
murgas eran agrupaciones de origen humilde, pero racistas o para-racistas. Lo humilde no quita lo

_racista. Como vimos '8, los negros — que detentaron en casi exclusividad la misica afromontevideana
(por causas que podemos decir eran ajenas a su voluntad) —no eran aceptados como integrantes de
murgas, hasta tiempos bastante recientes. Y esos tiempos recientes habrian dado paso a una murga
mas “candombizada”, distinta de la de tiempos mas remotos "°.

Si el lector esta concluyendo ya que nada de lo murguistico viene de Espafia, me permito
decepcionarlo un poquito. Si nuestro argumento principal fuese una posible africania, este argumen-
to no serviria para descartar a Espafa. Porque Espana recibié influencia de factores culturales
provenientes de Africa negra (es decir, Aguisimbia) mucho antes de “descubrir” América. Y la
siguio recibiendo después de 1492, tanto por via americana — mestizada ya, o no — como por via
directa. Como vemos, el asunto es — otra vez — mas complicado de o que parece.

cinco

Hay otro tema a considerar: el del corrimiento de clase que se esté produciendo en el pasaje
del siglo XX al siglo XXI. Una experiencia de ensefanza de lenguaje murguero a adolescentes a
escala de todo el departamento de Montevideo, que provocé un enorme movimiento de jévenes
que dio en llamarse de Murga Joven, acentud involuntariamente * un proceso que venia dindose en
forma mas gradual. La actividad murguistica ha ido pasando a grupos de jévenes de clase media,
generalmente estudiantes, que han ido despojando de un elemento de lenguaje a sus conciudadanos
de clase baja, y han ido cambiando las reglas de juego de un lenguaje originalisimo que se habiaido
estableciendo entre las décadas del 1920 y 1980. No se trata de defender o atacar este cambio
sociocultural sino de anotar su existencia. Se trata por el momento de un fenémeno irreversible, y
la historia futura de la murga montevideana estara marcada por este cambio histérico.

En realidad, el forcejeo de codigos se habia iniciado a fines de la década del 1960, con la
irrupcién, en algtin barrio humilde, de dirigentes con una capa muy superficial de cultura “culta”,

% En El candombe, los candombes.

Véanse las respuestas de Tito Pastrana (Rémulo Pirri) a Mauricio Ubal en Brecha, Montevideo, del 3-I1-1989.
Véase de paso el (til - y poco conocido — libro de Antonio D. Placido Carnaval: evocacién de Montevideo en la
historia y la tradicién (Letras, Montevideo, 1966). Aqui se abre, ademis, otro tema extenso y dificil: el del
carnaval montevideano en su relacion con las clases sociales y con la estructura de poder. En este sentido, pueden
hojearse los dos libritos de Victor Solifio (Mis tangos y Los Atenienses, Alfa, Montevideo, 1967, y Vida, pasién y
muerte de la Troupe Ateniense, Agadu, Montevideo, 1973), el reportaje a Guma Mufioz del Campo de Zorrilla de
San Martin (obsérvense los dos apellidos dobles) que publicara Milita Alfaro en Brecha del 7-X-1988, y la “lupa”
de la misma Milita Alfaro (“El carnaval en los tiempos del célera”) en Brecha del 26-1-1990.

Véanse los informes de julio Brum a los foros convocados por la Escuela Universitaria de Mdsica (XI-2005) y por
el Ministerio de Educacién y Cultura (VII-2006). Hay una documentacién de ia etapa previa (informes y CD) en:
Julio Brum y otros: Compartiendo la alegria de cantar... La experiencia de la Murga Joven en Montevideo. Comisidn
de la Juventud de la IMM & Tump, Montevideo, 2001.
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que montados en una aparente politizacién del discurso murguistico, alteraban las convenciones
de varias décadas con recursos del teatro culto, y con una rara combinacién entre un comporta-
miento de coro liceal seudo-madrigalista y la irrupcién de solistas desafinados de emisién
pretendidamente operistica (aqui si, pariente de la zarzuelera). Esta tendencia — auto-bautizada,
pretensiosamente, como de “murgas-pueblo” (pero con alusiones monarquicas en titulos y en
ropajes) —, subsistié posteriormente en algunos reductos, y quedé enfrentada por un lado a las
murgas que defendfan los cédigos tradicionales y se autodenominaban — en respuesta — “murgas-
murgas”, y por otro lado a propuestas nuevas que mantenian la emisién liceal pero intentaban
rescatar la emision murguistica “grosera”, dificilisima para el cantante comdn de cultura comun.
La idea de “anti-murga” permitid, en las Gitimas etapas de la dictadura y el pasaje a la democra-
cia formal, un aire fresco de renovacién de enfoques, permeado de todos modos de algunos tics
cultos. En el cambio de siglo, los criterios arménicos no-convencionales se vieron muchas veces
arrinconados por estructuras sosas de permanentes acordes “correctos” — acordes perfectos
mayores y menores (con eventual sexta agregada) y de séptima —, que sobreviven todavia en
algunas de las murgas juveniles del recambio de comienzos del siglo.

El corrimiento de clase ha significado, entre otros factores, algunos ires y venires en materia
de criterios de estructuracién de voces (perdiendo a menudo en originalidad y ganando en lugares
comunes de armonia de conservatorio de barrio}, un cierto exceso visual en materia de vestuario,
y cierta pretensiosidad pequefioburguesa, todo ello ayudado sin duda por el corrimiento gradual
de barrios producido desde la larga etapa dictatorial en los escenarios carnavalescos, en desfavor
de las zonas de menos recursos.
seis

Pero aun asi, la murga conserva su fuerza expresiva. Y, mientras tanto, ha influenciado profun-
damente la cancién popular, como hemos estado entreviendo en el capitulo anterior. En efecto, tras
varias décadas de existencia socialmente descalificada, los elementos de lenguaje de la murga
empezaron a ser integrados a la cancién popular a fines de la década del 1960, tuvieron un salto
cualitativo a fines de la década siguiente, y conquistaron el corazén del pablico uruguayo a media-
dos de la década del 1980. El elemento primordial fue el pulso de la marcha camién llevado a
diferentes instrumentos (incluida la guitarra) *', pero hubo utilizacién de otros gestos ritmicos, y
también de formas y recursos de su canto coral (y de la alternancia entre solos y coros). El nuevo
género empezé a ser llamado “murga”, sintéticamente, sacrificando la precisién. Finalmente, fue
incorporada la emision vocal de la murga, el mas resistido de los elementos de su lenguaje.

La murga habia sido, durante mucho tiempo, un hecho cultural aceptado en el contexto del
carnaval, pero confinado a él. No era habitual escuchar murgas por radio fuera del periodo del
carnaval — y en carnaval sélo alguna emisora aislada trasmitia murgas —, y no se editaban en disco.
La idea de lo murguistico implicaba cierta condicién vergonzante, y hasta la propia palabra murga
era evitada si no se queria pecar por mal gusto. La emisién vocal de los murguistas era sentida como
algo grosero, admisible y disfrutable en el tablado de carnaval pero no fuera de él.

Cuando Los Olimarefios, en connivencia con Rubén Lena como autor, empezaron a grabar
canciones con elementos de lenguaje de la murga montevideana, la contracaratula del disco evitaba
la palabra murga y optaba por “cancién carnavalera” (“Al Paco Bilbao” de Lena o “A mi gente” de

2 Véase lo referente a la modificacién del pulso de marcha camién en el capitulo El candombe, los candombes.
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Carbajal en 1970) y poco antes por “cancion” a secas (“El manganga” de Lena, en 1969). El valiente
disco Todos detrds de Momo, editado en 1971 2, fue masivamente murguistico (grabado con la
bateria de Los Nuevos Saltimbanquis), y significé un fracaso de ventas. La enorme popularidad de
Los Olimarefios (y el prestigio del co-autor Lena) no lograban romper la barrera de rechazo - o
simple desinterés — de la mayor parte del ptblico.

Hacia fines de la década del 1970, el impulso mas importante fue dado por Jaime Roos, quien
propuso en 1977 una versién guitarristica de la marcha camidn. Todos detrds de Momo marcé
profundamente a varios de los mas inquietos jévenes de su generacién (Los que iban cantando
homenajeaban arriesgadamente, en 1977, la “Retirada” de ese disco prohibido) y lo murguistico,
la murguez, fue ganando terreno. Curiosamente, ese rechazo del piblico escondia, dialécticamente,
una identificacién en capas siquicas muy profundas. Y “A redoblar”, cancién en lenguaje murguistico
compuesta en 1979 por Rubén Olivera y Mauricio Ubal, y estrenada por Olivera con el grupo
Rumbo, no sélo no fue rechazada sino que se convirtié rapidamente en el himno de la resistencia
contra la dictadura. Poco después, Roos llegd al punto de maximo riesgo incorporando en 1985,
con “Brindis por Pierrot”, la emisién murguera en la voz solista.

En el correr de unos pocos afios, esta generacién (la del 1977) habia ido elaborando y
refinando la propuesta de incorporacidn de recursos murguisticos, y un género nuevo se vio insta-
lado en el campo de accién de la cancién popular. Uno de los aspectos muy interesantes es que esta
murga-cancién-popular independizada del contexto carnavalesco recorre una amplisima gama de
situaciones expresivas — desde lo dramitico a lo jocoso, desde el compromiso politico hasta lo
amoroso —, sin quedar para nada condicionada por ése su origen carnavalesco. O quizas por causa
de ese origen, puesto que la murga montevideana es jocosa pero conlleva una rara carga de
emotividad.

En todoe caso, hacia fines del siglo XX, la cancién popular de caracter murguistico (que carga
todavia con la confusién del nombre: si “Adiés juventud” es una murga, équé es la murga Araca la
Cana?) tiene ya una historia y una notable cantidad de excelentes composiciones que constituyen
por si mismas una tradicion ya firme.

Hacia fines del siglo, también en este terreno aparecié por parte de algunos musicos popula-
res de Buenos Aires la intencién de adopcién de elementos de lenguaje desde la sub-metrépoli
regional, generandose una rara confusién con fa murga propia, muy diferente de la montevideana.
Se sustituye en estos casos la bisqueda de rasgos portefios (y, en términos generales, bonaerenses)
por una especie de ingenua copia de las caracteristicas de la margen oriental del Rio de la Plata 3.

siete

Es muy probable que la murga — que tanto avergonzaba a los burgueses y pequefioburgueses
de la capital uruguaya hasta hace muy poco tiempo  —refleje una buena porcién del verdadero ser

Véase mi articulo (sin titulo, en la seccién “Discoteca”) en el semanario Marcha, Montevideo, 15-X-1971.

Esto ha incluido la importacién de profesores de murga montevideanos (para los cuales ha significado una nada
desdefiable fuente de ingresos). Es una pena, puesto que la exploracién de las caracteristicas propias de la
tradicién portefia podria llevarnos a descubrir recursos identitarios vinculados con otros aspectos de la cultura
de la margen occidental. Véase la Util brochure de Alicia Martin y otros: Tiempo de mascarada: la fiesta del carnaval
en Buenos Aires. Instituto Nacional de Antropologia y Pensamiento Latinoamericano, Buenos Aires, 1997.

Algo de lo referente al cambio de actitud en la aceptacién del fenémeno murguistico — que merece un anilisis
pormenorizado, y que pienso que se relaciona con una polisémica variacién de escenarios y de clase social en el
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del montevideano, incluida la guarangueria — que todavia nos resistimos a aceptar como parte de
nuestra identidad cultural %, confundiendo espejo con juicio de valor —. Entonces, épor qué no
aceptarla sin mas vueltas como fenémeno cultural propio? éNo serd un buen desafio para la creati-
vidad? éPor qué tanto preocuparse con una posible y apurada genealogfa?

No seria mala idea el tratar de empezar a sentir que tenemos cosas propias. Con papas,
mamas, tios, tias, por supuesto, pero propias. Y comunes a los habitantes de esta parte del mundo.
Feas, lindas, groseras, sublimes, pero propias. Y por lo tanto artisticamente elaborables.

Texto basado en el articulo “iDe donde viene la murga?” publicado
en el semanario Brecha de Montevideo el 2-11l-1990, con aportes
de un texto posterior escrito en el 2000 para la Encyclopedia of
Popular Music of the World.

DISCOGRAFIA BASICA
Se consignan sélo discos compactos

murgas

- Lauro Ayestaran: Un mapa musical del Uruguay. Ayui, A/M 38 CD.
Incluye: Despedida 1946 por la murga Patos Cabreros. Grabado en 1946.
- Seleccién nacional de murgas | Todo carnaval. Sondor, 4.485-2.
Incluye materiales histéricos editados originariamente por Minerva y luego por Macondo. Grabados hacia
1959/1961.
- Antologia del carnaval. Orfeo, CDO 038-2.
Incluye grabaciones de las murgas Araca la Cana, Los Diablos Verdes, Reina de La Teja y Falta y Resto.
Grabados entre 1983 y 1993.
- Los musicos de La Repiiblica, volimenes 8 y 23. La Repiblica, sin cédigo.
Incluyen grabaciones de las murgas Araca la Cana, Reina de La Teja, Falta y Resto y la Antimurga BCG.
- Curtidores de Hongos: Sicodelia. Montevideo, 3463-2.
- Asaltantes con Patente: Antologia. Montevideo, 3441-2.
- Araca la Cana: La coleccién, 2 volimenes. Montevideo, 2419-2 y 3440-2.
- Diablos Verdes: La caldera de los diablos. Ayui, AJE 265 CD. Grabado en 2003.
- Reina de La Teja: Amigos / Repertorio '94. Orfeo, CDO 069-2. Grabado en 1993 y 1994.
- Falta y Resto: Antologia. Orfeo, CDO 018-2. Grabado entre 1981 y 1992.
- Canario Luna, con Falta y Resto: Todo a Momo / Otra vez carnaval. Orfeo, CDO 007-2.
Incluye versiones de varios «clasicos» murguisticos. Grabado entre 1985 y 1989.
- Jorge Lazaroff: Tangatos / Pelota al medio. Ayui, AJE 285-286 CD.
Incluye: “Cuplé de la gente” (del repertorio de Falta y Resto) (letra de Radl Castro; musica de J. Lazaroff, con
una cita de Violeta Parra), con Asamblea Ordinaria, G. Rognone, |. Martinez, E Bessio, A. Lijtmaer
y Hugo Jasa. Grabado en 1988.

publico que se produce en las Gltimas dos décadas — aparece analizado en un articulo de Rubén Olivera (“Algunas
reflexiones sobre el carnaval”) publicado en La Repiblica, Montevideo, 17-111-1989.

% Léase el notable texto de Daniel Vidart “Psicoandlisis de la guarangueria” (en: El tango y su mundo. Tauro,
Montevideo, 1967. 22 ed., Banda Oriental, Montevideo, 2007.).




- Contrafarsa: Desde Sayago color carnaval. Antologia. Ayui, A/E 270 CD. Grabado entre 1991 y 2002.
- La Gran Siete: Seleccién de fracasos. Obligado, RL 2201-2.
- A Contramano: Ef loco manicomio... Ayui, A/E 264 CD. Grabado en 2003.
- La murga: nuevas tendencias. Montevideo, 3679-2.
Incluye grabaciones de las murgas Agarrate Catalina, La Bolilla que Faltaba (murga de mujeres), Demimurga,
La Mojigata, Queso Magro y otras.

canciéon popular con recursos murguisticos

- Los Olimarenos: Cielo del 69. Orfeo/Emi, 8 59513 2.
Incluye: “A mi gente” (José Carbajal E/ Sabalero). Grabado en 1970.
- Rubén Lena: ...de suefios, nada mds, vol. |. Sondor, 8-175-2.
Incluye: “Al Paco Bilbao” (R. Lena) por Omar Romano y Los del Altillo.
- Jaime Roos: Primeras péginas. Orfeo/Emi, 8 59516 2.
Incluye: “Retirada” (J. Roos), con Jorge Trasante, Daniel Haedo y Carlos Grasso. Grabado en 1978.
“Los olimpicos” (J. Roos), con J. Trasante, Roberto Darvin y Daniel Capuano. Grabado en 1980.
- ]. Roos: Brindis por Pierrot. Orfeo/Emi, 8 59446 2.
Incluye: “Adiés juventud” (J. Roos), con Falta y Resto, Jorge Lazaroff, Andrés Bedd, Gonzalo Moreira, W.
Negreira y A. Recagno. Grabado en 1982.
“Los futuros murguistas” (J. Roos), con Falta y Resto y Estela Magnone. Grabado en [984.
“Brindis por Pierrot” (). Roos), con Wahington Canario Luna y Falta y Resto, y “Murga de la pica” (J.
Roos), con Alberto Magnone, ]. Garrido, R. Arismendi y E. Lombardo. Grabados en [985.
-} Roos: 7y 3/ Sur. Orfeo/Emi, 7243 5 28928 2 2.
incluye: “Despedida del Gran Tuleque ‘87" (letra de Mauricio Rosencof; masica de |. Roos), con J. Julian, R.
Arismendi, E. Lombardo, F Bessio, R. Castro, G. de A. Pinto y elenco del Teatro La Gaviota.
Grabado en 1987.
- Los que iban cantando: Enloquecidamente. Posdata/Ayui, PD 2002.
Incluye: “Retirada” (Rubén Lena), por ]. Bonaldi, J. Lazaroff, C. da Silveira y L. Trochén. Grabado en 1980.
- Jorge Lazaroff: Albanil / Dos. Ayui, A/E 153 CD.
Incluye: “El afilador” (letra de Mercedes Rein; misica de J. Lazaroff). Grabado en 1978/1979.
“Baile de més caras” (letra de Rall Castro y ). Lazaroff; misica de |. Lazaroff), con J. Bonaldi, C. da
Silveira, L. Trochén, R. Castro, P Medina y A. Pazos. Grabado en 1980/1981.
- Jorge Galemire: Presentacion. Posdata/Ayui, PD 2009. [Reedicidén compartida con Montresvideo.]
Incluye: “La sonrisa” (J. Galemire), con A. Recagno, G. Etchenique, R. Saavedra y A. Bedd, y “La fogata” (.
Galemire). Grabados en 1981.
- Montresvideo. Posdata/Ayui, PD 2009. [Reedicién compartida con J. Galemire.]
Incluye: “Bar del Brecha” (Daniel Magnone), por D. Magnone, Fernando Cabrera y Gustavo Martinez.
Grabado en 1980/1981.
- Fernando Cabrera: Rio. Ayui, AJE 147 CD.
Incluye: “Para” (E Cabrera), con Guillermo Hill, Alberto Magnone, Andrés Recagno y Gustavo Etchenique.
Grabado en 1995.
- Rumbo: Todas sus grabaciones (1980-1985). Ayui, AJE 229-230 CD.
Incluye: “Para abrir la noche” (Mauricio Ubal), por M. Ubal, L. Canoura, M. Lépez, G. Moreira, G. Ripa y C.
Vicente, y “A redoblar” (M. Ubal & R. Olivera), por los mismos. Grabados en 1980.
- Rubén Olivera y Mauricio Ubal. Posdata/Ayui, PD 2010.
Incluye: “A redoblar” (M. Ubal & R. Olivera), por R. Olivera con Rumbo. Grabado en 1980.
- Mauricio Ubal: Plaza Guayabo. Ayui, AJE 170 CD.
Incluye: “Como el clavel del aire” (M. Ubal), con Edii Lombardo, Enrique Introini y la murga Contrafarsa, y
“Saludo a febrero” (M. Ubal), con E. Lombardo y Contrafarsa. Grabados en 1989.
- Mariana ingold: Fue ayer. Posdata/Ayui, PD 2016.
Incluye: “Cara a cara” (M. ingold), con Jaime Roos, Pablo Faragd, Jorge Nasser, Estela Magnone y Flavia Ripa.
Grabado en 1986.
- Ruben Rada: Terapia de murga. Meiopea, CDM 058.
Incluye: “Terapia de murga” (R. Rada), con Ricardo Nolé, Beto Satragni y Vasco Bigarrena. Grabado en 1990/
1991.
- Daniel Viglietti: Esdrdjulo. Ayui, AJE 312 CD.
Incluye: “Las agujas de un reloj” (D. Viglietti) y «Mucho, poquito y nada» (D. Viglietti), ambas con Jorge
Trasante. Grabados en 1992.
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Apéndice |

EL CONCEPTO DE VERSION
Y LA DIRECCIONALIDAD SOCIOCULTURAL
EN MUSICA POPULAR

El texto que sigue depende absolutamente de la audicién de grabaciones. De otro modo, el
lector debera recordar los ejemplos que conozca, pero probablemente le resulte dificil imaginar
aquéllos de los que no haya tenido oportunidad de conocer muestras. Se trata de un claro ejemplo
de por qué no deberia ser admitida una musicologia sin mdsica sonante — que no es, lamenta-
blemente, la que mas abunda —.

uno

{Qué es similar y qué es diferente en estos tres pares (o casi pares) de ejemplos?:

I - “Alittle help from my friends” (1967) de Lennon & McCartney ' en la grabacién realizada por
The Beatles

2 - y la misma cancién en la grabacién realizada por Joe Cocker;

3 - “Help!” (1965) de los mismos autores 2 por The Beatles

4 - y la misma cancién por Caetano Veloso;

5 - “Ticket to ride” (1965), también de Lennon & McCartney * por The Beatles,
6 - por Carpenters *

7 - y por Cathy Berberian (voz) y Bruno Canino (piano).

En las tres canciones - como en buena parte de la produccién de The Beatles —, el temalliterario y
el ndcleo expresivo son la soledad angustiosa del individuo en esta sociedad. En fas tres canciones
—como en buena parte (o en la totalidad) de la produccién de The Beatles — el camino elegido para
expresar esa soledad angustiosa es cool, un mesurado distanciamiento. En el primer caso, el sujeto
necesita “amar a alguien” y la referencia a la ayudita de los amigos es agriamente irénica. Joe
Cocker cambia el criterio y apela a una exacerbacién expresiva, de desgarramiento literal; para
ello cambia ademas el compas (lo hace de subdivisién ternaria en vez de subdivisién binaria). Sin
embargo, el contenido que se comunica no parece haber variado. En el segundo caso, el sujeto,
llanamente, necesita “a alguien” que esté a su lado (cosa que, irénicamente, “apreciaria”) y pide,
también llanamente, auxilio. Caetano Veloso cambia el criterio, y su grito de auxilio es un desoladisimo
lamento replegado sobre si mismo. Una vez mas, el contenido que se comunica no parece haber
variado. En el tercer y tltimo caso, el planteo es arrolladoramente irénico y descarnado: el sujeto
“cree” que va “a estar triste” porque su compafiera se va, “comproé un billete de viaje” (y corrige:
“de viajescapada”) y, caramba, “no le importa”. La sefiora Carpenter y la orquesta acompafante

Paul McCartney “con una pequena ayuda” de John Lennon, en realidad.
2 john Lennon, en realidad.
3 En este caso John Lennon, con Paul McCartney como autor del arreglo de bateria.

Con Jack Dougherty como coordinador de produccién. éSera eso un dato relevante?




parecen respetar reglas de juego, pero no: hay ahi una incomprensién suponemos que intencional
de significados, y — mas alin — una inversién de éstos. Cathy Berberian y Bruno Canino parecen
contradecir totalmente esas supuestas reglas de juego al cambiar los elementos de lenguaje y las
referencias ala memoria histérica culta (y hasta al jazz), pero sin embargo, a poco que se escuche
bien el resultado, el contenido que se comunica parece ser el mismo — o casi el mismo — que
comunican The Beatles (si bien no para un mismo puiblico).

dos

{Qué ha pasado? iPor qué puede el intérprete alejarse tanto de la composicién original y no
sélo no ser rechazado por el consenso general sino poder ser aceptado como interpretando una
misma cancién, perteneciente a los mismos autores, que sigue diciendo lo mismo que decia aquella
composicién original? ¢Qué explicacion tiene para esto la musicologia?

Estamos frente a uno de los innumerables problemas no resueltos teéricamente por causa del
pecado original de la musicologia: el haberse ocupado hasta hace poco — hasta hace Carlos Vega,
para ser mas precisos —sélo o casi sdlo de la musica culta. Este problema no se da en la musica culta
— o se da en una medida pequefiisima —, por lo que no tenemos una infraestructura tedrica en cuyo
contexto situarlo y estudiarlo. En la masica culta de los Ultimos siglos, el compositor codifica una
idea de cémo quisiera que su obra sonase, y esa codificacion — la partitura — es decodificada por un
intérprete solista o un capataz de fabrica — el director de orquesta —, a ninguno de los cuales se les
concede en principio el derecho de apartarse demasiado de las indicaciones del compositor y de
los sobreentendidos (estilisticos y otros) que el compositor no considera del caso especificar. Si se
aparta demasiado, el resultado no se llamara Sonata de Pérez sino Fantasia sobre Ia Sonata de
Pérez o Variaciones o cosa parecida.

En la misica popular (o mesomusica, como proponia llamarla Vega), la pieza original seguira
siendo reconocida a pesar de los cambios que pueda sufrir, cambios que son parte del acontecer de
la musica popular. La autoria de esa pieza original también sera reconocida, y no sélo por parte de
los sucesivos muisicos que la interpreten, sino también por parte de las leyes de derecho autoral. En
este terreno, en mdsica culta, el modificador debera solicitar autorizacién para su modificacién en
caso de que el compositor o sus causahabientes estén vivos. En mesomasica, no habra necesidad de
pedir autorizacién para modificar el original. El reconocimiento de la deuda legal con el composi-
tor de esa pieza original dependera, eso si, de otros factores.

tres

He aqui una sintesis de un caso paradigmatico: puede resultar de sumo interés escuchar “La
bamba”, son tradicional mexicano *, en diversas grabaciones. Por ejemplo:

| - Por Andrés Huesca y sus Costefios como pieza tradicional (probablemente la primera graba-
cién en disco — marzo de 1940 -)

2 -y por Ritchie Valens (1959), en una edicidn que deja constancia de que es tradicional, y agrega
“arranged and adapted by R. Valens™.

3 - Plagiada luego por Bert Russell y Phil Medley como “Twist and shout” e interpretada por los
Topnotes,

> Véase la llamada 25 del capitulo El tango.




4 - por The Isley Brothers,
5 -y por The Beatles (1963).

6 - Nuevamente como “Labamba” por Claus Ogerman (editada en 1965), firmada esta vez por el
propio Ogerman como autor,

7 - por Los Lobos (1987), dejando constancia de que es tradicional, “arranged & adapted by Ritchie
Valens”,

8 - y por alguien que se hace llamar Tonino (editado en 1989), y que declara a “G. Jose” como
supuesto autor.

9 -, poco antes (1988), por Bruce Springsteen junto con Sting, Peter Gabriel, otros participantes
del festival de Amnesty International y el piblico, en Buenos Aires, superponiendo significativamente
“La bamba” con “Twist and shout”.

10 - Luego, por Milton Nascimento (1989), en un disco Cbs en que el propio Nascimento figura
como autor.

|1 - Y finalmente (mismo ano 1989) por un conjunto uruguayo formaimente anénimo (encabezado
por Hugo Jasa %) en un jingle grabado para la campafia por el voto contra la ley de impunidad 7 (el
“voto verde”) &.

12 - Ademas —y paraaumentar la confusién —, podemos comparar lo antes escuchado con un son
jarocho tradicional, “La manta”, interpretado por un conjunto de Boca del Rio, estado de Veracruz,
y grabado en el interin por Arturo Warman para el Instituto Nacional de Antropologia e Historia de
México.

cuatro

He analizado durante afios este aspecto — casi tan creativo como el de la composicién
original mismo —, y he intentado encontrar un término adecuado para definir el estadio medio
entre composicién original y mera interpretacién que existe en mesomusica pero no en musica
culta, y que define profundamente el hecho musical que llega a nosotros. No he encontrado otro
mejor que version. $¢ que no es el término ideal, pero no creo mas adecuado proponer un neo-
logismo °.

Reconocido este estadio creativo medio se plantea la comprobacion de que es en él que se
decide la direccionalidad sociocultural del hecho mesomusical. Porque ocurre —y éste es tema de
un trabajo aparte — que los hechos mesomusicales poseen una direccionalidad sociocultural intrin-
seca derivada de la suma de éimponderables? elementos de lenguaje — en lo meiédico, en lo armé-
nico, en la ritmica, en la timbrica, en el fraseo, en la emisién de la voz y en la diccidn si se trata de
cancién, etcétera —.

¢ Con participacion de Carlos Cotelo, Alberto Magnone, Omar Estrada, Norma Galfetti, Mariana ingold y
Andrés Recagno.

7 Ley (N° [5.848 del 22-XII-1986) “de caducidad de la pretensién punitiva del Estado” respecto de los delitos

cometidos por los funcionarios militares y policiales hasta el |° de marzo de 1985.

Curiosamente, Miguel Aleman la habia utilizado para su campafa presidencial, segin sefala Arturo Warman.

Un apreciadisimo alumno de largos ahos atras, Luis Trochén, ha propuesto entretanto el término recreacién, que

encuentro correcto en su sentido, pero lamentablemente mas confuso que versién (Luis Trochén: “Bien cantado

y bien amado”. En: La del Taller, N° |, Montevideo, X|I-1984).
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Propongo algunos ejemplos:

| - Antonio Garcia de Ledn canta “El fandanguito”, un son veracruzano de Arcadio Hidalgo, en un
disco del Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México. La versién nos parece confiable
y “auténtica”,

2 - hasta que escuchamos el modo de cantar del propio Arcadio Hidalgo (cantando por ejemplo
“Los enanos”, otro son veracruzano suyo, también editado por el INAH). éQué ocurre? Garcia de
Ledn ha “traducido” el lenguaje de Hidalgo para un plblico mas “universal”, es decir mas
pequefioburgués. Un pablico quizés universitario, con buen corazén, que quiere escuchar musica
del terrufio. La interpretacién de Garcia de Ledn, una personalidad muy respetada en México,
constituye un homenaje a Hidalgo (de Minatitlan, Veracruz), que es una de las figuras emblematicas
del siglo. Pero el modo de hacer de Hidalgo sonaria extranjero por demasiado regional. En este
homenaje, el sistema de coordenadas ha cambiado: desde fa emisién vocal hasta la forma de tocar,
desde el fraseo hasta la regularidad/irregularidad ritmica.

3 - Un ordefiador anénimo del Estado Guarico, Venezuela, entona su cancién de ordefio mientras
efectivamente ordefia su vaca, en una grabacion realizada por Luis T. Laffer en 1974 en el fundo La
Puerta.

4 - Una muy buena cantante, Soledad Bravo, canta unas “Tonadas de ordefio” muy similares,
firmadas por Antonio Estévez (quizas sélo como recopilador), y las edita el sello transnacional
Polydor. Una vez mas, tenemos el contraste entre una versién original indigerible para los medios
de comunicacién de masas y una versidn aceptable para la pequeia burguesia compradora de
discos y colmadora de conciertos.

seis
Pero el tema no es tan sencillo.

| - Eduardo Lagos compuso en 1956 “La oncena”, un “aire de chacarera” que grabé en 1969 (en
piano, junto con Oscar Cardozo Ocampo en guitarra, Alfredo Remus en contrabajo, y Domingo
Cura en bombo legiiero). La versién original, que no pertenece en este caso a un grupo sociocultural
marginal o marginado, no tuvo mayor resonancia.

2 - Hasta que Juan B. Goiii le puso letra y Mercedes Sosa la grabé hacia 1973 (con el propio Lagos
en piano y Cura en bombo legiiero, mas Moncho Miérez en guitarra y Oscar Alem en contrabajo),
y transformé a la pieza en un éxito de publico. Aqui resulta mucho mas enredado intentar determi-
nar, sin simplismos, qué es lo que produjo la transformacién en la reaccion de consumo, pero es
indudable que el éxito de masas de Mercedes Sosa en ese momento jugd un papel importante. Y es
probable que la condicién de cantada de una pieza que era puramente instrumental, haya sido
decisiva, aunque la linea de la meledia constituya un desafio para quien — aparte de Mercedes —
intente cantarla.

3 - Hay otras versiones posteriores, como la del grupo uruguayo Los que iban cantando, de 1978,
variando mucho las reglas de juego (con Jorge Bonaldi en voz y cencerros agudos, Jorge Di Pélito
en maracas y giiiro, Jorge Lazaroff en voz y guitarras, Carlos da Silveira en bombo y Luis Trochén
en voz y cencerro grave).

4 - O las del propio Eduardo Lagos, en dio con Oscar Alem en contrabajo, grabada entre 1984y
1985,




> -oentrio con Jorge Gonzalez en bajo eléctrico y Pocho Lapouble en baterfa, grabada en 1990.
Pero no alteran mayormente la problematica planteada a través de los dos primeros ejemplos.

6 - Otra situacién: Pablo Milanés compuso en 1965 (y grabé hacia 1970) su “Ya ves, Yy Yo sigo
pensandoenti...”.

7 - iNo parece mas cubana y més “auténtica” la version de “Ya ves” del neoyorquino de origen
puertorriquefio Ray Barretto (con Adalberto Santiago como cantante solista y arreglo del colom-
biano Eddie Martinez), editada en 1979? Esta situacién es particularmente curiosa, puesto que
Milanés, en ese periodo, se empeiia en distanciarse no sélo de los lenguajes de la msica bailable
cubana (en un gesto — que en otro pais serfa de estudiante pequefioburgués y de gusto “univer-
sal” ~ de rechazo a los estdndares bailables de la masa), sino también de las conquistas
vanguardizantes de la etapa del feeling o filin de la “trova” tradicional, acercindose
admirativamente a modelos decadentes (y acaramelados) de la musica comercial de Europa, como
Michel Legrand, y haciendo guifiadas ingenuas a la msica culta europea del pasado remoto '°.

8 - iNo queda esa impresién reafirmada si comparamos las dos versiones de “Ya ves” con un par de
grabaciones de comienzos de la década del 1970 de conjuntos bailables cubanos de muy buena
calidad como Los Van Van (por ejemplo, “Y que se sepa”, songo de Juan Formell, que alcanzé gran
popularidad en 1972)

9 - o como Los Caneyes (por ejemplo, “Suavecito”, son de Ignacio Pifieiro)?

10 - Y otrasituacion: Violeta Parra trabajé obsesivamente en fa bisqueda de una musica propia del
mestizaje latinoamericano, con defensa de los rasgos de “impureza”, y con rechazo explicito de los
canones de belleza del pasado europeo y de los extravios academicistas de ciertos compositores
cultos de su pals ''. éQué significa el arreglo de “Volver a los 1 7” de Violeta que hiciera hacia 1970
el inteligente compositor chileno Sergio Ortega para ser cantado por Isabel Parra? ¢Cuil es el
significado del lenguaje adoptado para el arreglo, con sus guifiadas al barroco culto europeo?

I'l - ¢Es necesario compararlo con la versién de la propia Violeta, grabada en 1966?
siete

Veamos, para finalizar, dos ejemplos por el absurdo. Supongamos que yo muestro estas dos
canciones a un auditorio que no posee informacién previa acerca de dénde son:

| - Pablo Mufioz: “Te llevo conmigo” (letra de Oscar Uzin; misica de Pablo Mufioz; arreglo de
Agustin Fernandez) (editado hacia 1980).

2 - Guardabarranco (dlo integrado por Salvador y Katia Cardenal): “Si buscabas” (Guardabarranco)
(editado en 1985).

El oyente que no tenga un conocimiento anterior del material se sentira sorprendido si se enterade
que Pablo Mufioz es boliviano, de La Paz, y de que el diio Guardabarranco, integrado por Salvador
y Katia Cardenal, es de Nicaragua, de un momento de plena afirmacién del gobierno revolucionario
sandinista. ¢A quién se dirigen, en su buena fe, Mufioz y Guardabarranco? iéSon conscientes de la
problematica del “a quién me dirijo”? ¢Es consciente de esa problemética el medio ambiente en el
que nos formamos los latinoamericanos — de diversas clases sociales — que hacemos musica? ¢Es
consciente el sistema educativo que nos condiciona?

' Véase la cita de Jorge Lazaroff en la llamada 8 del anexo siguiente.

""" Su postura es clara ya en la entrevista que le hiciera Mario Céspedes en Radio Universidad de Concepcién el 5-
1-1960, siete afios antes de su muerte.




Obviamente, se plantea aqui una problemética fundamental para el misico popular de los
paises dependientes y de las culturas sojuzgadas: la necesidad de una toma de conciencia de esta
direccionalidad sociocultural, y de su responsabilidad sobre ella. Para elio, la tarea del musicélogo
podria serle de suma utilidad. He ahi un hermoso desafio.

Este texto recoge, con variantes, el informe acerca de un proyecto
de investigacion (“Direccionalidad sociocultural y concepto de ver-
sién en mesomusica”) presentado en setiembre de 1990 a las
Quintas Jornadas Argentinas de Musicologia realizadas en Buenos
Aires conjuntamente con la Cuarta Conferencia Anual de la Aso-
ciacién Argentina de Musicologia.




Apéndice I

DESAFIOS PARA
UN ANALISIS DE LAS VANGUARDIAS
EN LA MUSICA POPULAR URUGUAYA '

uno

Un primer problema es el de ubicar el papel de las vanguardias en musica popular, tema espinoso
por donde se le mire. Carlos Vega establecia hace més de treinta afios que la misica popular tiene un
comportamiento mas conservador que la muisica culta, y que es ésta la que posee en nuestra sociedad
occidental el papel de vanguardizar. Pues bien, partiendo de este enunciado, podemos observar que:

a - La aseveracién de Vega contintia siendo valida en términos generales.

b - Pero, aunque la musica popular le ceda la delantera a la culta, eso ocurre en términos musicales
absolutos. Dentro del ambito propio de la msica popular, se dan posturas también variadas, y hay
creadores que asumen actitudes mas conformistas con lo ya habido, y creadores que intentan abrir
caminos hacia adelante.

¢ - En general, los elementos de lenguaje vanguardizantes son tomados de unamanerau otrade la
musica culta del momento inmediato anterior, aunque a veces el compositor popular es un poco
perezoso y se conforma con descubrir a Barték en plena eclosién darmstadtiana .

ch ? - Pero también ocurre que la misica popular genere sus propios elementos vanguardizantes, y
que suministre algunos de tales elementos a su hermana la musica culta. Como este aspecto es
menos lineal que el anterior, es légico que Vega no lo detectara, o lo pospusiera para otra etapa de
estudio. Corresponde, por ejemplo, abrir una discusién acerca de qué de lo no convergente con la
vanguardia culta podria ser efectivamente vanguardizante en las tiendas populares.

d - Es aqui donde se inserta nuestra situacion tercermundista. Los planteos musicolégicos tradiciona-
les estan hechos en funcién de las estructuras socioculturales de las areas metropolitanas. La gradual
toma de conciencia de ello ha ido produciendo grandes terremotos en las diferentes subdisciplinas *.

El titulo, que es el de la ponencia original, hace referencia a “desafios” en plural. Eso es lo que surgi6 de! afectuoso
didlogo previo con los organizadores del congreso. Obsérvese que hablo de andlisis, que digo “vanguardias” en
plural también, y que doy por supuesto que éstas existen en la musica popular uruguaya, la cual también doy por
existente. Traté en aquella oportunidad de exponer las cosas de modo tal que, a pesar de los limites de una
ponencia, al menos algunas de las puertas pudieran abrirse luego, de regreso en casa, y sirvieran para enriquecer
el didlogo y el consiguiente debate en torno a la problematica de la musica poputar de América Latina.

Como ocurria con Piazzolla, que retrocedia de hecho respecto a lo ya realizado por Pugliese, y que cuando
quiso aggiornarse con lo darmstadtiano hacia 1970 no sabia que sus colegas del drea culta ya eran criticos desde
hacia varios afos en relacion con esa etapa.

Con perdén de la Real Academia Espafiola, pocas veces tan ridicula como al pretender eliminar la ch del aifabeto
castellano. Véase la nota 16 del capitulo V.

Es por ello que la institucion internacional que, adscripta a la Unesco, se ocupaba de la musica folclérica, decidié
cambiar su nombre respondiendo a las criticas de varios musicélogos extraeuropeos acerca de que el propio
concepto de folclore era en si eurocentrista y no podia ser impuesto universalmente (véase: Dieter Christensen:
“26th Conference of the International Folk Music Council / International Council for Traditional Music, Seoul,
Korea”. En: The World of Music, vol. 23 N° 3, Berlin occidental, 1981.).




En musica popular, tenemos una situacién irdnica * que me permite adelantar una casi conclusién:
frente al poder imperial, la afirmacién de la identidad puede ser, si es realizada con mente licida,
sensibilidad muy abierta, y espiritu de lucha, un fundamental factor calificable como vanguardizante ©.

e - Se nos aparece aqui otra vuelta de tuerca: el propio concepto de vanguardia se encuentra
huérfano de una elaboracién conceptual sélida, en mdsica popular pero también en mdsica culta.
Varias etapas que se quisieron erigir como vanguardias y que resultaron no serlo, obligan a una
discusién afondo del tema, que obviamente desborda lo meramente musical.

f - Es mas, los avatares de estos tiempos pos-pos-modernos, acelerados en su nihilismo como
consecuencia del trauma del fin del milenio, llevan a que haya quienes (disfrazados de dubitativos o
de inseguros, o asumiéndose francamente como desertores de su responsabilidad social) insistan a
diario en tratar de convencer a los demas de que el concepto de vanguardia es de retaguardia. Ya
ha sido superado. Entonces, se acabd el problema. iSe acabd?

dos

{Murieron las vanguardias? Siento defraudar a algunos: es imposible la muerte de las vanguar-
dias. La historia siempre camina hacia adelante, y en ese caminar existen actitudes que intentan
arriesgar el abrir caminos y otras que lo temen — embanderadas en [a derecha o en la izquierda,
tanto da —. Por manes del lenguaje de las palabras, lo que va hacia adelante, es decir en el sentido

> Mientras la vieja y mafiosa Europa centro-occidental consigue conservar su papel de generadora de modelos

universales en materia de musica culta, consciente de que este dominio es uno de los aspectos concurrentes en
la afirmacién de un poder imperial siempre inestable (y siempre necesitado de defensa y de reforzamiento de
cimientos), ha ido perdiendo relativamente el control de la adopcién e imposicién de modelos en materia de
mdsica popular, en principio a manos de su aliada/rivat los Estados Unidos. Entretanto, su propia musica popular
se ha ido pauperizando, y los pueblos europeos se han estado deseuropeizando un poco a instancias de la
irrupcién masiva de musicas populares extraeuropeas. Europa Occidental practicamente no genera misica
popular propia desde hace mucho tiempo. Los enormes territorios sometidos, sin embargo, estin, en cierto
modo, en mejores condiciones. Si bien se les escamotea el acceso libre a la produccién de modelos universales
vélidos en materia de musica culta, no se encuentra la forma efectiva de impedirles generar y disfrutar su propia
musica popular, a pesar del brutal bombardeo cotidiano de modelos y de productos terminados lanzados desde
los centros de poder.

América Latina tiene quizés una situacién algo mas privilegiada en este sentido. El largo mestizaje de su particular
forma de colonizacién, da a sus expresiones de cultura de masas cierta coherencia y solidez, definible a menudo
como una cultura de la resistencia. Su condicién de “patio trasero” de Estados Unidos le confiere el raro
privilegio de ser robada a dos puntas: por los europeos y por los estadounidenses, antafio hermanos de
desgracia en los primeros siglos de colonizacién. Pero esta desgracia se convierte en una especie de bimerang,
puesto que lo robado regresa con la fuerza de modelo bendecido por la metrépoli. E! largo periodo transcurrido
desde las guerras de independencia — muy variado segiin el drea geogréfica, digamos que desde Tpac Amaru
hasta el EZLN - ha facilitado el florecimiento de especies musicales mestizas auténomas, y como ha ayudado
involuntariamente a fa consolidacién de los proyectos de construccion de estados-nacién — ahora en visperas de
iniciar un perfodo de declinacién (o de colapso) —, ha permitido al mismo tiempo el afianzamiento de submodelos
y hasta contramodelos aproximadamente identificables con los estados-nacion falsos inventados por la
balcanizacion que el imperialismo necesitaba para comernos mejor.

Frente a este perfil, Africa tiene un desfasamiento de procesos histéricos de un siglo y medio, y como consecuen-
cia el concepto de musica popular — categoria netamente europea occidental — es una novedad que se va
construyendo poco a poco, y hasta el propio concepto de misica es una novedad. Y Asia presenta un panorama
de una complejidad bastante mas ardua de conocer y por ende de comprender.

Podemos ejemplificar esto con un par de canciones disimiles, generadas en la resistencia contra la dictadura:
a - Jaime Roos (voz, guitarra), con Jorge Trasante (percusién) y Roberto Darvin y Daniel Capuano (voces): “Los
olimpicos” (J. Roos) (1980).

b - Rubén Olivera y Rumbo: “A redoblar” (R. Olivera y Mauricio Ubal) (1980).




de la historia, es vanguardia. Coincida o no con mi opinién personal sobre lo que deberia estar
ocurriendo .

Hace cuarenta afios no habia posmodernismo, y mucho menos pos-pos-modernismo. Sin embar-
go, habfa quienes, en misica, creian honestamente que elevaban al pueblo (terrible desconcepto social
de quien se ve a si mismo parado en un promontorio) poniéndole violonchelos y clavichémbalos a las
cuecas, es deir, vistiendo a la cultura popular de las gentes de hoy de nuestras tierras con los mirifaques
y los peluquines de los cortesanos europeos guillotinados por la Revolucién Francesa. Habia asimismo
muchos, igualmente bienintencionados, que crefan que también avanzaban en fa historia retrocediendo
la musica popular a los estadios de las estructuras arménico-tonales del mismo siglo XVIil europeo ®.

La falta de didlogo o de comunicacion entre los creadores cultos y populares puede provocar
malentendidos tales como que los populares crean que enriquecen su mdsica popular inyectandole
(o descerrajéndole) elementos de lenguaje del pasado histérico culto europeo, es decir de la
retaguardia °. Esto coincide con los intentos de detener la historia por parte del poder capitalista
museistizando el consumo, antes sélo de la mdsica culta, y ahora también de la misica popular.

tres

Y bien. Ahora estamos frente a la problemitica del anélisis. ¢éQué podemos hacer con los
pocos instrumentos que la academia musicolégica nos ha brindado y con los muchos que nos ha
escamoteado? éQué de (til podemos deducir? éQué consecuencias socioculturales podemos ex-
traer? Es mas: {podemos obtener alguna perspectiva histérica?

Una de las razones de la incapacidad congénita de buena parte de los constructores de modelos
analiticos para comprender y eventualmente explicar lo que ocurre en un producto de musica popular
es que, en general, esos tedricos no son ni fueron mdsicos creadores. Es decir, no poseen una vivencia
del acto compositivo, lo que los lleva a un enjambre de actitudes contradictorias: sobreestiman y
mitifican al compositor culto, creen ver hechos relevantes allf donde no los hay, no logran distinguir,
en esa neblina, lo realmente sustancial. Y, finalmente, caen en un lugar comdn de los anaifabetos
musicales: el suponer que la creacién musical escrita es un escalén superior. No pueden comprender
que el compositor es el sefior que compone y no el sefior que escribe '°.

La confusién explotada en estos tiempos de pos-pos-modernismo (y de cuadrados encuadrados que se alegran del
desmoronamiento de lo que creyeron ideologia) es la inherente al trasiego de acepciones y usos del término vanguardia
entre los campos de lo militar, de lo politico y de lo cultural. Ef refativo desplazamiento desde Europa hacia Estados
Unidos de los centros encargados de exportar a las colonias las formas de pensar su propia realidad, ayuda bastante.
Es que, como sefialaba recientemente el estadounidense Fredric Jameson, uno de los tedricos que resisten este
bombardeo propagandistico, “en los paises anglosajones [...] siempre ha habido un divorcio entre cierta idea de la
vanguardia, y la politica” (entrevista realizada por Graciela Speranza, en: Clarin, Buenos Aires, 18-VIl-1996).

“¢A qué revolucion pertenece Silvio Rodriguez si lo miramos del punto de vista arménico: a la revolucién cubana o a la
revolucién francesa?” preguntaba el joven y talentoso misico popular uruguayo Jorge Lazaroff en su articulo “?”,
publicado en 1984 (En: Asamblea, Montevideo, 6-XII-1984, y en: La del Taller, N° |, Montevideo, XII-1984, y
reproducido luego en: La Tuba, N° | [Unico], Montevideo, XIi-1989).

Los ingenuos y terribles arreglos del buen pianista Frank Fernandez en tantas canciones de Silvio Rodriguez, por
ejemplo.

Que Borges o Cortézar no eran narradores destacados por saber escribir sino por saber imaginar y estructurar.
La escritura de la misica es un auxiliar, y puede llegar a ser fundamental en ciertas circunstancias, sobre todo en
la sociedad industrial. Pero nada permite suponer que quien domine la escritura tendré mayor empuje creador
que quien no la domine, o que quien prescinda de ella, como acontece en la propia musica culta con el
compositor de musica electroacistica.




De hecho, en la misica popular, la utilidad de la escritura es muy refativa, y su no omnipoten-
cia hace posible que los compositores de musica popular puedan ser mucho mas precisos en
detalles y refinamientos inescribibles, que gran parte de sus colegas cultos. Es alli donde tropiezan
mas a menudo tantos musicélogos, y a ello se debe quizas el que los ensayos sobre mdsica popular
hablen raramente de musica. Claro que en esto concurre también el déficit de la disciplina
musicoldgica respecto a lo acontecido en miisica culta en los Gltimos cien afios. Quizas muchas de
las cosas no analizables de la mUsica popular son no analizables no por populares sino simplemente
por contemporaneas.

cuatro

En el Uruguay, uno de los paises tradicionalmente mas europeizados de América Latina, se
dio en las tltimas décadas del siglo XX un curioso proceso que hizo frente de cierta manera a las
reglas de juego del colonialismo ''. El poder habituaimente ilimitado de las trasnacionales de la
musica se vio enfrentado a un boom de miisica popular hecha en el pais, con bisqueda de identidad
y con espiritu generalmente contestatario. Es esa coincidencia entre predicamento de masas 2y
riesgo creativo lo que nos interesa en este enfoque. Sobre todo porque ese riesgo es asumido acto
a acto, sin modelo Unico impuesto desde capillas — que en América Latina han sido casi siempre

" El pais habia tenido una generacién “ltcida”, la de los nacidos en la década del 1920, que flegd a tener un peso
muy grande, especialmente en el terreno de las letras (narrativa, poesia, ensayo), y que se caracterizé en
términos generales por un sefialable nivel de autoexigencia, por una vision critica bastante corrosiva del
provincianismo de la tradicion colonial, y al mismo tiempo por un intento de superar la dependencia colonial
mediante un dominio de primera mano de los modeios metropolitanos “de Ultima generacién”. A esa generacién
le siguié una, nacida en torno del 1940, que buscaba equilibrar el cinismo inherente a la lucidez de aquélla (cuyo
paradigma era el semanario Marcha) con un idealismo muy influenciado por el vendaval ético desatado por la
Revolucion Cubana, idealismo con el que — de todos modos — ya se habian ido embanderando algunos de los
mayores. Curiosamente, esta nueva generacion subestimé relativamente el valor social de la narrativa y de la
poesfa “pura”, prefiriendo las vias de la accién cultural, quizas paralelas a las de otras formas de accion social.
Podrfa afirmarse cuatro décadas después que ei terreno principal elegido — y correspondido por las masas — fue
el de la cancién popular.

Mientras la Revolucién Cubana no lograba resolver la problematica de una cultura popular para la nueva
sociedad (y el deseado “hombre nuevo”), la cancién popular se desaté en el Uruguay con una fuerte creatividad
en la segunda mitad de los sesentas y los primeros afos de los setentas. La feroz dictadura ultrafascista uruguaya
consideré a la cancién popular como especialmente peligrosa, e intenté acallarla de muchas maneras. Hubo
prohibiciones, prisiones, torturas, exilios, represion violenta de la mera escucha de una cancién en un domicilio
privado. El silencio fue llenado por nuevos jévenes. Los mas criticos respecto al triunfalismo de sus hermanos
mayores, desarrollaron una nueva etapa, que logré, aun en los tiempos mas duros, establecer contramodelos
musicales que llegaron a menudo a ser masivamente aceptados.

Y aqui aparece otro hecho curioso: esos contramodelos, tedricamente condenados al gueto, y cercados
permanentemente por las trampas de los servicios de inteligencia, no sélo lograron sobrevolar las innumerables
vallas y convertirse en el hecho politico por excelencia de la resistencia contra el régimen dictatorial, sino que,
ademas, pudieron enfrentar de un modo u otro la fuerza aplastante del martilleo de los grandes centros de
poder (y el pequefic martilleo del “tradicionalismo” retrégrado de la mentalidad del poder inmediato). Se daba
una vez mas el triunfo de [os musicos populares por encima de las imposibilidades interminables. El criterio de
esta generacién (de musicos nacidos en torno de la década del 1950) fue a menudo mas antropofgico — en la
acepcién brasilefia — que el de las generaciones precedentes. Y eso parecié ser una buena respuesta a las
condiciones mas hipocritas de la democracia neoliberal.

Medible en fonogramas vendidos, por ejemplo. Las cifras de Los Olimarefios y Daniel Viglietti, los intérpretes-
creadores de mayor popularidad junto a Alfredo Zitarrosa, se mantuvieron entre 1968 y 1972 en torno a los
30.000 ejemplares por fonograma, en un pais de menos de 3 millones de habitantes. Zitarrosa tuvo cifras iguales
entre {968 y 1970, declinando luego. (Las cifras pertenecen a datos obtenidos por quien esto escribe en los
ficheros de la fabrica de discos Fimasa, antes de que fuera destruida por el fuego.)




coloniales, aun sin querer serlo '* —. Por eso también, podemos hablar de “vanguardias” y no de una
eventual “vanguardia” monolitica, condenada por definiciéon a morir en su inmovilidad. En ef Uru-
guay, los dogmas artisticos tuvieron poco predicamento %,

Ha sido habitual en nuestros paises que los cuadrados encuadrados amenazaran con la
descalificacion '° a través de una manida etiqueta, equivoca también: la del elitismo. “Esto es elitista”,
como lapida. Pues acontece que todo producto cultural es elitista, puesto que se remite a un grupo
particular de destinatarios y consumidores. Y acontece ademas que no existe relacién directa
alguna, entre grado de vanguardizacion y grado de masividad de un hecho cultural o especificamente
musical. Jaime Roos (1953-) es el muasico popular uruguayo de mayor masividad de los Gltimos
veinte afos. Ocurre que el mayor éxito de masas de Jaime Roos, su “Brindis por Pierrot”, el que lo
lanzé a comienzos de 1986 a los méaximos niveles de popularidad obtenidos en el Uruguay desde
comienzos de la década del 1970, es una compleja estructura con interaccién — intencional e
intencionada — de ingredientes diversos, que rompe numerosos esquemas previos (trasnacionales
o criollos) y se lanza al vacio del riesgo pleno '¢. Afios antes, en 1980, Rubén Olivera (1954-) y
Mauricio Ubal (1959-) han lanzado una cancién calificable por un docente de composicién como
imposible de cantar, y esa cancién imposible de cantar es convertida por el pueblo, cantandola, en
el himno de la resistencia contra la dictadura. En 1996 el presidente de la coalicion de partidos de
izquierda la hace flamear como simbolo, al final del discurso en que anuncia su retiro de ese cargo.
Es el “A redoblar” al que nos hemos referido ya.

El caso Jorge Lazaroff (1950- 1989) es particularmente interesante en este sentido. Se plantea !’
realizar un juego a dos puntas en que utiliza ingredientes casi idénticos, pero hace blanco en franjas
muy diferenciadas de publico: desde el circulo cerrado de sus recitales de rompimiento — de unos
pocos miles de espectadores — hasta el ambito muy masivo de las murgas de Carnaval — estimable
en Montevideo en mas de setenta mil espectadores — '8 La autoexigencia en materia de coherencia
ideoldgica no ha variado: su dltima pregunta politica, qué ha sido de Pepe Revolucién, coincide con
el riesgo del compositor vanguardista.

Véanse los pioneros planteos de Carlos Guzman Bockler o las tesis expuestas por Jorge Sanjinés en clave de
ficcién cinematografica. Intento tratar este dificil problema en mi trabajo “Musica, revolucién y dependencia
en América Latina”, escrito para el congreso internacional de la IASPM de 1989. A él me remito. Ha sido
publicado en varias versiones. En revistas: Brecha, Montevideo, 8-XI1-1989; Boletin de Misica de Casa de las
Américas, N° 118, La Habana, I/IV-1990; Worldbeat, N° 1, Ottawa y Berlin, 1991; MusikTexte, N° 43, Kaln,
11-1992. En libro: Ute Schalz-Laurenze (compiladora): Das Eigene und das Fremde: Musik zwischen Aneignung
und Enteignung. projektgruppe neue musik, Bremen, 1992. Y en las actas del congreso: Antoine Hennion
(compilador): 1789-1989: musique, histoire, démocratie | music, history, democracy. Editions de la Maison des
Sciences de I'Homme, Paris, 1992.

Ejemplos posibles:

c - Leo Masliah (voz, piano, violines y sintetizadores), con Mariana Ingold (voz) y coro: “Estacién” (L. Masliah)
(1985).

ch - Daniel Viglietti (voz, guitarra), con Gisella Hernandez (clarinete), Mariana Berta (corno inglés), Edgardo
D’Andrea (clarinete bajo) y C. Aharonian (arreglo): “De cabeza” (D. Viglietti) (1992).

O de ser posible con la excomunién.

Unos meses antes, Roos escribe a propédsito de su colega argentino Charly Garcia: “indicado para vocear en
nombre de los suyos, copia sin compasién cada una de sus notas. No le pertenece ni una sola corchea” (*No saqueen
Londres”. En: Jaque, Montevideo, 10-V-1985).

Poco antes de morir (sabiendo ya la inminencia de su temprana muerte por linforna).

Con las composiciones murgueras obtiene, ademas, un primer premio en dos afios consecutivos, en sus Gltimos
carnavales de vida.




Pienso que a esta altura queda claro que los recursos metodoldgicos de la musicologia
habitual resultan sumamente limitados y cuestionables cuando de analizar los resultados creativos
de estos procesos se trata. Y no sélo los recursos de la musicologfa.

cinco

Me centraré en algunas falacias académicas y neoacadémicas, al tiempo que intentaré dejar
interrogantes planteadas a través de unos pocos ejemplos.

Un ambito deficitario es el del analisis formal-estructural. La academia posee un reducido
repertorio de modelos en los que la confusién es muy grande. Se confunde forma y estructura, pero
— peor todavia — se confunde forma y procedimiento constructivo. Es decir, se explica el Teatro
Municipal por la manera en que fueron colocados sus ladrillos.

En su tempranisima “El émnibus”, de 1979, Leo Masliah (1954- ) establece una especie
de forma sin forma a partir de un criterio de estructuracién intrincado '? en el que interactda
un texto que suena a prosa con una mdsica aparentemente estatica, inspirada en las vanguar-
dias minimistas. Pero el texto no esta en prosa sino en siete estrofas de cinco versos, el prime-
ro de los cuales es de |3 silabas y los restantes — salvo excepciones — de 14. La melodia can-
tada usa cinco notas (fa, sol, la, siy do) y las recorre en grados conjuntos de duracién igual, en
grupos de |2 que seran luego de 14: fa sol la si do — ida en comienzo tético —, si la sol — vuelta
sin repetir el do agudo —, fa sol la si — nueva subida que no llega al do y que se queda una
duracién doble de las anteriores —. La frase siguiente es anacrisica, con un descenso la sol que
soluciona el suspenso anterior, pero en el cual el texto finaliza su frase en la primera nota de la
anacrusa melddica, por lo que se produce un desfasamiento (o desfase) de la percepcién de
esa anacrusa. Esta estructura de comienzo tético explica por otra parte por qué el primero de
los cinco versos de cada estrofa tiene una silaba menos. Y por qué el quinto verso finaliza con
el la de la anacrusa, sin ser seguido por el sol que encadenaria con la figura inicial. Mientras
tanto, el acompafamiento en piano es binario, correspondiendo cada pulso a cada dos dura-
ciones de la melodia, y esta subdividido al comienzo en una homorritmia de corchea contra
corchea. Obviamente, las quince corcheas de cada compas de la melodia no coinciden con
ningan multiplo de las cuatro de cada compas de la estructura instrumental, que trasciende el
papel de acompafiamiento. Es decir, si coinciden: con el compas en que finaliza el cuarto ver-
so, pero el inicio de la anacrusa del quinto verso destruye esa coincidencia. Y coinciden al final
del tercer verso, pero como la frase melédica esta desplazada en la anacrusa respecto al tex-
to, tampoco se produce la sensacién de coincidencia. Hay introduccién, final, e interludios,
con una seudo-cadencia, pero describirlos excede los limites de este trabajo %°.

Los Olimarefios (José Luis Pepe Guerra, 1942-, y Braulio Lopez, 1943-) graban en 1986
“Elegia”, una cancidn de Rubén Lena (1925-1995) de estructura A-B-A-B, en la que B no es ni
estribillo ni respuesta de A, y en que cada una de esas partes constituye un bloque estético de
comportamiento melédico reiterativo. La implacabilidad de esta estructura es subrayada por una
invocacién desgarrada inicial, y un comentario intimo final 2'.

9

Prefigurado en sus “Cinco piezas cortas para piano”, composicién de lenguaje culto de 1978.
® d - Leo Masliah (voz y piano): “El émnibus” (L. Masliah) (1979).
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e - Los Olimarefios (voces, guitarras), con Jaime Roos (tololoche), Miguel Pose (contrabajo) y C. Aharonian
(arreglo, flautas indigenas): “Elegia” (Rubén Lena) (1986).




Las explicaciones suelen no ser previas a los actos creativos. Tampoco los sistemas de
alturas empleados #2. Las academias y, ahora, las neoacademias a la estadounidense, tratan de
imponer la sensacién de inamovilidad del sistema tonal, que est4 muerto hace ya mas de un siglo,
Y que por supuesto seguira existiendo parcialmente por varios siglos mas aunque su ciclo vital
histérico se haya cerrado con la generacidon de Wagner. Negocios son negocios, y existen en
venta cursos que intentan adosar al sistema armdnico-tonal los sistemas modales. Como un siste-
ma no es adosable a otro, lo que se adosa es una especie de ultrasimplificacién de recetas de
algunos modos, bautizados caprichosamente, utilizando con hipo parte de la nomenclatura ecle-
siastica gregoriana, que habia heredado, modificandola a su vez, parte de la nomenclatura de la
Grecia clasica deturpada a través de los siglos. A los aspirantes a compositores populares que
pasan por tales cursos de “armonia modal” y de otros nombres divertidos, les cuesta luego por
lo menos un par de afios el sacudirse de encima el recetario que bloquea ta musicalidad. Es decir
que aqui, la consecuencia pedagégica del déficit musicoldgico es muy grave pues conspira contra
el medio social.

El sistema tonal tiene armonia, claro. Pero lo arménico también esta en etapa de muerte
natural junto con el sistema tonal con el que formaba un todo. Puede gozar todavia de largos
afos de vigencia, alli donde los creadores lo utilicen con sabiduria y nocién del disfrute. Y puede
ofrecer una enorme paleta de recursos, si se sustituye en el mecanismo perceptivo del propio
creador aquella armonia entendida como sucesién de unos pocos lugares comunes (que no eran
tales en su momento de vigencia histérica), por el placer de la bausqueda de simultaneidades no
necesariamente encuadradas en el santoral dieciochesco. El concepto de armonia como timbre
afirmado por la generacién de Debussy es una buena charnela 2. Aun prescindiendo de esa per-
cepcién timbrica de las verticalidades, los buenos creadores suelen desplegar — con referencias
o no a la memoria histérica — lindisimas conexiones acérdicas que los musicélogos tratan en
general de banalizar *.

Leo Masliah explicaba de modo brillante este ambito de lo vertical en una “novelita” didactica
publicada en 1984 %, utilizando como ejemplo “Bar del Brecha” de Daniel Magnone (1949-) %.

El juego entre lo horizontal y lo vertical permite ademas una amplisima gama de recursos
contrapuntisticos. Pero no es necesario ponerse de traje y corbata. Algunos hermosos hallazgos
pueden ser muy diafanos 7/,

2 Esclchese:

f - Jorge Lazaroff: “El ojo” (J. Lazaroff) (1984).

B Y como tal fue de gran utilidad para musicos de la década del 1920 como Duke Elfington (cuya mdsica fue a su
vez de gran utilidad para sus colegas del area culta).

#  Ejemplo:

g - Jorge Drexler (voces, guitarras, jarrén de ceramica): “Riéndose de mi” (J. Drexler) (1994).

% Un detective privado ante algunos problemas no del todo ajenos a la llamada “musica popular”. Taller Argentino de
Musica Popular, Rosario de Santa Fe, 1984.

% “Un dia uno de mis comparieros se acercé al pizarrén pentagramado y, ubicando en él estas notas [...] pregunté a la
profesora si el acorde por ellas conformado existia. Ella dijo que no. Sin embargo, el muchacho conocia una cancién [...]
en la que el acompariamiento de la guitarra pasaba varias veces por ese grupo de notas ejecutadas simultdneamente.
Asi que esa noche los cuatro volvimos a su casa sigilosamente y le prendimos fuego.” La cancién es:

h - Montresvideo (voces, guitarras): “Bar del Brecha” (Daniel Magnone) (1980).

7 Esclchese, por ejemplo: .

i - Mauricio Ubal (voz), con Mariana Ingold (piano), Hugo Fattoruso (teclados), Osvaldo Fattoruso (bateria),

Carlos da Silveira (guitarra), Andrés Recagno (bajo eléctrico), grupo de tamboriles y coro: “Una cancién a
Montevideo” (M. Ubal) (1994).




La ritmica es particularmente rica en América Latina. La academia de la conquista impone
una visién divisoria de los pulsos. Los pueblos indigenas sometidos y los africanos transterrados
tienen al parecer %% una concepcién aditiva. La sangrienta historia produce un mestizaje que no tiene
vuelta atras, y que permite perderse entre bosques de ritmicas en que todo parece ser posible.
Frente a la dualidad ritmica aditiva versus divisoria, la aculturacién permite una sensibilidad que
superpone la comprensién aditiva con la comprensién divisoria %,

Ademas, esta la riqueza de lo ritmico como corrimiento de estratos unos sobre otros, y la
riqueza expresiva que produce la variabilidad (que podriamos denominar “correcta”) de la regu-
faridad métrica .

Dentro de este capitulo — casi inexplorado para la academia europea — se abren mas y mas
ambitos de estudio y de discusién. Uno de ellos, de consecuencias muy negativas debido a su
incidencia sobre la formacién de los mUsicos y a las confusiones que les imprime a fuego, es el de la
explicacién de un sinfin de fendmenos ritmicos como “sincopa”. Con esto, queda anulada la posibi-
lidad de comprensién de la latinoamericanisima anticipacién o antelacién, que de ningiin modo
puede ser asimilada al concepto de sincopa, y que —aunque surge en América fundamentalmente, al
parecer, por la interaccion de lo aguisimbio o negro-africano con lo europeo y lo indigena —, puede
darse hoy dia en hechos musicales de origenes muy diversos.

Esta ritmica es practicamente impracticable por un europeo de cultura europea. Y alli se
agrega, en el no-dialogo de lo no-universal, la multirritmia de nuestras culturas populares, que no es
la polirritmia especulativa (y por lo tanto “cuadrada”, no corporal) europea culta *'; se agrega lo
ritmico “polifénico”, se agregan los diversos 3 contra 2, columna vertebral de las ritmicas de
América, se agrega la posibilidad de emitir el canto mientras el cuerpo juega o siente estructuras
contrapuestas o complementarias, se agrega la abundancia de acefalias en los comienzos de frases.

En fin, esta laimportancia de lo timbrico, laimportancia de lo textural, la importancia compositiva
de lo espacial. Ademas de lo llanamente arreglistico, que a menudo es compositivo. Y quedan los
detalles de la relacién entre texto y mdsica, incluida la cuestién de los acentos prosédicos 2,

Esta “Una cancién a Montevideo” de Mauricio Ubal, de 1994, logra desafiar las implicancias fascistoides del
concurso convocado por un gobierno municipal de izquierda, e impone un refinado y vulgar — supuesta contra-
diccién — juego de ritmicas entreveradas, melodias acéfalas sin apoyo y mestizajes de especies musicales en un
tejido que logra imponerse al jurado y, rapidamente, a la gente.

Esa es al menos la vision predominante en circulos musicolégicos hoy dia. Dejo constancia de mis dudas acerca
de esta tipificacion simplificadora.

Ejemplos:

j - Mauricio Ubal (voz, guitarra), Carlos da Silveira (guitarra eléctrica), Popo Romano (bajo eléctrico), Gonzalo
Moreira (percusién), Laura Canoura (voz) y coro: “Al fondo de la red” (M. Ubal) (1989).

k - Mariana ingold (voz, piano, teclados), Osvaldo Fattoruso (baterfa y tamboril), Nego Haedo (tamboril),
Urbano Moraes y Popo Romano (bajos eléctricos) y coro: “Sin tus pestafias” (M. ingold) (1989).

Ejemplo:

| - Daniel Viglietti (voz, guitarra), Pablo Somma (flautas): “Nocturna” (D. Viglietti) (1990).

La stravinskiana es la mas referida a nivel neo-académico.

Un par de ejemplos:

m - Jorge Lazaroff (voz, guitarra, cavaquinho, guitarra con cuerdas flojas, bajo eléctrico, sintetizador, piano),
con Asamblea Ordinaria (coro): “De generaciones” (J. Lazaroff) (1982).

n - Fernando Cabrera (voz, guitarras), con Bernardo Aguerre (guitarra solista, teclados), Andrés Recagno (bajo
eléctrico), Gustavo Etchenique (bateria): “Riachuelo” (F Cabrera) (1983).

Vaya aqui como ejemplo, ademas, la paradigmitica destruccién de Violeta Parra por Mercedes Sosa al enmen-
darle la plana con los acentos.




Se abre el enorme y casi no estudiado terreno de la direccionalidad sociocultural definida
desde el nivel de la versién y/o del arreglo . Se abre el terreno de los elementos de lenguaje
utilizados por el compositor. Y, una vez alli, la relacién que establece con los modelos locales o
regionales y con los metropolitanos **.

Y, claro, todo el universo también inexplorado — o a menudo muy mal explorado — de la
semidtica, que florece especialmente en la interaccién entre texto y masica. Leo Masliah, por
ejemplo, suele explotar el tratamiento irénico del pasado distante “prestigioso” de la musica cuilta,
y ha llegado a manejar brillantemente la cita falsa. éCon qué instrumentos académicos podemos
estudiar esos aspectos? ¢{Deberemos limitarnos a festejarlos con la risa? *

Esta finalmente — compartido como problemdtica importante en el enfrentamiento de mode-
los imperiales por muchos compositores latinoamericanos del rea culta — el desafio de los limites
con lo banal, con lo cursi, con lo grosero, con lo que en el Rio de la Plata llamamos guarango, el
rescate de expresiones depreciadas .

Y si se quiere abrir a la reflexion otro ambito de andlisis que la musica popular comparte
desde mediados de la década del 1960 con la mdsica culta, podemos cerrar esta ponencia con la
referencia a la problematica diferente que nos abre la composicién en el propio estudio de graba-
cién, convertido en los hechos en una variante del estudio de musica electroacstica ¥.

Este texto corresponde a una ponencia presentada en el Il Con-
greso Latinoamericano de la Asociacion Internacional para el Es-
tudio de la Musica Popular (JASPM), realizado en Santiago de Chile
en marzo de 1997. Fue originalmente publicado en las actas de
dicho congreso *®y en la revista cubana Islas (afio 46 N° 141, Santa
Clara, VII/1X-2004).

3 Véase el primer anexo.

¥ Esto se puede ejemplificar muy bien con:
fi - Leo Masliah: “Superman” (L. Masliah) (1981).

% Véase el analisis de Graciela Paraskevaidis “Un caso de musicofagia onirica: El perro de Mozart y la sonata de
Masliah” presentado como ponencia en las Quintas Jornadas Argentinas de Musicologia realizadas en Buenos
Aires conjuntamente con la Cuarta Conferencia Anual de la Asociacién Argentina de Musicologia, Buenos Aires,
1990. Existe una versién definitiva (2007) en: www.gp-magma.net.
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Un buen ejemplo:
o - Washington Canario Luna (voz), Jaime Roos (guitarra, tololoche) y la murga Falta y Resto: “Brindis por
Pierrot” (J. Roos) (1985).
“Extraer belleza de ese mundo callejero, cotidiano, alienado”, dice Roos (en el libro de Milita Alfaro: Jaime Roos. el
sonido de la calle. Trilce, Montevideo, 1987).
¥  Glinter Mayer y Chris Cutler se han ocupado inteligentemente de este tema. Un buen ejemplo puede ser, en el
ambito uruguayo:
p - Ruben Rada (voces, instrumentos): “Palomita chiapaneca” (R. Rada) (1996).
¥ Rodrigo Torres (editor). Misica popular en América Latina. Rama Latinoamericana de la IASPM, Santiago de
Chile, 1999.




Apéndice IlI

LA RESISTENCIA Y LA MUSICA URUGUAYA:
| - NOSTALGIA VERSUS MEMORIA

uno

Las Gltimas tres o cuatro décadas de la vida cultural del Uruguay no constituyen una unidad,
sino algo asi como lo contrario. Tomadas como tales, son el marco de un quiebre histérico. De un
doloroso quiebre histérico. En fa mitad del cuento, se encuentran y se desencuentran tres Uruguayes,
que hasta ahora no han logrado reencontrarse. Y que la superficialidad posmoderna (y pos-pos-
moderna) mantiene en un sostenido desencuentro. Quienes quieren recordar para de ese modo
poder perdonar — no es posible perdonar lo que se ha olvidado — son agredidos y acorralados por
sus victimarios de ayer, por los cémplices activos o pasivos de esos victimarios, y — para colmo —
por legiones de apresurados amnésicos que fueron victimas, pero que olvidaron en aras de qué
principios lo fueron, porque quieren — como dirfa Masliah — no revolver el pasado creyendo
ingenuamente que asi van a estar menos angustiados o que van a acomodar mejor sus asentaderas
—veras, veras, decia Bonaldi —.

En ios diecisiete afos de dictadura — la parlamentaria desde diciembre de 1967 y la franca-
mente militar, desde junio de [973 —, se construye en el Uruguay un pais dentro de rejas, el pais de
los presos politicos. Y se construyen otros dos. Uno de ellos es el pais fuera del pais, el de los
exiliados politicos y el de los emigrados — por angustia o por simple desesperacién econémica —. El
otro surge del intento de destruir o desfigurar un pais fuera de aquellas rejas pero encerrado en
otras rejas, no visibles: el pais territorial de los tres millones de uruguayos que se quedan (o que
logran quedarse, o que se empecinan en quedarse), divididos, en grandes lineas, en cémplices y
resistentes. Ese es el pais, quiérase o no, cuantitativamente real, el pais que continua, e! pais que
permite y condiciona la continuidad.

En 1985, al producirse la transicion a la democracia formal, se dan cita los tres paises. Pero
ocurre que la mayor parte de los repatriados actia como si el Uruguay se hubiese detenido el dia
que cada uno de ellos se fue, y reiniciara su marcha el dia que cada uno de ellos regresé. La mayor
parte de los presos politicos también actla asi: la historia se detuvo el dia que ellos cayeron presos,
yse reiniciael 10 (o el 12, o el 14) de marzo. Ocurre que un pais no es ninguno en particular de sus
individuos sino la suma de todos. Y especialmente sus mayorfas: sus tres millones de permanecedores
—voluntarios o involuntarios, complacientes u opositores —.

dos

En el Uruguay de los tres millones han estado pasando muchas cosas, pero los cientos de
miles de “afuera” y de “adentro” no quieren enterarse. Siempre que hay gente por ahi, nacen nifios,
por ejemplo. Y en diecisiete afios, esos ninos se hacen hombres. Y hombres que hacen cosas. Aln
los hijos de los complacientes — que ningln fascista estd libre de que le salga un hijo revolucionario
(y viceversa, claro) —.




Esta situacién de desmemoria es dramatica — yo dirfa que brutalmente dramética —en la
aplastante mayoria de los casos; y refleja parte de la enfermedad que ha sufrido la sociedad
uruguaya en los afios posteriores al 1985. En mdsica, por ejemplo, se ha estado dando una demencial
negacién por parte de quienes “regresan” (del exilio politico o econémico, o del campo de concen-
tracién) de todo lo que ha estado ocurriendo en el Uruguay “real” en materia de misica popular en
los afios oscuros. De lo malo por una u otra razdn, y también de lo excelente, de lo que ha tenido un
excepcional nivel de calidad a escala internacional.

tres

Este fenémeno se da sobre todo en los sectores de centro e izquierda — de la clasificada como
moderaday de la otra —, que suelen tener una idea muy borroneada del papel social de la misica.
No asi la derecha, y especialmente la ultraderecha. Los servicios de inteligencia controlados por la
CIA a través de su colaborador el comisario Victor Castiglioni encarcelan a Daniel Viglietti en
1973, y lo utilizan para medir la capacidad de reaccién de la opinién publica lanzando andanadas
de rumores morbosos casi a diario. Luego lo exhiben fisicamente sano para que la prensa y la
televisién complacientes se ocupen por (nica vez de él en sus titulares con primeros planos de sus
manos que, oh curiosidad, no han sido destrozadas como esos mismos rumores querfan hacer
creer. Pocos afios més tarde, el presidente de facto Gral. Gregorio Alvarez proclama que no hay
que desalambrar. ¢Por qué un dictador se preocupa, en plena lujuria del poder, por enfrentar una
consigna-simbolo lanzada por un simple compositor e intérprete de canciones populares? Tanto
Castiglioni como Alvarez demuestran ser muy buenos escuchas de Daniel Viglietti y valorar mucho
la importancia y el peso social de su figura.

As{ como el gobierno nazi utilizaba la Quinta Sinfonia del republicano y revolucionario
Beethoven como marco de sus anuncios a la poblacién, los comunicados 4 y 7 de las Fuerzas
Armadas son difundidos de la mano de grabaciones de Los Olimarefios, el simbolo uruguayo
“nacional y popular” por excelencia entre 1966 y 1974, portavoces como Viglietti de la lucha
armada por la justicia social. La deseada confusién acerca de la verdadera filiacion ideoldgica del
golpe es conseguida sobre todo con ta manipulacién de este simbolo comunitario. Claro que muy
poco después, Los Olimarefos van a ser los primeros y Gnicos mdsicos populares en merecer un
decreto entero de prohibicién por parte del poder ejecutivo. Los civiles no estaremos autorizados
a escuchar a Los Olimarefios, ni siquiera a poseer sus discos. Los soldados rasos y los suboficiales
seran descubiertos en sus cuarteles por algin civil de pasada — obligatoria — escuchando, a pesar de
todo, a Los Ofimarenos. Muchos oficiales (y altos oficiales) seran descubiertos después de la
dictadura por sus propios hijos poseyendo colecciones completas — a menudo malhabidas — de
Los Olimarefios o de otros protagonistas de la misica popular.

cuatro

Afirmada la ultraderecha en el poder, sus servicios compartidos con la CIA (con el oficial
Adolfo Sentena de Alencastro ' como adjunto de Castiglioni, a cargo de la cultura y al mismo

t

Alencastro no se llamaba asi. Con su verdadero nombre, habia sido antes miembro — como Ariel Ricci — de
la UJC. Después de la dictadura, trabajé sucesivamente, al parecer, en una libreria — frente mismo al local del
MLN -y en una empresa de seguridad.




tiempo... de las iglesias) se encargan de una manera u otra de prohibir, de hecho, a casi toda la
generacion de musicos populares que cantaba hacia 1973. Se produce entonces un gran silencio,
sélo llenado autorizadamente por el nativismo fascista de los Hugo Ferrari o por el bombardeo
extranjerizante disfrazado de acné juvenil de los Rupenian, todos ellos celebrados y premiados
luego por algo que pretendia ser una democracia, al mismo tiempo que premiaba de hecho y de
derecho a los asesinos y torturadores de la dictadura.

Los civiles fascistas se encargan de rayar uno a uno los discos de la Discoteca Nacional que no
les agradan 2. Los soldados visitan las editoras y se toman el mismo paciente trabajo — a veces
durante dias — con los materiales del stock.

En 1974, las voces creativas quedan aisladas, y sélo logran cantar sin ir presos los muy
jévenes, todavia no fichados ni por los servicios uruguayos ni por los estadounidenses. Ni por los
franceses, que hacia 1977 se han sumado alegremente a la tarea de vaciamiento y de fascistizacion
forzada del pais. Apenas un par de supervivientes de los que ya estaban cantando queda actuando
por ahi, en lugares pequefos y en la mayor discrecion posible. En 1977, precisamente, se producira
el boom del nuevo movimiento creativo, aglutinado especialmente en torno a la aparicién inespera-
da del grupo Los que iban cantando *. Hacia 1980 hace ya tiempo que fos misicos llenan estadios
cerrados, sustituyendo a otros actores sociales que deberian provocar esos actos civicos. Por esa
épocaya hay un grueso informe de inteligencia sobre la cancién popular uruguaya, que recomienda
prisiones y acallamientos, y distingue peligrosos de menos peligrosos, e indomables de asimilables.
Astutamente, la lista no sélo se ocupa de creadores e intérpretes, sino también de organizadores de
recitales.

Es que la cancién popular es muy peligrosa, entienden los dirigentes de la dictadura: no sélo
comunica consignas de resistencia en entrelineas que logran eludir los implacables y sddicos meca-
nismos de censura, sino que, sobre todo, sostiene la esperanzay alimenta en forma permanente, por
lo tanto, esa resistencia. Y ademas, gana terreno constantemente, a pesar de todas las trabas, y a
pesar del viejo silencio ominoso de las radios y los canales de television. Hacia 1982 Jaime Roos
(nacido en [953) ha ganado la batalla de la popularidad masiva, tras cinco afos de lucha, y tres
afios mas tarde logra conquistar una popularidad equiparable a la que tuvieran mas de diez afios
atras Los Olimarefios.

cinco

En el 4drea de la composicién de mdsica culta, el disparate del desencuentro de los tres
Uruguayes es menos grave y menos traumatico, quizas. Ha habido también una produccién ex-
cepcional, resistente contra la barbarie. Como en la musica popular, la obsesién por la calidad ha
sido central en buena parte de los creadores, y esto constituye un dato muy importante para la
comprension del proceso compositivo uruguayo en las Ultimas décadas del siglo XX. Pero como
la musica culta — a pesar de su peso histérico — es en su momento de creacién un producto de

2 Armando Diez Boussac, funcionario del Sodre y profesor de musica de Ensefianza Secundaria, empieza la tarea

con Yupanqui y Viglietti.

3 Y preanunciado en la compacta asistencia a locales en los que actuaban los jévenes folcloristas de nuevo cufio.




consumo no masivo, los compositores no sienten tanto el vacio de la nueva etapa que se abre en
1985. Al menos no lo sienten en ese plano, que si en otros: el del impacto de la verglienza ética
nacional, sobre todo. Pesa el hecho de que en casi ningln caso se haya cortado la relacién con
los colegas de “afuera”. También pesa — y mucho — el hecho de estar juntos, apoyandose mutua-
mente. A ello converge su agrupamiento institucional, que no ha cesado con la dictadura, pese a
todos los pesares.

¢Qué ha ocurrido antes de 1985? Hacia 1977, tanto en el terreno de la mdsica culta como en
el de la popular, ha empezado a andar una nueva generacién de muchachos nacidos aproximada-
mente entre 950y {960. La generacién de los nacidos hacia 1940, que habia empezado a mostrar
su produccién en la década del 1960, esta afianzada ya... y en cierto modo auto-diezmada. Varios
de sus integrantes se han ido al exterior, y alguno de ellos (uno solo, en realidad) contemporiza con
el régimen. Quienes hemos permanecido en el pais en actitud de resistencia abrazamos todos la
docencia privada, una actividad que permite la supervivencia a pesar de la interdiccién de ejercer
actividades publicas, y que ademis hace posible que no se produzca un agujero generacional en la
trasmision de conocimientos y en la del espiritu de lucha. Por otra parte, por una rara coincidencia,
los miembros de esta generacién obtenemos en general una buena resonancia fuera de fronteras,
hecho poco habitual en el pasado uruguayo, salvo casos puntuales, y esto nos da cierto respaldo
frente a la barbarie.

Los compositores activos anteriores a la generacién nacida hacia 1940 son muy pocos:
alguno ha dejado de componer tiempo ha, otro sobrevive como pianista de restoranes mientras el
régimen utilizaimpunemente su musica en el marco de una politica cultural populista, otro hace un
dificil equilibrio entre la colaboracién y la resistencia, otro — ingenuo y retrégrado — colabora
alegremente con el fascismo, y el ridiculo abogado Pedro Ipuche Riva (1924-1996) — negacién de
la creatividad si las ha habido en este pais — se las arregla para ser mano derecha de todas las
etapas de la dictadura, desde Pacheco hasta Gregorio Alvarez, para todo menester de administra-
cion musical. Pero hay quienes componen regularmente y no se entregan, y entre ellos se destaca
netamente Héctor Tosar (1923-2002).

Tosar, a dos generaciones de Eduardo Fabini (1882-1950), ha retomado desde el tempra-
no comienzo de su carrera la bandera de la autoexigencia, en materia técnica y en creatividad.
La generacién siguiente recibe este desafio, y le agrega — en varios de sus integrantes — el de la
obsesién por la bisqueda de una identidad latinoamericana. Algunos de los jévenes del 1977
agregan todavia otro desafio: el de la autocapacitacidn simultdnea en el terreno de la musica
popular. Unos y otros se desentienden finalmente de la creacién popular (quedandose en la culta)
o de la culta (quedandose en la popular), pero entretanto han hecho su aporte a la discusién de
la problematica comun. No sélo en el marco del pais, sino también en el ambito de los Cursos
Latinoamericanos de Musica Contemporanea, cursos de temporada anuales e itinerantes inicia-
dos en 1971, que han alimentado y propiciado también las discusiones de sus mayores, y en los
que se confrontan — a pesar, paraddjicamente, de las rejas de la dictadura — con jévenes de tie-
rras hermanas. Los “populdricos” generan a partir de 1983 un dmbito especializado, también
anual e itinerante: los Talleres Latinoamericanos de Musica Popular. Es que la jaula ha logrado
encerrar -y esto es importante dejarlo bien claro — sélo a quienes han querido quedar encerra-
dos.




sels

Hay quienes dicen que en el Uruguay no ha ocurrido nada en materia musical. Algunos de ellos
hacian su catarsis semanal con la musica de la resistencia en los afios oscuros. Hoy son dirigentes
universitarios o politicos importantes, y sus asesores de imagen les recomiendan un aire light.
Padecen de amnesia social.

Las consecuencias las paga el pais. Especialmente sus jévenes.

Este texto, publicado en el semanario Brecha, Montevideo, el 9-i-
2004, utiliza como base el que fuera escrito originalmente para el
panel “Nostalgia versus memoria en la musica uruguaya” realizado
en el Instituto Goethe de Montevideo el 24 de setiembre de 1996
dentro del ciclo “Memoria social: Ia literatura, el teatro, el cine, la
mdsica, el arte”. Utiliza también, parcialmente, un ensayo (“Los
Gitimos diez afios, los tres Uruguayes y la creacién en musica
culta”) escrito para la revista Graffiti, Montevideo, en diciembre
de 1989 y publicado por ésta en su N° 2 de mayo de 1990.







Apéndice IV

LA RESISTENCIA'Y LA MUSICA URUGUAYA:
Il - MEMORIA SOCIAL Y MUSICA

uno

Como respuesta a la invasion estadounidense a Playa Girdn (Bahia de Cochinos), el compo-
sitor e intérprete popular estadounidense Pete Seeger lanza, en pleno Carnegie Hall de Nueva York,
la “Guantanamera” de Joseito Fernandez con versos de José Marti .

Este gesto, transformado en simbolo potente, parece mas previsible en el 4rea de la musica
popular que en el de la culta. Sin embargo, el area culta también comparte desde siempre el
compromiso con la sociedad de la que surge y en la que deberia estar inserta. La propia tradicién
europea, inventora de la dicotomia entre musica culta y popular, conserva ese compromiso perma-
nente. Podemos citar hoy dia compositores ya “clasicos” de la segunda mitad del siglo, como el
italiano Luigi Nono, o su discipulo aleman Helmut Lachenmann. U otros que se mueven en territo-
rios fronterizos, como Heiner Goebbels, quien en 1984 compone, junto con el “cantautor” Waiter
Mossmann, una respuesta a los “contras” de Nicaragua financiados por Estados Unidos, en un
“Unruhiges Requiem” (Réquiem desasosegado) que cita, como bandera-simbolo de valor interna-
cional, el “A desalambrar” de nuestro Daniel Viglietti, emblematica en muchos lados.

En 1973, a la caida de Allende frente a la conjura de los organismos estadounidenses, el
compositor estadounidense Gordon Mumma (1935- ) compone simbélicamente una violenta pie-
za electroacustica que titula “Wooden pajamas”, y que es precedida por decisién de su autor
con una breve constancia de la frase pronunciada por Allende poco antes de su muerte, ante las
amenazas de golpe: “De aqui sélo me sacardn en piyama de madera” 2. En 1991, aqui cerca, en
Buenos Aires, el compositor Gerardo Gandini estrena una 6pera de camara sobre texto de
Griselda Gambaro (La casa sin sosiego), que rescata el tema de los “desaparecidos” y, en 1995,
re-instala la discusién sobre el pasado, en pleno Teatro Colédn, con su La ciudad ausente, sobre
texto de Ricardo Piglia.

En nuestro pafs, el papel de los creadores de musica ha sido bastante mas potente y significa-
tivo de lo que — no se sabe bien por qué — las habituales resefias académicas (y las paginas culturales
de los periédicos) permiten suponer. Alcance con citar “Demasiado poco” de Luis Trochén y
“Regreso a la normalidad” de Leo Masliah, grabadas ambas en 1985.

dos

Hay una relacién muy estrecha entre memoriay musica.

! La cancién habia sido lanzada antes de esa fecha. Ei concierto del Carnegie Hall tuvo lugar el 8 de junio de 1963.

2 “Lo dijo mds de una vez”, sefiala su viuda (Héctor Pavén: El dia del goipe. Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2003),
quien da una versién levemente diferente de la frase. Segln Luis Corvalan (El gobierno de Allende por dentro y por
fuera. Lom, Santiago de Chile, 1997), se trataria en realidad de una cita, en boca de Allende, de una frase de su
predecesor (1938-1941), el presidente Pedro Aguirre Cerda.




| - En las culturas orales se utilizan pardmetros musicales para retener textos en la memoria
individual y en la colectiva. Esa fue la via de trasmisién, a través de los siglos, de los poemas
homéricos, de los textos biblicos, de los cantares de gesta. Este mecanismo denunciado por las
culturas orales no cesa a nivel colectivo en las culturas alfabetas, si bien la capacidad de memorizar
textos se reduce drasticamente en el individuo, sobre todo en el adulto alfabeto.

2 - La memoria de lo musical, aun fragmentaria, actia como detonante de una memoria mas
general, y se conserva como simbolo de los hechos asociados con ese recuerdo musical.

3 - El fenédmeno se hace mas complejo en la musica con texto, la cancién, en la que interactian la
memoria de lo referido al lenguaje de la palabra con la memoria de lo referido al lenguaje de la
musica, ambos lenguajes basados en la articulacién y estructuracién de lo sonoro.

4 - Los autores de canciones o de musica sin texto son, en su momento creativo, reflejo potencial
(voluntario o no) de una sociedad a la que esos autores pertenecen (o de cierto sector de dicha
sociedad). Si su producto resulta efectivamente un reflejo de lo que el agrupamiento humano siente y
piensa, la mera referencia, en la punta de la memoria, a ese producto, alcanzara para desencadenar,
en los miembros de la comunidad, el reencuentro dialéctico con la suma de contenidos reflejados.

tres
Es decir que, en algunos casos, la masica — con texto o no ~ podra actuar:

a - como cronista de un momento vivido, el que nos volvera a ser contado cada vez que se la re-
escuche;

b - como denunciante de una situacién, que nos volvera a ser denunciada — o que descartaremos por
superada —;

¢ - como meditacidn acerca de una circunstancia, que podra servir de generalizacién acerca de
otras similares, o se mantendra circunscrita a aquélla particular de origen;

d - como portadora de contenidos que no se canalizan por otras vias, o que no logran encontrar
otros actores sociales que los vehiculicen, comunicéndolos;

e - como referencia posible para una circunstancia que se ha querido olvidar o que se ha querido
silenciar;

f - como planteo de un proyecto societario — politico o no —.
cuatro

En musica culta, generalmente menos inmediata en lo cotidiano, y en principio mas pasible
de ser escuchada como lenguaje abstracto, la intencién quedara a veces explicitada por el titulo,
en forma abierta o méas o menos criptica. En 1975 Alberto Macadar compone “El grito, el llan-
to”. “Tiempo de silencio” de Juan José lturriberry es compuesta en ese 1975 (y revisada en 1981),
y su “Fuera de la jaula”, en 1983. Carlos da Silveira compone “Piano piano” entre 1978y 1979,
“Mafiana manana” en 1979 y “Tan callando” en 1980. Graciela Paraskevaidis compone “Huauqui”
en 1975 y “todavia no” en 1979. En 1979 Carlos Pellegrino compone “Voci silenti”. Leo Masliah
compone “Llanto” en 1980. “Lamentos” es compuesta por Ulises Ferretti en 1983. “Suiana
wanka” es compuesta por Fernando Condon en 1981 (con una revisién en 1982), y “La danza
inmovil” en 1984. Yo mismo compongo “Pequefia pieza para gente que superd la angustia” en
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1973, “Homenaje a la flecha clavada en el pecho de Don juan Diaz de Solis” y “Gran tiempo” en
1974, “Esos silencios” en 1978, “Digo, es un decir” en 1979, “Los cadadias” en 1980, “En el
sombrio bosque un canto un pajaro” en 1981, y “Apruebo el sol” y “¢Y ahora?” en 1984. En
1969 habia compuesto “Que” y “Una estrella, esta estrella, nuestra estrella”. 3

En otros paises, el titulo es neutro, y el compositor confia en la comunicacién de los conteni-
dos sin el relativo apoyo de éste. Entre nosotros hubo, también, titulos neutros en obras que
contaban de alguna manera lo que acontecia.

cinco

En musica popular, la posibilidad de una interaccién con el lenguaje de la palabra dar,
durante los tiempos mas oscuros, predominio a la cancién, con una amplia paleta que ira:

a - desde la reflexién acerca de la razén de ser, como “Somos”, 1983, de Jorge Bonaldi, o su “Por
qué cantamos”, 1982, sobre texto de Mario Benedetti;

b - hasta el cuestionamiento de la propia sociedad y de sus actores, como “Siglos”, 1980, de Rubén
Olivera. En esta linea, vendran también, ademés de las ya citadas de Trochén y Masliah, “Dame un
mate”, 1984/1985, de Jorge Lazaroff, o “Veras, veras”, 1986, de Jorge Bonaldi, o “Despedida del
Gran Tuleque”, 1987, de Mauricio Rosencof y Jaime Roos, o “No revuelvan el pasado”, quizas
1989, de Leo Masliah.

En nuestro pals, los escenarios seran muy diversos: el recital en sala teatral * o en local
deportivo o en cooperativa de viviendas o en salén parroquial, o la actuacién en las contadas
vinerias y café-concerts existentes. Algunos escenarios excéntricos, como los del carnaval, seran el
lugar de desafio a los censores por parte de varias murgas °.

Habr, por supuesto, varias lineas de accién. A veces el acto de resistencia se dardatravés de un
simbolo casi imposible de censurar. Uno de ellos serd la referencia a la patria grande latinoamericana, ya
establecida como bandera en la década del 1960 ¢ “Zamba de la tolderfa”, “La oncena” o “El chiriguare”

3 La mayor parte de estas obras fueron estrenadas el mismo afio de composicion. Una revisién (1981) de

“Tiempo de silencio” fue estrenada en 1984. “Tan callando” en 1980 y “Esos silencios” en 1982. “Una
estrella...” se habia estrenado en 1971. Algunas obras fueron escuchadas antes en el exterior: “Huauqui” tuvo
su estreno uruguayo en 1976, “Voci silenti” en 1980, “Homenaje a la flecha...” en 1975, “Gran tiempo” en
1976, “Los cadadias” en 1984, y “Apruebo el sol” y “iY ahora?” en 1985.

Generalmente se trataba de la sala de un grupo de teatro independiente — fundamentalmente el Teatro Cir-
cular, en los afios mas duros —. E! grupo en cuestién, por su misma condicién, también constitufa parte de la
resistencia cultural. Pero habia salas de institutos culturales europeos, como el Teatro del Anglo. E! Instituto
Goethe fue muy activo y generosc en el terreno de fa misica culta, y el Instituto Italiano tuvo una discreta
presencia en ese mismo terreno (a pesar de sus aparentes vinculos, desde cierto momento, con la logia P2).
La Alianza Francesa tuvo una extrafia ambigiiedad, manteniendo un ciclo cuestionador en su teatro (en manos
de un equipo joven y emprendedor) durante varios afios, pero generando, durante la direccién artistica de
Bernard Bistes — extrafio personaje cuyo vinculo con los “servicios especiales” resta por corroborar —, un
segundo espacio fisico, pequefio y en penumbras, con aire de café-concert, que manejaba personalmente. La
Alianza Uruguay-Estados Unidos, por supuesto, jugaba a favor de la dictadura.

La Nueva Milonga o Araca la Cana o Los Diablos Verdes, o bien las mas nuevas La Bohemia o La Soberana hasta
su prohibicién, y, posteriormente, La Reina de La Teja y Falta y Resto, y hasta la Antimurga BCG. El desafic se
da también en otras agrupaciones carnavalescas, como los parodistas Las Ranas — rapidamente proscritos en
1974 — o Los Sandros.

Las difusas referencias de paises hermanos despertaban una emocionada adhesion. “Fue una vdlvula importante
para decir cosas y cubrirse con el asunto de autorias lejanas”, dice Mauricio Ubal.




por Los que iban cantando, “En el ingenio” o “El polo salié de Espafia” 7 por el grupo Cantaliso, “Zumba
que zumba” por Larbanois y Carrero, “Montilla” por Rumbo, “La maldicién de Malinche” por Los
Zucara. A veces, como en varios de los antecedentes de los sesentas y de comienzos de los setentas
(como “Qué dira el Santo Padre” de Violeta Parra grabada por Dino en [971, a partir de la versién de
Viglietti), se aprovechard para extender lo simbdlico a la figura del autor; explicitado © mantenido en un
relativo anonimato (serd el caso de “Ojald” o “No me pidas” por Contraviento, que continlian la relacién
con la Nueva Trova Cubana iniciada también por Viglietti). Otro mecanismo, suficiente para que el
publico detecte mensajes de heroicidad y rebeldia, sera el rescate de personajes y hechos histéricos,
vinculados mayormente al Partido Nacional 8, linea que también habia sido abierta en los sesentas (por
gente como Los Carreteros, y especialmente por Rubén Lenay Victor Lima, a través de Los Olimarefios).
Alli, asoman canciones interesantes, pero también chocan intereses més conservadores con las posturas
francamente rebeldes °. “Como un jazmin del pais”, 1974, de Washington y Carlos Benavides, adquirira
una fuerza muy particular, pero también la tendran otras cantadas por este Gitimo, o por Carlos Marfa
Fossati, o por el grupo Cimarrones '°. Y por otro lado, estardn las guifiadas a las abuelas, en los recitales
para nifios del grupo Canciones para no dormir la siesta, como “Por Martin y porque si”, 1979, de
Horacio Buscaglia y Walter Venencio.

seis

El contexto represivo provoca una potenciacion de las entrelineas, que mdsicos y espectadores
van estableciendo de a poco en forma cémplice ''. Dialécticamente, tal contexto — con su permanente
posibilidad de carcel y tortura, y aun de muerte — pasa a constituir una permanente exigencia de
sutileza para los creadores, que se suma a la autoexigencia de calidad que se habia ido instalando
tacitamente en esos jovenes. Hubo, légicamente, gritadores de palabras que arrancaran aplausos —
algunos inocentes y otros no tanto —, pero eran unos cuantos los que peleaban contra el facilismo y
lograban admirables niveles de refinamiento y elaboracién. Por otra parte, los jévenes musicos recu-
rrian a menudo a textos ya escritos por poetas (simbolos ellos mismos, en algunos casos, como Liber
Falco o Rall Gonzalez Tufién o Juan Gelman o Javier Heraud o Humberto Megget o Idea Vilarifio o
Mario Benedetti — cuyo nhombre serd omitido para eludir a los censores ), o al aporte de otros que
acompafan la aventura (numerosos nombres entre los que se cuentan Circe Maia, Washington

Esta cancién venezolana dice — mire usted qué casualidad — “Cante, cante, compariero / no tenga temor de naide”.
Los miticos guerreros rebeldes de la tradicién blanca adquiriran un significado mas amplio.

En algunos casos los servicios de inteligencia usaran sefiuelos, o daran érdenes aparentemente contradictorias. El
estudio de este tema puede resultar especialmente interesante — y confuso, claro esta —. Alcance recordar que
la pionera Amailia de la Vega acepté colaborar con la dictadura, que Tabaré Etcheverry canté para el “Afo de
la Orientalidad”, y que nunca se aclaré si existia o no un vinculo de uno de los integrantes del grupo Pareceres con
los servicios de inteligencia.

Habra varias jugadas arriesgadas inventadas desde el sello Sondor por Enrique Abal Olitt y julidn Murguia, alias
Martin Ardia. Uno de los discos de 1975 — pleno “Afio de la Orientalidad” de la dictadura — se llamara “La gesta
de Aparicio”. En algin osado espectaculo en el Teatro del Notariado (Viva Saravia), vinculado con e! sector
wilsonista, colaborarén las diapositivas de Diego Abal y hasta la voz de Alberto Candeau.

La polisemia de una buena cancién permite el que canciones sobre otros temas puedan arrimar fuego de un
modo u otro, como en el caso de “El loco” de Fernando Cabrera cantado por Montresvideo (“saldré de aqui /
en pocos dias mds / saldré de aqui / les puedo asegurar”) o de “La polca del espiante” de Leo Masliah (“bailemos
compaiieros / la polca del espiante”). También existen equivocos, y los misicos van aprendiendo a superarlos.
Cuenta Rubén Olivera que cuando se cantd por primera vez “A redoblar” en el Teatro Circular, una muchacha
se acercé a felicitarlos por haber hecho referencia a las armas retiradas. De alli en adelante hubo que prestar
mds atencién a la articulacion al decir “porque el corazén no quiere [ entonar mds retiradas”. La ambigiiedad en
“entonar mds retiradas” podia ser interesante, pero no era el caso alli, al menos para sus creadores.




Benavides, Mercedes Rein, Sarandy Cabrera, Roberto Appratto o los coetaneos Victor Cunha,
Agamenén Castrillén y Gustavo Wojciechowski).

siete

Es casi imposible, por lo extenso, realizar un inventario de situaciones planteadas por las
canciones creadas (y estrenadas y grabadas) en este perfodo '2. De intentarse, deberan registrar-
se en dicho inventario situaciones creativas muy disimiles, que reflejen de algdn modo las muy
variadas formas de resistencia que se iban adoptando. Obviamente, los ejemplos no podran ser
exhaustivos, y serd inevitable caer en involuntarias omisiones o en injustos desequilibrios, mas
involuntarios todavia.

Hay lineas que vienen planteadas desde la década del 1960, y aln desde la del 1950. El
observar lo producido y comunicado a partir del Pachecato (diciembre de 1967) permite compro-
bar cémo la represién que se afirma a partir de esa fecha coincide con otra afirmacién: la del
compromiso de la mayor parte de los musicos populares, que es respondida ademéas con un apoyo
sin antecedentes, que lleva a un boom de la cancién uruguaya *. Por lo que el régimen debera ir
inventando formas de combate sobre la marcha, hasta llegar a su punto de histeria y prohibicién
masiva en 1973. E intentara, infructuosamente, generar una corriente de cancién patriotera, con el
apoyo complaciente de los medios de comunicacién '*. A mitad de camino, estara la relativa tregua
del 1971, para permitir las amafadas elecciones que gana el caballo def comisario.

Hay entonces situaciones creativas que vienen de un desarrolio anterior '*, como por ejemplo:

| - Elacompafiamiento de los procesos de toma de conciencia politica, pre-anunciandolos a menu-
do, como buena parte de la produccién de Daniel Viglietti entre 1967 y 1973, como buena parte
del repertorio de Los Olimarefios en ese mismo periodo, como varias de fas canciones, propias o
ajenas, que grabara en ese mismo lapso Alfredo Zitarrosa, como varias de las de José Carbajal E
Sabalero o de Dino (Gastén Ciarlo) '¢. Como buena parte de lo grabado por Numa Moraes (y otros

2 En diciembre del afio 2003 se edité un primer volumen (1977-1982) de una proyectada serie de discos bajo el
titulo Canciones de la resistencia, Uruguay (Ayui, AJE 234 CD), que incluye un texto del autor de estas lineas.
B En vano se buscara el reflejo de esto en la “gran prensa” de esos tiempos, los de la eclosién de 1968. Curiosa y
contradictoriamente, se encontrar, si, documentacién en las paginas culturales de los diarios del periodo que se
inicia en 1977 (especialmente en E/ Pafs), gracias a circunstancias que habra que revisar en otro momento (y que
bastante tienen que ver con la responsabilidad histérica que asumen determinados periodistas). Y habra docu-
mentacién, también contradictoriamente, en dos libros editados en esos afios duros (y no confiscados por la
censura): Aqui se canta de Juan Capagorry y Elbio Rodriguez Barilari (Arca, Montevideo, 1980) y Canto popular
uruguayo de Aquiles Fabregat y Antonio Dabezies (El Juglar, Buenos Aires, 1983). Un tercero, se publicara poco
después del fin de la dictadura: Misica popular uruguaya 1973-1982 de Carlos Martins (Claeh y Banda Oriental,
Montevideo, 1986). En los tres casos el lector debera sortear algunos inevitables errores y omisiones. Existe
también una tesis inédita de Leonardo Croatto (Canto popolare in Uruguay dal 1973 al 1984), que seria hora de
publicar.
Los manotones patrioteros serdn més explicitos en 1975, bautizado como “Afio de la Orientalidad”. Habra algin
Album de la Orientalidad (en Sondor), en los que se alternaran Los Nocheros (el apéndice de Hugo Ferrari), Jorge
Villalba, Los Trovadores del Yi, Maruja Quadros, Los Boyeros, Los Fogoneros, y hasta Amalia de fa Vega y Vicente
Ascone (al frente, éste, de la Banda Sinfénica Municipal). Y hasta un increible disco llamado Folklore oriental (en
Orfeo), con doce canciones de conjuntos formados en reparticiones diversas del Ministerio del Interior.
Otra materia pendiente de estudio.
Entre los grupos roqueros de esa época hay material bastante més contestatario de lo que cominmente se
supone. Dino graba con Montevideo Blues su “Milonga de pelo largo” en 1971. El Sindykato graba “Don Martin”
de Juan Des Crescenzio en 1972, y “Vuelve a tu pais” de Buby Paolillo en 1974. Psiglo graba en 1973 “Piensa y
lucha”, creacién colectiva de Melogno, Farruggia, Cesio, Rechac y Garcia, y “Gente sin camino”, de Luis Cesio.




jévenes compafieros suyos de comienzos de los setentas '7). Y ello sin mencionar lo aportado por

los mUsicos de la generacién anterior, como Anibal Sampayo, Osiris Rodriguez Castillos, Anselmo
8 g

Grauy Los Carreteros.

2 - La propuesta para el accionar, como “Sélo digo compafieros” de Viglietti, grabada y editada en
1971, “Pongamos muchas balas al fusil” de Dino, grabadaen 1971 y editadaen 1972, o “Es inGtil”
de Ruben Melogno, grabada y editada por Psiglo en 1973.

3 - Olaternurade un arrorrd en tanto denuncia de lo injusto y vehiculo para |a esperanza, como
“Cancién de cuna”, 1978, de Fernando Yafez, o “Cancién para dormir y despertar”, 1979, de
Eduardo Larbanois y Mario Carrero.

Y situaciones creativas nuevas o renovadas, propias — de alglin modo — de esa diferente etapa
politico-militar y sociocultural:

4 - El registro de la desolacién, como “La rada”, 1975, de Ruben Rada, precedida de la terrible
“Montevideo blues”, 1971, de Dino. Quizas se pueda incluir en esta categoria “Como los descon-
solados”, 1981, de Eduardo Darnauchans.

5 - La afirmacion generacional, con el enfrentamiento critico pero solidario de los errores del
pasado, como “Papel picado”, 1978, de Mauricio Ubal. Y el redescubrimiento cuestionador, como
“Primero” de Ubal o “Los otros dias” de Rubén Olivera, surgidas ambas a partir de la experiencia
del I° de mayo de 1983 (tras afios de prohibicién de la celebracién).

6 - La denuncia del ambiguo juego de la emigracién, como “No quiero irme”, 974, de Dino, o
“Lejos”, 1979, de Fernando Cabrera, “Adids Miguel”, 1980, de Masliah, o “Los olimpicos”, 1981,
de Roos.

7 - La persistencia, a pesar de la férrea censura, en la denuncia de la injusticia social, como “La
cementadora”, 1977/1978, o “Agua podrida”, 1980, de Leo Masliah.

8 - El desafio al poder opresor '® como “Y aqui no amanece na”, 1974, de Carlos Canzani, “La del
chiflado Manuel” y “Caramba con estos ecos”, 1978, de Ricardo Fontana y Jorge Bonaldi, o
“Cancién de no apurarse”, 1978, de Yahro Sosa y Bonaldi, o “Una guitarraen la noche”, 1978, de
Mercedes Rein y Jorge Lazaroff, o “Cielo de acd”, 1979, de Agamenédn Castrillén, Benjamin Medina
y Amilcar Rodriguez, o “Son de la hormiguita”, 1979, de Washington Benavides y Mario Carrero,
o “Mi cancién de amor y desamor”, 1981, de Bonaldi, o “Estadio”, 1981, de Masliah y Daniel
Magnone, o “En ese momento”, 1982, de Trochdn, o “Una hermana muy hermosa”, 1982, de
Fernando Cabrera, o “Guitarra libre, nomas”, 1984, de Lucio Muniz y Carlos Gutiérrez, o la
paradigmética “No tengo palabras”, 980, de Trochén.

9 - La constancia de la permanencia en el credo politico-social, como “Aquello”, 1981, de Roos, o
“La cancion de las cooperativas”, del mismo 1981, de Olivera.

[0 - La provocacién de los mecanismos pensantes, como “Pajaros”, 1975/1976, de Hugo Midén
y Rubén Olivera, o “Duérmete potrillo” e “Imaginate m’hijo”, 1978, o “La balada del Pocho

Como Blas Nelson y Rodolfo da Costa, que no continuaron su labor de misicos populares.

El desafio se da también de otras formas. En 1975, Washington Carrasco graba y edita un vinilo (Antologia del
canto popular, Sondor, 44.028) en el que, con aire inocente, recorre los autores prohibidos —y algunos prohibibles
pero todavia no prohibidos -. La vida en disquerias de este volumen resulta, naturalmente, corta.




Martinez” y “Stperman”, 1979, o “Cerrajeria”, 1980, de Masliah, o “Ley de probabilidades”,
1980, de Raul Castro y Lazaroff.

I | - El aliento a la esperanza que se convierte en grito de resistencia, como “Balada de hoy mismo”,
1978, de Ubal, o “La cancién”, 1979, de Fernando Yafez, o “A redoblar”, 1979, de Oliveray Ubal,
o “Para abrir la noche”, 1979, de Ubal, o “La murguita”, quizds 1980, de Alfredo Percovich y
Washington Luzardo, o “Baile de mas caras”, 1980, de Lazaroff, o “Desbordando barrios”, 1981,
de Cabrera, o “T. &S. (Los héroes de la pantalla)”, 1981, de Ubal, u “Hoy sopa hoy”, 1982, de Radil
Castro y Lazaroff, o “Presentacion”, 1982, de Jorge Di Pélito, u “Ocho letras”, 1983, de Mario
Carrero.

I2 - La funcidén de tibano de la conciencia social, como “Jugando a las escondidas”, 1981, de
Castroy Lazaroff, o “De generaciones”, 1982, de Lazaroff.

13 - El testimonio desafiante de la barbarie, como “El ladrén”, 1982, de Trochén, o “El ojo” y
“Faltan gatos”, 1984, de Lazaroff, o “Las madres”, 1982, y “Visitas”, 1986, de Olivera, o “El
robo”, 1984, de Ubal y Gonzalo Moreira, o “Cualquier dia”, 1982, y “Confesiones y memorias”,
1985, de Daniel Magnone '°.

{4 - La esperanza en la justicia al final de la oscuridad, como “Estés acabado, Joe”, 1981, de
Fernando Cabrera, o “Cuando toque tu espaida”, 1981, de Cabrera y Daniel Magnone, o
“Dequetescapas”, 1982, de Ubal, o “Las muertes conjuntas”, 1985, de Trochén.

Y tanta cosa que queda en el tintero en este intento de ordenamiento de la memoria. {Es
poco?

Este texto, publicado en el semanario Brecha el 23-1-2004, esta
basado en el que fuera escrito originalmente para el panel “La
memoria social: analisis y significacion” realizado en el Instituto
Goethe de Montevideo el 28 de agosto de 1996, dentro del ciclo
“Memoria social: la literatura, el teatro, el cine, la musica, el arte”.

? O, desde el exilio, “Cancién para armar”, 1973, de Viglietti, o “Angelitos”, 1981, de José Carbajal El Sabalero.
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