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Respondiendo a una invitación de la Escuela Universitaria de Música, este volumen recoge 
una serie de trabalos escritos en el extenso lapso comprendido entre los años 1982y  2000. No se 
trata, por lo tanto, de un texto unitario creado en este 2007 con miras aun libro, sino de una suma 
ordenada de ensayos y artículos anteriores concebidos originalmente para destinos diversos. 

C. A. 



MÚSICAS POPULARES DEL URUGUAY 

la vertiente indígena 

Iniciamos nuestra historia con un Uruguay ya mestizado por la fuerza. En ese mestizaje habían 
participado los pobladores indígenas originales, aniquilados por los conquistadores y por sus 
herederos criollos, los pobladores de origen africano traídos por violencia para ser esclavizados, 
y los europeos venidos para efectuar la conquista y colonización de los territorios americanos y, 
luego, como inmigrantes. 

En una región en la que las poblaciones indígenas habían sido mayormente nómades, el 
territorio del Uruguay fue habitado, antes del arribo de los europeos, por diferentes grupos étnicos, 
entreellos losguaraníes . Lalenguaguaranígozaba, al parecer, degran dispersión,ysirviódeiingua 
franca a los conquistadores 2  Los nativos que pertenecían al grupo étnico charrúa eran probable-
mente la población principal cuando los españoles llegaron a conquistar el territorio en 1516. Otro 
grupo importante era el chaná (quizás vinculado étnicamente con el charrúa), que habitaba la 
margen occidental del río Uruguay. Y otro aún, quizás más importante de lo que se ha supuesto, el 
de los guenoas (o minuanes) . Y había otros agrupamientos más pequeños, siendo algunos de ellos 
subgrupos de los anteriores . En las misiones jesuíticas situadas al norte del actual territorio 
uruguayo, fue aculturado un gran número de indios guaraníes, hasta que se produjo la expulsión de 
los jesuitas por la corona española en 1767. Entonces, una parte significativa de esta población 
culturalmente mestiza se dispersó por una extensa superficie que incluía el Uruguay, si bien ya con 
anterioridad ese hombre de una nueva cultura mestizaya había tenido diálogo con sus vecinos. Y 
más todavía lo habían tenido los indios escapados de las misiones. 

La población indígena disminuyó sensiblemente en el territorio del Uruguay, en parte debi-
do a! contacto con las enfermedades europeas y, en mayor medida, debido simplemente a geno-
cidio. Pocos grupos indígenas organizados sobrevivieron más allá de la tercera década del siglo 
XIX , y esa población indígena se fue tornando invisible a tal punto que se considera hoy día 
como oficialmente extinguida. Como consecuencia, lo poco que se sabe acerca de la música de 
los indígenas de lo que hoy es Uruguay proviene no del estudio de las prácticas de los propios 
indígenas sino de las deducciones que se pueden obtener de unos pocos documentos escritos 6• 

Y pueblos de lengua guaraní no necesariamente guaraníes. 
2  Más aún: al parecer, el idioma predominante en buena parte del territorio del actual Uruguay fue el guaraní, 

hasta bastante avanzado el siglo XIX (Renzo Pi Hugarte: Los indios del Uruguay. Banda Oriental, Montevideo, 
1998.). 
Tal es la conclusión de trabajos etnohistóricos recientes (Diego Bracco: Charrúas, guenoas y guaraníes. Linardi y 
Risso, Montevideo, 2004.). 

El conocimiento del Uruguay indígena es todavía muy precario, y hay opiniones bastante encontradas que nos 
exigen ser doblemente prudentes. 

Que se cierra simbólicamente con la matanza de Salsipuedes, en 1831. 
6 En este terreno, Lauro Ayestarán hizo un excelente primer trabajo en su ensayo "La música indígena en el 



El conocimiento reciente y gradual de las culturas indígenas de la extensa región en la cual está 

situado el Uruguay (Brasil, Paraguay y parte de Argentina) nos permite construir poco a poco — y 
con mucha prudencia — una vaga idea de cómo pudo haber sido su música '. Y los datos lingüísticos 

que consignamos, con su parentesco con lenguas aún vivas hoy, son, junto con los datos 

antropológicos de distinto tipo, de un enorme valor para poder deducir aproximadamente las ca-

racterísticas de la música que pudo haber sonado en el actual territorio uruguayo y su región cir-

cundante en los siglos XVI a XIX. De hecho, el criterio adoptado por Alcide D'Orbigny hacia 1840 

para clasificar a los charrúas, más allá de sus rasgos físicos, por las características culturales comu-

nes con otros grupos étnicos sudamericanos, parece haberse visto corroborado por trabajos 

antropológicos realizados en el siglo XX 8,  

El dato objetivo de que la población indígena haya desaparecido en tanto sociedad organiza-

da, no nos permite eludir la consideración de la posible presencia en la música criolla de rasgos 

culturales de origen indígena. Los procesos de interacción cultural no se producen sólo por simpa-

tía . Por otra parte, la "antipatía" que pudiera haber entre indígenas y jefes colonizadores no se 

extendía necesariamente a la relación entre indígenas y hombres de pueblo, si es que esos hombres 

de pueblo no eran ya indígenas aculturados o mestizos de indio con blanco y/o negro. A menudo se 

echa mano de los argumentos de baja densidad de población y de nomadismo para descartar la 

eventual interacción cultural con las culturas indígenas, rechazando a priori la discusión de rasgos 

musicales presentes hoy cuyo origen se pierde en los siglos; rasgos diferentes, de algún modo, a 

otros venidos de Europa lO  

Uruguay" (publicado en la Revista de la Facultad de Humanidades y  Ciencias, año 3 N° 4, Montevideo, XII-

1949), que tuvo su versión definitiva ampliada en: L. Ayestarán: La música en el Uruguay, vol. 1. Sodre, Mon-

tevideo, 1953. 

¿Cómo serían las trompas y bocinas consignadas por un viajero en 1602? ¿Caracolas? ¿Trompas traveseras 

como las de los kaingang? ¿Bocinas de calabaza como las de los xerente o los krahó? ¿Bocinas de bambú 

como las de los munduruku, de los gaviones, de los guajajara, de los tikuna? ¿Cañas-bambú terminadas en 

pabellón de rabo de tatú como las de los urubú o los kaiapó? ¿Grandes flautas rectas como las de los kamaiurá, 

waurá, kuikuro o meinaku? ¿Grandes flautas dobles como las del Alto Xingú? ¿Y los tambores? ¿De tronco? y, 

en caso afirmativo, ¿de hendidura o ranura? ¿O bien de membrana? Y, en caso afirmativo, ¿de membrana de 

qué origen? ¿Simple o doble? ¿Sujetada cómo? El arco musical que Tacuabé tocaba en su cautiverio en París, 

¿estaría emparentado con el de los matacos que viven actualmente en el Chaco? Como ocurre en general en 

todos los documentos signados por observadores de óptica europea, no se registra la presencia de otros 

instrumentos que no sean los previsibles en la organología europea ni, menos aún, el hecho de que — como 

hoy — para las culturas indígenas la música no constituía una categoría segregable de la totalidad del hacer 

cotidiano del hombre. 

De todos modos, Pi Hugarte prefiere, dado el estado actual de los estudios, no establecer vínculos lingüísticos 

de los charrúas con otras etnias (Las indios del Uruguay, ya citado). 

¿Será necesario recordar la figura de la "helenización de Roma", una vez triunfantes los romanos? 
O La pampa no era territorio desierto, como no lo eran las tierras del actual Uruguay. Ni en el largo proceso 

de mestizaje, antes de la fundación de Montevideo en 1726, ni antes de la llegada de Solís. Se argumenta que 

los pueblos indígenas de esas regiones eran nómades. Pero un pueblo nómade no es un pueblo sin tierra: es, 

por el contrario, un pueblo que ocupa un territorio mucho más amplio que un pueblo sedentario. Un pueblo 

nómade no es, por otro lado, menos importante que un pueblo sedentario. Y no podemos decidir a priori si 

sus huellas en un proceso de mestizaje serán menos fuertes que las del pueblo sedentario. (C. Aharonián: 

"Factores de identidad musical latinoamericana tras cinco siglos de conquista, dominación y mestizaje". En: 

VI Encontro Nacional da Anppom (Associaçáo Nacional de Pesquisa e Pós-Graduaço em Música): Anais. Rio 
de Janeiro, 1993. Y en: Revista de Música Latino Americana, vol. 15 N° 2, Austin, 1994.). 



la vertiente de origen africano 

Si bien el territorio del Uruguay no poseía grandes minas ni grandes plantaciones cuya explo-
tación produjera la "importación" de mano de obra esclava en cantidades masivas, los contingentes 
de negros traídos para integrarse a la economía ganadera y a las tareas de las áreas urbanas 
(directamente o desde Brasil) fueron determinando una población afrodescendiente importante. A 
estos pobladores ("legales" para esa legalidad inmoral) se sumaban quienes lograban escapar de la 
esclavitud y se mezclaban con los desposeídos de distinto color que constituían el bajo pueblo, y 
que iban forjando muchos de los rasgos culturales mestizos de la sociedad nueva que estaba 
surgiendo, a pesar de la violencia implícita de los mecanismos que la iban forjando. 

Esta forma de inserción social determinó que, en grandes rasgos, la comunidad negra se 
integrara orgánicamente en la actividad musical mestiza, tanto en las áreas rurales como en las 

ciudades pequeñas. En la capital—donde la población negra era desproporcionadamente mayor—las 
cosas fueron algo diferentes. Se daba ese nivel de mestizaje — quizás por el influjo del país rural —, pero 

se daba, sobretodo, una situación diferente, producto de la segregación racial. El racismo, franco 
o encubierto, produjo, hasta fines de la década de! 1960 y en los guetos pobres de la ciudad, un 
desarrollo relativamente independiente de la música de los pobladores negros. Esta situación hizo 
posible, contradictoriamente, que la población afrodescendiente conservara una tradición musical 
propia, no plenamente compartida con el resto de la sociedad uruguaya, cuyos integrantes fueron 

más consumidores que participantes de esa tradición. 

A fines de la década del 1960, sin embargo, los guetos empezaron a ser demolidos por las 
autoridades, especialmente durante la larga dictadura . Como consecuencia, la comunidad negra 
se vio dispersada en las décadas del 1970 y 1980 a lo ancho de toda la ciudad. A medida que esto 
ocurría, la música afrouruguaya, vista hasta entonces como curiosidad divertida de la temporada 

de carnaval, empezó — paradójicamente — a ser aceptada por la mayoría de la población, primero 
en forma de interacciones con otras especies musicales y, hacia fines de la década del 1990, como 
especie en sí para jovencitos no-negros. La consecuencia inmediata ha sido una apropiación de 

expresiones musicales negras sin el suficiente respeto hacia la riqueza de la tradición del arte de los 
tambores afromontevideanos. 

los instrumentos 

La guitarra fue el principal instrumento de la música popular del territorio uruguayo en los 
siglos XVllly XIX, seguido del acordeón. Fuera del obvio uso de tambores de origen europeo en 
las bandas de soplos militares o civiles, encontramos en la música de Montevideo otras varieda-
des de tambores (producto, en primer término, de la inmigración forzada y, luego, del 
"mestizamiento" de rasgos organológicos y formas de tocar de origen africano con la nueva rea-
lidad cultural de una ciudad-puerto sudamericana). La ejecución de guitarra (instrumento de un 

especial desarrollo en el Río de la Plata — y, con mil variantes, en América ibérica toda —) 2  

" La dictadura se extendió de diciembre de 1967 a febrero de 1985, en dos etapas, una de fachada parlamentaria 
y otra de franco golpe militar. Se ha hecho habitual limitar el término "dictadura" para referirse a la segunda de 
ellas, en discrepancia con la visión que se tenía, en el período 1967-1973, de la situación que se estaba viviendo. 

° Este es un tema fundamental sobre el cual existe todavía muy poca labor de investigación. Y muy poca labor de 
valoración. Véanse el libro de Richard Pinnell (The rioplatense guitar. The Bold Strummer, Westport, 1993) y  la todavía 
inédita tesis de Melanie Plesch (The guitar in nineteenth-century Buenos Aires: towards a cultural history of an Argentine 
musical emblem. IJniversity of Melbourne, 1998), quien por otra parte había cuestionado el libro de Pinnell. 



continuó siendo considerada importante durante el siglo XX, y llegó, en sucesivas generaciones, 
a niveles de real virtuosismo, como en Alberto Mastra. Hubo, por otra parte, una interacción 
con las enseñanzas de varios grandes maestros, como el legendario paraguayo Agustín Barrios 
Mangoré, o los uruguayos Atilio Rapat, Olga Pierri y Abel Carlevaro, que marcan una interesante 
tensión dialéctica entre la guitarra popular — con una tradición que se pierde en la niebla del 
tiempo y de las distancias — y la guitarra culta — en conflicto durante décadas, a su vez, por un 
reconocimiento como instrumento digno de respeto —. La técnica de tocar sólo con los dedos, 
preferida en el Uruguay, fue enriquecida con la tradición de la guitarra tocada con plectro (o 
"púa"), desarrollada entre otros por los grupos de guitarristas de Carlos Gardel, mayormente 
argentinos, y adoptada en el Uruguay desde las décadas del 1940 y 1950 por Mario Núñez, 

Alberto Larriera y otros destacados guitarristas. Más recientemente, la apropiación de las técni-
cas de la guitarra eléctrica amplió aún más los recursos instrumentales . Las diversas posibili-
dades estilísticas de la guitarra se reflejarían en la música de la década del 1960, que estableció 
un desafío para los instrumentistas de las décadas siguientes, cuando el virtuosismo de músicos 
populares como Daniel Viglietti se hizo paradigmático. La continuidad en ese instrumento se dio 
en figuras como Eduardo Mateo, Numa Moraes, Eduardo Larbanois, Rubén Olivera, Fernando 
Cabrera o Jorge Drexler. El virtuosismo se fue dando también entre los tecladistas, con figuras 

como Wáshington Quintas Moreno, y como, en las últimas décadas, Hugo Fattoruso, Alberto 
Magnone, Leo Maslíah o Mariana Íngold. Por otra parte, la incorporación de recursos prove-
nientes del jazz y del rock permitió la decantación de las técnicas de batería (y de la "percusión" 
extra-batería), con un buen número de valiosos intérpretes, como Osvaldo Fattoruso, Chichito 

Cabral, Luis Sosa, Gustavo Etchenique o Jorge Trasante. Este terreno también recibió aportes de 
la enseñanza institucional de la percusión. 

el siglo XIX 

Bajo la influencia cultural del sistema colonial europeo, la población del Uruguay desarrolló 
con el tiempo una serie de especies locales de música popular y de danza 4 han sido documen- 
tadas desde comienzos del siglo XIX 15, y que son compartidas con áreas sociales y geográficas 
mayores, cambiantes según los avatares históricos 16  

La más importante de estas especies en la primera mitad del siglo es el cielito, una danza y 
canción del período revolucionario iniciado en 1810, en compás de 6x8, es decir binario de 

subdivisión ternaria que comparte con el área rioplatense de la Argentina . El cielito se mantiene 

Mientras tanto, también el bajo eléctrico hizo su camino, con aparición de músicos de muy buen nivel. 

En los capítulos que siguen tratamos un poco más extensamente algunos de los aspectos de las músicas 

populares del Uruguay. 

' Clara Rey de Guido y Wálter Guido: Cancionero rioplatense (1880-1925). Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1989. 
Flor de María Rodríguez de Ayestarán: La danza popular en el Uruguay. desde los orígenes a 1900. Cal y Canto, 
Montevideo, 1994. 

6  Como señalara reiteradamente Ayestarán, "las eternas preguntas sobre sito! canción o danza son privativas de un 
país u otro, no tienen mayor sentido". (L. Ayestarán: "La chimarrita". En: suplemento dominical de El Día, año N° 

811, Montevideo, I-VIII-I948. Artículo recogido después de su muerte en: L. Ayestarán: El Folklore musical 
uruguayo. Arca, Montevideo, 1967.) 

'	 Si bien la primera constancia escrita de la presencia del cielito aparece en el hoy Uruguay, Carlos Vega entiende 

que el cielito nace en "las pampas argentinas" y pasa luego al territorio oriental (C. Vega: Las danzas populares 

argentinas. Instituto de Musicología, Ministerio de Educación de la Nación, Buenos Aires, 1952). 



vivo hasta mediados del mismo siglo XIX o hasta poco antes, y desaparece luego, para sobrevivir 

en tanto danza, por un lado, como una de las figuras del pericón, y por otro como un valsecito. Y 

para sobrevivir en tanto música no bailable, como una de las partes del estilo . Su estructura 
parece haber sido del tipo estrofa y estribillo alternos, cada uno de ellos de cuatro versos octosílabos 
y otras tantas frases musicales. Es muy probable que la principal característica del cielito de la 
década del 18 lO haya sido una célula rítmica, al comienzo del estribillo, con el texto "cielito, cielo, 

que sí" o "cielo, cielito, que sí" o "allá va cielo y más cielo" o equivalentes 9,  Las formulaciones que 
encontramos en algunos i 2° permiten deducir una melodía de cuatro corcheas seguidas por 
una corchea con puntillo y una semicorchea que cae en una negra, escribible en compás de 6x8. 

•1 
-e' 

C e - '-> #->- '- «-e 

En otros, el puntillo no es demasiado explícito, o simplemente no existe 21. Sin embargo Carlos Vega 
parece tener suficientes elementos de juicio para sostener que se trató (como veremos en la vidalita) 
de una situación polirrítmica, con melodía vocal binaria y acompañamiento guitarrístico ternario 22, 

en la que no aparece el puntillo y su particular relación con el "que sí". 

di I 1 
2> 0>-fo cu!-lt -lo Si.. 

Como también en los estilos podemos encontrar ese tipo de "cielitos", puede suponerse que o bien 
hayan convivido vertientes diferentes 23,  o bien la especie se haya bifurcado en algún momento en 
una solución "con puntillo" y otra "sin puntillo". En todo caso, en el rescate de rastros de cielito en 
la memoria colectiva 24,  los músicos populares de décadas recientes parecen sugerir el puntillo y 

8  Lauro Ayestarán: "El cielito". En: suplemento dominical de El Día, año N° 801, Montevideo, 23-y- 1948. Artículo 
recogido en El Folklore musical uruguayo, ya citado. 

9  Nos atenemos a los cielitos de Bartolomé Hidalgo de esa década en tanto documentos reales de la letra. 
20  Véase, por ejemplo, "Memorias a Artigas", de melodía anónima, recogido por Ayestarán en la región de 

Minas. 
21 Los cuatro estilos incluidos en el disco Un mapa musical del Uruguay (Ayuí, NM 38 CD), recogidos por Ayestarán 

en cuatro diferentes localidades, permiten una interesante visión del problema. 

C. Vega: Las danzas populares argentinas, ya citado. 
23  Y esto daría lugar a la formulación del "Cielito bayle de Potosí", que transcribe Ayestarán, modificando el 

compás con que lo anotara en Perú el presbítero Antonio Pereyra y Ruiz en 1816 (véase la notación original en 
el valioso texto "La primitiva poesía gauchesca en el Uruguay [1812-18511" publicado por Ayestarán en la 
Revista del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivas Literarios, N° 1, Montevideo, XII- 1949). Ayestarán y 
Vega dan importancia a este documento, por cuanto es la única pautación de cielito de su época de auge, aunque 
la distancia geográfica y cultural podía haber producido cielitos muy diferentes en el Río de la Plata y en Bolivia 
o Perú. Ayestarán, convencido de la argumentación de Vega, modifica también el compás (3x8) de la melodía de 
un documento muy tardío, el que escribe en 1891 Leopoldo Díaz en Montevideo, cielito (de pericón, en este 
caso) en el que tampoco aparece el puntillo. 

Escúchense "Cielo de los tupamaros" de Osiris Rodríguez Castillos (grabado en 1962), "Cielo dcl 69" de Numa 
Moraes sobre letra de Mario Benedetti (grabado por Los Olimareños en 1970), "Cielito de tres por ocho" de 
Daniel Viglietti sobre versos atribuidos a Bartolomé Hidalgo (grabado en 1971) y "Cielito", letra de Rubén 
Olivera y música de éste y Pollo Píriz (grabado en 1998). Escúchese también la curiosa solución que Viglietti le 
da a los versos de Mario Benedetti en su "Cielito de los muchachos" (también grabado en 1971). 



respetar la rítmica del 6x8 (con referencias a un acompañamiento que se corresponde con el 
señalado por Vega — con los tiempos fuertes en notas graves ylos restantes en agudas—, o usa éste 
en el compás par, precedido de un compás impar de seis corcheas). 

El más prestigioso entre los creadores de canciones del período de la independencia (o al 
menos de letras de canciones) fue un mulato, Bartolomé Hidalgo (1788-1822), quien es considera-
do habitualmente como primer poeta del Río de la Plata. Los textos de los cielitos adquirieron con 
él un interesante desarrollo 25  

El auge del cielito fue seguido por el de la media caña, otra especie de canción-danza en 
compás de 6x8, que fue cantada en algún momento con versos "indecentes", y que fue muy po-
pular en época de las guerras civiles de mediados del siglo XIX 26  Nacida quizás en Entre Ríos y 
Corrientes, tuvo una gran popularidad en ambas márgenes del Río de la Plata y se extendió a Rio 
Grande do Sul 27  Su coreografía, como la del cielito, derivaba de la contradanza europea, y exis-
ten algunos pocos documentos sobrevMentes de notación musical que contienen referencias a su 
música 28 

Hay otras danzas con una estructura rítmica similar que fueron populares durante el siglo 
XIX, como el gato, la huella y el pericón 29  Este último, quizás originario de tierras uruguayas, se 
convirtió en símbolo nacional rioplatense durante el período de afirmación criollista que se dio 
hacia 1890 (la segunda vida del pericón, al decir de Ayestarán 30),  en una época en la que ambas 
márgenes del Río de la Plata reaccionaban frente a la masiva nueva inmigración europea mediante 
una renovación de las especies culturales criollas mestizas. Surgido al parecer como una variante 

del cielito, el pericón fue en su segunda época una danza de numerosas figuras (más de veinte), de 
muchas parejas sueltas interdependientes, "complicada y vistosa", como explica Vega 31. 

Otra especie del siglo XIX es la vidalita rioplatense 32  una canción tierna sin danza, que resulta 
especialmente interesante debido asu metro ambiguo — melodía binaria con acompañamiento 
ternario — y su estricta estructura — más fórmula que forma —, en la que se alternan versos 

Vicente Rossi, que sostiene que "El cielito fue en sus comienzos una versada del pueblo (.3. No era un cantable, ni 
mucho menos un bailable, simplemente versos", opina que fue con Hidalgo — que tocaba la guitarra.- que "consiguió 
música sencilla y característica" (Cosas de negros. Imprenta Argentina, Córdoba, 1926.). 

V. Rossi (en Cosas de negros, ya citado) habla del baile "predilecto del paisanaje rosista, que le adosó versos 
indecentes para deleite de la bajeza e incultura del loco". 

Augusto Meyer: Guia do folclore gaúcho. Presença, Río de Janeiro, 1975. Barbosa Lessa y Paixo Córtes: Dan ças 
e andanças da tradiçáo gaúcha. Garatuja, Porto Alegre, 1975. 

a L. Ayestarán: "La primitiva poesía gauchesca en el Uruguay [l8l2-l85l", ya citado. 

a Escúchense los rescates recientes de estas especies en ejemplos como el gato "El clinudo" de Víctor Lima por 
Los Olimareños y la huella "Carrero", letra de Juan Capagorry y música de Daniel Viglietti, por este último. El 
pericón es visitado por Leo Maslíah en "Artistas profesionales" y por Ruben Rada en "Lovely John". El pericón 
tradicional puede escucharse en la grabación de uno anónimo que hiciera Ayestarán a Aquilino Pío en 1952 en 
la ciudad de Salto, en el disco Un mapa musical del Uruguay (ya mencionado) consagrado a registros hechos por 
el gran musicólogo. 

L, Ayestarán: "Antecedentes bibliográficos del pericón". En: suplemento dominical de El Día, año N° 782, 
Montevideo, 1 1 -1- 1948. Artículo recogido en El Folklore musical uruguayo, ya citado, 

31  C. Vega: Las danzas populares argentinas, ya citado. 

a Distinta de otras vidalitas que se dan en territorio argentino, y especialmente distinta de la vidala, a pesar del 
parentesco del nombre. 

° Según el criterio de Carlos Vega, aceptado y adoptado por Lauro Ayestarán. 



hexasílabos con la palabra "vidalita" (o "vidalitá"), como en "Palomita blanca / vidalita / pecho 
colorado; / llevaie esta carta! vidalita / ami bien amado" 

vos 

Aunque suele estar en general en modo menor, aparece en ella a menudo una curiosa convivencia (no 

"domesticada") con el modo mayor, trazo no tonal que sobrevive en muchas expresiones de la 

tradición mestiza de América A pesar de su fórmula cerrada, la vidalita ha constituido un desafío 

para músicos populares de la segunda mitad del siglo XX, cuando se podía suponer que estaba 

extinguida . 

También la cifra se basa en una fórmula Su música tiene metro binario, y sus textos son canta-

dos en verso octosílabo (metro de gran importancia en el idioma castellano, y principal verso de las 

letras de canciones en la tradición criolla de la región). El cantante usa un estilo declamatorio en la 

frontera entre el canto y la palabra hablada, que sirve de vehículo para temas heroicos 38,  carácter que 

en el siglo X)( va mudando a textos de menor compromiso, evocativos o patrioteros pícaros o 

graciosos 40,  o incluso amorosos . El primer verso suele ser repetido. En el siglo XX, la estrofa 

preferida en la cifra parece haber sido la décima 42,  si bien se cantó mucho en el pasado con estrofas 

de cuatro, seis y ocho versos. En el lenguaje de la música culta occidental, la cifra puede ser descrita 

como un recitativo parlante 43  que se alterna con rasgueos de guitarra o, en una definición de Vega, 

como "una entonación de estrofas entrecortadas por interludios breves" . "Una serie de acordes 

Este texto aparece recogido tanto por Vega en Argentina como por Ayestarán en Uruguay. 

Escúchese la vidalita anónima "Adiós a mi pueblo" que Ayestarán le grabara a Héctor Abriola en 1948 en Rocha 
(en el disco Un mapa musical del Uruguay ya mencionado). 

36  Alfredo Zitarrosa ha visitado varias veces el molde de la vidalita, desde "Del amor herido" (hacia 1966). En 
algunos casos, los compositores invierten las alturas respecto a la curva de la fórmula tradicional: escúchese a 
Daniel Viglietti interpretando "A una paloma", música suya (1969) sobre letra de Idea Vilariño, o a Fernando 
Cabrera en su "Vidalita fea" (1976/1977). 

' Hay especies musicales que se definen por su rítmica, otras que además se definen por su forma, y otras que, más 
lejos, remiten a una fórmula. 

Escúchese "El facón brasilero", letra del payador Juan Pedro López, que Ayestarán grabara a Ángel O. Giacoy 
en 1956 en Sarandí Grande, y la improvisación que el mismo Ayestarán grabaras Nicolás Basso en Montevideo 
en 1946 (en el disco Un mapa musical del Uruguay ya mencionado). 

Escúchese a José R77ano en "Entre colores" de Carlos Gardel y José Ricardo, grabado en 1917. 
40  Escúchese el uso de la cifra en "La yerra" de Carlos Molina. 

Escúchese a Carlos Gardel en "Criollita decí que sí" (1934), letra de Alfredo Le Pera y música de Gardel. 

Escúchese "Para quererte nací", atribuido a Francisco Martino y el payador Juan Pedro López, que Carlos 
Gardel grabara en ¡925 (y volviera a grabar en ¡933) y  Julio Sosa grabara en 1962. 

Carlos Vega: "Las canciones folklóricas argentinas". En: Hamlet Lima Quintana y otros: Gran manual de folklore. 

Honegger, Buenos Aires, 1964. Véase también el artículo sobre "La cifra" — anterior en fecha al de Vega — de L. 
Ayestarán. En: suplemento dominical de El Día, año N° 793, Montevideo, 28-111-1948. Artículo recogido en El 

Folklore musical uruguayo, ya citado. 

« Solemos encontrarnos con alternancias del tipo: guitarra (preludio), voz con el verso 1, guitarra, versos 1 y 2, 
guitarra, versos 3 y 4, guitarra, versos 5 y 6, etcétera. 
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rasgueados hace las veces de preludio", dice Vega. "Cuando el cantante alza la voz, la guitarra enmu-

dece". 

Como veremos más adelante, la cifra es uno de los géneros que han preferido los payadores en sus 

desafíos. Surgida en la primera mitad del siglo XIX, se la encuentra tanto en territorio uruguayo 

como en buena parte del argentino. Los músicos populares de la segunda mitad del siglo XX han 

sido cautos con el rescate de la cifra, que parece plantear más dificultades que otras especies para 

ser resituada en el nuevo contexto cultural 

La milonga, como la cifra, posee un espíritu modal. La afinación de la línea melódica, además, 

no responde necesariamente al principio del temperamento igual. Como veremos más adelante , 

el término "milonga" es polisémico, y se aplica a diversos géneros. Surge a mediados del siglo XIX, 

yen la segunda parte de ese siglo se usa para designar una música movida bailable, mayormente 

instrumental, y otra en la que predominaba el canto. Esta vertiente más lenta tuvo varios descen-

dientes en el siglo XX, o bien sirvió de nombre amalgamador para varios formatos. Encontramos 

dos de ellos, por lo menos, en territorio uruguayo. Una de estas milongas, rítmicamente angular, 

servía como especie narrativa, y era conocida como milonga oriental u orientala. Se dio sobre todo 
en el sur. La segunda, era una especie muy próxima a la chamarrita, más claramente binaria en su 

metro. Las milongas forman parte del sistema del tres-tres-dos , que tuvo gran importancia y gran 

dispersión a lo largo de la costa atlántica de América. Los músicos populares uruguayos de la 

segunda mitad del siglo )(X usaron a menudo otras variedades de milonga, incluida la más amable 
milonga pampeana, que pertenece a la margen sudoriental, argentina, del Río de la Plata. El milongón, 

si bien se conecta directamente a la milonga por su nombre, está más próximo a otras músicas 
como el candombe. 

La chamarra, chamarrita, chama-rita, chimarrita, shimarrita, china-rita o cimarrita aparece 
emparentada con una de las vertientes de la milonga, y es compartida con el sur del Brasil (estados 

de Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná y San Pablo) y la provincia argentina de Corrientes. 

Tiene un aire polqueado, que responde a la forma de bailarlo (danza grupal convertida en baile de 

pareja), y un esquema rítmico que puede responder básicamente a un acompañamiento de cor-

chea, dos semicorcheas y dos corcheas, que se da en sus dos vertientes, una movida y otra más 
cadenciosa (que los implicados no sienten necesidad de denominar diferentemente). 

No obstante lo cual han existido algunos acercamientos de interés. Escúchese la referencia a la cifra en 'Tierra" 
de Fernando Cabrera (2006). 

En el capítulo La milonga, las milongas. 

Tres secciones desiguales subdivididas en grupos de tres, tres y dos, en un total de ocho subdivisiones que se 
agrupan, al mismo tiempo, de manera polimétrica, en dos divisiones de cuatro. 



Su origen es probablemente anterior a mediados del siglo XIX, y ha logrado continuar vigente por 
lo menos hasta fines del siglo XX 48• 

Durante el siglo X)(, los esquemas musicales preferidos sobre los cuales los payadores improvi-
saban sus complelos  desafíos fueron la cifra y la milonga, y especialmente esta última. El arte de la 
payada 49  constituye una tradición fuerte y vibrante en la que dos trovadores compiten, improvisando 
versos construidos en estrofas muy estrictas, en una verdadera confrontación de talentos y habi lida-

des. Tal como acontece en los géneros de canción mencionados antes, los payadores usan solamente 
laguitarra como instrumento acompañante. Entre los muchos payadores uruguayos, podemos citar a 

Juan de Nava (fl855?-I92l), Alcides de María (1858-1908), Cayetano Daglio (1860-1924), 
Sócrates Fígoli (1875-1935), Arturo de Nava (1876-1932), Juan Pedro López (1885-1945), 

Clodomiro Pérez (1899-1985), Pelegrino Torres (1900-1971), Pedro Medina (1900-1955), Luis 
Alberto Martínez (1905- 1972), Héctor Umpiérrez (19 15- ), Aramís Arellano (19 18- 1998), Juan 

Carlos Bares (1930- ), Julio Gallego (193 1-), Tabaré De Paula (1934-1983), Gabino Sosa (1935-
2003), Waldemar Lagos (1937-), Abel Soria (1938- ) yjosé Curbelo (1949-). El más prestigioso de 

los payadores uruguayos de la segunda mitad del siglo XX fue Carlos Molina (1927-1998) 50  

Otro fenómeno cuyos orígenes están en el siglo XIX es el estilo o triste . El nombre estilo 
designa una estructura altamente refinada de canción, y también una escuela de canto especiali-
zada en su cultivo 52•  Floreció a comienzos del siglo XX y continuó en vigencia hasta por lo 
menos 1935. Los estilistas dominaban una forma de emisión vocal que les permitía pasar suave-
mente, sin corte audible, del registro normal al falsete. Uno de los principales cultivadores de 
estilos fue Carlos Gardel (hacia 1885- 1935) quien a partir de 191 7 estableció esta técnica 

como punto de partida para definir la forma de cantar tangos. El estilo aparece en varias solucio-
nes formales, construidas sobre un principio A B A', con una introducción que se convierte en 

interludio entre las numerosas repeticiones de la estructura A B A'. Las secciones A (tema) y A' 
(final) son en general binarias y declamatorias, mientras que B (cielito en Uruguay) recuerda una 
danza en 6x8 (que suele ser, en efecto, un cielito). Los versos son construidos principalmente de 

acuerdo a la severa estructura de la décima criolla o espinela, una estrofa de diez versos 
octosílabos con rima en espeto (1 2 2 1 1 3 3 4 4 3) en la que los signos de puntuación no 
coinciden con la simetría del esquema de la rima. 

Escúchense "El cascarudo" de Marcos Velásquez y "La sencillita" de José Carbajal E! Sabalero como ejemplos de 
la vertiente movida, y "Chiquillada" del mismo Saba!ero como ejemplo de la más cadenciosa. Escúchese además 

a Aníbal Sampayo en su "La cañera", a Los Olimareños en "Contrabandista'e frontera" de Pancho Viera, a 
Anselmo Grau en su "La viajera" yen "A orillas del Olimar", letra de Miguel Lacroix y música anónima, y a Rumbo 
en "La bagayera" de Mauricio Ubal. Numa Moraes ofrece una interesante muestra de cruce de frontera política 
en su lenta "De noite ao tranquito" sobre texto de Aureliano de Figueiredo Pinto y Sebastiáo Fonseca de 
Oliveira. 

Véase el capítulo El arte del payador. 

° Véase mi prólogo ("La copla del hombre") para su libro El hombre y la copla (Recortes, Montevideo, 1995), o mi 
artículo (derivado de ese prólogo) "La muerte de Carlos Molina, payador máximo" en Brecho, Montevideo, 4-
IX- 1998. 

Los términos son intercambiables en territorio uruguayo, pero no en otras regiones de Sudamérica. 

Véase el capítulo El estilo. 

La mayoría de los uruguayos sobreentiende que Gardel es uruguayo — tal como parecen establecerlo los 
documentos de época — Contrariamente a una tendencia, habitual en Argentina, a considerarlo nacido en 
Francia, y en una fecha más tardía. 



Durante el siglo XIX fueron adoptadas y adaptadas en el Uruguay varias especies europeas 

de música y danza. El vals, por ejemplo, dio origen al vals criollo o valse que apareció en dife- 

rentes áreas: en las culturas de la sociedad predominantemente rural de hacia 1900 y más 

tarde en la mayormente urbana cultura del tango . Otros eemplos incluyen el schottische, que 

dio lugar al chotis, chote, shote o siotis 57;  la polka que engendró al menos un par de variantes 

criollas de polca 58; y la mazurka, que se convirtió en mazurca o ranchera 

Tenemos, por otra parte, los diversos ámbitos relacionados con los niños: las canciones de 

cuna, las supervivencias de romances hispánicos, las músicas de los juegos infantiles, y las canciones 
compuestas expresamente para niños por parte de músicos populares 60,  

las expresiones relacionadas con el carnaval montevideano 

La ciudad de Montevideo posee una tradición carnavalera muy fuerte 6•  La temporada de 

carnaval dura un mes, y a menudo más, e incluye numerosos tablados en los que se presentan 

diversos conjuntos, así como desfiles, uno de los cuales está dedicado exclusivamente a las llama-

das, el toque de tambores de la tradición afromontevideana. Desde la década del 1940, las autori-
dades municipales han organizado concursos durante esa temporada de carnaval, con la clara 

intención de controlar la dinámica sociocultural a través de la introducción de reglas y premios en 

dinero, que van incidiendo en el proceso evolutivo de las diversas expresiones. El desfile oficial de 

llamadas saca de contexto esa tradición semi-ritual, y la transforma desde 1956 en un objeto de 
consumo. La llamada (que continúa existiendo fuera del contexto carnavalero) puede ser definida 

como un toque polifónico hecho con tres a cuatro tamaños de tamboriles, tambores locales en 
forma de barril 62•  A pesar de sus diversos formatos de origen — consecuencia de la diversidad de 
orígenes geográficos—, los instrumentos se unifican en el pasaje del siglo XIX al )O( en ese único tipo 

de tamboril, que se convierte en emblemático de la música de la comunidad negra. Los tamborileros 

Recuérdese "Desde el alma" (1911) de la uruguaya Rosita Melo. 

Gardel y Razzano, por ejemplo, graban varios de carácter muy diferente. Escúchese al dúo en "Ausencia" de 

Francisco N. Blanco, Gardel y Razzano, grabado por primera vez en 1920. Medio siglo más tarde, Los 

Olimareños musicalizan como vals el poema "Orejano" de Serafín J.  García, y Numa Moraes compone su 

"Nenena" con letra de Olinto María Simoes. 

Escúchese a Romeo Gavioli y su orquesta típica en "No me inmuto" (hacia 1955) de Antonio Ceti y Antonio 

Pernas. 

Escúchense "El gallo pato" de Marcos Velásquez o "Chote de Don Tatú", letra de Wáshington Benavides sobre 

melodía anónima (adaptada por Numa Moraes) en versión de Los Eduardos (1974) o de Alfredo Zitarrosa (1975). 

Escúchese a Daniel Viglietti en su "Acordeonista" (1964) con letra de Juan Capagorry, a Los Olimareños en "De 

cojinillo" (1965/1966) de Rubén Lena, a Marcos Velásquez en sus "La rastrojera" o "Tero tero" (hacia 1966), a 

Alfredo Zitarrosa en su "No se puede" (1969), a Anselmo Grau en su "La censurada" (1971), a Leo Maslíah en 
su "Polea del espiante" (197Il979). 

Escúchense, en dos etapas diferentes, a Carlos Gardel en "La pastelera" de Francisco Brancatti y  Rafael Rossi, 

y a Marcos Velásquez en su "Aquilino y su acordeón". 
60  Véanse por ejemplo los fonogramas editados con interpretaciones — dirigidas específicamente a niños de 

distintas franjas etarias — de músicos populares como Vera Sienra, Jorge Bonaldi, Luis Trochón, Leo Maslíah (con 

el argentino Héctor De Benedictis), Mariana Ingoid y Osvaldo Fattoruso, Julio Brum, Susana Bosch, Ruben Rada, 

y los grupos Canciones para no dormir la siesta y Cantacuentos. 
61  El tema es interesante también para las demás ciudades y pueblos del país. Su estudio excede los límites de este 

trabajo. 
62 Véase el capítulo La música del tamboril. 



tocan, mientras caminan — a menudo varios quilómetros—, con un palo en la mano derecha y con la 
mano izquierda desnuda, dando así origen a un rico complejo de sonidos. El toque de la llamada, 
fundamental para la especie llamada candombe, establece, durante el carnaval, una inconmovible 
base para el canto y el baile de grandes agrupaciones (llamadas oficialmente conjuntos lubolos, o de 

negros y lubolos , o etcétera, de acuerdo con el humor de los burócratas). A través de las décadas, el 
repertorio de canciones de estos grupos ha incluido, además del candombe, también otras espe-
cies como el milongón y el afro. 

El carnaval montevideano incluye también, además de los conjuntos "de negros", otras cate-
gorías de grupos, como los humoristas, los parodistas, las escolas de samba a la brasileña y las 
revistas musicales (más vinculadas con el modelo hollywoodense que con el cubano de Tropicana). 

Los más importantes en la tradición montevideana son las murgas. 

Si bien el término genérico murga es ampliamente usado en el idioma castellano, en el caso 
específico de Montevideo, "murga" se refiere a una especie local originada en prácticas (anterio-
res y de nombres diversos) que se desarrollan a partir de 1920, definiendo una serie de caracte-
rísticas 63  Las murgas son grupos corales de una docena de miembros (salvo excepción, todos 
varones hasta la década del 1990), acompañados por tres percusionistas (que tocan bombo, 
tambor redoblante y platillos de entrechoque), grupos en los que el elemento teatral sirve para 
comentar satíricamente situaciones sociales y políticas. El conjunto lleva los rostros pintados, usa 

ropas grotescas o fantasiosas, y se mueve con una géstica característica, mientras canta a varias 
voces, la principal de las cuales suele no ser la voz más aguda. La emisión vocal es nasal, espe-
cialmente en los registros agudos, y se asemeja a la que encontramos en algunas regiones medite-
rráneas . 

La murga se caracteriza por sus esquemas rítmicos. Uno de ellos, llamado marcha camión en 
tiempos recientes, es particularmente reconocible, puesto que se toca mientras los intérpretes 
llegan al escenario en que van a actuar (tradicionalmente, un tablado levantado con tablones afirma-
dos sobre toneles de petróleo, que en décadas recientes se ha ido replegando a escenarios más 
confortables 65) y cuando parten (tradicionalmente en camiones, y más recientemente en omnibuses). 
Durante décadas, la murga fue considerada como adecuada para el contexto carnavalesco, pero no 
para contextos extra-carnavalescos. Hacia fines de los sesentas, la estructura rítmica de la marcha 
camión apareció en canciones populares, introducida paradójicamente por músicos no-
montevideanos (Los Olimareños). Los compositores jóvenes de fines de los setentas introdujeron el 
toque de marcha camión en la guitarra ' y el elemento coral de la murga, y recién terminando el año 
1985 se incorporóel sonido nasal a laculturaextra-carnavalescaatravés de unacanción dejaime 
Roos que se convirtió en un repentino gran éxito y lo llevó al punto más alto de su popularidad. 
Entretanto, la generación de 1977, en medio de la feroz dictadura, desarrollaba una modificación 
del esquema rítmico, usándolo con guitarra y otros instrumentos. Desde comienzos de la década 

Véase el capítulo La murga, lo murguístico. 
64 Lo cual no permite deducir parentescos. 

Los tablados eran tales, en efecto, y eran construidos en los barrios. La dictadura fue reprimiendo esta 
expresión democrática, y fue empujando la actividad carnavalesca a pocos escenarios grandes, menos preca-
rios y más controlables. Y situados en general en zonas no carenciadas. La democracia formal no pareció 
estar interesada en devolver protagonismo al bajo pueblo. La gente sigue llamando tablados a los escenarios 
actuales. 

Escúchese la primera concreción de esta camino en "Cometa de la farola" de y por Jaime Roos. 



del 1980, la marcha camión se convirtió en un esquema de gran popularidad conocido simplemen-
te como "ritmo de murga" o más escuetamente "murga" y, desde la década del 1990, empezó a ser 
adoptada por músicos argentinos. 

A partir de 1922, y  especialmente durante las décadas del 1920 y  1930, se desarrolló en la 
capital otro modo de hacer música, el de las troupes, conjuntos corales masculinos, integrados en un 
buen porcentaje por estudiantes universitarios, que — fuera del contexto carnavalesco — se presen-
taban en espectáculos teatrales. Es probable que algunos aspectos de la relación entre solista y 
coro que se observa en las actividades carnavalescas constituya un aporte del enfoque de esas 
troupes. Las más importantes fueron la Estudiantil Ateniense 67,  la Oxford y la Un Real al 69. 

La ciudad fue muy activa en la cultura del tango, especialmente en la última década del siglo 
XIX y la primera mitad del siglo XX. 

el tango 

Hacia 1890, una nueva especie, el tango, emergía en ambas márgenes del Río de la Plata en 
tanto convergencia de tradiciones separadas de danza y de música . Caracterizado inicialmente 
por un ritmo en 2x4 íntimamente relacionado con la habanera, el tango cambió su estructura 

métrica a lo largo de su larga existencia, pasando a un compás de 4x4 o 4x8 en el correr de la 
segunda década del siglo XX. Este compás fue quedando claramente establecido hacia 1920, 

coincidiendo con el comienzo del éxito masivo de "La cumparsita", que compusiera en 1916/1917 
un estudiante uruguayo, Gerardo Matos Rodríguez (1897- 1948). Posteriormente, la memoria de la 

milonga bailable interactuó con el espíritu del tango, dando lugar a una subespecie, conocida 
comúnmente como tango-milonga 69•  La coreografía característica del tango fue desapareciendo 
poco a poco, hacia mediados de la década del 1930, en su uso social masificado, para reaparecer 
como moda "retro" entre 1985 y  1995. Las fuerzas creativas que apuntalaban el desarrollo del 
tango se fueron agotando hacia 1955. Desde entonces, éste se ha estancado en una repetición de 
estilos e ideas del pasado ° Entre 1920y  1930, el desarrollo del tango tuvo lugar predominante-
mente en la margen sudoeste del Río de la Plata, y Buenos Aires se convirtió en su centro principal. 
En ese período, el bandoneón, particularmente vinculado con Buenos Aires, pasó a ser un instru-
mento fuertemente asociado con el tango. 

Sin embargo, el papel del Uruguay en la historia del tango puede ser considerado funda-

mental. Aparte de Gardel y Matos Rodríguez, hubo numerosos uruguayos que fueron importan-
tes figuras del tango, en su calidad de compositores y/o de intérpretes. Arturo de Nava (1876-

1932, ya mencionado) y José Razzano (1887-1960, que formó un dúo con Gardel durante mu-
chos años) establecieron un vínculo con la rigurosa tradición de los estilistas y los payadores. 

Manuel O. Campoamor (1877- 1941), pianista y compositor, fue una de las figuras fundamentales 
de la historia del tango. Alfredo Eusebio Gobbi (1877- 1938) aportó su experiencia circense y una 
actitud más lúdica, y fue co-protagonista de la introducción del tango en Europa. Enrique Saborido 

67  Carlos Soto, Juan C. Escudero y Luis Alberto Varela: Ramón Collazo, Carmelo Imperio, Orlando Romanelli. Agadu, 
Montevideo, 1971 (brochure). Víctor Soliño: Vida, pasión y muerte de la Troupe Ateniense. Agadu, Montevideo, 
973 (brochure). Víctor Soliño: Mis tangos y los Atenienses. Alfa, Montevideo, 1967. 

68  Véase el capítulo correspondiente. 
69  Véase La milonga, las milongas. 
7° Véase la carta de lector del bandoneonista Rodolfo Mederos en Clarín, Buenos Aires, 11-111-2007. 



( 1878?- 1941, co-ciudadano argentino) fue destacado pianista y compositor y, en tanto bailarín 
virtuoso, una personalidad angular en la etapa del triunfo del tango en París como nueva danza 

social. Manuel Gregorio Aróztegui (1888- 1938), pianista (y multi-instrumentista), fue un buen com-
positor del tango revitalizado del pasaje del siglo XIX al XX. Gerardo Metallo ( 1867?- 1946), 
italiano nacionalizado uruguayo, fue un versátil y prolífico generador de éxitos, no sólo tangueros. 
José María Aguilar (189 1- 195 1), guitarrista con Ignacio Corsini y Gardel entre otros, y los pianis-
tas y directores Carlos Warren (1891-1953) y Alberto Alonso (1893-1973) fueron también com-
positores relevantes. Francisco Canaro (1888- 1964), violinista y director, estableció nuevos crite-
rios de mercado y ayudó a simplificar la coreografía del tango durante la década del 1930 median-

te una mayor acentuación de los tiempos fuertes del compás. Albérico Spátola ( 1895?- 1941) fue 
trompetista, pianista, director y compositor. [Enrique] Minotto Di Cicco (1898-1979) 71,  

bandoneonista y director, Héctor María Artola (1903- 1982), bandoneonista y arreglador, César 
Zagnoli (1911-2002), pianista y director, y Roberto Díaz (1900-1961), Roberto Fugazot (1902-
1971), Carlos Roldán (1913-1973) yJulio Sosa (1926-1964), cantantes, fueron algunos de los 
varios intérpretes importantes. Horacio Pintín Castellanos (1905- 1983), pianista y compositor, 
jugó un papel protagónico en el nuevo género del tango-milonga, mientras que Alberto Mastra 
(1909- 1976), guitarrista, cantante y compositor, y Romeo Gavioli (1912-1957), violinista, can-

tante y compositor, establecieron el vínculo entre tango, milonga bailable y candombe. En la dé-
cada del 1960, Luis Pasquet (1917-) y Manolo Guardia (1938-), pianistas, y Luis Di Matteo 
(1934- ), Ariel Martínez (1940- ) y Raúl Jaurena (1941-), bandoneonistas, empezaron a compo-
ner en un nuevo lenguaje. Guardia formó el Quinteto de la Guardia Nueva y luego co-fundó la 
Camerata de Tango. Agustín Carlevaro (19 1 3-1995) desarrolló un original estilo para el tango 
en guitarra solista. Entre los letristas, pueden ser citados Fernán Silva Valdés (1887-1975), Samuel 
Linning (1888-1925), Carlos César Lenzi (1895-1963), Víctor Soliño (1897-1983), Juan Carlos 
Patrón (1905- 1979), Federico Silva (1920- 1986) y  Horacio Ferrer (1933-). 

el candombe 

Durante el siglo XIX el término candombe tuvo varios significados, el principal de los cuales 
era "cosa de negros". Durante la primera mitad del siglo XX, candombe era un término usado por 
los conjuntos de negros del carnaval para la especie cantada y bailada superpuesta al tejido polifó-
nico de las llamadas 72  Hacia 1940, las orquestas de tango de ambas márgenes del Río de la Plata 
habían empezado a producir un género basado principalmente en los gestos musicales del tango y 
en el toque de la llamada. Hacia fines de la década del 1950, apareció un nuevo uso del término, 
cuando artistas como Pedrito Ferreira (Pedro Rafael Tabares, 1910-1980) replantearon el candombe 
del carnaval con algunos esquemas característicos de los conjuntos de música bailable afrocubana. 
Hubo luego algunas experiencias de interacción de candombe con jazz. Desde 1965, músicos como 
Los Olimareños introdujeron gestos propios del candombe en un contexto de canciones folclorísticas 
acompañadas en guitarra. Por su parte, Ruben Rada (1943-) experimentó una mezcla del modo 
de hacer candombe de Pedrito Ferreira con las innovaciones de los Hot Blowers, un grupo de 
música bailable de corte jazzístico en el que se desempeñaba como cantante. Agregaba a ello el 

A menudo. Minotto aparece escrito como seudónimo, pero era su nombre real (Horacio Loriente: Ochenta 

notas de tango. De la Plaza, Montevideo, 1998.). Fueron también destacados músicos sus hermanos Ernesto, 
bandoneonista, y Fioravanti, pianista. 

Véase el capítulo El candombe, los candombes. 

Véase mi artículo "Ruben Rada: 'Si vos no cantás, no va" en Brecho, Montevideo, 7-VI- 1996. 



elemento de un especial sentido del humor. En 1967 Rada co-fundó un nuevo grupo de espíritu 
roquero, El Kinto, con Eduardo Mateo (1940- 1990), quien exploró también nuevos caminos, su-
mando el samba brasileño y la bossa novo a la paleta de elementos de lenguaje que podían 
interpenetrarse '. Rada obtuvo un relativo éxito de público en 1971 con el grupo Tótem. Mateo 
permaneció como personalidad de culto, y ha llegado a tener gran influencia sobre músicos más 
jóvenes 

Estos diversos estilos de candombe lograron una cierta convergencia cuando los jóvenes de 
la generación del 1977, que resistieron el período más duro de la dictadura, empezaron a buscar 
una especie musical que pudiera ser tocada tanto por solistas como por grupos roqueros o 
folclorísticos. Durante los ochentas hubo algunos resultados innovadores debidos a las interacciones 
con tamborileros negros profesionales. 

otras expresiones 

Obviamente, hubo (y hay) en el Uruguay numerosos intérpretes (grupos, solistas) que desa-
rrollaron su actividad en moldes diferentes a los que hemos recorrido y con buen nivel de calidad, 
como los Hermanos Gamarra (Yamandú y Guazú), o los TNT (los hermanos Tony, Nelly y Tim 
Croatto). Y hubo (y hay) muchos conjuntos de música bailable de otros lenguajes aparte de los que 
hemos recorrido, un sector de los cuales abordamos a continuación. 

la música bailable "tropical" 

Los modelos bailables cubanos fueron de una enorme importancia en el Uruguay, y también 
en muchos otros países latinoamericanos. Durante las décadas del 1940 y  1950 la presencia 
prolongada de conjuntos como los Lecuona Cuban Boys y los Havana Cuban Boys (desgajado del 
anterior) tuvo gran influencia en variados aspectos, incluidos el toque de tambores con manos 

desnudas y el uso jazzístico de instrumentos de soplo. Durante la década del 1950, las visitas de 
Dámaso Pérez Prado y Xavier Cugat reforzaron el modelo. Es al parecer entonces que aparece un 
movimiento de orquestas "tropicales", evidenciando algunas raíces rítmicas comunes. La música 
de estas orquestas se convirtió en la principal música de baile de las clases bajas desde fines de esa 
década. Los modelos eran modificados y aculturados como consecuencia tanto de la falta de 
habilidad para una rítmica disímil por parte de los intérpretes locales, como de los requerimientos 
rítmicos de los bailarines uruguayos, que tenían una respuesta corporal (que podríamos calificar 
como más de pie a tierra) diferente a la de los caribeños. 

Después del triunfo en 1959 de la Revolución Cubana, el bloqueo impuesto sobre Cuba por 
los Estados Unidos llevó a un desplazamiento del consumo hacia otros productos caribeños, y este 
corrimiento coincidió con el éxito de algunas otras danzas lanzadas a través de los Estados Unidos, 
como la plena puertorriqueña o la cumbia colombiana (difundida más tarde de modo más hori-
zontal) 76 Estas músicas eran percibidas por el público uruguayo como llenando, en materia de 
baile, una función similar a la de las afrocubanas consumidas anteriormente. Algunas décadas más 

Guilherme de Alencar Pinto: Razones locas. Metro y Ediciones de la Pluma, Montevideo, 1994. 

Véase mi artículo "Eduardo Mateo: Uy, qué macana" en Brecho, Montevideo, 25-y- 1990. Véanse también los 
artículos de Fernando Cabrera y Mauricio Ubal en ese mismo número de Brecho. 

76  Otro rompecabezas para armar: con la música bailable colombiana (o intermediada por músicos colombianos) 
había habido contactos anteriores (ya en la década del 1940), por obra de la industria discográfica transnacional 
instalada en Buenos Aires (Lucho Bermúdez y su orquesta, por ejemplo). 



tarde, la salsa (desde los setentas), el merengue (durante los ochentas, y especialmente hacia 1990) 

y otras músicas originadas en el Caribe serían también integradas al consumo de los bailarines 

uruguayos. Aunque las figuras bailables adoptadas y adaptadas en Uruguay no eran las mismas que 
las originadas en el Caribe, las orquestas tropicales florecieron de todos modos en los locales de 

baile masivo especialmente populares en los fines de semana. 

Hacia el año 2000 pareció iniciarse una nueva etapa en la historia de la influencia caribeña en la 

música y el baile populares del Uruguay. Esta vez el corrimiento se produjo no sólo en términos de 
modelos musicales sino también en términos de estratos sociales. Algunas orquestas iniciaron una 

mezcla de influencias caribeñas con elementos de lenguaje locales tomados de la murga y del 
candombe. En el proceso, crearon el extraño fenómeno de que una especie requerida previamente 

por las clases bajas se convirtiera, por un breve lapso, en moda de las clases altas. De esta manera, 

provocaron quizás un vacío en materia de estilos de música y  baile al servicio de la identidad de clase 

y de la solidaridad, vacío que deberá ser llenado en el futuro por otras especies, o por una 

reformulación de las previas. De hecho, un fenómeno de apariencia clasista, pero manejado por 
grandes grupos económicos con base en Buenos Aires (vinculados en buena parte con las grandes 

transnacionales), etiquetado como cumbia villera (donde el término "villera" se refiere a los barrios 

miserables de la gran ciudad), logró en los primeros años del siglo X)(l una curiosa adhesión en 

sectores de público uruguayo. 

las décadas del 1950 y 1960 

Durante la década del 1950 aparecieron diferentes movimientos en el mundo de la música 

popular uruguaya. En la década anterior había iniciado su labor musicológica Lauro Ayestarán 

(1913-1966), rescatando y sistematizando la música foiclórica (o popular tradicional) '. Ayestarán 

difundió esa labor fundamentalmente en forma de ensayos, artículos, conferencias y audiciones 
radiales, y su esfuerzo empezó a tener una fuerte influencia en músicos interesados en la herencia 

musical del país. Muchos de esos músicos, acosados por la imposición como modelo único de un 

folclorismo del noroeste argentino irradiado por y desde la industria musical de Buenos Aires, 

encontraron en la labor de Ayestarán una fuente muy valiosa de información seria (y convincente) 

para sus actividades creativas e interpretativas. Coincidentemente, hacia 1955, se producía un 

renacimiento del arte trovadoresco con una nueva generación de payadores. 

Amalia de la Vega (1919-2000) estableció, a través de su labor en la década del 1950, un 

modelo renovado de canción popular basado en la música folclórica, vinculado quizás con la 

trayectoria (en las dos décadas precedentes) de Néstor Feria (1894- 1948). Lo hizo cantando de 

modo calmo y refinado, acompañada a menudo por un trío o cuarteto de guitarras tocadas con 

"púa" o plectro, en la línea del estilo gardeliano. Pocos años más tarde, hacia 1965, este criterio de 
acompañamiento sería adoptado por Alfredo Zitarrosa. Hacia fines de la década deI 1950 y 

comienzos de la del 1960, fue obteniendo amplia aceptación un nuevo movimiento de música 

popular basado en tradiciones folclóricas, ayudado aparentemente por esa presencia comercial y 

Recuérdese que Ayestarán daba una muy precisa definición de qué es lo que entendía por Foiclore (haciendo de 

paso una Síntesis de todo lo que había sido escrito hasta 1965): "es la ciencia que estudia las supervivencias 

culturales — espirituales y materiales — de patrimonios desintegrados que conviven con los patrimonios existentes o 

vigentes" (definición en sus clases, 1965/1966). Para él, la nota básica, lo fundamental de la música folclórica "es 

el hecho de la supervivencia". 



por la enorme popularidad consiguiente del foiclorismo argentino. Entre los principales composi-
tores e intérpretes de esta generación uruguaya estuvieron Víctor Santurio (1923-) y  su grupo Los 
Carreteros, Osiris Rodríguez Castillos (1925-1996), Aníbal Sampayo (1927-2007) 78 y Anselmo 

Grau (1930-2001). Otros compositores de esa generación que no eran intérpretes, como Víctor 
Lima (1921-1969) y  Rubén Lena (1925-1995) ', empezaron a tener gran influencia a partir de 
1962, gracias a que sus canciones fueron cantadas por músicos más jóvenes (principalmente Los 

Olimareños). Todos estos artistas estaban interesados en la problemática social, y prepararon el 

terreno para una tradición fuertemente comprometida de canción política. Las especies musicales 

eran en su mayoría las de la tradición popular uruguaya, pero algunos de estos compositores-

letristas se arriesgaron a crear (o recrear) nuevas especies que lograron aceptación, como la 
Iitora!eña 80 0  la serranera 81 y media serranera 82  Las diferentes variantes de la milonga cantada se 
convirtieron en las especies centrales de la canción popular de las décadas del 1960 y 1970. 

A partir de 1962 empezó a asumir su turno una nueva generación de compositores-intér-

pretes basada en las tradiciones de la música foiclórica, que renovaban el interés por una canción 

"de propuesta". En un momento histórico de gran inquietud política, hubo tres nombres que se 

hicieron emblemáticos por su influjo en la sociedad, especialmente a partir de un enorme interés 
del público (y de la consiguiente eclosión de ventas de sus discos) que se produjo entre 1967 y 

1968: Daniel Viglietti (1939- ), Los Olimareños y Alfredo Zitarrosa (1936-1989). De éstos, 
Viglietti ha sido quizás el más conocido y respetado fuera del Uruguay 83•  Refinadísimo en tanto 
guitarrista y realmente dotado como cantante, tenía un buen conocimiento tanto de la música 

culta como de la popular, y su labor se vio influenciada por ambas. Sus canciones empezaron 

rápidamente a ser grabadas en otros países por parte de músicos relevantes, y sus propias gra-
baciones empezaron a ser editadas en América yen Europa. Braulio López (1942- ) y José Luis 
Pepe Guerra (1943-) fueron los miembros de Los Olimareños, un dúo que se inició en 1962 y 

actuó durante 28 años . Se convirtieron en las figuras más populares de la música uruguaya 

desde el legendario Gardel, llegando a todos los estratos sociales y a todos los rincones del país. 

Fueron también populares en Argentina, y tuvieron discos editados en varios otros países. Alfredo 
Zitarrosa, cantante excepcional y creador muy interesante, inició su carrera en 1964, y  se hizo 
enormemente popular como intérprete y compositor en el Uruguay y también en otros lugares 
de América Latina 85  

' Véase A. Sampayo: E! canto elegido. Cono Sur, Paysandú, 1987. 
'9 Véase mi artículo "La muerte de Rubén Lena. La única medida de una canción: resistir'>" en Brecho, Montevi-

deo, 3-Xl-I995. 

Escúchese "Río de los pájaros" de Aníbal Sampayo o "Esperanza cañera" de Anselmo Grau. La litoraleña es 
pariente de expresiones del litoral argentino y quizás también de la guarania. 

81  Escúchese "Del templao" o "Platonada" de Rubén Lena por Los Olimareños. Se observará que la denominación 
"serranera" reúne dos especies diferentes, una binaria movida, polqueada, y otra del sistema del 6x8 contra 3x4 
(binario de subdivisión ternaria contra ternario de subdivisión binaria), tan importante en América Latina. 

Escúchese "De lavandera a laguna" de Rubén Lena por Larbanois y Carrero. La media serranera parece ser 
definible como un 4x4 lento, abolerado, con un tres-tres-dos implícito. 

' Mario Benedetti: Daniel Viglietti. desalambrando. Seix Barral, Buenos Aires, 2007. 

Véase mi artículo "Los veinticinco años de Los Olimareños" y la fonografía adjunta en Brecho, Montevideo, 
19-Xll- 1986. 

Véase mi artículo "Aproximación a Zitarrosa músico" en Brecho, Montevideo, 3-11-1989 (con fe de erratas publicada 
el 13-1V- 1989). Eduardo Erro: Alfredo Zitarrosa: su historia "cosi" oficial. Arca, Montevideo, 1996. Guillermo Pellegrino: 



Muchos otros compositores-intérpretes formaron parte de este importante movimiento 

folciorístico en la canción popular uruguaya. Entre ellos se cuentan Marcos Velásquez (1939-), 
Yamandú Palacios (1940-), Wáshington Carrasco (1941-) 86,  Roberto Darvin (1942-), José Carbajal 
E! Sabalero (1944- ) y Numa Moraes (1950-), o los un poco posteriores Santiago Chalar (1938-
1994) y  el dúo Los Zucará. Con la llegada de la primera etapa de la dictadura a fines de 1967, el 
compromiso político explícito de la mayor parte de los músicos constituyó un importante factor 
para el accionar de la censura 87  Hacia 1973, cuando se agudizó la política represiva en el comien-
zo de la segunda etapa de la dictadura as,  la mayor parte de los protagonistas de este movimiento 
habían sido totalmente silenciados y muchos empezaron a emigrar. 

La década del 1960 vio también surgir un movimiento roquero, entendiéndose aquí el 

término "roquero" en una acepción muy amplia. Como en el resto de América Latina, en sus 
comienzos fue en su mayor parte epigonal. El movimiento más creativo entre lo específicamente 

roquero tuvo un pico hacia 1971 con un interesante desarrollo de soluciones originales, y hacia 

1973 — el año en que los militares se hicieron cargo del gobierno dictatorial — se fue apagando, 
hasta casi desaparecer 89• 

Un pesado silencio fue impuesto en el país. Sin embargo, unos pocos músicos continuaron 

cantando, y poco a poco fue apareciendo una nueva generación de valientes interpretes jóvenes. 
Hacia 1970 habían empezado a tomar importancia algunos otros géneros: el candombe, y la 

marcha camión de la murga montevideana, conocida desde entonces simplemente como murga. Y 

fueron creadas algunas nuevas "fusiones". 

desde la década deI 1970 

A mediados de la década del 1970 apareció una nueva carnada de músicos jóvenes 90  Entre 
ellos se encontraban Eduardo Darnauchans (1953-2007), que componía y cantaba delicadas can-
ciones de elaborados textos y de influencias muy variadas 9 , Carlos Pajarito Canzani (1953-), en la 

búsqueda de una interacción de especies criollas con el rock, y Carlos María Fossati (1946-), 

Carlos Benavides (1949-) y el dúo de Eduardo Larbanois (1953- ) y Mario Carrero (1952-) 92 
una actitud de renovación de lavertientefolciorística. 

Contares del alma. Planeta, Montevideo, 999. Como en el caso de Eduardo Mateo, la bibliografía existente, a 
pesar de lo voluminosa, no resulta muy útil para la comprensión musical del fenómeno, y sí sobreabunda — como 
suele ocurrir, lamentablemente, en los libros sobre música popular — en anécdotas y datos de relevancia menor. 

a Más adelante, en 1976, Carrasco formó dúo con Cristina Fernández. 

Hugo García Robles: El cantar opinando. Alfa, Montevideo, 1969. Marjanne Haitsma: El tamboril se olvida y la 
miseria no: La nueva canción popular uruguaya entre 1960 y  1973. Instituto de Estudios Hispánicos, Portugueses 
e Iberoamericanos de la Universidad de Utrecht, 1980. 

Leo Maslíah: 'Música popular, censura y represión". En: Saúl Sosnowski y Louise B. Popkin (compiladores): 
Represión, exilio y democracia: la cultura uruguaya. Banda Oriental, Montevideo, 1987. 

Volveremos al rock más adelante. 

Como en otras partes de este texto, me limito a algunos pocos elemplos.  Los interesados podrán encontrar 
abundante información en tres libros publicados entre 1980 y 1986: Juan Capagorry y Elbio Rodríguez Barilari: 
Aquí se canta: canto popular ¡977-80. Arca, Montevideo, 1980. Aquiles Fabregat y Antonio Dabezies: Canto 
popular uruguayo. El Juglar, Buenos Aires, 1983. Carlos Alberto Martins: Músico popular uruguaya 1973-1982: un 
fenómeno de comunicación alternativa. Claeh y Banda Oriental, Montevideo, 1986. 

91  E. Darnauchans (con Tabaré Couto y Víctor Cunha): Los espejos y los mitos. Arca, Montevideo, 1993. 

Hubo un dúo de Larbanois con Eduardo Lagos, Los Eduardos, previo a éste. 



A partir de 1977, en el punto alto de la dictadura, esta nueva generación se amplió con otros 

individuos que iban asumiendo grandes riesgos tanto musical como políticamente, y que empeza-
ron a desarrollar un renovado compromiso social. Un importante y nuevo movimiento de canción 

popular (mecánicamente etiquetado por algunos disc jockeys en una confusa categoría llamada 

canto popular uruguayo) estalló en el Uruguay — principalmente en la capital —, con un impresionante 
número de participantes, muchos de los cuales demostraron un alto nivel de creatividad. Este 

nuevo movimiento se erigió en símbolo de la resistencia contra la cruel dictadura, y la búsqueda de 

calidad y la autoexigencia se convirtieron en formas concretas de resistir la aniquilación del espíri-

tu. Miles de ciudadanos, principalmente jóvenes, transformaron sus recitales en actos políticos 
disimulados. La eclosión de 1977 se inició con Los que iban cantando, un grupo (que se definía a sí 

mismo como "grupo de individuos") que sobrevivió hasta 1987 (con algunas discontinuidades). Sus 
principales integrantes fueron Jorge Bonaldi (1949- ), Jorge Lazaroff (1950- 1989) y Luis Trochón 
(1956-). Otros miembros, activos durante períodos de diversa extensión, fueron Carlos da Silveira 
(1950- ), Jorge Di Pólito (1952-), Wálter Venencio (1949- ) y Eduardo (Edú) Pitufo Lombardo 
(1966-). Estos músicos asumieron el desafio de buscar una interacción entre elementos vanguardistas 
y una fuerte identidad latinoamericana (un legado de interés por el extenso continente que era 

recibido de Viglietti, Los Olimareños, Zitarrosa y otros), y buscaron utilizar recursos tanto de la 

música popular (incluido el tango, transformado en tanguez, especialmente en Bonaldi) como de la 
música culta contemporánea (especialmente en Lazaroff Trochón y da Silveira). Su actividad 
tuvo influencia también en Argentina. En esa época surgieron otros interesantes grupos, como 
Contraviento y Rumbo, que llegaron a tener una entusiasta respuesta de público. En 1 977Jaime Roos 
(1953-) — radicado por ese entonces en Europa — inició una serie de discos que lo llevarían a 
transformarse en la más importante de las nuevas personalidades, especialmente a partir de 1985 . 

Roos creó un nuevo juego de influencias, incluyendo rock, murga y candombe. Grabó con inusual 
perfeccionismo, acompañándose de valiosos músicos y aprendiendo a domeñar las trampas de la 
tecnología de sonido, y exploró posibles caminos nuevos para una música bailable. Hacia fines del 
siglo, Roos había logrado un amplio público en la Argentina. 

En la floración posterior a 1977 hubo otros individuos importantes Leo Maslíah (1954-) 
es, con Lazaroff y Trochón, el músico que ha tenido una actitud más vanguardista 96•  Desarrolló, con 

inusual intensidad, un amplio espectro de talentos creativos e interpretativos: autor de canciones, 
compositor de piezas instrumentales, tecladista, guitarrista y cantante. Ha sido asimismo autor de 

piezas teatrales, actory director, yescritorde numerosos cuentos y novelas, así como de columnas 
periodísticas de difícil encasillamiento. Maslíah ha tenido una significativa influencia en Argentina, y 
existen grupos de entusiastas seguidores de su producción en varios países, incluida España. Rubén 
Olivera (1954-) es un refinado compositor e intérprete. Fernando Cabrera (1956-) se embarca 

constantemente en sutiles y arriesgadas innovaciones en música, en letra, yen arreglos '. Mauricio 
Ubal ((959-), ex miembro de Rumbo y su principal figura autoral, se ha propuesto explorar, 

Véase mi artículo "La vital vida de Jorge Lazaroff" en Brecho, Montevideo, 31-111-1989, con fe de erratas 
publicada el 13-IV-1989. Véase también el número de homenaie a Lazaroff de la revista La Tuba, N° 1, 

Montevideo, XIT-1989. 

Milita Alfaro: Jaime Roos, el sonido de la calle. Trilce, Montevideo, 1987. 

Hubo también músicos (y grupos) de relevancia menor, e — inevitablemente — los que apostaban al facilismo. 

Desde la década del 1990 Trochón se ha retirado de la actividad creativa. 

F. Cabrera (con Alicia Migdal): 56 canciones y un diálogo. Trilce, Montevideo, 1992. 



testarudamente, los terrenos del candombe y la murga, y también elementos tangueros . Jorge 
Galemire (1951- ) tiende puentes que vinculan el lenguaje roquero con lo candombístico y lo 
murguístico. 

Es interesante observar la vinculación del movimiento de canción popular con los poetas, 
prefigurada en los puentes que se tendieran entre ambos mundos en la década del 1960. Entre los 
nombres de importantes escritores que aparecen como autores de textos de canciones figuran 

Líber Falco, Serafín J.  García, Juan Cunha, Idea Vilariño, Mario Benedetti, Mercedes Rein, Circe 

Maia y Wáshington Benavides Y la lista sigue en las generaciones subsiguientes. 

La dictadura finalizó a comienzos de 1985, pero ya desde mediados de 1984 se hizo posible 
el regreso de exiliados y expatriados. A partir de ese punto de inflexión, la lista de artistas actuantes 

en el Uruguay creció significativamente año a año. Algunos intérpretes, como Laura Canoura 
(1957- ) y Pablo Estramín (1959-2007), han obtenido éxito masivo en lenguajes muy diferentes. 
Entre las figuras individuales destacadas se cuentan Estela Magnone (1948- ), Esteban Klísich 
(1955-), Wálter Bordoni (1962-), Fernando Ulivi (1963-), Gastón Rodríguez (1964-), el grupo 
Asamblea Ordinaria, y especialmente Mariana Ingold (1958-), Alberto Wolf (1962-) y Jorge 
Schellemberg (1962-), interesados en explorar caminos diversos para un candombe renovado, y 
Jorge Drexler (1964-), un delicado compositor y un refinado cantante y guitarrista. Este último, 
radicado desde 1995 en España, ha desarrollado una intensa actividad, con muy buena acogida, 

por encima de fronteras. 

jazz y rock 

El jazz tuvo seguidores en Montevideo desde la década del 1920. La ciudad tuvo posterior-
mente varios clubes de jazz, los más importantes de los cuales fueron el Hot Club de Montevideo 

(fundado en 1950 y todavía en funcionamiento a comienzos del siglo XXI) y la Peña del Jazz 

(fundada en 1953). Varios buenos músicos de jazz fueron surgiendo a través de las décadas, entre 

ellos el band leader Vinicio Ascone (1900-1945), el pianista y organista de música culta Manuel 
Salsamendi (1907-1975), el trompetista Emérito Sheppard (1904-1986), el clarinetista Santiago 

Luz (19 14- 1983), el ya mencionado pianista Luis Pasquet, el pianista y band leaderJesús Francisco 

Panchito Nolé (1929-) y,  especialmente, el pianista Francisco Paco Mañosa (1929-2003). Hubo, a 

comienzos de la década del 1960, conjuntos de origen jazzístico (próximos al dixieland), como los 

Hot Blowers y los Chicago Stompers, que hicieron una música de transición hacia algunas expre-

siones bailables en boga. 

Los grupos de rock aparecieron en el Uruguay antes de 1965 lOO  Los Iracundos, banda 

formada hacia 1963 en la ciudad de Paysandú, estaba vinculada con los lenguajes comerciales de la 
época, con textos cantados en castellano. Tuvo un largo período de éxito en muchos países del 
continente, obtenido a través de la industria del disco de la ciudad de Buenos Aires. Pronto surgie-
ron otros grupos, con una estética más vinculada con el rock británico de los sesentas. En 1964 se 
formó un cuarteto surgido de clubes de jazz, Los Shakers, que imitaban a The Beatles, y que 

Roberto López: Mauricio Ubal, con la raíz a la intemperie. Cangrejo Solar, Montevideo, 2003. 

Este último cumple una interesante tarea formativa con varios jóvenes creadores nacidos en la década del 1950. 

'	 Para el primer ciclo roquero uruguayo, véase el doble volumen de Fernando Peláez: De las cuevas al Salís, 1960- 

¡975. Perro Andaluz, Montevideo, 2002/2004. Para un panorama hasta el año 2006: E Peláez y Gabriel 

Peveroni: Rock que me hiciste mal. Banda Oriental, Montevideo, 2006. 



llegaron atener, ya desde 1965, una fuerte presencia discográfica en un amplio territorio geográfi-

co, también obtenida a través de la industria musical basada en Buenos Aires. Fueron evolucionan-

do poco a poco hacia un lenguaje propio y por consiguiente perdieron el apoyo de esa industria. A 

mediados de esa década del 1960 surgieron otras bandas que reproducían el rock que tenía mayor 

popularidad en el hemisferio norte, como The Knacks, que imitaban a los Beatles, yThe Mockers, 

que imitaban a los Rolling Stones. En 1969, dos de los Shakers, Hugo y Osvaldo George Fattoruso, 
junto con Hugo Horacio Ringo Thielmann, formaron en los Estados Unidos el OpaTrio, tratando de 

crear una mezcla de lenguajes con jazz, rock, músicas brasileñas y candombe que se convertiría en 

referencia de experiencias posteriores. De regreso en el sur en 1981, Hugo (1943- ) y Osvaldo 

Fattoruso (1948-) participaron activamente como compositores y como instrumentistas virtuosos 

(ver arriba) en la escena musical del Uruguay, y colaboraron asimismo con algunos de los músicos 
más importantes de los países vecinos. 

Hacia 1970, floreció un inquieto movimiento de rock en castellano que se afirmó en el año 

siguiente, con solistas como Dino (Gastón Ciarlo, 1945-) ygrupos como Limonada, El Sindykato, 

Psiglo, Días de Blues y el ya mencionado Tótem, y que logró un buen apoyo de los jóvenes, tanto en 
recitales como en locales de . Entretanto, lainfluenciadel amplio mundo musical roquero había 
ido apareciendo, con naturalidad, en la música devarios de los protagonistas de la canción popular. 

Hubo una nueva eclosión de bandas de rock entre 1985 y  1990, a la salida de la dictadura, 
con grupos no necesariamente convencionales como Los Estómagos (el primero en obtener eco 
masivo 02)  Cuarteto de Nos, Los Tontos, Los Traidores, Níquel, La Chancha Francisca y LaTabaré 

Riverock Banda, que tuvieron una muy buena respuesta en recitales y en venta de fonogramas. En lo 

que pudiera haber en ellos de epigonal — cosa inevitable al responder a un proceso cultural externo—, 

los modelos habían sido bien elegidos. Y lo no epigonal era mayoritariamente interesante y 
atractivo lO3•  Siguieron grupos como Peyote Asesino, La Vela Puerca, La Trampa, Trotsky Ven-
garán y Buitres Después de la Una (reformulación de Los Estómagos), recorriendo distintos 

'°' Escribía en 1972, en un artículo publicado en el semanario Marcha: "Por suerte hay jóvenes en el Uruguay. 

Tadavía quedan unos Cuantas, que se las arreglan, a pesar de cuanta trampa les tiende el enemigo, para enfrentar 

al cúmulo de decrepitudes heredado, señalar su machacona inconsistencia. desentenderse de formalismos que pre-

tenden ser sustancia, buscar caminos y sobre todo crear, crearlos. Es curioso cómo se dan las situaciones en los 

lugares más inesperados, cómo campos de actividad diversos se convierten repentinamente en nuevos medios de 

experimentación de salidas, de reinvención, de urgida afirmación regional y latinoamericana, de autenticidad. (...j 

El rock existió, estuvo aquí, sigue existiendo, y ya se encuentra integrado a nuestro ámbito auditivo — el cotidiano y 

el otro —. Hacer rock en el Uruguay deja de ser una actitud colonial en sí misma, y puede ser en muchachos de 

extracción burguesa un lenguaje llanamente propio, natural. Partir del rock es pues tan o tan poco alienante en 

potencia como partir del folclorismo porteño de Philips o RcaVíctor. El problema radica en qué se haga después de 

partir. / Estos muchachos hacen música. Viven música. (.. .j Acá se enhebran vivencias. Si no, no hay producto, ni 
hay comunicación, y  lo sienten tanto intérpretes como consumidores. (...J  Se hace músico o se sucumbe. A menu-
do se logra no sucumbir, y entonces da gusto ver el grado de musicalidad que campea por la sala, variando desde 

profundidades expresionistas hasta gozos lúdicos. No digo que no sea posible mentir, pero la mentira se hace más 

difícil." (C. Aharonián: "Rock y jóvenes". En: Marcha, Montevideo, 18-VIII- 1972.) Véase también mi artículo 
"Boroco-rock" en el mismo semanario, 2-111-1973. 

° Escribía en 1986 en el semanario Brecha (C. Aharonián: "Fonogramas", 30-y- 1986): "Este es el hallazgo 

montevideano de 1985. Los Estómagos hacen música, y la hacen muy bien. (...j  El grupo tiene fuerza, buen gusto, 
originalidad, señalables aciertos en lo arreglístico (y en lo tímbrico en sí), y es austera." 

103 Escribía en 1987 Elbio Rodríguez Barilari: "Los nuevos roqueros, si bien podría decirse que imitan a modelos 

anglosajones, preferentemente británicos (.. .j, se sirven de eso que copian para expresar lo que sienten, que no es igual 



intereses estilísticos. Se hizo obsesivo el "fusionar" lo roquero — de muy diversas vertientes — 

con recursos de lenguaje de murga y de candombe. La milonga continuó vigente. Y continuó 

habiendo una muy buena respuesta de público. Siguió a este nuevo florecimiento roquero lo 

que parece haber sido una quieta continuidad hacia comienzos de la década del 2000, extensi-
ble a otros ámbitos de la música popular. 

el siglo XXI 

El comienzo de un nuevo siglo parece invitar a discutir la problemática de la creación e interpre-
tación de música popular 104•  La tensión entre colonialismo y búsqueda empecinada de caminos 

propios (que se dio de manera muy enriquecedora en la generación de 1977y  uno de cuyos abande-
rados fue Jorge Lazaroff OS)  sigue vigente, y no es precisamente una tensión circunscripta al Uruguay. 

Mientras tanto, el ímpetu creativo tiene todo el aspecto de gozar de bastante buena salud, al 

menos entre los que ya pasaron la barrera de la aceptación. Yel público uruguayo sigue mostrando, 
sin chovinismo, mucho interés en lo que sus propios músicos populares puedan estar generando, en 

las distintas tendencias y en los distintos lenguajes que conviven como reflejo de una sociedad 
sanamente diversa. El comienzo de la década del 2000 ha mostrado, entre otras cosas, una intere-

sante incidencia de las tecnologías de sonido manejables a nivel doméstico, lo cual no sólo ha 
acentuado el carácter de elaboración electroacústica de las músicas que se van lanzando al público, 

sino que irá modificando el proceso de hacer esas músicas. Esta situación ha afectado también el 

renacimiento — mayormente museístico — del consumo del tango, provocando interesantes res-

puestas tecnologizadas, como las de Juan Campodónico (1971- ) y Luciano Supervielle (1976-). 

Podemos sin embargo observar una situación cuyo estudio excede los límites de este texto: 

existe un peligroso frenamiento de las nuevas camadas generacionales por parte del sistema, hecho 

que tampoco está circunscripto al Uruguay, y parece en este comienzo de siglo una enfermedad 

extendida a todo el sistema cultural occidental. Si los mayores de The Beatles (Ringo Starr yJohn 

Lennon) tenían apenas 22 años cuando fue lanzado el primer disco del grupo (octubre de 1962), ésa 

no parece ser una situación habitual hoy, contradictoriamente con esa mayor accesibilidad de las 

tecnologías de grabación y manipulación del sonido. El mayor de Los Olimareños (Braulio López) 

acababa de cumplir 20 años cuando fue publicado el primer disco del dúo (1962), Luis Trochón y 
Mauricio Ubal estaban cumpliendo 21 cuando se grabaron, respectivamente, los primeros discos 

de Los que iban cantando (1977) y  de Rumbo (1980). En este comienzo de siglo, parecería que 

figuras como Daniel Drexler (1969-), Samantha Navarro (1971-) y  Martín Buscaglia (1972-) 

están todavía generacionalmente aislados y no disfrutan de una respuesta masiva de público como 

las que recibieron sus colegas de tres décadas atrás. 

Así como el movimiento de canción de la década del 1960 llegó a tener influencia más allá de 

las fronteras del país, dos nuevas especies de música popular de las últimas décadas del siglo XX, 

el candombe y la murga, empezaron a ser adoptados en Argentina. El candombe recibió también 

a aquello que se les vende. Proclamando el escepticismo, o el cinismo, o el nihilismo, siendo agresivos o siendo 

paródicos, por medio del panfleto o de la actitud dodó, estón reclamando un futuro quena ven." (E. Rodríguez Barilari: 

"Rock e interés general", cuarta y última nota de una serie. En: E! País, Montevideo, 8-111-1987.) 
54 Jorge Bonaldi: ¿Se muere la canción?: 8 informes sobre la canción popular uruguayo, 1977-2000. Edición del autor, 

Montevideo, 2001. 

'° Véanse los artículos de Lazaroff incluidos en el número de homenaje de la revista La Tuba, ya citado. 



alguna atención en el hemisferio norte, como parte de un fenómeno neocolonial de apropiación 

irrespetuosa conocido con el nombre de world music. 

los medios de comunicación y la industria musical 

Históricamente, el Uruguay no tuvo industria discográfica propia hasta la década del 1940. 

Hasta ese entonces, los artistas uruguayos que llegaban al disco lo hacían a través de empresas 

instaladas en otros países, un hecho que explica en parte por qué la margen uruguaya del Río de la 

Plata fue perdiendo presencia en la historia del tango durante las décadas del 1920 y 1930 a favor 

de Buenos Aires. Una vez iniciada una pequeña industria local en la década del 1940, los compañías 

editoras extranjeras empezaron a establecer contratos (y cobros de regalías) con empresas uru-

guayas que replicaban sus fonogramas en el país. 

Durante la segunda mitad de los cincuentas funcionaban en el Uruguay tres plantas de prensa-

do de discos de gomalaca (de 78 rpm) y de vinilo (de 45 y de 33 rpm): Sondor, Palacio de la Música 

y Antar. Esta última era una fábrica de alta calidad construida en 1957 en convenio con Telefunken. 

Durante los sesentas se agregaron otras dos plantas, pero Antar cerró a fines de esa década, y las 

dos nuevas, Clave y Siweg, cerraron hacia 1980. Las casetes reinaron durante los ochentas y los 
primeros dos tercios de los noventas, mientras el mercado iba entrando gradualmente en la era del 

disco compacto (láser). Una vez que esto ocurrió, el país regresó a la situación previa a los cuaren-

tas. Durante años, no fue instalada ninguna planta de CDs, puesto que el Uruguay era considerado 

un país demasiado pequeño para una aventura financiera de tal calibre. Recién a mediados de a 

década del 2000 comenzó a funcionar regularmente una fábrica de discos compactos en territorio 
uruguayo. 

En 1997 se produjo el colapso del grupo Palacio de la Música, la mayor de las empresas 
discográficas, a la que la transnacional Emi le había configurado una deuda millonaria. Emi se hizo 

propietaria del rico archivo del sello Orfeo, congeló la mayor parte de sus títulos uruguayos y, junto 

con las demás empresas transnacionales, decidió sustituir el mecanismo de representación en el 

Uruguay con una conducción ejercida desde fuera del país, a la que interesaban casi exclusivamente 
las importaciones de productos fabricados en el exterior. Excepto para unos muy pocos artistas y 

títulos de venta segura a priori, la música uruguaya se hizo totalmente dependiente de la capacidad 
de producción de empresas nacionales, una de las cuales, Ediciones Tacuabé, era un grupo editor 

sin fines de lucro fundado en 1971 por un colectivo de militantes culturales IO6•  A comienzos del 
nuevo siglo, los sellos comerciales uruguayos eran Sondor (el más antiguo, fundador de la histórica 

primera planta prensadora), Obligado/Montevideo, Koala, Bizarro y Perro Andaluz. Otros sellos 

pequeños, como Dakar y Límites, tuvieron corta vida. La innovaciones tecnológicas, por otro lado, 

favorecieron las iniciativas editoras independientes de sellos establecidos, que se multiplicaron. 

En el Uruguay, tal como ha ocurrido habitualmente en toda América Latina, los medios de 

comunicación de masas han estado y están más interesados en servir a los fines de los centros 
imperiales (ahora llamados "globales") que en apoyar la cultura local IO7•  Cada producto musical 

06  El autor de este texto se concó entre sus miembros. La editora manejó desde su creación los sellos Tacuabé, 
Ayuí, Palma y Ombú (y representó por breves períodos a sellos independientes de Argentina, Brasil, Chile, Cuba, 
España y Francia). 

07 Corresponde señalar las varias excepciones, que llegan a tener gran importancia en distintos momentos. Hay 
figuras que abren espacios de actuación en vivo (como Carlos Martins o Víctor Cunha o el equipo del Teatro 



lanzado al mundo desde los países que son política, económica y culturalmente poderosos tiene un 

fuerte apoyo de los medios de comunicación, mientras que a los artistas uruguayos se les concede 

muy poco espacio en los diarios y casi ninguno en las radios. Y prácticamente no existen en la 

televisión, salvo en el canal no comercial de televisión por cable perteneciente al gobierno munici-

pal de Montevideo. En la televisión abierta no hay programas estables que presenten músicos 

uruguayos. Ha existido un espacio muy pequeño para la música nacional en el canal estatal de 

televisión — que es el que tiene menor público—. Salvo uno o dos casos, muy pocos minutos por 

semana le dedica a la música popular uruguaya el gran número de estaciones privadas de radio que 

existe en un país tan pequeño (86 de AM y 148 de FM en el año 2000). 

El mundo de la prensa exhibe características similares. El Uruguay posee una gran diversidad 

de periódicos — diarios, semanarios y algunos quincenales o mensuales — que cubren un amplio 

espectro político. Sus páginas dedican extensos espacios a los fenómenos "globales". Sin embargo, 

a la mayor parte de los músicos uruguayos se les da muy poco espacio, o ninguno, y la mayoría de 

los discos de artistas locales no se comenta y a menudo no se anuncia siquiera lO8•  Salvo que se 

justifique en función del juego colonial. En esas circunstancias, el enorme poder social que logró la 

música popular local — a pesar de lo que constituye en efecto un muro de silencio — debe ser 

considerado por lo menos como sorprendente. 

Este capítulo recoge un texto inédito escrito en el año 2001, es-
tructurado sobre la base de apuntes hechos alrededor del 2000 
para amigos musicólogos de otros países y para la Encyclopedia of 
Popular Music of the World. Un texto anterior, de 1979, permitió 
alguna pequeña intercalación en la primera parte. 

Circular durante la etapa más dura de la dictadura, como los propios Olimareños o Zitarrosa antes), o ámbitos 

de difusión radial (como el mismo Martins o Wáshington Benavides o Rubén Castillo, quien también tuvo su 

etapa televisiva en los sesentas), o puntos de apoyo en la prensa escrita (como el equipo de la página de 

espectáculos del derechista diario E! País desde fines de los setentas). 

Como consuelo, podemos decir que la música culta recibe un tratamiento peor. Un enfoque crítico general de 

la situación a comienzos de la década del 1990 puede ser leído en mi artículo "Las músicas, los músicos y la 

realidad uruguaya" (en: Brecha, Montevideo, 3-1-1992). 





II 

LA MILONGA, LAS MILONGAS 

uno 

Tal como ocurre a menudo en el terreno de la cultura, milonga es una de las palabras cuyo 
significado se da por sentado pero que resulta no tan claramente definido a la hora de precisar ese 
significado. Sin embargo, como también ocurre a menudo, quienes participan del área cultural en la 
que se inscribe la milonga sobreentienden lo que esa palabra designa, y no se preocupan por 
explicarla. No se trata de una característica específica de los hechos de la cultura popular, sino de 
la cultura en general. Piénsese en la dificultad secular para definir "arte". 

El nombre "milonga" abarca un grupo de especies musicales que se han extendido por buena 
parte del territorio de Argentina, por el extremo sur de Brasil (parte del estado de Rio Grande do 
Sul) y por todo el territorio del Uruguay. El término es probablemente de origen afro-brasileño 'o 
francamente africano 2,  si bien es claro que el origen de la palabra que designa una cosa no tiene por 
qué guardar relación con la cosa designada. 

En la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX la palabra milonga designó en efecto varias 
cosas. Siguió así durante todo el siglo X)(, y sigue designando varias cosas a comienzos del )O(I. Fue 
nombre de una especie musical con varias vertientes o subespecies y fue nombre de danza, una danza 
movida y angulosa, originada según Vicente Rossi la margen oriental del Río de la Plata. 

Al parecer, antes milonga significó—como en otras partes del continente — enredo o embrollo 4  (y 
en ese sentido la habría usado José Hernández en la primera parte del Martín Fierro, publicada en 
1872 5) y también fiesta con baile (nuevamente Hernández 6).  En 1883, Ventura R. Lynch, tras 
diferenciar el gaucho verdadero del gaucho compadre, explica desde la orilla porteña 7  que este último 
es "milonguero como él solo". Mientras tanto, la desmesurada inmigración de europeos como 

Vicente Rossi: Cosas de negros. 2a  edición, Hachette, Buenos Aires, 1958. [la  ed., Imprenta Argentina, Córdo-
ba, 1926.] 

2  Varios autores coinciden en situarla como plural de mulonga, palabra, en la lengua Bunda. Así lo recoge Carlos 
Vega en "Las canciones folklóricas argentinas". En: Hamlet Lima Quintana y otros: Gran manual de folklore. 

Honegger, Buenos Aires, 1964. 

V. Rossi, en el libro ya citado. Jorge Luis Borges refuta esta hipótesis — sin enfrentarla con elementos documen-
tales — en su artículo "Ascendencias del tango" (reproducido en: J.  L. Borges: El idioma de los argentinos. Manuel 
Gleizer, Buenos Aires, 1928). 

Nuevamente Vicente Rossi. Hay otros significados más complejos. Según Aurélio Buarque de Holanda Ferreira 
(Novo dicionário da língua portuguesa. Nova Fronteira, Río de Janeiro, 1975), en el candomblé y en la macumba, 
milonga significa hechizo, sortilegio, brujería. 

"Yo he visto en esa milonga / muchos jefes con estancia. / y piones en abundancia, / y majadas y rodeos". 

"Supe una vez por desgracia / que había un baile por allí, / y medio desesperao / o ver la milonga fui". 

Ventura R. Lynch: La provincia de Buenos Aires hasta la definición de la cuestión capital de la República, tomo It. 
Imprenta La Patria Argentina, Buenos Aires, 1883. Reimpresión bajo el título Cancionero bonaerense, Instituto de 
Literatura Argentina, Buenos Aires, 1925. 



Jóvenes trabajadores provocaba en el Río de la Plata una superpoblación de varones solteros y una 
prostibularización de la sociedad. Entonces, el término milonga fue adquiriendo un significado 
menos elogioso, designando los lugares non sanctos en que se bailaba 8  (la danza llamada milonga 
ylas otras), y pasó a designar también a la "mujer ligera" que frecuentaba esos lugares de baile. 

dos 

En cuanto a la milonga-música y la milonga-baile, Ayestarán situaba el origen hacia 1850, y 
entendía 9  que la especie se hallaba en su apogeo hacia 1870 lO,  pero sabía — como Carlos Vega 
— que "muchas veces las cosas existen sin que las nombren los documentos", cosa particularmente 
cierta en el terreno de la cultura popular y en lo no hegemónico de la cultura culta. Vega supone que 
hay una especie anterior de la cual surge la milonga, y escribe : "debemos admitir que el bautismo de 

la antigua especie con e! nuevo nombre de milonga se produce hacia ¡865-1870, fecha provisional". 

Pareció desaparecer como tal hacia 1900, pero o bien siguió viva, o bien renació una y otra vez '3. 

En todo caso, un siglo después deI 1900, sigue gozando de buena salud. Y, en el caso del Uruguay, 
podemos afirmar que constituyó durante algunos períodos la especie central cultivada por los 
músicos populares (y aceptada por el público). Y fue muy importante en el área centro-este de la 
Argentina. En el sur de Brasil, su importancia ha sido relativamente pequeña I4  

Observadas las especies existentes en el Uruguay en la segunda mitad del siglo XX, podemos 
establecer algunas características de lo que se reconoce como milonga. 

tres 

Tenemos por un lado una milonga bailable que había precedido históricamente al tango 5,  

pero que había cedido su lugar a éste desde comienzos del siglo XX para reaparecer tres décadas 
después en el propio contexto del tango, como rescate actualizado de ecos lejanos 6•  Recuperada 
sobre todo en tanto gesto, la música de esta milonga bailable se perpetúa en el repertorio de las 
orquestas de tango como tango-milonga (o milonga tanguera o etcétera). 

8 Daniel Devoto señala en su Sobre paremiología musical porteña: milonga significa burdel con baile, baile del que se puede 

«sacar programafl". (Citado por Horacio Jorge Becco en sus notas a la 28  ed. de Cosas de negros de Vicente Rossi.) 

En sus clases y conferencias. 
O  Entre las referencias escritas sobre su vigencia montevideana se cuenta algún artículo de Sansón Carrasco 

(seudónimo de Daniel Muñoz), de 1882. (S. Carrasco: Artículos. Biblioteca Artigas, Montevideo, 1953.) Véase 
más adelante la cita de Ricardo Sánchez. 

C. Vega: "L.a milonga", ya mencionado. 
2  C. Vega: "La milonga", ya mencionado. 

' Dice Vega (en "La milonga") que, hacia 1900, la milonga "desapareció o, mejor, perdió su nombre en plena 
adolescencia ". Cédar Viglietti entiende que hacia l 880 "— y aún después, a trechos — parece desvonecerse todo 
rastro de ello (...J;  pero esto sucede sólo en los libros" (C. Viglietti: Folklore musical del Uruguay. Nuevo Mundo, 
Montevideo, 1968). 

' Augusto Meyer no registra la milonga en su Guia do folclore goúcho (Aurora, Río de Janeiro, 195 I).En Dan ças e 
andan ças da tradiçóo gaúcha (Garatuja, Porto Alegre, 975), Barbossa Lessa y Paixáo Córtes la consideran como 
especie de origen rioplatense que entró a Rio Grande do Sul por la frontera con Uruguay, y señalan un proceso 
de "revivificación" por parte de los guitarristas ligados al movimiento tradicionalista. 

° Pintín Castellanos habla de "su hijo o hermano menor: el tango". (P Castellanos: Entre cortes y quebradas. Edición 
del autor, Montevideo, 1948.) 

6  Nuevamente Pintín Castellanos: "Pese a los años transcurridos, el ritmo de la milonga se conserva tan ágil como en 
sus mejores días y determina con real exactitud el ambiente milonguero de fines del siglo pasado" [XIX]. (Entre cortes 
y quebradas, ya citado.) 
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Entre las características de esa milonga se encuentra la célula rítmica de semicorchea, cor-
chea y semicorchea que cae a tierra en corchea o negra o dos corcheas, es decir lo que los 
estudiosos rioplatenses dan en llamar "pie de milonga" y los cubanos "tresillo cubano", omitiendo 
a menudo mencionar la nota de caída a tierra, sin la cual esa figura puede ser otra cosa (salvo que 
se trate de un encadenamiento de tales pies de milonga). 

Jjj JjJ1 
Este gesto melódico, que es probablemente el núcleo central de la milonga bailable, aparece 

también en expresiones musicales de distintas regiones de América. Hay otra característica impor-
tante: el acompañamiento, que es una versión rápida del bajo de habanera (o ritmo de tango 
cubano), y que es probable — pero no necesariamente seguro — que derive de ella. 

4IL i J 

Obsérvese que ambos esquemas responden a un esqueleto sobreentendido: una doble subdi-
visión de la unidad métrica binaria, en dos mitades de cuatro semicorcheas por un lado yen tres 
tercios desiguales de tres, tres y dos semicorcheas. 

fj fj j) 

Pero una milonga bailable determinada puede tener esas características como elemento 
omnipresente o presentarlas sólo en algunos momentos, 

o bien sólo sugerirlas. La condición de esqueleto sobreentendido — al que volveremos más adelante — 
hace posible que los consumidores perciban como milonga bailable piezas que son muy poco 
explícitas en cuanto a esquemas de este tipo, y que desafían a quienes pretendan hacer un análisis 
académico con melodías o acompañamientos que llevados al papel pueden parecer cuadrados . 

cuatro 

En la misma segunda mitad del siglo XX, la milonga cantable, en general más lenta, ha ad-
mitido una gran cantidad de variantes (Zitarrosa habla de "más de cincuenta" 9),  agrupables en 
dos troncos sensiblemente diferenciados: el de la milonga oriental u orientala (es decir, la que se 
cultiva en lo que es hoy el territorio uruguayo), áspera, de agresiva y punzante acentuación, que 

17  Esquema de un fragmento de "La puñalada" (1933), "milonga tangueada" de Pintín Castellanos. 
IB  Escúchese, por ejemplo, la notable "Con permiso" de Alberto Mastra interpretada por su autor. 

"Me han hecho escuchar más de cincuenta variaciones de milongas", dice, en un reportaje en Radio Educación, 
Ciudad de México, Vll-1977. Citado en: Julio C. Corrales y Carlos J.  Castillos....y yo salí cantor: Alfredo 

Zitarrosa. Edición de los autores, Montevideo, 1999. 
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el excelente payador Carlos Molina definía como "más vigo rosa, más viril, más para cantar cosas 

épicas" 20 

21 

g 

y el de la milonga pampeana, lírica y tierna — para limitarse a etiquetas (aparentemente) aceptadas 
en el momento actual—. Molina la explicaba como "un poco más suave, muy nostalgiosa ", que "llega 

mucho al sentimiento" 22  

Tenemos nuevamente la doble subdivisión o superposición de subdivisiones que mencionába-
mos antes. En la especie cantable, la base es nuevamente la rítmica del tres-tres-dos, es decir de dos 
corcheas con puntillo seguidas de corchea, simultáneas con dos negras subdivididas en 
semicorcheas, o dos negras con puntillo seguidas de negra, simultáneas con dos blancas subdividi-
das en corcheas. 

Se trata de uno de los esquemas métricos, muy extendidos en América (particularmente en su 
costa atlántica, como señala Vega), en los que lo binario está superpuesto a lo ternario, con una 
vivencia corporal simultánea de ambas divisiones 24  Es, como decíamos, un metro binario de 
subdivisión cuaternaria superpuesto, subdivisión contra subdivisión, a tres pulsos de duración 
desigual: dos de tres subdivisiones y uno de dos. 

fl 1 
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Es importante señalar que ese tres-tres-dos es sobreentendido, y por lo tanto no es necesariamente 
explícito. Como consecuencia, esta familia métrica puede mantener la percepción de su rítmica 
aunque la línea melódica o el acompañamiento estén haciendo valores iguales (series de corcheas, 
por ejemplo, o carreritas de semicorcheas en movimiento paralelo en dos o más guitarras 25). 

° Escúchese "El vieio" o 'El pion" del propio payador Carlos Molina, o sus payadas con Gabino Sosa en el disco 
E! arte de! payador, 1. 

21 La figuración de corchea con puntillo y semicorchea (ligada) puede ser a menudo de corchea y dos semicorcheas, 

la segunda de las cuales está notoriamente más acentuada que la primera (y está también ligada a la corchea 
siguiente). 

Entrevista en público del autor de este texto a Carlos Molina en la conferencia-recital que ofreciera el 4-1-1974 
en el Tercer Curso Latinoamericano de Música Contemporánea, en Cerro del Toro, Maldonado. 

El eiemplo  es un esquema muy básico del comienzo de la introducción de "Hay leña que arde sin humo" de 
Atahualpa Yupanqui. Obsérvese la rítmica de tres-tres-dos que van estableciendo delicadamente las notas más 
graves. 

El otro gran sistema, que predomina históricamente en la costa del Pacífico, es la simultaneidad del 6x8 con el 
3x4, es decir del metro binario de subdivisión ternaria con el metro ternario de subdivisión binaria. 

Véase "En blanco y negro" (1936) de Fernán Silva Valdés y Néstor Feria, interpretado por este último. 

23 



Es probable, así, que la milonga o las milongas tengan un importante componente de lejano 
origen africano 26,  ya sea en el mestizaje de su gestación, ya en sus interacciones con otras especies. 

Entre las vertientes de la milonga cantable hay un tercer tronco, el de la milonga del norte 
uruguayo, que llega a confundirse con la chamarra o chamarrita (o chimarrita o shimarrita o 
cimarrita) y que es potencialmente bailable . Es más, la chamarrita ha sido definida como una 
variante de la milonga 28. El acompañamiento de esta milonga achamarrada puede ser un martillante 
esquema rítmico de corchea, dos semicorcheas y dos corcheas, 
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que en introducción e interludios puede alternarse con ciertos gestos cortantes (que reflejan quizás 
sobreentendidos coreográficos). Por ejemplo, articulaciones o arpegiados de semicorcheas que se 
detienen repentinamente en la cuarta corchea del compás, la cual se prolonga en la primera del 
compás siguiente, y que representan quizás un gesto inherente a determinada corriente histórica. 

f'4 1  ,_ #' -, '_- 
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La corriente de la milonga cantable se prolonga (en sus tres troncos) en el siglo XXI, abarcan-
do varias especies diferenciadas que se cultivan en las diversas regiones que hemos mencionado al 
principio, y ha sido esencial para la producción de los músicos populares de las últimas cuatro 
décadas del siglo )(X (y de lo que va del siglo XXI). Es probable que hacia mediados del siglo XX 
se haya producido una influencia del tronco occidental sobre el oriental, a través de la radiofonía y 
de las visitas frecuentes de músicos argentinos 30  

En esa enorme variedad de soluciones a que hacíamos referencia, encontramos variantes de 
la milonga oriental como el esquema de corchea con puntillo y semicorchea ligada a negra (más 
cercano al esquema de milonga oriental que definiéramos) 

Entiéndase bien: es probable, pero no podemos afirmar que sea así. Carlos Vega piensa que el origen de la 
milonga está en el lundú, una especie cantable y bailable originada en el Brasil en el siglo XVIII. Si así fuese, el 
mestizaje con lo africano se remontaría en el tiempo y se produciría en segunda generación. 

27  Escúchese "Otra cosa es con guitarra" de y por Anselmo Grau, que recoge una antigua melodía ambulante, una 
variante de la cual encontramos ya en "El cimarrón" dey por Arturo de Nava, grabada hacia ¡905. Compárese 
esa milonga de Grau con su "Nací para andar caminos", en la que reina el 3-3-2. Ver llamada 33. Escúchese 
también a Ramón López en su "El labrador", grabada por Ayestarán en 1962. 

"Yo diría que es una milonga sensibilizada", dice de la chamarrita Alfredo Zitarrosa en el mismo reportaje. 

Este tipo de fórmula también aparece en variantes de milonga oriental (que veremos a continuación), como en 
"La revolución de 1910" por Juan E. García (ver llamada 37). 

° Además de Yupanqui, podemos mencionar como importantes las presencias de Antonio Tormo y de Abel Fleury, 
cuyo "Milongueo del ayer" "circuid mucho en Uruguay ", según palabras de Daniel Viglietti. Agrega Viglietti: "El 
término milongueo es digno de atención". ("Milongueo del ayer" puede ser escuchado en disco en versión de Abel 
Carlevaro, que lo grabó bajo su seudónimo Vicente Vallejos.) 

31  Escúchese "Milonga" de Aníbal Sampayo en la versión de Los Olimareños o, cerca de este enfoque, "Nuestro 
camino" de y por Marcos Velásquez. 

29 
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o el de ocho corcheas (si lo escribimos en compás de 2x2) cuyo juego de alturas determina la 
percepción del tres-tres-dos (más alejado de ese esquema) , en el que la dirección de la articula-
ción puede ser descendente 

33 

o ascendente, 

o 34 

y que puede presentarse en tempi muy diferentes. 

He aquí otro aspecto a señalar: en las milongas cantables, una mayor o menor celeridad no 
está vinculada con una eventual bailabilidad. Y no existe un ámbito de tempi inherentes a ellas. 

cinco 

Hay aún otro aspecto del espíritu de milonga, que surge de la observación de la manera en 
que se lleva a cabo la ejecución en la guitarra: en la percepción de esa presencia implícita que no 
necesariamente explícita del tres-tres-dos, juega un papel decisivo el uso de los dedos de la mano 
que pulsa El juego de acentos de los dos últimos ejemplos (marcado en el primero, no marcado 
en el segundo) se da por el uso del dedo pulgar, cuya utilización es muy importante en el guitarrismo 
popular tradicional del área cultural rioplatense. Este uso dará, de por sí, un juego de timbre, de 
textura del sonido, de gesto del ataque. En principio, el pulgar será utilizado para delinear esa línea 
de canto de bajos que comunica la sensación del tres-tres-dos, 
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Escúchese a Los Olimareños interpretando "ENo lo conoce a Juan?" o "Al general Leandro Gómez" de Rubén 
Lena (más rápida la segunda), o "Milonga del fusilado" de Carlos María Gutiérrez y José Luis Guerra (más 
reposada, y  con un contrabajo que dobla las notas que definen el tres-tres-dos). O a Alfredo Zitarrosa 
interpretando su "Milonga para una niña" (rápida) o su "Milonga de ojos dorados" (aún más rápida). En su "El 
violín de Becho" (reposada), el esquema de acompañamiento juega con suspender en el tiempo el segundo grupo 
de tres semicorcheas, reduciéndolo casi a una corchea con puntillo (es decir, a semicorchea ligada a corchea, en 
la habitual convención de escritura). Escúchese a Daniel Viglietti en su "Milonga de andar lejos" (pausada, con un 
tres-tres-dos muy explícito en su introducción), su "A desalambrar" (en la que se agrega un subrayado en las dos 
notas del último tercio del tres-tres-dos), o en sus coautorías "Pion pa' todo", texto de Juan Capagorry o "La 
nostalgia de mi tierra", texto de Juan Cunha. O bien su "El Chueco Maciel", en el que el esquema tres-tres-dos 
se convierte — con ayuda de la batería — en un dos-tres-tres, para luego establecer un puente hacia lo roquero. 

En músicos más jóvenes, escúchese a Numa Moraes en su "Tengo saudade", texto de Wáhington Benavides. O 
a Jaime Roos en su "Milonga de la guarda" o su "La hermana de la Coneja" (en la que la introducción se abre con 
un tres-tres-dos en los agudos). O al grupo Baldío en "Méritos y merecimientos" de Fernando Cabrera, O a 
Cabrera junto a Mauricio Ubal en "Lugar de mí" de este último. Y como referencia histórica de esta vertiente, 
escúchese a Néstor Feria en "En blanco y negro", ya mencionada. 

"Nací para andar caminos" de Anselmo Grau, por ejemplo. 

"No lo conoce a Juan?" de Rubén Lena por Los Olimareños (versión de la edición argentina), por ejemplo. Ver 
llamada 32. 

Debo esta observación a Rubén Olivera, 



o esa línea será comunicada por pulgar e índice, quedando medio y anular para el resto del esquema 
(o pudiendo el índice ser reforzado por una línea de bajos en el pulgar). 
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Pero el pulgar podrá extenderse más allá de las habituales cuerdas (4, 5, y  6), a la cuerda 3 y  aun 
a la 2. 

.. i.t 
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En cuanto al metro de los textos, es generalmente octosílabo, estructurado en cuartetas, 
sextinas, octavillas o décimas. El canto, como casi siempre en nuestra área cultural, es silábico. La 
milonga se presta, en su carácter estático — percibido a menudo, desde fuera, como monótono — 
para desarrollar largas secuencias de versos, que pueden ser tanto relatos épicos, como narracio-
nes de hechos cotidianos. Es por ello que, ya desde el siglo XIX y durante varias décadas, se podía 
asistir a situaciones de contrapunteo sobre la urdimbre de la milonga, en una praxis diferenciada de 
la payada y menos exigente que ésta 36  Y desde fines del siglo XIX los payadores adoptaron la 
milonga como sostén importante de sus desafíos. 

En esa tradición payadoresca es donde más sobrevive una entonación para la melodía que no 
se corresponde con los moldes del sistema tonal y que se vincula con un fenómeno similar 
observable en la tradición de la cifra . No tenemos una idea clara acerca de la genealogía de esta 

importantísima característica, que merece un estudio pormenorizado. En el canto tradicional "por 
milonga", la frontera con la entonación hablada se hace muy fluida, y se logra un alto grado de 
comprensibilidad del texto En las tiradas largas de versos, se alterna a menudo el texto entonado 
con secuencias recitadas, recurso que, además de mantener claro el objetivo de la comprensibili-
dad plena, logra que no decaiga la atención — y la tensión — del auditorio. 

siete 

Aparece aquí otra característica: en la larga historia de la milonga-música, nos encontramos 

a menudo con una concepción del género como repertorio de fórmulas melódicas y de acompa-
ñamiento, y también de embellecimiento. Esto responde a una línea histórica que se pierde en el 

tiempo, y que es común a otras especies musicales criollas, como la cifra y, quizás en mayor grado, 

la vidalita. La cultura de la fórmula va perdiendo terreno en el correr del siglo XX, quizás por influjo 

Cédar Viglietti habla de milongueas de contrapunto" (en Folklore musical del Uruguay, ya citado). 

Obsérvese esto en Carlos Molina. Puede escucharse también en varias de las tomas documentales realizadas por 
Lauro Ayestarán, como la versión de Juan E García de "La revolución de 1910", letra de Hilario Sánchez sobre 

fórmula melódica tradicional, grabada en 1953. La fórmula establece a veces un puente con el modo menor, con 
movimiento melódico descendente, como en la versión de Héctor Abriola de su "Como un saludo cordial". 

Véase más adelante la cita de Ventura R. Lynch. 

Obsérvese esto en las grabaciones realizadas por Lauro Ayestarán. 



del disco y de la radio, pero reaparece aquí y allá 40  Por otra parte, ese enfoque se vincula con la 

tradición de las fórmulas ambulantes, que se vio atacada por la industria cultural del siglo XX y por 
el concepto capitalista de derecho autoral. Las milongas recurren frecuentemente a soluciones 
ambulantes — sin dueño, de libre uso entre quienes cultivan la especie — tanto en la línea del canto 
como en los acompañamientos. O en las introducciones e interludios. 
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Pueden deducirse varias líneas de cambio histórico, pero no disponemos de la cantidad y 

calidad de información necesaria, ni de trabajos previos debidamente exhaustivos. Sería necesaria 

una paciente labor de búsqueda de datos fidedignos. En principio, parecería que todas las variantes 

de milonga-música se emparentan con las que pueden detectarse en documentos del siglo X1X 41, en 

los que, con el mismo nombre de milonga, aparece descrita ya tanto la vertiente movida, cuya 

intención es ser música bailable, como la vertiente más pausada y eminentemente cantable, vertien-

tes ambas que convergirán, hacia la última década de ese siglo, en el tango. Es más, es altamente 

probable que la coreografía que después se anudará con el tango se inicia en la milonga. 

En el siglo XIX hay, ya, por lo menos dos especies musicales cantables llamadas milonga, que 
los pobladores del Río de la Plata diferencian pero no sienten necesidad de denominar distintamente, 

y que se vinculan al parecer con dos de los troncos actuales que hemos mencionado. En un docu-

mento escrito en 1888 que rescatan Ayestarán yVega 42, el uruguayo Ricardo Sánchez define las dos 

"más generales y aceptables", la de las milongas criollas (las del Uruguay de entonces) y la de las 
milongas porteñas ("más quebrallonas por la entonación especial del canto ye! característico acompa-
ñamiento de bordoneos'), tras señalar que "se podrían hacer varias clasificaciones de las milongas". 

Sin embargo, el mencionado texto de Ventura R. Lynch, de ser realmente fidedigno, nos 

genera una sensación de inseguridad respecto a lo que está ocurriendo en esa década del 1880. 

Salvo que entre 1883 y 1889 se haya producido un cambio sustancial — cosa no descartable —. 

Dice Lynch: "En la milonga (e! gaucho] hace gala de todo su ingenio, su talento, agudeza y malicia. / 

f. . .J La milonga sólo la bailan los compadritos de la ciudad, quienes la han creado como una burla a los 
bailes que dan los negros en sus sitios. / Lleva el mismo movimiento de los tamboriles de los 

candombes / La milonga se parece mucho a! cantar por cifra, con la diferencia que el cantar por 
cifra es propio del gaucho payador y a la milonga le rinden culto sólo el compadraje de la ciudad y 

campaña. / Como es consiguiente, las músicas de una y otra no guardan ninguna analogía. / La milonga 
es sandunguera, el cantar por cifra es mucho más serio. (...J". Es habitual decir que la milonga baila-
ble era preponderantemente instrumental pero, como vemos, hacia 1880 podía ser cantada, y 

Esto es notorio en la milonga de payador, pero podemos observarlo en otros numerosos elemplos. 
41  Es entonces que se origina probablemente todo lo de índole musical que se da en llamar "milonga". 
42  Ricardo Sánchez: "El milonguero (tipos que se van)". En: Casimiro Prieto y Valdés: Almanaque sud-americano para 

el aña 1889. Buenos Aires, 1889. 

Sería importantísimo poder tener más referencias de este fenómeno, del que prácticamente no se poseen datos. 
Lo que Lynch busca describir no tiene por qué guardar relación con lo que en la margen uruguaya y en el siglo )(X 
se designará como tamboriles y como candombe. 



sabemos que, entonces o más tarde, podía muchas veces llevar letrillas pícaras o procaces 4,  

cosa obvia en una sociedad prostibularizada. 

Pauta Lynch dos tipos de milonga, y los transcribe, dejando claro que "hay otras milongas" y 

que el acompañamiento de milonga "es interminable ", es decir que se trata de un tejido instrumental 

impasible sobre el cual se van tejiendo largas tiradas de versos, ya sea de narraciones, ya de desafío 
entre improvisadores. Una de esas milongas es contemporánea de Lynch (es decir, de hacia 1883), 

con una melodía cantada — si es que Lynch es bueno en escribir en notas lo que escucha — en valores 
mayoritariamente iguales (corcheas) alternados con momentos de corchea con puntillo y 

semicorchea, 

que se acompaña en una guitarra con tresillos (o serán pies de milonga escritos como tresillos?) 

que articulan acordes de tónica y de dominante, 

Gu,tarr 
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o bien en dos guitarras, una de las cuales hace tresillos menos obvios y la otra un esquema de 
corchea con puntillo seguida de semicorchea y dos corcheas (sin los cambios de altura del bajo de 

habanera). 

trra2 
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De otra milonga, aparentemente más vieja ("una que denominan la antigua", dice), Lynch da 

sólo el acompañamiento, de corchea con puntillo y semicorchea, alternado con pies de milon-

ga (lo cual puede significar algún guiño hacia el maxixe brasileño, que había sido muy popular 

en la década de 1870). 

4 D.C. 

3itar 

Comenta Lynch: "En los contornos de la ciudad está tan generalizada, que hoy la milonga es una pieza 

obligada en todos los bailecitos de medio pelo que ora se oye en las guitarras, los acordeones, un papel 

Blas Matamoro transcribe dos de Montevideo (B. Matamoro: La ciudad del tango. Galerna, Buenos Aires, 1982.), 
completando el texto que suministran Héctor y Luis J.  Bates (La historia del tango. Compañía General Fabril 
Financiera, Buenos Aires, 1936), quienes las sitúan hacia 1890. Robert Lehmann-Nitsche graba varias en La 
Plata en 1905, y  estudia el fenómeno en un libro de difícil acceso (Textos eróticas de! Río de la Plata. 2a  ed., 
Librería Clásica, Buenos Aires, 1981). 



con peine y en los musiqueros ambulantes de flauta, arpa y violín. ¡ También ya es del dominio de los 

organistas [quiere decir organilleros], que lo han arreglado yio hacen ofr con aire de danza o habanera. 

(.. .J / Esta la bailan también en los casinos de baja estofa de los mercados (...j,  como en los bailables y 

velorios de los carreritos, soldadesca y compadraje." 

nueve 

Para aumentar la confusión, hacia 1905 podemos encontrar alguna grabación en la que la 
guitarra acompaña al canto con un esquema de corchea, dos semicorcheas, dos corcheas, sin 
saltos melódicos, en una alternancia melódicamente horizontal de tónica y dominante. Este acom-
pañamiento aparece también en "Un bailongo" , que Carlos Gardel graba en 1922, alternado con 
pies de milonga, bajos de habanera y floreos como el que reproducimos. 

f)  
2 ' 

Existe, finalmente, una corriente casi escondida, casi secreta, que forma parte de la familia de 
las milongas: la del milongón, definible quizás como una milonga morosa, pastosa, que tiene un 
vínculo más explícito con las tradiciones afromontevideanas 46,  

Este capítulo se basa en un texto, inédito, que fuera escrito en 
1993 para el semanario Brecho. 

iLI  

Del Negro Ricardo (José Ricardo Soria) sobre versos de Andrés Cepeda. 

«' Escúchense los rescates por parte de Abel y Agustín Carlevaro de los hermosos milongones de Alberto Bachicha 
Gallotti, cuyo origen se pierde en el tiempo. Escúchense también las referencias al milongón en músicos de la 
segunda mitad del siglo XX, como por ejemplo Alfredo Zitarrosa en su "Romance para un negro milonguero", 
Jaime Roos en su "Y es así" o Jorge Schellemberg en su "Casi un milongón". Sobre la relación entre Bachicha y 
los hermanos Carlevaro, véase el libro de Alfredo Escande: Abel Carlevaro: un nuevo mundo en la guitarra. Aguilar, 
Montevideo, 2005. 
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uno 

El estilo es, sin duda, una de las expresiones culturales más refinadas del Río de la Plata y, 
específicamente, del territorio uruguayo. Lauro Ayestarán la consideraba "la forma Ifrica más noble 
y más socializada en el ambiente rural uruguayo" , "una rica estructura melódica (que] se recorto con 
caracteres diferenciados, como voz colectiva del pueblo", y sus estudios de ese ámbito creativo e 
interpretativo constituyen una base ineludible para acercarnos al tema. 

Carlos Vega inscribe el estilo, en principio, dentro de la gran familia del triste 2,  que a partir 
de la segunda mitad del siglo XVIII se expandiera por el territorio colonial hispano desde el 
epicentro constituido por Lima, la capital virreinal . Apoyado en la observación de que los 
términos triste y estilo son equivalentes en la margen oriental del Plata , Ayestarán evita discutir 
— no obstante su admiración por Vega — la eventual relación del estilo oriental con el árbol 
genealógico del triste de origen peruano , y ahorra especulaciones concentrándose en el estudio 
de la realidad concreta del Uruguay 6• 

También se le llama a menudo décima, y esto tiene una razón muy sencilla: la letra del estilo 
suele ser una décima, una estructura muy estimada en nuestra área cultural ', conocida como 
espinela en homenaje al poeta y músico español Vicente Espinel, a quien se atribuye el haber 
recogido y divulgado esta variante métrica a fines del siglo XVI 8  Ayestarán observa que en el 
Uruguay siempre es una décima . Vega, por su parte, afirma que "la estrofa de la especie llamada 

Lauro Ayestarán: "El estilo". En: suplemento dominico! de El Día, N° 776, Montevideo, 30-Xl-1947. Artículo 
recogido después de su muerte en: L. Ayestarán: El Folklore musical uruguayo. Arca, Montevideo, 1967. La cita 
que sigue pertenece a una conferencia radial dictada hacia 1961. 

2  Carlos Vega: "Las canciones folklóricas argentinas". En: Hamlet Lima Quintana y otros: Gran manual de folklore. 
Honegger, Buenos Aires, 1964. Véase además su excelente subcapítulo sobre el triste en: C. Vega: "Mesomúsica: 
un ensayo sobre la música de todos". En: Revista Musical Chilena, N° 188, Santiago, VlI/XII-1997. 

Pero introduce el beneficio de la duda. Escribe: "lo probable es que el estilo y la décima hayan sentido la influencia 

del triste peruano y se hayan reanimado en la Argentina al extrema de impresionarnos como una continuación local de 
la especie peruana". En otro momento, dice: "Nos acercaríamos a la definición de las canciones llamadas estilo y 

décima si dijéramos que son tristes regulares o regularizados". 

Eduardo Fabini prefiere, desde su Lavalleja natal, la denominación "triste". 

Escribe en 1947: "la ausencia de documentos de natación nos impide filiarlo con el triste peruano de que hablan los 

viajeros del 1800" (en "El estilo", ya citado). 
6  Algunos estudiosos, intentando validar para el pasado del Uruguay_esa eventual vinculación entre triste y estilo, 

se han encontrado con que, en parte de los documentos históricos en que se lee el término "triste", éste aparece 
como adjetivo y no como sustantivo. Por otro lado, el hecho de que en la margen oriental del Plata se puedan 
haber consumido tristes peruanos no significa que esos productos hayan engendrado una especie local, y que esa 
especie sea el estilo. 

Véase el capítulo El arte del payador. 
Se repite a menudo que Espinel "inventó" la décima, lo cual no es cierto. También se le atribuye el haber 
agregado una quinta cuerda a la vihuela, lo cual tampoco es cierto. 

"El estilo", ya citado. 



estilo es, por excelencia, la décima, y especialmente la «espinela», cuya constancia debe sorprender a 
todos los que comprenden las dificultades de su trabada rima" 10  Los versos de la décima son octosílabos, 
metro que parece responder muy bien a las necesidades de la palabra cantada en castellano Esos 
octosílabos están rimados "en espejo", dividiendo la estrofa de diez versos en dos quintillas (o 
estrofas de cinco versos) que riman 1 22 1 1 3 3 443, evitando que el punto de inflexión del espejo 
coincida con momentos de puntuación fuerte (punto o punto y coma). Es más, siempre el quinto 
verso es precedido de un corte conceptual (quedando 1 2 2 1 / 1 3 3 4 4 3). 

El estilo o décima o triste no parece estar socialmente vigente hacia el final del siglo )(X (de 
hecho, parece haberse apagado antes de mediados de siglo), pero ha tenido intensa vida y una gran 
influencia. La vigencia comercial de la especie, medida en función de las ediciones discográficas, se 
extiende hasta la década del 1930. YAyestarán, que había recogido más de 300 estilos en territo-
rio uruguayo (siempre o casi siempre fuera de la capital), afirmaba 2:  "puede decirse que no hay 
guitarrero o cantor de más de cuarenta años que no recuerde tres o cuatro melodías de estilo con las 
cuales entono a veces decenas de letras diversas". El estilo y las especies relacionadas con él se 
extienden por una ancha faja que atraviesa Argentina y llega a Chile. Vega lo hace abarcar una 
geografía muy extensa dentro de la Argentina: dice que hacia fines del siglo XIX "el estilo se extiende 
pare/país hasta su remoto extremo del norte". Agrega: "Creemos que esta expansión es posterior a 
/890 y  que se debe a/primer período del movimiento tradicionalista que inician el Martín Fierro ye! 
Juan Moreira en nuestra capital" 3  En efecto, a partir de la escenificación del Juan Moreira en 1884 
como pantomima y en 1886 como drama se inaugura una etapa en que las piezas teatrales rioplatenses 
incluyen uno o más estilos cantados por los actores. Escribe el protagonistaJoséJ. Podestá acerca 
del estreno de la pantomima: "Por primera vez la concurrencia oía cantar un estilo en una obra ye! 
entusiasmo se apoderó de ella, que no cesaba de aplaudir" I4  

Un hecho curioso — de esos que desorientan a los académicos poco atentos — es que las letras 
de los estilos son a veces creación de los músicos populares que los cantan, pero otras veces han 
sido recibidas por tradición oral tras larga caminata (hay textos anónimos de toda anonimia que 
cabalgan miles de quilómetros, y así las sobrecogedoras "décimas de la nada" recogidas por 
Ayestarán en 1946 ' pueden aparecer en Minas o en Durazno o en Canelones, o en las provincias 
argentinas de Salta, Tucumán o La Pampa 6) y otras han sido tomadas de poemarios varios 17,0  de 
libros o revistas 8,  o incluso de hojas sueltas de la vieja tradición de la "literatura de cordel" 9,  

O "Las canciones folklóricas argentinas", ya citado. 
11  En realidad, se adecúa muy bien a la rítmica interna del habla en castellano, y parece calzar de manera muy 

especial en la cadencia del habla del castellano del sur de América. 
12  "El estilo", ya citado. 
3  "Las canciones folklóricas argentinas", ya citado. 

' José J.  Podestá: Medio siglo de farándula, Imprenta Argentina, Córdoba, 1930. 

Escúchese la grabación que le realizara a Wenceslao Núñez ("Cuando el mundo se formó"). 
6  Hay versiones publicadas por Juan Alfonso Carrizo en 933 y 1937, por Isabel Aretz en 1946 y por Ercilla 

Moreno Chá en 975. 
7  Fue de uso en nuestros países (al menos en las áreas rurales) el tener en la casa un gran cuaderno en el que se iban 

anotando versos de origen muy diverso, muchas veces memorizados — de modo admirable — en una única 
ejecución pública — una payada de contrapunto, por ejemplo — y escritos al regresar al hogar. 

' Es curiosa la abundancia de poetas cultos entre los textos musicalizados en ambas márgenes del Río de la Plata 
hacia 1900, probablemente por el predicamento popular que poseían en la época los criollistas como Elías 
Regules o Alcides De María. Ayestarán menciona dos revistas "tradicionalistas" uruguayas recurridas por los 
cantores: El fogón, de Montevideo, y El criollo, de Minas. En El fogón se publicó en 1900 el poema que daría 
origen al estilo "El tirador plateado" que grabaría Gardel en 1917. 

9  Que era todavía muy fuerte hacia 1900, y  que sobrevive pasado el año 2000, en algunas regiones del Brasil. 



La temática de los estilos es variada, pero se mantiene siempre en el ámbito de lo "serio". 

Decía Ayestarán 20  que el contenido expresivo de la décima "es de carácter ¡frico, profundamente 
personal, y muchas veces intransferible. Y como el ser profundo es sustancialmente triste, de una tristeza 
trascendida, el carácter del estilo también lo es, llegando a veces a los límites de lo desgarrador. El amor 
ausente, la traición amatoria, la soledad del hombre, su inconformismo con un mundo circundante hostil, 
su desgarrada lucha por una existencia social mejor, son los temas de los textos literarios que llama el 
paisano «a lo humano». Pero a veces también el tema de la décima se remonta a graves especulaciones 
filosóficas, a complejos razonamientos teológicos, y entonces a este mundo se le da un precioso nombre 

arcaico: son décimas «a lo divino»". 

Más allá de la complejidad de la décima como estructura de base en la versificación, nos 
enfrentamos en el estilo a una construcción de gran refinamiento en sus diversos aspectos musicales. 

dos 

A nivel interpretativo, el estilo se apoya en una importante tradición de emisión vocal del 
canto criollo — cuyo origen desconocemos —, definible en principio como de un canto sin vibrato, en 
registro preferentemente agudo, que no es falsete pero que pasa sin frontera visible al falsete. El 
cantor de estilos desarrolla esta tradición y la hace suya, dibujando un territorio selectivo de 
excelentes intérpretes vocales — los estilistas—cuyo refinamiento expresivo excluye el subrayado, 
el énfasis, el efecto dramatizador, sin disminuir la comunicación del contenido emotivo, y cuyo 
dominio técnico produce una clara articulación y una dicción ejemplar ("un verdadero prodigio de 

claridad", al decir de Ayestarán). Esta emisión de estilista puede ser escuchada en numerosas 
grabaciones comerciales de las primeras cuatro décadas del siglo )Q( 21• 

Por otra parte, los estilistas se acompañan siempre en la guitarra, sin intermediación de un 
segundo guitarrista (excepto para hacer en esa guitarra una segunda voz), y suelen ser buenos 
instrumentistas (en una tradición uruguaya que privilegia el pulsar con los dedos, frente a la posibi-
lidad de usar plectro). El papel de la guitarra suele ser discreto cuando "acompaña" el canto (si bien 
esa discreción no impide un manejo refinado de recursos), y el instrumentista se muestra más 
extrovertido en la introducción e interludios. 

tres 

A diferencia de otras especies de la tradición criolla, cuyo comportamiento melódico es más 
definible como fórmula que como forma (la vidalita, la cifra, la milonga de payador), los estilos suelen 
ser un trabajo compositivo original (Ayestarán afirmaba que en los más de 300 estilos recogidos por 

él "apenas hay unas siete repeticiones textuales de las mismas curvas melódicas" 22).  El sistema de alturas 

en que están construidos los estilos puede ser mayor o menor, o ser de comportamiento modal 
(Ayestarán señalaba la existencia de estilos en el modo de mi — equivalente al dórico griego y al segundo 
o frigio gregoriano—, y anotaba que ese modo podía estar "mayorizado" en la armonía de la guitarra). 
Cuando es mayor o menor, suele haber una ambigüedad modal hacia el otro modo (al mayor cuando 
la melodía parece ser menor y a la inversa), e incluso una alternancia de mayor y menor 23  Muchas 

veces, con una concepción subterránea no-tonal, el movimiento melódico es descendente , como en 

20 En clases y conferencias. 
21 Escúchense los discos de Arturo de Nava, los de Carlos Gardel y José Razzano, los de Ignacio Corsini. 
22 En clases y conferencias. 
23 Escúchese el ya mencionado "Cuando el mundo se formó" por Wenceslao Núñez. 
24 Escúchese "Madre" por Ramón López. 



muchas culturas indígenas americanas (y como — dato divertido — en el pensamiento modal de la 

antigüedad griega). Hay a menudo, en la guitarra, terceras paralelas al canto, y también a menudo la 

solución cadencial final cae en el tercer grado del modo (y no en la tónica). Y hay, en determinadas 

épocas, fórmulas melódicas muy particulares, como el Juego de terceras articuladas descendentes 

(por ejemplo, re-fa-do-mi-si-re-la-do-sol#-si) , que Eduardo Fabini recogerá, homenajeándolo, en 

varias composiciones, ya desde "Campo" (1912/1922). 

cuatro 

La estructura musical responde a un esquema de introducción instrumental (que luego será 

interludio), y una sección cantada con una parte A, una parte B y una parte A (es decir un C que 

retoma el material de la parte A). Esa introducción/interludio recibe habitualmente el nombre de 
punteo o alegre. Es de carácter vivo y suele ser ternaria (3x8) o binaria de subdivisión ternaria (6x8). 

Un dato nada menor es que, de acuerdo con Ayestarán, se trata de una fórmula ambulante, es decir 

que es usada por el intérprete libremente, de entre muchas disponibles en la memoria (colectiva o 
individual), y que puede servir "tanto para un estilo como para otro" 26  Luego siguen las tres partes 

cantadas (que abarcan en el texto una décima entera), y regresa el punteo o alegre. De esas tres 

partes cantadas, hechas a menudo con mucha libertad (en una especie de rubata permanente), la 
primera se llama tema 27, y posee un carácter severo, enunciativo, "un alto vuelo Ifrico, a veces 

desgarrador" 28•  Puede tener una rítmica binaria (un 2x4, por ejemplo) 

i _\Ji'J_) - 

o, muchas veces, un aire de binariedad en un metro bastante libre. En la estructura más frecuen-

te, abarca cuatro versos y otras tantas frases musicales, y su final coincide con un punto o un 

punto y coma (es decir, el momento de cesura en el fluir del pensamiento). La guitarra enraba 

esta parte con la siguiente — en principio algo más movida —, llamada kimba (o quimba) por Vega 
(de acuerdo con una denominación altiplánica) y cielito por Ayestarán (recogiendo la denomina-

ción mayoritaria en el Uruguay). En el territorio uruguayo es casi siempre un delicado recuerdo — 

con aire lejano — de la bailabilidad del cielito, extinto ya en el siglo XIX. Un binario de subdivi-

sión ternaria (un 6x8), o a veces un ternario de subdivisión binaria, sugeridos con mínimos trazos 

por la guitarra (que pueden darse también como brevísimos comentarios entre frase cantada y 

frase cantada). 

Escúchese esta sucesión de alturas en la frase novena de "La mañanita" grabada por Gardel en 1912. 

a Podemos imaginar los problemas que podrían crearle a esta valiosa tradición cultural los obsesos por la propiedad 
intelectual (y los parlamentarios indolentes que votan leyes nuevas adecuadas a los deseos de las empresas transnacionales). 

27  Adoptamos la terminología que a su vez adoptara Ayestarán. 

a Nuevamente Ayestarán, en clases y conferencias. 

En "El chasque" del payador Martín Castro, interpretado por Claudio Moreno, la quimba es una milonga. 
También en "Lo que fui", de y por Gardel. Alfredo Le Pera y Gardel hacen clara referencia al estilo al componer 
'Mi Buenos Aires querklo", en el que la quimba es, claro, un tango. 



Esa bailabilidad implícita puede ser más explícita al cruzar el Río de la Plata, y puede darse, 

además del cielito, con otras danzas, incluidos la milonga y el tango 29  En la estructura más fre-

cuente, esta segunda parte abarca otros cuatro versos y frases musicales, y hace caso omiso — 

interesante sutileza constructiva — del e'e del espejo de las rimas. A continuación, "un rasgueo de la 

guitarra anuncia la entrada de la tercera sección", que Ayestarán prefiere llamar final, y que repite tex-

tualmente o casi textualmente la melodía del tema inicial (si las cuatro frases del comienzo no son 

exactamente iguales — digamos un a-b-a'-b' —, el final escogerá dos de ellas). A veces, el lejano aire 

ternario de la referencia al cielito impregna toda la estructura, y la diferenciación entre tema/final y 

cielito se hace más sutil 30,  En lo relacionado a lo métrico en sí, Ayestarán identificaba nueve estructu-

ras diferenciadas. 

cinco 

A partir de la comprensión de este complejo principio constructivo, podemos enumerar 

distintas soluciones, que Ayestarán sistematizaba en tres estructuras morfológicas. La más socorri-

da (llamémosla 1) es la que explicábamos en el párrafo anterior 3L Los números se refieren a los 

versos de la décima. 

L4 

1 

-9 

4Ñt,L 

Aquí, en la formulación más sencilla, la frase correspondiente al verso 1 es una melodía a, y la del 

2 una melodía b que constituye una respuesta de a. Los versos 3 y4 repiten las frases a y b. Los 

versos 5 y 7 llevan una nueva melodía c, que es respondida en 6 y  8 por d. Y 9 y  lO reiteran ay 

b. 32  Una variante más rica puede plantear, por ejemplo, una formulación melódica a-b-a-c-d-e-

d-e-a-c o a-b-c-d-e-f-g-h-c-d33. 

30 Escúchese 'Cuando Dios el mundo hacía', estilo anónimo que Ayestarán le grabara en 1963 a José Barrios, y 
que Barrios decía haber aprendido hacia 1918. 

31 Escúchese esta estructura en, por eempIo, "Memorias a Artigas", que Ayestarán grabara en Minas a Juan E 
García (ha sido grabada por Anialia de la Vega), o en "Quejoso estaba un olivo", que Leda Valladares grabara 
en la provincia de Buenos Aires a María Emma Rojo. Véasela también en "Cuando el mundo se formó" por 
Wenceslao Núñez, ya mencionado, en "Décimas del sargento", grabado por Arturo de Nava en 1907, en "Ami 

morocha" grabado por José R77ano en 1917 y  en AJma gaucha" grabado por Ignacio Corsini en 1929. 0 en 

"Tristeza gaucha" de Juan Sarcione grabado por Adolfo Berta con Alberto Mastra como guitarrista. 
32 Esta formulación se corresponde con la del primero de los estilos cantados en la pieza teatral Julián Giménez de 

Abdón Arózteguy estrenada en 1891 por el circo criollo de JoséJ. Podestá y Alejandro A. Scotti. El estilo, 
anónimo, arreglado por Antonio D. Podestá, es recogido como apéndice en los Ensayos dramáticos de Arózteguy 

(Imprenta Teodomiro Real y Prado, Buenos Aires, 1896). Es probable que su autor o co-autor fuese Gabino 

Ezeiza. 
33 Escúchense, respectivamente, "El tirador plateado", letra de Óscar Orozco, grabado por Gardel, y el ya 

mencionado "Alma gaucha", de Juan Sarcione, grabado por Corsini. El segundo de los estilos de Julián Giménez, 

anónimo y también arreglado por Antonio D. Podestá, tiene una estructura a-b-c-d-e-f-e-f-c-d. 



La segunda de las tres estructuras establecidas por Ayestarán (la llamamos II) 

j40 

tiene cuatro versos y cuatro frases en el tema, dos versos y dos frases en el cielito y cuatro versos 
y frases en el final. Los comportamientos melódicos pueden ser tan diversos como, por ejemplo, a-
a-b-c-d-e-a-a-b-c, a-b-c-d-e-f-a-b-c-d, o a-b-b-c-d-e-a-b-b-c . La tercera (III) 

(4 
Te'IA 'f

i,  g. 

tiene dos versos y dos frases en el tema, seis en el cielito y dos en el final Es la que escoge Vega 
como "forma típica de la asociación de la espinela con la música del estilo" 36, 

Ayestarán observa variantes de las tres estructuras básicas, como las siguientes, derivadas de 
1 las dos primeras y de III la tercera 

4 
4 

Esta clasificación se refiere a la distribución de los versos de la décima en las tres partes 
cantadas. El territorio de lo formal se hace más complejo cuando sumamos a esta tipificación la 
consideración del comportamiento de las frases. La estructura 1, por ejemplo, puede tener 38  una 

a Escúchense estos esquemas en las diferentes musicalizaciones de "La mariposa" grabadas por Gardel en 9 2 

y 1917,  y  en "El señuelo" grabado por el mismo en 1917. 

a Se puede observar en las "Décimas de la nada" grabadas en La Pampa a Ángel Crecencio Nieto en 1975 por 
Ercilla Moreno Chá (con una melodía totalmente diferente a la usada en la versión que canta Wenceslao Núñez), 
o en "Erro, Simonte y Mendoza" grabada a Jacinto Modesto Maldonado también en La Pampa por la misma 
investigadora. 

36  "Las canciones folklóricas argentinas", ya citado. 

Obsérvese la segunda de éstas en "Suena guitarra querida" y en "Pobre madre", grabadas por Gardel en 1919 
y 1920, y véase la solución, en ambas, de la estructura melódica: a-b-c-d-e-f-e-g-b-a'-d y a-a'-b-c-d-e-d-e-
c-b-c. 

De los ejemplos accesibles, escúchese "Madre", estilo anónimo, que Ayestarán le grabara en 1957 a Ramón 



secuencia a-b-a'-b-c-d-c'-d-a'-b,o a-b-a'-b'-c-d-c'-d-a'-b', o a-a'-b-c-a"-d(a")-a"-d-b-c, en 
las que el final no repite la melodía de los dos primeros versos sino la de los dos siguientes. O a-a-
b-b"-c-c'-c-c"-a-b' donde el final escoge la melodía del primer verso (repetida casi idéntica 
para el segundo) y la hace concluir con una variante de la del tercer verso, menos alejada de su 
melodía que el cuarto (que es también variante del tercero). 

En unos pocos casos, encontramos estilos construidos sobre estrofas que no son décimas 
Las estructuras básicas descriptas por Ayestarán se mantienen, al parecer, en cuanto a su espíritu 
formal, y una octavilla puede estar resuelta 4 ' con un tema de dos versos, un cielito de cuatro y un 
final de dos. Confirmando el fuertísimo predominio de la estrofa de diez octosílabos, podemos 
toparnos con la sorpresa de hallar un estilo construido sobre décima, con una estructura 1 de 4-4-
2, a tanta distancia del Uruguay como la ciudad de San Luis, en el Cuyo 42 

seis 

Hemos evitado en este texto, como habrá observado el lector avezado, los términos 
"folclórico" y "folclore". La razón es bastante sencilla: el concepto de folclore ha sido 
duramente cuestionado en las últimas décadas al tiempo que se abrió a nivel internacional 
un enorme campo de estudio para las músicas populares en general. Los musicólogos prefe-
rimos en general hablar de las músicas populares, porque su condición de tales es más 
relevante a nivel de su estudio que su condición de folclóricas o no. Esta situación no hubiera 
afectado los planteos de Ayestarán, de haber podido continuar vivo más allá del año 1966, 
pues nuestro musicólogo lo había intuido en su propia opción en el terreno de las definicio-
nes posibles, y preveía en sus últimos trabajos que el delimitar el terreno de la música 
popular — como acababa de hacerlo Carlos Vega a través de su planteo teórico pionero, con 
aportes del propio Ayestarán — afectaría no sólo el concepto de folclore sino, sobre todo, la 
clasificación de hechos musicales (o de otra índole) en folclóricos o no. Ayestarán definía 
Folclore como "la ciencia que estudia las su pervivencias culturales — espirituales y materiales 

— de patrimonios desintegrados que conviven con los patrimonios existentes o vigentes" A partir 
de este enunciado, quedaban descartados de la clasificación como foiclóricos todos los 
hechos que fueran vigentes, y no supervivientes de situaciones culturales anteriores. Buena 

López, o "A mi guitarra", letra de Florentino Calleja, que le grabara en 1947 a Héctor Abriola, o "Cuando Dios 
el mundo hacía", ya mencionado. 

Escúchese "La prenda del payador" de y por Arturo de Nava (grabado en diciembre de 1907 y  editado en 
1908). 

4° "Pobre gallo bataraz", de Adolfo C. Herschel y José Ricardo Soria, que Gardel grabara en 1930, usa sextillas 

rimadas en 122121. 
41  Escúchese "El payador" de Gabino Ezeiza, del que existe una grabación comercial de 1909 interpretada por 

José María Silva. 
4° Escúchese "Sos mata de culantrillo" por Pedro Aguilar, grabado por Leda Valladares en la ciudad de San Luis. La 

grabación editada en disco se corta cuando el intérprete empieza a pasar del estilo a una milonga. 
4° El propio Consejo Internacional para la Música Folclórica de Unesco pasó a llamarse Consejo Internacional para 

las Músicas Tradicionales, basándose tal resolución en la convicción de que el concepto de folclore es esencial-
mente eurocéntrico. 

4° En clases y conferencias. Para Ayestarán, la "flota básica" del folclore .- y, por supuesto, de la música folclórica 
como consecuencia - "ese! hecho de la supervivencia". Las otras características (las "notas caracterizadoros") usadas 

habitualmente para definir el terreno, pueden existir o no: una supervivencia puede ser un hecho "tradicional, oral, 

funciona!, colectivo, anónimo, espontáneo, vulgar". Pero "(loJ fundamental es eso: la supervivencia", 



parte de las grabaciones de campo que Ayestarárt había clasificado como folclóricas habrían 
pasado, con naturalidad, al cajón de la mesomúsica (el término propuesto por Vega 45),  o sea 

música popular viva, vigente. Y ése es el caso del estilo. Si en la década del 1930 se editaban 

todavía discos con estilos 46,  era porque el estilo estaba todavía vigente. Los recuerdos en 
las dos décadas siguientes no llegan a ser supervivencias sino precisamente meros recuerdos 
de músicos que los compusieron o los aprendieron en su etapa de vigencia social. Los casos 
en que podamos deducir una situación más superviviente que viviente nos ayudarán, enton-
ces, a tener una idea de cómo era el estilo vigente en tal o cual otro momento de su ciclo 

vital. 

Importa entonces aprovechar los importantísimos aportes teóricos de Ayestarán y su 
valiosísimo trabajo de recopilación, porque constituyen el inevitable punto de partida de todo 
otro estudio que se quiera realizar sobre las especies observables hasta mediados de la década 

del 1960. 

Este texto, inédito, está basado en materiales elaborados en 1986 
y fue escrito en 1993 para el semanario Brecha. 

C. Vega: "Mesomúsica: un ensayo sobre la música de todos". En: Revista Musical Chilena, N° 188, Santiago, VIII 
XII- 1997. 

Gardel graba los estilos "La mariposa" (por cuarta vez), "El cardo azul" (por tercera vez) y "Pobre gallo 
bataraz" (por segunda vez) en 1930, y  "Suena guitarra querida" (por segunda vez) y "El tirador plateado" (por 
tercera vez) en 1933. 



DISCOGRAFÍA BÁSICA 
Cuando no se indica lo contrario, se trata de discos compactos. 

- Lauro Ayestarán: Un mapa musical del Uruguay. Ayuí, NM 38 CD. (Aquí, Héctor Abriola, José Barrios, Ramón 
López y Wenceslao Núñez.) 

- Héctor L. Lucci: Los payadores. Edición del autor, Buenos Aires. Dos casetes con librillo. (Aquí, José María 
Silva.) 

- Ercilla Moreno Chá: Documental folklórico de la provincia de La Pampa. Qualiton y Dirección de Cultura de la 
provincia de La Pampa, QF-3015/16. Album de dos vinilos. (Aquí, Jacinto M. Maldonado y Angel C. Nieto.) 

- Leda Valladares: Mapa musical de la Argentina, volúmenes 5 y  8. Melopea & Discos del Rojas, CDMPV 1131 y 
1134. (Aquí, María Emma Rojo y Pedro Aguilar.) 

- Coriún Aharonián: Cancionero latinoamericano, volumen 1. Comisión Consultiva Latinoamericana de Juventudes 
Musicales. Casete en caja con librillo. (Aquí, Angel Crecencio Nieto.) 

- Juan Carlos Bares, Jorge Alberto Soccodato y otros: Payadas y milongas. Magenta, 13.021. Vinilo. (Aquí, 
Claudio Moreno.) 

- Ignacio Corsini: Canto Ignacio Corsini / 1928-1929. El Bandoneón, EBCD 142. 
- Carlos Gardel y José Ra77an0: Todo Garde!. Altaya, serie de 50 CDs, TGOO 1 a TGO5O. (Aquí, Gardel y 

Razzano.) 
- Arturo de Nava y otros: Befare the tongo. Argentinas folk tradition. Harlequin, HQ CD 114. (Aquí, A. de 

Nava.) 
- Amalia de la Vega: El lazo de canciones. Sondor, 30 16-2. 
- Alberto Mastra: Con permiso. Ayuí, NM 37 CD. (Aquí, Adolfo Berta.) 

Al parecer, 'La prenda del payador por Arturo de Nava no ha sido editado todavía en casete o en disco 
compacto. 





Iv 

         

EL ARTE DEL PAYADOR 

    

          

uno 

De entre las tradiciones culturales del Uruguay y de la región geográfico-cultural a la que e! 
Uruguay pertenece, el arte del payador es una de las más asombrosas y sin duda una de las que más 

atención y admiración merecen. Los payadores no constituyen por supuesto un fenómeno circunscripto 

a las llanuras a ambos lados del Río de la Plata, al oeste de la antigua (y movediza) línea de demarca-

ción entre territorios españoles y portugueses, sino que se extiende por casi todaAmérica ibérica, con 
denominaciones variadas: trovadores, troveros, repentistas, copleros, etcétera. 

Si en algunas áreas se admite el improvisador individual como fenómeno en sí, en el área 

rioplatense parece desdeñarse relativamente la destreza del versificador repentista cuando ésta no 
está encuadrada en un desafío entre dos rivales, es decir en una payada de contrapunto. "Improvisar 
coplas", arte difícil por sí mismo, parece merecer menos consideración por parte del propio 
payador, que el enfrentamiento de poetas. "El payador, cuando canta solo", señala Carlos Molina 
"diríamos que es como un pájaro de un ala sola; está como aliquebrado" 2 . 

Es muy arriesgado tratar de establecer en América Latina una genealogía de la tradición de 

la improvisación poética sobre un soporte musical prestablecido, y de esa improvisación en tan-
to desafío. Son muchas las culturas del pasado que han practicado ambas o al menos la improvi-
sación solista, y la tradición de este continente mestizo puede haber recibido aportes tan diver-
sos como los del arte trovadoresco de Occitania (resistiendo como supervivencia en los tiempos 

de la conquista), los de la cultura del imperio árabe-musulmán (también resistente después de 
1492), los de los griots de Aguisimbia o Africa subsahariana (resistente en los inmigrantes forza-

dos), o los de tales o cuales de las culturas indígenas de América (resistentes frente a los intentos 
de aniquilación 3).  "Como ejercicio poético-musical", decía nuestro máximo musicólogo Lauro 
Ayestarán, "la payada de contra punto tiene una antigüedad conocida no menor de tres mil años". Y 

agregaba: "La payada actual es una remodelacián activa, en primera potencia" . Desde la primera 
aproximación — simbólica — de Leopoldo Lugones , varios son los estudios que se han publicado 

Carlos Molina, considerado uno de los más importantes de entre los payadores rioplatenses de la segunda mitad 

del siglo XX — si no el más importante —, había nacido en los campos de Cerro Largo, Uruguay, el II -IX- 1927. 
Murió en Montevideo el 30-Vlll-1998. 

El concepto fue expresado una y otra vez al autor de este texto, casi textualmente, en diferentes entrevistas. 

Podemos encontrar hoy día en Bolivia. por ejemplo, festividades quechuas en las que dos comunidades se 
enfrentan a través de improvisadores solistas, con coro que repite sus versos (comunicaciones personales de 

Max Peter Baumann, Berlín, 1984, y Daniel Haller, La Paz, 1988). 

Lauro Ayestarán: "Primera meditación sobre la payada y los payadores". En: Marcha, Montevideo, 15-111-
1957. Artículo recogido por la viuda del musicólogo y su hijo Alejandro en: L. Ayestarán: Teoría y práctica del 
folklore. Arca, Montevideo, 1968. 

Leopoldo Lugones: El payador. Imprenta Otero, Buenos Aires, 1916. 



sobre el payador rioplatense. Se destacan de entre ellos los extensos y minuciosos libros de 

Marcelino M. Román e Ismael Moya 6,  Falta, es cierto, una sistematización del fenómeno 

trovadoresco iberoamericano, así como falta — convergentemente — una sistematización del fe-

nómeno trovadoresco europeo cristiano, del musulmán, y de las formas improvisatorias en las 

culturas aguisimbias (o africanas subsaharianas) yen las culturas indígenas de América. 

Varias veces se ha afirmado que el payadoresco es un fenómeno en extinción. Quizás lo sea, en 
efecto. Pero no es muy seguro. Parecía serlo a fines del siglo XIX, por eemplo, pero el movimiento de 
afirmación cultural de la inteliguentsia de la época lo revitalizó, tal como lo señala Carlos Vega ', si 
bien modificó su entorno y su funcionamiento . Parecía serlo también a mediados del siglo XX, 
pero una iniciativa comercial de rescate desencadenó en el Uruguay "un fervor a nivel nacional", 

según palabras de Carlos Molina , y demostró a los intelectuales escépticos que el arte payadoresco 
estaba aún vivo, muy vivo O,  Volvió a parecerlo algunas décadas después, pero el cambio de siglo 
permitió observar la irrupción de camadas jóvenes, y la incorporación de la mujer en una tradición 
que pareció ser machista (pero por lo visto no lo era). 

El payador es un poeta-cantor que entona versos improvisándolos sobre un cañamazo poé-
tico y a la vez sobre un esquema musical, que suele ser una fórmula melódica prestablecida. Se 
acompaña con una guitarra. "La guitarra yo la uso como un complemento para decir los versos. Yo no soy 

un ejecutante de guitarra", dice Molina . Lo fundamental es el hecho improvisatorio, y tanto el 
público como el propio payador buscan generar un marco que compruebe que el texto dicho ha 
sido efectivamente improvisado. El payador puede tener versos escritos (de hecho, varios de ellos 
han editado libros de poesías) o composiciones terminadas, pero unos y otras son ofrecidos al 
público como tales. Para la improvisación, se buscan mecanismos que atestigüen que lo que se está 

ofreciendo — en solo o en contrapunto — no está "guillado", es decir previamente acordado o 

6  Marcelino M. Román: Itinerario del payador. Lautaro, Buenos Aires, 1957. Ismael Moya: El arte de los payadores. 

Pedro Berruti, Buenos Aires, 1959. Otros libros: Alfredo de la Fuente: El payador en la culturo nacional. 

Corregidor, Buenos Aires, 1986. Víctor Di Santo: E! Canto del payador en el circo criollo. Edición del autor, Buenos 
Aires, 1987. Amalia Sánchez Sívori: Diccionario de payadores. Plus Ultra, Buenos Aires, 1979. Beatriz Seibel 
(compiladora): El cantar del payador. Del Sol, Buenos Aires, 1988. Emilio Sisa López: Juan Pedro López, un payador 

de leyenda. Cumbre, Montevideo, 28  edición ampliada, 1968. Algunos artículos: Juan Alfonso Carrizo: "Poetas 
y juglares de la sociedad tradicional criolla". En: Selecciones Folklóricas Codex, N° 5, Buenos Aires, X- 1965. Bruno 
C. Jacovella: "El arte de payar y la investigación folklórica". En: Rincón del Payador, N° 2/3, Buenos Aires, VII/VIII-
1980. Carlos Molina: "Dos palabras sobre el payador". En: Brecho, Montevideo, 5-11-1988. Ercilla Moreno 
Chá: "La cifra en el canto del payador". En: Música e investigación, N° 2, Buenos Aires, 1998. Richard Pinnell: 
"The guitarist-singer of pre- 1900 gaucho literature". En: Revista de Música Latino Americana, vol. 5 N° 2, Austin, 
1984. Daniel Vidart: "Payadores gauchos y literatura gauchesca". En: Cuadernos de Marcha, N° 6, Montevideo, 
X-1967. Véase también el capítulo "Los payadores" en Folklore musical del Uruguay de Cédar Viglietti (Nuevo 
Mundo, Montevideo, 1968). 

Carlos Vega: "Antecedentes y contorno de Gardel". En: Cátulo Castillo (compilador): Buenos Aires tiempo 

Garde!. El Mate, Buenos Aires, 1966. 
8	 "lExiste todavía el payador?", se preguntaba Xavier de Xax (seudónimo del escritor Tito Livio Foppa) en la revista 

Fray Mocho a comienzos de 1913. Y hacía que la afirmación de que el payador había muerto fuera respondida 
por un supuesto tercero: "No: el payador no ha muerto." Acto seguido, dedicaba su artículo a dar prueba de la 
vitalidad del fenómeno payadoril. Cuatro de los payadores que mencionaba eran uruguayos. (X. de Xax: "El 
ocaso de los payadores". En: Fray Mocho, N° 40, Buenos Aires, 31-1-1913.) 

Entrevista del autor de esta nota con Carlos Molina, 1982. 

'° Tanto, que hoy día el payador sigue siendo un trabajador remunerado por el ejercicio de su oficio. Es un 
profesional en la sociedad a la que pertenece. 

Entrevista del autor, 1974. 

1• 



escrito. Para la improvisación solista se pedirán palabras o temas al público. También para el con-

trapunto, si bien en este caso será suficiente con la situación de desafío entre los dos contendientes. 
Una edición discográfica será en principio, para el payador orgulloso de su oficio, desconfiable 12• 

dos 

Las formas poéticas más utilizadas actualmente son la décima y la sextina o sextilla "criollas". 
La décima o "espinela" es una estrofa de diez versos octosílabos rimados el primero con el cuarto 
y el quinto, el segundo con el tercero, y — en espejo — el sexto y el séptimo con el décimo, y el octavo 
con el noveno, 

1 I 
3- 
3- 
4- 
4 
3- 

mientras que la sextilla es una estrofa de seis versos octosílabos rimados en general (como en el 
Martín Fierro) el segundo con el tercero y el sexto, y el cuarto con el quinto. 

2- 
2- 
3 
3- 
2- 

Se utiliza también la cuarteta ("Gabino Ezeiza payó mucho en cuarteta", dice Molina 13),  de versos 
octosílabos rimados el segundo con el cuarto y el primero y tercero libres, 

2 
3 
2j 

o bien el primero con el cuarto y el segundo con el tercero, 

2  En el volumen publicado por Sondor en el año 2002 (con el mismo título que el de Ayuí de 1982 reeditado en 

el 2000), que constituye un valioso documento de modos de cantar de un nutrido grupo de buenos payadores, 

se puede observar (y sentir) la diferencia entre las situaciones de riesgo y las de tranquilidad ante lo elaborado 
previamente. La falta de riesgo se hace más notoria en e! disco de la Asociación de Payadores Bartolomé 
Hidalgo, que desperdicia la oportunidad de publicar payadas reales hechas con público. Es evidente que los 
editores no han entendido, en esos casos, cuál es el significado principal de la tradición payadoresca. Quizás por 
esa razón, la mayor parte de los escasos fonogramas que la documentan carecen de información básica acerca 
de lugar y fecha de cada grabación. 

' Entrevista del autor, 1974. 



o bien el primero con el tercero y el segundo con el cuarto, 

2 

2- 

y la octavilla, de versos octosílabos rimados el segundo con el tercero, el sexto con el séptimo, y el 

cuarto (agudo) con el octavo (agudo), 

2 
2 
3 
4 
5 
5 
3- 

o bien el segundo con el cuarto y el sexto con el octavo. 

2- 
3 
2- 
4 
5- 
6 
5- 

La décima es la forma poética más admirada en la tradición rioplatense y la preferida en la 
payada de contrapunto ("al menos actualmente ", dice Molina 4).  La rima es en general consonante. 
Naturalmente, la capacidad de improvisar sobre esquemas poéticos de metro y rima prestablecidos 
que poseen los payadores es impresionante para cualquier auditorio, "letrado" o "iletrado", "cul-

to" o "inculto". El contrapunto entre dos contendores talentosos llega a quitar el aliento del escu-
cha, y la suma de la destreza en armar instantáneamente una estrofa tan compleja y rica como la 
décima y de la entrega en la fuerza de los contenidos, llega a emocionar ya conmover. 

Es importante para la comprensión de la tensión creada, el tener en cuenta algunos de los 
factores tensantes. La morosidad en el suministro de las rimas, por eemplo, que va en general 
acompañada por un rápido "despachamiento" de los últimos dos versos, O la presión sicológica 
del transcurso del tiempo. La presencia "acompañante" de las guitarras - la propia y la del 
contendor -- establece una referencia métrica permanente e implacable, que permite a los 
payadores "apretarse" mutuamente en la necesidad de no errar la rima ("el consonante") ni el 
metro, y que deja en evidencia más fácilmente-. y más dramáticamente - a aquél que demore en 
hallar su solución más de lo debido. "La mayoría de las payadas terminaba con el abandono de uno 

de los rivales", historia Ismael Moya . 

Hoy día acontecen también situaciones dramáticas, pero predomina la solución más "amiga-
ble" de llegar a un final conjunto, por encima de las divergencias de opinión y las posibles ofensas 

' Entrevista del autor, 982. 

1. Moya: El arte de los payadores, página 178. 



mutuas surgidas a lo largo del desafío. Esta solución — en general para la o las estrofas finales —, 
también tradicional, es llamada "media letra" 6  Cada contendor dice una parte de la estrofa, ysi 
bien esto tiene mucho de fraternal, es en realidad un desafío adicional, puesto que cada payador 
obliga a entrar en sus rimas al rival. El ámbito de "media letra" es además un "estrechamiento" que 
va hacia la "firma" final, es decir la enunciación del nombre de ambos payadores. (La "firma" del 
trovador constituye, por su parte, otra supervivencia de origen remotísimo, y se la encuentra en 
lugares tan distantes del Río de la Plata como el Asia Occidental.) 

tres 

La forma musical más recurrida es hoy día la milonga cantada: un cedazo de ocho subdivisiones 
métricas agrupadas de a cuatro en una unidad métrica binaria, pero acentuadas implícita o explíci-
tamente en la primera, la cuarta y la séptima subdivisión '. 

2 JJJJJJJJ >- ;- 
En todo caso, si bien la milonga es hoy la forma musical por excelencia de los payadores, no 

siempre lo fue. En el siglo XIX la forma base era la cifra, que se las arregla para sobrevivir aún hoy 
aquí y allá I8  Consiste en una sucesión de enunciados vocales y comentarios incisivos de la guitarra, 
considerada por algunos como más apta para contenidos heroicos que la milonga. "Lo que más se 

canta por cifra", dice Molina, "es la décima y la sextilla" '? Según testimonios 20,  la milonga empieza 
a sustituir a la cifra a partir de su introducción por parte de Gabino Ezeiza, en una payada de 
contrapunto realizada en 1884. 

Tanto la milonga como la cifra se suelen cantar en una entonación que para un punto de vista 
europeo sería calificable como "indefinida". En realidad es muy definida, pero no es compatible con 
el pensamiento tonal de la Europa occidental burguesa. Hasta el momento, este fenómeno y su 
probable origen sociocultural carecen de una explicación sólida. Más aún, en general son evitados 
en los trabajos musicológicos, o bien resultan asimilados al concepto de recitativo cuando se los 
trata de explicar al lector. Quede claro, entonces, que el sistema cultural al que pertenecen la 
milonga y la cifra (si es que se trata de uno solo) no es, en materia musical, ni tonal ni mucho menos 
de temperamento igual. 

Hay otras variantes formales en la historia más o menos reciente de la payada. Gabino Ezeiza 
yjosé Betinoti habrían introducido, se dice 21,  la octavilla por vals, en actitud que — como la de la 
introducción de la milonga— los "tradicionalistas" de hoy atacarían por irreverente. Por supuesto, 
la tradición nunca fue "tradicionalista", es decir ni quietista ni museística. "Nos est amos jugando una 

partida muy brava", señalaba Carlos Molina en 1972. "Entonces, el payador tiene que retomar sus 

mejores tradiciones". 

16  1. Moya: E! arte de los payadores, páginas 242 a 249. 

° Véase el capítulo La milonga, las milongas. 
8 Escúchese una improvisación por cifra de Nicolás Basso grabada en 1946 por Lauro Ayestarán y una compo-

sidón con versos del payador Juan Pedro López (interpretada por Angel Orestes Giacoy) grabada por el mismo 
Ayestarán en 1956, ambas en Un mapa musical de! Uruguay. Carlos Molina utiliza la cifra en su canción 
'Contrapuntero", alternándola con milonga. Hace lo mismo, pero en forma irónica, en "La veda". Véanse 
ambas en el disco E! canto del payadar. 

' Entrevista del autor, 1974. 
° Nemesio Trejo en reportaje de Jaime M. Olombrada publicado en La Opinión de Avellaneda, provincia de Buenos 

Aires, 15-lV-1916. Citado por Ismael Moya. 
21 Entrevista del autor a Carlos Molina, 1982. 



cuatro 

Entre las características de la tradición payadoresca se encuentra la forma de emitir la voz. 
Tenemos aquí más de una vertiente, que parecen vincularse al contexto en el que cada payador 
desarrolla habitualmente su labor. El canto a la intemperie en festividades masivas previas a la 
aparición del micrófono (yerras, trillas, ferias ganaderas, festividades religiosas, etcétera) exigía 
una proyección a distancia de la voz, técnica fascinante 22  que se ha mantenido viva varias décadas 
después de esa irrupción tecnológica. No es grito, pero es estentórea. Y resulta plenamente com-
patible con un alto nivel de comprensibilidad de la palabra. El canto en locales cerrados y con 
amplificación por parlantes permite y justifica, por su lado, una emisión sin esa proyección a 
distancia, y hace posible vincular el oficio de payador con el de cantante de estilos 23•  De hecho, el 
traslado de la payada al ámbito urbano hacia fines del siglo XIX cobija a varios cantores criollos 
que cultivan el estilo y descuellan al mismo tiempo en la payada. 

Es probable que un estudio en este terreno permita establecer escuelas o, al menos, líneas 
genealógicas. También en lo que se refiere a otras determinadas características del cantar, como los 
modelos de entonación adoptados (ver más arriba). 

coda 

Quedan muchos otros aspectos por dilucidar en la investigación del arte del payador — a 
pesar de los excelentes trabajos ya mencionados —. Ya vendrán quienes tomen a su cargo esa 
tarea. 

Este texto reproduce, con variantes, el que fuera escrito en 1982 
para el disco E! arte del payador, 1 (Ayuí, NE 37), reeditado (en 
versión ampliada) como disco compacto en el año 2002 (Ayuí, AlE 
37 CD). 

Escúchese la emisión de Carlos Molina, que el micrófono se negaba a recoger en su plenitud. 
Véase el capítulo correspondiente. 



DISCOGRAFÍA BÁSICA 
Cuando no se indica lo contrario, se trata de discos compactos. 
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- Carlos Molina y Gabino Sosa: El arte del payador. 1. Ayuí, NE 37 CD. 
- Lauro Ayestarán: Un mapa musical del Uruguay. Ayuí, A'M 38 CD. (Aquí, Angel O. Giacoy y Ramón López.) 
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- Grabaciones históricas de Evaristo Barrios, José Betinoti, Antonio Caggiano, Higinio Cazón, Gabino Ezeiza, 

Sócrates Fígoli, Luis García, Juan Pedro López, José Madariaga, Arturo A. Mathon, Arturo de Nava y Ángel 
Villoldo: Los payadores, vols. l & II. Héctor L Lucci, s/n. 
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- Elido Cuadro, José Curbelo, Julio Gallego, Juan Carlos López, Abel Soria, Gabino Sosa, Wáshington Montañez, 
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- Asociación de Payadores Bartolomé Hidalgo (Nilo Caballero, Gerardo Escobar, Héctor González, Juan Carlos 

López, Gabriel Lucero. Miguel Angel Olivera, Alelandro Rodríguez, Gabino Sosa, Héctor Umpiérrez, Juan 
Zenón): El payador. Payadas y canciones. Montevideo, 2255-2. 

- Roberto Ayrala, Juan Carlos Bares, José Curbelo, Jorge Gauna, Waldemar Lagos, Carlos López Terra, Jorge 
Alberto Soccodato y otros: Los payadores, vals. 1 & 2. Carmusic, 0112-02 & 0113-02. 

- Catino Arias y Angel Colovini: Cantan los payadores. FonoramAbril, Folklore-2007. Disco flexible de 19 cm. 
- Juan Carlos Bares, Jorge Alberto Soccodato y otros: Payadas y milongas. Magenta, 13.021. Vinilo. 



dificultades para su estudio objetivo 

La bibliografía existente en materia de tango es sumamente extensa, pero sumamente irregu-
lar. Este es el primer problema que se nos plantea al abordar su estudio. El punto más débil de esa 

bibliografía es el hecho de que rara vez se trata un aspecto estrictamente musical desde un punto de 
vista musical. Casi a la par de este déficit, debemos enfrentar una sorprendente carencia de rigor en 

el manejo de las evidencias. A menudo se aceptan como referencias bibliográficas válidas, textos de 
origen confuso y de exactitud improbable. Uno de los autores más citados es Jorge Luis Borges, que 
es muy buen escritor pero no necesariamente una fuente de datos confiable en lo histórico, en lo 
sociocultural o en lo específicamente musical. E! mismo, refiriéndose a las fuentes utilizadas para 
deducir la historia del tango, ha dicho que el problema no es de la referencia bibliográfica sino de 
quien la convierte en tal. 

El tango queda entonces cubierto de leyendas. Negras en general. De las leyendas negras, una es 
la de su origen lupanario. El estigma es ilevantable. Pero resulta que no es que el tango sea lupanario sino 
que es la sociedad rioplatense toda de ese momento la que es lupanaria. También son lupanarios el vals, 
y el chotis, y la mazurca, y la polca, y la milonga, y... Pero le endilgamos la etiqueta sólo al tango '. Y luego 
nos la creemos. Otra leyenda es la de su origen en un medio delictivo. No parece haber asidero para 
tal afirmación, y Carlos Vega se encarga de evidenciarlo 2•  El uso en las letras de tangos de un lenguaje 
supuestamente privativo del ambiente delictivo, el lunfardo, no es prueba de su origen, debido funda-
mentalmente a dos razones: el desfasamiento cronológico entre ese origen del tango y el surgimiento 

del tango cantado, y la condición social no lunfarda de la casi totalidad de los autores de letras de 
tango en que se utiliza un vocabulario realmente lunfardo (se debe tener cuidado con la confusión entre 
lenguaje popular y lunfardo definido como lenguaje del medio delictivo) . Otra leyenda es el desarro-
llo mal interpretado de una afirmación acerca de su marginalidad originaria, que pasa a ser entendida 
literalmente en un sentido "negativo" y da lugar a buenas confusiones. 

Blas Matamoro llega a distorsionar inocentemente la documentación (B. Matamoro: Lo ciudad del tango. 
Galerna, Buenos Aires, 1969, PP.  58/63), citando como letrillas de tangos tempranos las de otras especies 
musicales, lo cual sólo demuestra que existían textos zafados en la época, y nada más. Por otra parte, las letras 
de tango en el período del tango cantado (y del tango-canción, así diferenciado por algunos autores) serán en 
términos generales muy pudorosas, y difícilmente llegarán a plantear situaciones francamente eróticas. En el Río 
de la Plata, una tradición cultural popular parece rechazar la presencia de lo íntimo en la canción. "Un violín que 
sea hombre, ¡que al dolor ya1 amor no los nombre" dice Alfredo Zitarrosa en su canción "El violín de Becho" (1969), 
coincidiendo, en cierto modo, con un planteo de Atahualpa Yupanqui (a quien Zitarrosa había entrevistado 
pocos años antes). 

Carlos Vega: "La formación coreográfica del tango argentino". En: Revista del Instituto de Investigación Musicológica 
Carlos Vega, N° 1, Buenos Aires, 1977. 

José Gobello y Luciano Payet: Breve diccionario lunfardo. A. Peña Lillo, Buenos Aires, 1959. El tema es tratado 
también por otros autores. 



Y hay aun otro problema para el estudioso: se entiende normalmente que las grabaciones de 
época, que se inician al parecer en l9O2, son pruebas fehacientes de cómo era — y cómo sonaba 
— el tango hacia principios de siglo. Ocurre que el disco y el gramófono eran en ese entonces — y por 
lo menos durante dos décadas más — un producto suntuario . Si partimos de la base de que el tango 
era socialmente mal visto — por licencioso o asociable con lo licencioso 6 —, y de que quien fabricaba 
un disco lo hacía con intenciones de lucro — es decir, deseaba venderlo, y en la mayor cantidad de 
ejemplares posible—, deducimos que muy probablemente lo que se editaba en disco era previa-
mente "adecentado". Es decir, falseado. Si tenemos en cuenta este dato, y comparamos esos 
documentos de época con documentos obtenidos décadas más tarde de algunos protagonistas de 
los comienzos del siglo ', es probable que nos acerquemos más a la verdad histórica. 

Otro problema, todavía, es el de la aceptación de las partituras editadas como prueba de la 
música allí representada, salteándose el hecho de que en música popular se pauta muy poco de lo 
que suena, y lo demás suelen ser sobreentendidos. Por eso los tangos que tocan las tías son tan 
malos tangos o tan poco tangos. 

¿y qué pasó con el tango? ¿está muerto? 

El tango está muerto. Esta es una afirmación muy común, y podríamos decir que expresa un 
hecho generalmente aceptado como cierto. Desde un punto de vista veguiano, podríamos decir 
que el tango ha completado ya hace tiempo su ciclo en tanto especie lírica y coreográfica . Pero, 
¿es cierto? 

Supongamos que estamos de acuerdo con que el tango está muerto. La respuesta afirmativa 
a la pregunta del título de este capítulo puede ser — y ha sido — basada en la existencia de varias 
evidencias: 

A - En tanto especie "universal" impuesta a través de y por los centros imperiales, el tango está 
muerto desde antes de la Segunda Guerra Mundial. Si es así, podemos decir que, en tanto música 

Boris Puga y Héctor Lorenzo Lucci proponen el año 1902. Jorge Novati e Inés Cuello consignaban los años 1906 
(anuncios en pp.  32  y  33)  y  1907 (texto en p. 34) en su trabajo "El tango como especie constituida" (en: Jorge 
Novati y otros: Antología del tango rioplatense, vol. 1. Instituto Nacional de Musicología Carlos Vega, Buenos 
Aires, 1980.) 

Boris Puga: "Gardel y nosotros" (entrevista de C. Aharonián). En: Asamblea, Montevideo, 6 y 20-VI y 4-VII-
1985. 

6  Entre otros: Daniel D. Vidart: El tango y su mundo. Tauro, Montevideo, 1967. 

Las eiecuciones  de tangos por el compositor y pianista Prudencio El Johnny Aragón (1887-1963 o 1964, 
argentino, radicado desde la segunda década del siglo en Uruguay) realizadas en 1958 por Lauro Ayestarán, han 

sido de gran ayuda para repensar la idea misma de qué y cómo era el tango hacia 1900. Y son de gran 

importancia en el momento de juzgar la validez como documentos absolutos de los contadísimos discos 

tempranos, en los que debe ser tenida en cuenta a priori la presencia del "productor", del que hemos hablado 
ya. Por supuesto que no debemos descuidar la posibilidad de que esas ejecuciones pianísticas de Aragón 

efectuadas en 958 puedan contener muchos elementos de lenguaje incorporados inconscientemente por él en 

las décadas que lo separan de los comienzos del siglo. Algo parecido puede ocurrir con las reconstrucciones de 
Argentino Galván, en la década del 1960 (véase el disco Historia de la orquesto típica, Music Hall, 12108, Buenos 
Aires, 1966). 

8  Escribe Carlos Vega en 1965: "Estos especies se constituyen sobre las bases de las disponibilidades circundantes 
a menudo son la continuación de otras o su modificación —' se lanzan por el mundo y. al cabo de medio siglo o de uno 
entero o de poco más, ceden el éxito a especies nuevas que reemprenden sus triunfales andanzas, requeridas por las 
mismas funciones de esparcimiento, complemento o evasión'. (C. Vega: "Mesomúsica, un ensayo sobre la música de 
todos". En: Revista Musical Chilena, N° 188, Santiago, VII/XII-I997.) 



de moda y danza de moda válidas internacionalmente, está muerto desde hace más de medio 
siglo. 

Si es cierto que el tango estaba de moda en Europa desde los primeros años de la segunda 
década del siglo, inmediatamente antes de la Primera Guerra Mundial O  podemos afirmar entonces 
que el tango ha tenido un ciclo vital internacionalmente válido de menos de treinta años. 

B - En tanto especie "nacional" o "regional" l  podemos observar que el tango "adoptado" por la 
metrópoli 2  un fenómeno nacido hacia 1890 3  las ciudades-puerto del Río de la Plata — como 
danza con música instrumental que inicia un período cantado hacia fines de la segunda década de 
este siglo —, fenómeno que: 

a - está en decadencia en tanto danza hacia fines de la cuarta década 5; 

b - está en decadencia en tanto creación poética y musical hacia fines de la quinta o mediados de la 
sexta décadas; 

c - está en decadencia en tanto música ejecutada en vivo hacia la misma época; 

ch 6  está en decadencia en tanto bien de consumo hacia mediados de la sexta década. 

De modo que podría ser considerado agotado o finiquitado en tanto hecho sociocultural 
viviente después de 1955 . Es decir, desde hace alrededor de medio siglo . Su ciclo "nacional" o 
"regional" en el marco de los parámetros normalmente aceptados habría sido de aproximadamen-
te 65 años. 

'Las especies de la mesomúsica obedecen al régimen de la modo — en e! grado de la duración media —" (Vega: 

"Mesomúsica, un ensayo sobre la música de todos", ya citado). 

O Véase, entre otros: José Gobello: Crónica general del tango. Fraterna, Buenos Aires, 1980. Jorge Novati y otros: 

Antología de! tango rioplatense, vol. 1, ya citado. 

Véase más adelante la discusión acerca de la calificación de su verdadera área sociocultural. 

2 C. Vega: "Mesomúsica, un ensayo sobre la música de todos", ya citado. 

3 C. Vega: "La formación coreográfica del tango argentino", ya citado. 

' Entre otros: Idea Vilariño: El tango. 2 fascículos. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1981, pp.  413 

y 531/533. 
° "Se perdió e! baile", dice Osvaldo Pugliese (Hilda Guerra [compiladora]: 2x4 = Tango. Grupo Editor, Buenos 

Aires, 1980). "E! tango de! cuarenta se automutila en muchas sentidos", dice Idea Vilariño. "(La gentej, después de 

haber dejado de bailar el tango, dejó de cantarlo y se convirtió en un pública totalmente pasivo" (1. Vilariño: E! tango, 

ya citado). 
6  Me permito seguir resistiendo contra la muerte de la letra "ch" decretada por la Real Academia Española. 

° Dieter Reichardt: "Tango y represión". En: Berliner Festspiele (comp.): Magazin Horizonte '82, Berlín Occiden-
tal, 1982. Véase también: Rafael Bayce: "El tango: de conquista a obstáculo cultural", En: Jaque, Montevideo, 

lO y 31-Xll-1986. 
8  Wáiner e lturriberry dicen hacia 1970: "es justamente en Piazzolla donde parece detenerse la carrera de 

incesante enriquecimiento (...J.  Los quince años de soledad de Piazzolla son los quince años de crisis del tango." Y 

se preguntan: "/Crisis, frustración?" (José Wáiner y Juan José lturriberry: El tango. Editores Reunidos y Arca, 
Montevideo.1969, p. 58). 
Puede ser útil detenerse un momento en el caso de este protagonista de la historia tardía del tango. l"iazzolla se 

circunscribe en el Río de la Plata a un sector social muy particular, definible maliciosamente como pequeñoburgués 

con pátina cultural. Su talento es sin duda muy grande, tanto a nivel interpretativo como a nivel compositivo, 
pero es en éste en el que su figura va a desempeñar un papel ambiguo e históricamente cuestionable. Desde fines 

de la década del 1950 se autoproclama "vanguardia", pero no como parte de una vanguardia sino como la 
vanguardia. Su ego lo lleva a establecer cortes tajantes con la continuidad histórica, cortes que afectan de un 
modo u otro el quehacer de los demás. Y lo que Piazzolla aporta no es siempre oro. En tanto compositor y 



¿estará vivo? 

Pero podemos encontrar argumentos — y también los hay — que nos permitan afirmar que, 

por el contrario, el tango no ha muerto 19,  

Ahora bien. Para poder establecer qué es lo que está vivo, deberíamos estar en condiciones 

de definir qué es lo que es el tango. ¿Estamos en condiciones? 20  En realidad se trata de un tema muy 

complejo 21, debido, entre otras razones, aque: 

A - Aquello que hemos aceptado como tango al establecer su ciclo vital, no constituye un hecho 

cultural nuevo en 1890 22  Por el contrario, se trata de la confluencia — en su desarrollo histórico 
normal — de varios hechos anteriores: 

a - una coreografía elaborada anónimamente hacia mediados del siglo XIX, que se generaliza — al 

menos en los locales de baile no oficiales de Buenos Aires — antes de 1880 23;  

arreglista, es largo a veces, y retórico, y sobrecargado. Y peligrosamente ecléctico en general. La historia toda 

de Piazzolla se escribe con abundancia de frescura, de inteligencia, de solidez, pero también de pegotes, de citas, 

de ingenuas "marchas armónicas", de "bordaduras" tomadas en préstamo del barroco europeo tardío, de 

concesiones repentinas a una sentimentalina banal. Piazzolla siente aquí y allá la necesidad de hacer aparecer su 

"cultura", y nosotros, pequeñoburgueses post-1955, quedamos muy contentos. Bach le da respetabilidad de 

salón al corte y la quebrada, y Bartók le suministra criterios de armonización. Además, en Piazzolla falta 

bailabilidad, voluntariamente (véase, entre otros, J.  Gobello: El tango como sistema de incorporación, ya citado). 

Y falta pelvis (que podía estar a pesar de la intención no bailable). ¿Será que en su ingenua fe en el "progreso" en 

materia de cultura, Piazzolla ha creído más avanzado el no bailar que el bailar? Es más: si en su música falta pelvis, 

¿no será porque él responde a un público con vergüenza de su pelvis, con vergüenza de las suciedades del tango 

amado y temido en secreto, y condenado públicamente? (C. Aharonián: "Preludio y captura". En: Brecho, 

Montevideo, 23-Vl-1989. Véase también: "Luces y sombras de Astor Piazzolla". En: Posdata, Montevideo, 14-

VI- 1996.) Es sintomático que tras Piazzolla, nacido en 1921 y muerto en 1992, no haya tres o cuatro 

generaciones de creadores de relevancia, como en todo terreno cultural vivo. 
9  Han sido muy esclarecedoras en este sentido las varias mesas redondas y paneles organizados por la institución 

Joventango en Montevideo a fines de la década de 1980. Quien esto escribe fue invitado a participar en dos de 

los paneles. 

La mayor parte de la extensa bibliografía no llega a preocuparse por definir aunque sea someramente e! 

concepto de tango. Rodolfo Mederos decía a fines del siglo XX: "Me declaro impotente para determinar cuáles 
son los elementos definitorios del tango. Además, sería muy pedante". E insistía: "En este momento. yo no me 

animaría ni siquiera a definir al tango." (Clase magistral en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de 

La Plata, 6-X-1994.) 
21  Véanse especialmente los siguientes textos: C. Vega: "Los orígenes del tango argentino: Las especies homónimas 

y afines". En: Revisto Musical Chilena, N° 101, Santiago, VII/IX-1967. C. Vega: "La formación coreográfica del 

tango argentino", ya citado. Véase también: J.  Novati y otros: Antología del tango rioplatense, vol. 1., ya citado, 
pp. 23/35 y 51/86. 

José Sixto Álvarez, conocido como Fray Mocho, escribe en 1903 bajo el seudónimo Sargento Pita: "este ftangoj 
de la actualidad no es ya un pendón de bandería, como en tiempos de alsinistas y mitristas (.7. y si ya no asistimos a 
su ignorada muerte, oímos el fúnebre tañido de la campana que anuncia su agonía". Antes, ha dicho: "La memoria del 
tango se ha salvado debido a los Podestá que la conservan, pero la silueta del compadre pendenciero que lo bailaba, se 
perdió para siempre, y apenas evocan sus contornas que se esfuman, los pocas sobrevivientes de algún drama 
sangriento de aquel tiempo". Y luego: "El compadrito criollo y el italiano acriollado de la Boca, eran los famosos 

cultivadores del tango, pero ellos como éste han desaparecido de la escena". (Sargenta Pita: "El tango criollo". En: 
Caras y Caretas, año VI N° 227, Buenos Aires, 7-11-1903.) 

C. Vega: "La formación coreográfica del tango argentino", ya citado, pp. 13/ 1 5. j.  Novati y otros: Antología del 
tango rioplatense, vol. /, ya citado, pp. 89/102. 



b - una música en la que confluyen a un mismo tiempo varios elementos 24: 

- quizás el tango andaluz (o tango gitano, o tango español) 25  

- quizás el tango cubano (o tango americano) 26  

' Éste ha sido probablemente el punto más discutido en los enfoques teóricos sobre el tango, y continúa siendo 
un punto difícil. Para el autor de este trabajo también. 

Véanse, entre otros, los siguientes textos: C. Vega: Danzas y canciones argentinas. Edición del autor, Buenos 
Aires, 1936. C. Vega: "Los orígenes del tango argentino: Las especies homónimas y afines", ya citado, pp.  52/ 
53. C. Vega: "La formación coreográfica del tango argentino", ya citado, p. 15. J.  Novati y otros: Antología de! 
tango rioplatense, vol. 1, ya citado, pp. 10/14. 
En la documentación fonográfica obtenible hoy día el tango andaluz parece tener poco que ver con el tango 
rioplatense. ¿Por qué — contrariando el principio mecanicista colonial de que en América todo "viene" de algún 
lado — no puede suponerse que varias especies musicales andaluzas tengan su origen, al revés, en América? Véanse 
las dudas de Alejo Carpentier (La música en Cuba. Fondo de Cultura Económica, México, 1946). Si el cante 
flamenco puede documentarse recién desde fines del siglo XVIII, ¿qué información nos permite la poco científica 
arrogancia de suponer que de allí "bajan", inevitablemente, varias de nuestras especies musicales latinoamerica-
nas? Si el tango andaluz tiene su aparente origen "en Cádiz y sus puertos, Jerez y Triana, con extensión hasta Málaga" 
(Manuel Ríos Ruiz: Introducción al cante flamenco. Istmo, Madrid, 1972), ¿qué argumento nos permite desechar 
su origen "marítimo"? Fernando Quiñones hace un aporte inesperado al señalar, refiriéndose a lo etimológico: 
"Tal vez, junto a flomenco y «cañafl, la procedencia de la palabra tanga haya sido la más debatida entre los 
investigadores y estudiosos del cante. (...j  Es de considerar, y vaya como toque de atención para unos y otras 
estudiosos, que el probable origen negroafricano del sufijo -ngo» y las posibles influencias  de filiación negra sobre el 
arte folciórico gitano-andaluz [...j  pueden arrojar cierta luz, tan diffci! de desentrañar como respetable, sobre la 
problemática cuestión" (E Quiñones: De Cádiz y sus cantes. Ediciones del Centro, Madrid. 1974). 

Véase además el interesante testimonio de 1862 de Charles Davillier, citado por Vega (Danzas y canciones 
argentinas, ya citado, p. 263). El hecho de que algunas líneas melódicas andaluzas se adoptasen en el Río de la 
Plata — argumento habitual para señalar filiaciones de ese origen — no prueba nada más que eso. Una canción 
boliviana adaptada al ritmo de lambada no prueba que la lambada se origine — como se ha afirmado a nivel 
periodístico — en Bolivia (véase el capítulo Xl en: C. Aharonián: Conversaciones sobre música, cultura e identidad. 
Ombú, Montevideo, 1992). Otros innumerables casos pueden ilustrarnos sobre el mecanismo expuesto por 
Vega en su ensayo "La mesomúsica". Y no sólo por aquello de que "es más barato para las compañías grabadoras 
vender un solo tipo de música en todo el mundo" que explica Nélson Lins de Barros (Armando Costa, Oduvaldo 
Vianna Filho y Paulo Pontes: Opinido. Ediçóes do Val, Río de Janeiro, 1965.). Uno de esos casos, por ejemplo, 
es el de "La bamba", una canción tradicional anónima mexicana con margen para la improvisación de versos: 
grabada aparentemente por vez primera en marzo de 1940 por Andrés Huesca y sus Costeños para la Rca 
Victor, que había irrumpido por ese entonces en México, tendrá en las décadas siguientes una historia de 
apropiaciones indebidas, que incluirán los derechos autorales. Entre otros, figurará entre sus "aprovechadores" 
Claus Ogerman, que la registrará como propia (también para la Rca). Antes de esta versión de Ogerman, unos 
señores Bert Russell y Phil Medley la variarán un poco y la registrarán como "Twist and shout", canción que 
grabarán The Topnotes en 1961, The lsley Brothers en 1962 y The Beatles en 1963. Re-lanzada en 1988 desde 
los Estados Unidos como "La bamba" por Los Lobos, con el apoyo de una pesada artillería publicitaria, film 
incluido, será tomada — paradoja de paradojas — por la campaña chilena por el "no" contra el continuismo de 
Pinochet, y luego retomada por la campaña uruguaya por la derogación de la ley de amnistía a los militares que 
incurrieron en delitos durante la dictadura ("voto verde"). Véase el apéndice 1. 

C. Vega: "Los orígenes del tango argentino: Las especies homónimas y afines", ya citado, pp.  53/60.  J.  Novati 
y otros: Antología del tango rioplatense, vol. 1, ya citado, pp. 5/lO. 

No queda muy claro qué es estrictamente el tango cubano de hacia mediados del siglo XIX (Argeliers León: Del canto 
ye! tiempo. Letras Cubanas, La Habana, 2a  edición, 1984, p. 176). Sería necesario un trabajo más a fondo en este terreno 
para poder aclarar conceptos acerca de su vinculación con el tango rioplatense de fines del mismo siglo (obviamente 
la identidad de palabras — como en cualquier otro hecho — no prueba otra cosa que la mera identidad de palabras). 
Véanse, eso sí, los elementos comunes del danzón con el tango cubano (nuevamente A. León, pp.  282/283)  y  el aire 
común del danzón de la década del 1920 con su tango rioplatense contemporáneo (otro tema que merece un estudio 
pormenorizado). Como referencia, óiganse los danzones de charanga interpretados por la Charanga Típica dirigida 
por Guillermo Rubalcaba ("Fefita" de José Urfé, "Tres lindas cubanas" de Antonio María Romeu) o por la Orquesta 
Folklórica dirigida por Odilio Urfé (la versión de charanga de "El ñáñigo" de Enrique Peña, en el disco Antología del danzón 
producido por María Teresa Linares, Areíto, LD-3724, La Habana, 196 1). Y léanse con desconfianza las referencias 
no documentadas de Alejo Carpentier (La música en Cuba. Fondo de Cultura Económica, México, 1946, pp.  62/63) 
a un tango genérico de hacia 1800 y su relación con la contradanza de esa época. 



- quizás el tango brasileiro (o maxixe) 27,  

- muy probablemente la danza habanera (llamada primero danza, y finalmente habanera a secas) 28  

- probablemente algunas músicas de los esclavos negros del Río de la Plata (o al menos de Monte-

video) 29  aun de otras regiones de América Latina 30,  

- casi seguramente las dos — o más — especies conocidas como milonga ': la milonga cantada — 

todavía rural 32  o ya urbana 33_y la milonga instrumental-bailable ,l, 

C. Vega: "Los orígenes del tango argentino: Las especies homónimas y afines", ya citado, pp.  61/64. Véase 

también respecto al tango brasileiro el aire común, "de época". 

a C. Vega: "Los orígenes del tango argentino: Las especies homónimas y afines", ya citado, pp.  64/65. L. Ayestarán 

[Flor de María Rodríguez de Ayestarán y AJejandro Ayestarán, comps.]: El Folklore musical uruguayo. Arca, Monte-

video, 1967, pp.  86/92.  J. Novati y otros: Antología del tango rioplatense, vol. 1, ya citado, pp. 5/lo. 

Oiganse los bajos habanerados en la mayoría de los tangos documentados en disco en las primeras dos décadas del 

siglo. Y, desde antes, en los tangos documentados en partituras. Y confróntese con la oposición entre tango 

rioplatense y habanera planteada por Gobello en "La esencia del tango", ensayo de 1980 reproducido como 

apéndice de un texto suyo de 1987 (J.  Gobello: E! tango como sistema de incorporación. Academia Porteña del 

Lunfardo, Buenos Aires). Y en la interrelación más intrincada entre tango cubano y habanera planteada por A. León 

(Del canto y el tiempo, ya citado). En todo caso, la literatura musical cubana parece darle — lamentablemente — 

bastante poca importancia a las especies musicales que Cuba exportó al mundo, y entre ellas a la habanera — que 

no era conocida por habanera en La Habana, como señala Carpentier -. 

a Véanse los siguientes textos: L. Ayestarán: La música en el Uruguay, vol. 1, ya citado, pp. 5 1/lI 1. C. Vega: "Los 

orígenes del tango argentino: Las especies homónimas y afines", ya citado, pp.  51/52. Ventura R. Lynch: La 

provincia de Buenos Aires hasta la definición de la cuestión Capital de la República. Imprenta La Patria Argentina, 

Buenos Aires, 1883, p. 28. 

Lavinculación es muy probable si nos referimos al estudio comparado con expresiones afromontevideanas documentables 

en el siglo )(X, y se hace muy verosímil si se superponen experimentalmente los entramados métricos del tango y del 

candombe. De hecho, tango y candombe encuentran su punto de encuentro en algún momento del siglo XX, y 

algunos compositores e intérpretes (el argentino Alberto Castillo, el uruguayo Romeo Gavioli) desafían la resistencia 

sorda a la evidencia de la vinculación, haciendo públicos sus "candombes" tanguísticos, que serán interpretados incluso 

con acompañamiento de conjuntos de tamboriles afromontevideanos El encuentro aparecerá subrayado en años 

recientes por músicos más jóvenes (Ruben Rada en su "Chinga Chilinga", grabada en 1975 con Camerata Punta del 

Este, Mauricio Ubal en su "Como el clavel del aire", grabada en 1989). Pero esa vinculación es dudosa — dado el 

obstáculo interpuesto por las rejas del fuerte racismo imperante — en lo que se refiera a la influencia directa, en la 

segunda mitad del siglo XIX, de las expresiones todavía "de gueto" de ese entonces. 

Por otra parte, cuando Lauro Ayestarán desestima el peso de la cultura afroamericana en la conformación de las 

nuevas especies musicales populares del Río de la Plata lo hace teniendo en cuenta su peso a mediados del siglo XX, 

pero olvida que el peso de la población negra hacia 1800 era enorme, según sus propias obser.'aciones (L. Ayestarán: 

La música en el Uruguay, vol. 1. Sodre, Montevideo, 1953). Véase la llamada 12 en el capítulo La música del tamboril. 

z C. Vega: "Los orígenes del tango argentino: Las especies homónimas y afines", ya citado, pp.  60/61. 

J. Novati y otros: Antología del tango rioplatense, vol. 1, ya citado, pp.  15/18. Véase el capítulo La milonga, las 

milongas. 
32  J Wáiner y J. J.  Iturriberry: El tongo, ya citado, p. 44. 
a Vilariño: El tango, ya citado, pp.  412/4 14. 
a C. Vega: Danzas y canciones argentinas, ya citado, pp.  261 y 273. C. Vega: "La formación coreográfica del tango 

argentino", ya citado, p. 19. Véase también L. Ayestarán: El Folklore musical uruguayo, ya citado, pp.  67/77. Y 

L Ayestarán [E de M. R. de Ayestarán y A. Ayestarán, comps.]: Teoría y práctica del Folklore. Arca, Montevideo, 

pp. 48/58. 
Explórense en este tema las ambigüedades: "Milonga de andar lejos" de Daniel Viglietti, y su aire de tango 

piazzolliano. "Milonga triste" de las tangueros Homero Manzi y Sebastián Piana, y sus idas y vueltas: por 

ejemplo, la versión del folclorista Atahualpa Yupanqui, y luego la de Alfredo Zitarrosa, etiquetado también como 

folclorista. Dice Zitarrosa en su canción "Milonga madre": "Milonga madre, cantando te conocí, / yo no supe ni 

cuándo: / sé que una tarde en un tango te pude oír, / tarareándolo. (.1 Y por tus anchas caderas, milonga madre, / de 

andar campesino. la yumba se abrió camino / y nació tro yero en el milongón." 



- y aquí surge la pregunta base: ¿no nos estaremos equivocando, todos, y nos salteamos el verdade-

ro árbol genealógico, con el tronco común y los hijos, nietos, hermanos, tíos, primos, etcétera? 35; 

c - una poesía en la que confluyen también varios elementos, más diversos aun que en la música: 
- la tradición de los payadores la más general del repertorio criollo (incluido el refinadísimo 
estilo y el más reciente vals criollo) renovadas ambas tradiciones por y para una sociedad que 
se ha visto renovada hacia fines del siglo XIX 3_, 

- la canción escénica "ligera" española (zarzuelesca, tonadillera) del mismo período 

B - Durante el desarrollo de su historia aceptada, el tango va a agregar, a las arriba enumeradas, 

algunas características que son conocidas generalmente como propias del tango, aun cuando no 

están todavía presentes hacia 1890: 

a - la aparición del canto como factor relevante, y su afirmación a través de varios intérpretes de 

calidad, y hasta algún caso de excepcional refinamiento 40; 

No es imposible que las especies que se supone que confluyen en el tango sean todas más o menos contempo-

ráneas y haya algún o algunos abuelos comunes. Lo señalado por Juan Alvarez en 1908 (recogido por Vega en 

Danzas y canciones argentinas, ya citado, p. 239) puede ayudar a sostener esto. Dice Álvarez encontrar 

"semejanzas fácilmente notables entre el tango (argentino], la habanera y la milonga, diversos aspectos de una misma 

cosa". Dice Vega mismo (mismo libro, p. 263): "Se explica así que la identidad del ritmo armónico de la milonga, 

la habanero y el tango — tres especies que se cultivan al mismo tiempo en el mismo lugar — haya originado frecuente 

confusión de los respectivos nombres. Cada especie, en efecto, ha recibido el nombre de una de las otros. De esta 

confusión, que prácticamente debió producirse todos los días, sólo por casualidad han quedado constancias escritas." 

1. Vilariño: El tango, ya citado, pp.  410/414 y 529. Véase también: L. Ayestarán: Teoría y práctico del Folklore, ya 

citado, pp. 48/58; Marcelino M. Román: Itinerario del payador. Lautaro, Buenos Aires, 1957. Ismael Moya: El arte 

de los payadores. P Berruti, Buenos Aires, 1959. Y el capítulo correspondiente en este volumen. 

1. Vilariño: El tango, ya citado, pp.  410/414. Véase también la nota 40. 

° Carlos Vega: 'A.ntecedentes y contorno de Gardel". En: Cátulo Castillo y otros: Buenos Aires tiempo Garde!. El 

Mate, Buenos Aires, 1966. 

1. Vilariño: El tango, ya citado, pp.  411. C. Vega: Danzas y canciones argentinas, ya citado. 

4° Creo que vale la pena detenerse en un aspecto poco observado de la personalidad y la trayectoria de Carlos 

Gardel: su relación con la especie musical llamada en nuestra área cultural estilo o triste. Sabido es que Gardel 

no graba tangos durante varios años de su carrera: en 1912 no graba ninguno (de las 14 piezas grabadas ese año, 

8 son estilos; el resto son dos valses, dos "canciones", una cifra y una vidalita). En 1917 — en que retorna a los 

estudios — graba con José Razzano un primer tango, "Mi noche triste", tras 18 canciones de otra índole, y en 

1919 — recién — el segundo, "Flor de fango". Dieciséis registros más tarde, "De vuelta al bulín". De acuerdo con 

la discografía de Boris Puga y con las reediciones llevadas a cabo por Horacio Loriente, antes de grabar "lvette", 

su cuarto tango, ya tiene en su haber — en versión solista o junto con Razzano — 57 piezas que no son tangos (y 

R77ano solo, otras 4), 14 de las cuales, por lo menos, son estilos, Es cierto que el tango cantado "surge" con 

"Mi noche triste". Pero creemos importante tener una visión objetiva de cuáles son las especies cultivadas y 

presentadas en público por Gardel en los años iniciales de su carrera mayor (entre sus probables 25 o 27 y  sus 

probables 33 o 35 años de edad). Hasta aquí lo cuantitativo. ¿Qué importancia tiene la presencia de una 

quincena de estilos frente a tres solitarios tangos? En primer término, una comprobación meramente material. 

Gardel era cantante de estilos. (Razzano también, e Ignacio Corsini también.) Y un buen cantante de estilos. Un 

"estilista" no apreciado por los "entendidos" no habría osado desafiados en el disco, justo en los años iniciales 

de la industria fonográfica local, cuando cada registro adquiría relevancia pública, y difícilmente podía pasar 

inadvertido. Tres o cuatro estilos, vaya y pase. Una quincena es mucho. (Y otro hecho importante: el cantar 

estilos no se termina en 1920, sino que continúa hasta 1933 por lo menos — si nos atenemos a los estilos 

"manifiestos" y descartamos los estilos "encubiertos", como "Mi Buenos Aires querido" —.) 

Si Gardel era cantante calificado de estilos, eso se debía a que había sido enseñado debidamente en la no-

institucionalizada — pero no por ello menos real — escuela de los estilistas. Ocurre que el estilo tenía muy precisas 

reglas de juego, una de las cuales es su estructura formal, otra la decantada elaboración de sus versos y otra el 



b - una poesía en la que, en consecuencia: 

- confluyen más tarde las expresiones teatrales contemporáneas "nacionales" o "regionales" (el 

sainete criollo) 41, 

- y finalmente la poesía culta latinoamericana de las décadas precedentes (especialmente Rubén 

Darío) 42; 

c - la acentuación de sus particularidades rítmicas, no tan definidas entonces 43; 

ch - un cambio (gradual?) en timbre (y la progresiva importancia concedida al bandoneón en lo 

referente a las opciones de instrumentos) 44; 

d - la diferenciación de más de un gesto expresivo y más de un tempo, todos ellos aceptados como 

tangos por sus consumidores habituales 45; 

e - un permanente espíritu renovador—al menos hasta la década del 1950—, tanto en música como 

en texto 46; 

refinamiento de su cantar, Refinamiento en el decir y refinamiento en la emisión vocal, O sea: un estilista no es un 
estilista si no dice muy bien y sí no posee una llamativamente trabaiada emisión de voz. No sabemos de dónde 

viene este modo de cantar del estilista, que no es gritado ni gutural ni nasal ni penetrante, que no se adecúa a los 
cánones de prestigio de la cultura dominante de ese momento, y que se aproxima — en una referencia europea 
para explicar la cosa — más a la emisión madrigalista que a la operática o zarzuelística (a las que se ha querido 
vincular a Gardel, insistentemente). Dentro de las características de esa emisión está, por eiemplo,  el pasaje 
fluido al y del falsete. Entonces, ¿por qué preguntarse tanto dónde y cómo aprendió Gardel a cantar "así"? 

e 1. Vilariño: El tango, ya citado, pp.  411, 541, 544, 547. D. Reichardt: "Tango y represión", ya citado, p. 51. 
42 Vilariño: El tango, ya citado, pp.  427/429. 

Véase nota 7. 

Horacio Arturo Ferrer: El tango, su historia y  evolución. A. Peña Lillo, Buenos Aires, 960. H. A. Ferrer: Historia 
sonora del tango. El Libro Sonoro, Montevideo, 1964. Luis Adolfo Sierra: Historia de la orquesto típica. A. Peña 
Lillo, Buenos Aires, 1966. J.  Wáiner y J. J.  lturriberry: El tango, ya citado. B. Matamoro: La ciudad del tango, ya 
citado. Arturo Penón y Javier García Méndez: El bandoneón desde el tango. CoatI, Montreal, 1986. Véase 
también: Maria Dunkel: 8andonion und Konzertina. Emil Katzbichler, Múnich y Salzburgo, 1987. 
La introducción del bandoneón reviste una excepcional importancia. Se suele asegurar, fantasiosamente, que su 
aparición "enlentece al tango" por ser todavía insuficiente la técnica de ejecución de sus ejecutantes. Un bailarín 
que se encuentra con que la orquesta no toca a tempo, abandona ese local de baile y se va a otro. La razón del 
enlentecimiento habría que buscarla en la afectividad de su público, lo cual puede significar también una variación 
del sector social que lo consume — veremos esto más adelante —, y quizás una modificación de función. 

Véanse los textos de Ferrer, Sierra, Wáiner y lturriberry, Matamoro, y Penón y  García Méndez enumerados en 
la llamada 44. Véase también El tango, de 1. Vilariño. Escúchense, por ejemplo, "[Gran] Hotel Victoria" (de 
Feliciano Latasa) por Francisco Canaro y su orquesta típica (metrónomo en torno a 120), y "Rodríguez Peña" 
(de Vicente Greco) por Roberto Firpo y su cuarteto (metrónomo en torno a 164). 

Mismos textos que en la llamada 45. Véase también: Jorge A. Dubatti: "Los vanguardistas literarios de los años 20 
se dan la mano con el tango". En: Clarín, Buenos Aires, 25-11-1988. 
Sugiero ver el proceso histórico del lenguaje escuchando una sucesión de versiones de un mismo tango a través 
de las décadas: 
a) el ya citado "[Gran] Hotel Victoria" (música de Feliciano Latasa, texto posteriormente incorporado de Carlos 
Pesce), por ejemplo, a través de las siguientes grabaciones (cuya idea — y la base del material — debo a Horacio 
Loriente): Estudiantina Centenario (1910), Orquesta típica criolla de Vicente Greco (1912), Banda Municipal de 
Buenos Aires (i!) (1913), Orquesta de Roberto Firpo (1922), Orquesta de Francisco Canaro (1935), Orquesta 
de Angel D'Agostino (con Angel Vargas como cantante) (1945), Orquesta de Joaquín Do Reyes (1951), Quinte-
to Real (1964); 
b) "El entrerriano" (compuesto hacia 1897 por Rosendo Mendizábal), también por ejemplo, a través de las 
siguientes grabaciones (cuya idea — y base del material — debo en este caso a Cari-Gunnar Ahlén): Jaime Gosis 
(en estilo de la época del autor bajo la dirección musical de Argentino Galván), Julio De Caro y su orquesta (hacia 
928), Francisco Canaro y su orquesta típica (1929), Roberto Firpo y su cuarteto (hacia 1940), Rodolfo Biagi 

y su orquesta típica (1941), Aníbal Troilo y su orquesta típica (1952), Horacio Salgán y su orquesta (1956), y un 
"retro": Quinteto Pírincho (1959). 



f - la adopción, para una buena cantidad de tangos cantados, de formas dialectales "bajas" del 

castellano rioplatense, y especialmente — pero no únicamente — del lunfardo generado supuesta-
mente por el submundo de los delincuentes 47; 

g - la incidencia, en los textos, de creadores social y políticamente comprometidos (y no necesaria-
mente embanderados) 48, 

¿podemos definirlo? 

En base a lo anterior, quizás sí estemos en condiciones de definir aproximadamente el tango. 

Podemos decir, entonces, que se trata de: 

a - una coreografía bastante definida durante medio siglo, coreografía que hacia mediados del siglo XX 

—o incluso antes —es sentida por la generación joven como perteneciente al pasado, y rechazada 49; 

b - un metro musical flexible, que hacia 1930 tendrá un valor metronómico de negra = 116, para 

un compás casi estricto de 4x8 (que es habitualmente escrito en dos compases de 2x4, o en uno de 

4x4, e incluso discutido como un posible 2x2) 50; 

c - una bastante elevada cantidad de fórmulas rítmicas, no sistematizadas en toda su extensión hasta 

hoy, fórmulas entre las cuales son muy comunes los siguientes elementos: 

las variaciones de semicorchea-corchea-semicorchea o corchea-negra-corchea — el viejo "pie de 

milonga" de la milonga bailable, que debería escribirse en realidad semicorchea-corchea-

semicorchea-negra (o corchea y silencio de corchea) o corchea-negra-corchea-blanca (o negra y 

silencio de negra), en su gesto completo—, 

José Gobello y Eduardo Stilman: Las letras del tango, de Villoldo a Borges. Brújula, Buenos Aires, 966. D. D. 

Vidart: El tongo y su mundo, ya citado. D. D. Vidart: Literatura y tango. Centro Editor de América Latina, 

Montevideo, 969. 1. Vilariño: Tangos [antología]. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1981. 

Norberto Galasso: Discépolo y su época. Jorge Álvarez, Buenos Aires, 1967.]. Wáiner yJ. J. lturriberry: El tango, 

ya citado. 1. Vilariño: El tango, ya citado. D. Reichardt: "Tango y represión", ya citado. 

B. Matamoro: Lo ciudad del tango, ya citado, p. 227. Véase este tema documentado ya en las últimas películas 

(1934/1935) protagonizadas por Carlos Gardel. En la quinta década del siglo, el tango es "baile de veteranos", 

es decir adultos. En la sexta década, un adolescente se avergonzaría de bailar tango en los medios pequeñoburgueses 

(y por supuesto en los burgueses) tanto de Buenos Aires como de Montevideo. Dice Juan José Mosalini: "Poco a 

poco, empezaron a disminuir los bailes, y tocar tango te dejaba fuero de foco en tu generación." a.  Wáiner y C. 

Aharonián: "Tradición, originalidad y universalidad del tango" [entrevista al trío Mosalini-Beytelman-Caratini]. 

En: Brecho, Montevideo, lO-X-1986.) 

En la segunda mitad del siglo XX, los arreglistas habituales escriben sus partituras en 4x8. Así lo hace también 

Piazzolla, no en la partitura de un tango compuesto en 1946 (que está en 2x4), pero sí por ejemplo en las de sus 

composiciones de 1954/ 1955 — Julio Korn, Buenos Aires, 1956 —). En cuanto al problema genérico, y abarcando 

el proceso histórico todo, dice Lamarque Pons: "Me atrevo a asegurar que quienes emplean e! «das por cuatro» como 

uno definición pintoresca, E...] se están refiriendo únicamente al tango primitivo, que ése sí, se escribía y se marcaba en 

dos tiempos. Pera a partir de 191 7, año del estreno de "La cumparsita" y de la primera letra propiamente de tongo, es 

decir de "Mi noche triste", el tongo canción que vendrá entonces junto con el tango para piano, tipo romanzo y otras 

variedades, que convergerán con el tango actual o moderno, se marcará en ,,cuatro», aunque par mucho tiempo e! dos 

por cuatro» se defenderá como pueda y no querrá retirarse así nomás del lugar que le corresponde, al preceder la entrada 

de la melodía. / Los compositores terminaron por comprender que eso del «dos por cuatro» era falsa, y se decidieran por 

el «cuatro por ocho» o por el «cuatro por cuatro» ya que en cualquiera de las das, se marca nítidamente el ritmo en cuatro 

tiempos. Eso ya no se discute más. E...] El «dos por cuatro» seguirá viviendo en la milonga rioplatense en la que perdurará 

también, todo la gracia y todo el ritmo chispeante y alado que tenía e! llamado tango de «la guardia vieja." aaurés 
Lamarque Pons: El tongo nuestro de coda día. Arca, Montevideo, 1986.) 

47 

48 

49 

50 



y un sustrato implícito de una pulsación de dos corcheas con puntillo y una corchea, o dos negras 
con puntillo y una negra, o bien tres-tres-dos — como en la milonga cantada y en otras especies 
musicales de América 5 ' —; 

ch - una sensibilidad particular para la forma de fraseo "suingueado" que es común en las expresio-
nes afroamericanas, y que el punto de vista europeo acostumbra analizar — erróneamente — como 
ritmo sincopado 52; 

d - una creciente preferencia por rubati, relativos — la melodía vocal o instrumental se mueve en 
rubato sobre un sustrato métrico impasible — o absolutos; 

e - un espíritu formal flexible en su música yen su texto 53; 

f- un metro poético variable 54; 

g - un ámbito temático bastante persistente para los textos 55; 

h - una especial habilidad para manejarse con lo banal (y más exactamente con lo cursi), con lo 
marginal, y al mismo tiempo con la bailabilidad y aun con lo demagógico, sin perder — y esto es algo 
muy importante — calidad creativa e interpretativa . 

He aquí algunas de esas fórmulas rítmicas (empezando por una, cadencial, muy conocida): 

- _rJI_iy\j;S.? 
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En cuanto al tres-tres-dos (tratado en varios capítulos de este volumen), podemos verlo estudiado, por 

ejemplo, por Gilberto Mendes en relación con la música popular brasileña ("As trés fases rítmicas do samba", en: 

Augusto de Campos, comp.: Balanço do bosso. e outros bossas. Perspectiva, 2a  ed, aumentada, San Pablo, 1974, 

pp. 139/ 1 40), y por Edward A. Berlin (El ragtime. Tres Tiempos, Buenos Aires, 1985) en relación con el ragtime 

secundario (1925, convertido en tres-tres-tres-tres-cuatro, a partir de un probable origen situado hacía 1905). 

La habanera no parece ser otra cosa que un tres-tres-dos "occidentalizado" (y ese tres-tres-dos podría ser el 

padrón común anterior — no necesariamente consciente — a que hacíamos referencia en la nota 35). El segundo 

tres impide el pie a tierra de la cuadratura métrica de la cultura dominante europea occidental. La eliminación 

de la virtual ligadura, y la conversión del tres-tres-dos en tres-uno-dos-dos  ' , resuelve 
entonces la angustia existencial del bailarín. — 

a Véanse esas fórmulas, y complétense con los criterios de fraseo, en ejemplos tales como, por eiemplo,  "lvette" 

(Pascual Contursi y E. Costa y Julio A. Roca) por Julio De Caro y su orquesta típica, o "Yira... yira.....(E. S. 

Discépolo) por Carlos Gardel, o "Cambalache" (E. S. Discépolo) por Tita Merello, o "La yumba" (O. Pugliese) 

por Osvaldo Pugliese y su orquesta (en cualquiera de las versiones, desde la década del 1940), o el también 

mencionado "La cachila" (E. Arolas) por Aníbal Troilo (bandoneón) y Roberto Grela (guitarra), o, en fin, "La 
cumparsita" (G. Matos Rodríguez) por — por qué no — el Sexteto Mayor. 

a Omitimos intencionalmente en este trabajo una ejemplificación en detalle de este aspecto. Valgan las referencias 

bibliográficas: H. A. Ferrer: El tongo, su historio y evolución, ya citado. J.  Wáiner y J. J.  lturriberry: El tongo, ya 
citado. 1. Vilariño: El tango, ya citado. Jorge Novati y otros: Antología del tango rioplatense, vol. 1, ya citado. 

1. Vilariño: El tongo, ya citado, p. 415. 

a Idea Vilariño: Las letras de tango. Schapire, Buenos Aires, 1965. D. D. Vidart: El tango y su mundo, ya citado. J. 
Wáiner y J. J.  lturriberry: E! tongo, ya citado, 1. Vilariño: El tongo, ya citado. 

Hay muchos ejemplos de mala calidad, por supuesto, pero la cantidad proporcional de eiemplos  de excelencia 

(en lo compositivo, en los textos, en lo arreglístico, en interpretación — vocal e instrumental —) es realmente muy 

; •>> 



¿entonces...? 

¿Qué es, de todo ello, lo que está vivo? No la coreografía, como vimos. Pero sí el tesoro de 
patrones o comportamientos rítmicos, y el modo (el swing o suin o yeito) especial de usarlos. Sí, 
también, el sustrato literario creado a través de tantas décadas. ¿Dónde? No en cualquier lugar, 
pero sí en numerosos lugares inesperados del paisaje musical y poético de la cultura rioplatense 
actual. De pronto descubrimos la presencia de esto o de aquello, aquí o allá . 

Y, especialmente, detectamos la presencia de lo que puede ser llamado "tanguez", ese senti-
miento particular que el tango logra reflejar, logro que permite que el pueblo del Río de la Plata 
reconozca en él algo muy profundo de su identidad cultural 58• 

¿Y qué es lo que significa este "estar vivo"? Bien, quizás signifique que: 

A - El tango está absolutamente muerto, ylo que nosotros hallamos son elementos culturales que 
son en realidad previos al propio tango — elementos que el tango tomó y usó — o pertenecientes a 
fenómenos de una escala mayor (que comprende al tango). 

B - El tango está en realidad vivo, ylo que está muerto es un período de su vida. Para llegar a esta 
conclusión no tenemos todavía suficiente distancia perceptiva o suficiente conocimiento de ese 
tango de escala mayor, cuyo nombre debiera ser quizás otro. Esta posición puede ser fundamenta-
da con numerosos ejemplos. No se trata de una cantidad impresionante, pero sí lo suficientemente 
grande como para respaldar la argumentación, siempre y cuando el escucha de los ejemplos los 
acepte como pruebas válidas de esta segunda hipótesis 

alta. No todos están de acuerdo con esta afirmación, pero ésa es una situación normal en lo referente al campo 

de las culturas populares, sobre todo en los países colonizados frente a lo que les es propio. Tampoco los heder 

de Schubert son todos de alta calidad, ya sea en su música, ya — especialmente — en su letra. La desorientación 

respecto a las calidades — y al juicio cualitativo de lo que Ayestarán llamaría la 'memoria augusta" del pueblo — 

puede instalarse también entre los propios profesionales del tango — y eso explicaría muchas de las situaciones 

poco comprensibles de la historia —. Susana Rinaldi, transformada desde hace muchos años en una cantante 

mundana con mucho de kitsch (véase: Hugo Alfaro: "Carta abierta a Susana Rinaldi". En: Brecho, Montevideo, 

5-Vl-1987), piensa que "La cumparsita" es "burda y sin ningún valor (.1. Es nada (.7, es una melodía barata". Y 

agrega: "Pienso que sí, que quizá ya por el hecho de grabarla la he enaltecido" (entrevista con Estela Cirelli — en La 
Opinión Cultural, Buenos Aires, 2-Xl-1980 —, citada por 1. Vilariño en El tango). 

Obviamente no nos referimos aquí ni a las contadas supervivencias del tango de décadas pasadas (como los 

excelentes y longevos Osvaldo Pugliese — 1905-1995 — y Sebastián Piana — 1903-1994 —) ni a los igualmente 

contados creadores e intérpretes que han luchado más o menos heroicamente por prolongar la vida del tango 

(desde Horacio Salgán o Astor Piazzolla hasta Dino Saluzzi o Luis Di Matteo). Este sería tema para otro ensayo. 

El término "tanguez" y el concepto correspondiente logran tener amplia vigencia en el Uruguay a partir de 1977, 

en que se permea de fuertes contenidos emotivos, fuera del círculo de los tangófilos. No queda claro cuándo 
surge el término en sí, si bien puede observarse su uso en un poema de Carlos Maggi varios años antes. El 

"lanzamiento" de 1977 tiene lugar a través de la versión de "A la ciudad de Montevideo" de Daniel Amaro (cuyo 

texto es en todo caso muy maggiano) realizada por Jorge Bonaldi dentro del primer espectáculo del grupo Los 

que iban cantando (vinilo Ayuí, AlE 14, Montevideo, 1977, reeditado en CD). 

Alfredo Zitarrosa se viste y se peina de Gardel y tiene tras de sí a las guitarras de Gardel, tocadas con 
hecho no habitual en el guitarrismo uruguayo (Mauricio Ubal: "Las guitarras de Zitarrosa". En: Brecho, Monte-
video, 12-IX-1986. También: Fernando Ulivi: "Las guitarras de Los Olimareños". En: Brecho, Montevideo, 30-

IV- 1987.). Pero además incorpora a sus canciones muchos elementos y gestos del tango. También lo hacen Los 

Olimareños ("No gre gre", texto de Rubén Lena y música de José Luis Guerra, grabada en 1970, o antes "Jacinto 
Vera", música de Guerra sobre poema de Líber Falco, grabada hacia 1966, por ejemplo) y Daniel Viglietti ("Yo 

nací en Jacinto Vera", música suya sobre el mismo poema de Falco, modificado por él, o "Milonga de andar 

lejos", letra y música propias, grabadas ambas en 1967, para no dar el ejemplo más obvio de la más reciente 



supongamos que está muerto 

En las décadas del 1970 y  1980, lo más probable hubiese sido que el escucha rioplatense se 
negase a aceptarlos. El escucha promedio de las estadísticas estaba en principio de acuerdo con la 
idea habitualmente aceptada de que el tango estaba muerto. En los años posteriores, la recuperación 
de cierto consumo pasivo de un pasado tanguero parece no hacer otra cosa que corroborar esa idea. 

Si el tango estuviera muerto, ¿qué es lo que esa muerte significaría? 

A - Desde un punto de vista musical, podemos simplemente establecer que la especie musical ha 
completado su ciclo vital Tal como ocurriera antes con la habanera o la polca o el vals o el minué. 
Lo mismo rige para los puntos de vista literario y coreográfico. 

B - Desde un punto de vista cultural general, podemos concluir que el tango ya no está llenando una 
necesidad cultural, ni desde una perspectiva "universal", ni desde una "nacional" o "regional". Está 
muerto porque ya no es necesario. 

a - Su función a nivel "universal" desde su imposición por París, no queda a esta altura muy clara . 
Por otra parte, se abre aquí una importantísima cuestión: el tango rioplatense difiere mucho de 
aquél que fuera impuesto por yen Europa 62  

b - Su función a nivel local rioplatense ha sido sin duda muy importante. El tango es, cuando nace, la 
expresión cultural más importante de un momento cultural muy dramático. La homogeneidad 
social obtenida en el largo mestizaje que sigue a la conquista es destruida mediante un traslado 
masivo de europeos. Los nuevos inmigrantes de la segunda mitad del siglo XIX destrozan una 

"No tan gotán"). Y lo tanguístico aparece (damos a continuación uno o dos ejemplos por persona) en las 

generaciones de músicos populares surgidas después de ésta, en las décadas del 1970 y  1980: Jaime Roos 
("Aquello", propia, con José Carbajal como cantante, grabada en 1981, o "Las luces del Estadio", letra en 

coautoría con Raúl Castro y música propia, grabada en 1987), Jorge Bonaldi (la mencionada "A la ciudad de 

Montevideo", de Daniel Amaro, grabada en 1977, o "Tristecitas montevideanas", propia, grabada en 1979), 

Luis Trochón ("De gris", texto de Víctor Cunha y música propia, grabada en 1983), Los que iban cantando 

("Imaginate m'hijo", de Leo Maslíah, grabada en 1980/1981), Leo Maslíah ("María Clotilde", propia, grabada 

en 1981), Fernando Cabrera ("Lelos", propia, grabada con el trío Montresvideo en 1980/1981, o "Ramito de 

jazmín", propia, grabada en 1984, o "La garra del corazón", propia, grabada en 1989), Rubén Olivera ("Del 

mazo", de Mauricio Ubal y Rubén Olivera, con Daniel Magnone como cantante, grabada en 1983), Mauricio 

Ubal ("Papel picado", grabada por Rumbo en 1980), y Laura Canoura, y Los Estómagos, y Esteban Klísich, y 
el dúo de Julio Brum y Javier Cabrera, y... 

60 Un par de observaciones: 

a - Los intérpretes de una y otra categoría (Pugliese, Piazzolla) no logran en las décadas del 1960, 1970 y 1980 
una financiación rioplatense de su actividad, y dependen a menudo de una discreta explotación más o menos 

exotista del mercado metropolitano. Luis Di Matteo, por ejemplo, actúa casi exclusivamente en Europa, y 

limitado allí a circuitos de alternativa. El "multiestelar" Sexteto Mayor, también por ejemplo, se presta en 

Europa a acompañar a bailarines con ponchos y boleadoras que hacen malambos de pareja mixta. El 
bandoneonista argentino Juan José Mosalini no hace, al parecer, concesiones, pero se queda a vivir en París. El 
combativo Juan Cedrón también. 

b - Pugliese logra llenar en Montevideo, ya pasados sus 80 años, una sala de mil espectadores una vez al año (no 

mucho, en realidad, dada su estatura histórica, su excelente grupo de cantantes e instrumentistas, y su condición 

de casi único sobreviviente de un pasado mitificado), pero el también "multiestelar" y famoso — tras dos décadas 
de existencia como conjunto — Sexteto Tango no llega a reunir ciento cincuenta en una única actuación, bien 
publicitada, en diciembre de 1987 (C. Aharonián: "i.Tíene vigencia el tango?" En: Brecha, Montevideo, 8-1-1988). 

61 Véase B. Matamoro: La ciudad del tango, ya citado, pp.  79/84, a pesar de sus varios errores. 
62 Daniel Maggiolo: Der Tango am Río de la Plata und in Europa (eme Gegenüberstellung). Mecanoscrito, F-lochschule 

für Musik Hanns Eisler, Berlín occidental, 1986. 



sociedad, pero son a su vez víctimas de un ajuste de cuentas en sus propios países de origen 
(preponderantemente España e Italia), en los que enfrentaban — activa o pasivamente — al poder, y 
constituían, allí, un factor desestabilizador. Ellos son también víctimas, sin patria, ya la búsqueda de 
una identidad a la que aferrarse, identidad que ya no podrá ser la de la patria perdida y que todavía 
no es la de la patria invadida. Su descomunal número obligará a reformular las bases de identidad 
a todo el cuerpo social y a iniciar el largo camino para un nuevo mestizaje 63  Sus hijos afianzarán 
esas bases, y la nueva sociedad emergente del reordenamiento económico y social estabilizará un 
tango que será su reflejo. 

C - Desde un punto de vista sociológico la situación es más complicada: 

a - Está ese nivel "universal" en el que se ofrece cosas a la gente (tratando de imponerlas) y algunas, 
muy pocas de ellas, son aceptadas. El ciclo vital en este nivel puede llegar a su fin tanto por falta de 
oferta como por falta de demanda. En este caso particular, sabemos que la oferta ha sido detenida 
muy tempranamente por el poder metropolitano , y parecería que este hecho coincide más o 
menos con una caída en el interés de las comunidades coloniales implicadas. Parecería que aquello 
que el tango expresaba o reflejaba ha llegado a su fin para este gran público. Y el reinado del tango 
no ha sido suficientemente fuerte como para haber creado resultados en las identidades culturales 
de la mayor parte de ellos 65 

Es probable, además, que haya incidido en la falta de demanda la sustitución de oferta por 
otro producto mestizo proveniente de América, pero de la otra América, la que estaba entonces 
preparándose para quitarle a Europa el poder imperial: el jazz de los Estados Unidos, cuyo lanza-
miento europeo parece ser posterior en varios años al del tango 66  y cuya oferta parece haber sido 
más inteligentemente sostenida. 

Vega ('Antecedentes y Contorno de Gardel", ya citado, pp.  70/73) Cuenta — con cierta inocencia política, pero 

con una ejemplar capacidad de penetración — de "lo emigración en masa (superior. por momentos, al total de los 

nativos) que debe padecer el país para poblarse y engrandecerse a expensas del espíritu. La resistencia local presiono 

en desesperanzo y la presión engendra el poema Martín Fierro». (...J  Pocos pueden imaginar hoy la cantidad y variedad 

de creaciones tradicionalistas que el poema, las novelas y los dramas gauchescos inspiraran y volcaron sobre la 

desorientación argentina y sobre todas esos millones de almos europeas que habían perdido sus tradiciones y aniquilado 

— sin saber — las nuestras. Y como el hombre necesita un alma, hasta los hijos de extranjeros querían ser gauchos 

valientes y ofendidos. f...j Y sin embargo las olas de inmigrantes, cada vez más nutridas y arrolladoras, triunfan sobre 

la nación que los acoge. Las voces argentinas son por entonces voces de náufragos." Arturo Jauretche (El medio pelo 

en la sociedad argentina. A. Peña Lillo, Buenos Aires. 966, p. 37) cita al dirigente político y pedagógico Domingo 

Faustino Sarmiento: "Pudimos en tres años introducir cien mil pobladores y ahogar (.3 a la chusma criolla inepta, 

incivil, ruda, que nos sale al pasa a cada instante." 

Que tolera su sustitución, muchas décadas después, por un cultivo museístico de un pasado momificado. 
65 Este es otro extensísimo tema, que va desde los extraños y muy contados casos de países donde el tango 

nacional continúa siendo una especie vigente (como Finlandia y Albania — y éste es curiosamente un hecho 

poco o nada conocido por los rioplatenses —) hasta el estudio semiótico del contenido que el gesto de la 

música tanguística puede tener para un europeo occidental medio (observable a través de ejemplos tan 

dispares como la "Zuhalterballade" de la "Dreigroschenoper", 1928, de Bertolt Brecht y Kurt Weill, el 

tango para piano, 1940, de Stravinski, el "Tango funébre", 1964, de Jacques Brel y G. Jouannest — "ironía 
sarcástica", dice Jean Clouzet —, "Les joyeux bouchers", 1965, de Boris Vian y Jimmy Walter, el "Quan els 

patums fan patam, nosaltres patim", 1971, de Francesc Pi de la Serra, o el "Tango", 1973, de La Trinca), 

contenido que no parece ser muy "positivo". (Véanse, además del citado texto de D. Maggiolo, los si-

guientes: Cari-Gunnar Ahlén: Tangon ¡ Europa: en pyrrusseger? Góteborgs Universitet y Proprius Forlag, 

Estocolmo, 987. Pekka Gronow: "The last refuge of che tango". En: Finnish Music Quarterly, N° 3-4/87, 
Helsinki, 1987.) 

C.-G. Áhlén: Tongon i Europa: en pyrrusseger?, ya citado. 



b - Está por otra parte ese nivel "nacional" o "regional" en el que los hechos culturales son conse-
cuencia real de una identidad cultural ya existente. La muerte de una corriente de hechos culturales 
puede significar simplemente que la sociedad ha cambiado y, por lo tanto, que la identidad cultural 
anterior perdió su vigencia. Pero ¿cuál es en verdad la sociedad concreta a la que este nivel corres-
ponde — o responde—? 

Hemos hablado del Río de la Plata y de las ciudades-puerto del Río de la Plata. El Río de la 
Plata es un río o un estuario de dos grandes ríos (el Paranáyel Uruguay), pero es también, en torno 
a este río o estuario, una región sociocultural cuyos límites no son muy precisos — y se han movido 
a través de la historia—. El tango pertenece a esa región sociocultural en torno al corto y ancho Río 
de la Plata (y en torno al curso final de los ríos Paraná y Uruguay), y más exactamente a las áreas 
urbanas de este Río de la Plata, sus puertos . 

Allí, como vimos, el tango ha sido el resultado de un fuerte choque social que el poder 
necesitaba para lograr la "modernización" de la región, es decir su ingreso efectivo en un orden 
capitalista neocolonial. La sociedad del tango es una sociedad destruida que trata de reconstruirse 
a sí misma 

67 Dado que el territorio occidental y el territorio oriental constituyen dos países diferentes desde 1828 (debido 

a una balcanización decidida por Gran Bretaña y nunca por sus habitantes) (entre muchos textos posibles, 

véanse: Oscar H. Bruschera: "Reflexiones en torno a la independencia del Uruguay". En: Brecho, Montevideo, 

22-1-1988. Wáshington Lockhart: "Por qué Uruguay es tan chico". En: Brecha, Montevideo, 2-Vl-I989.), no 

podemos hablar de un nivel "nacional", en el uso corriente de este término, adscrito a fronteras políticas. Puesto 

que la región sociocultural en cuestión es una unidad, constituida por una parte del país Uruguay y una parte del 

país Argentina. Se trata, es cierto, de la mayor parte del Uruguay, pero el Uruguay es un país muy pequeño. Y 

se trata sólo de una geográficamente pequeña parte de Argentina. Es por esta razón que no podemos hablar de 

un tango argentino. Porque una importante parte de la historia del tango pertenece a la entidad política llamada 

Uruguay (o República Oriental del Uruguay, oficialmente). Y porque el resto del territorio argentino no forma 
parte de la región sociocultural del Río de la Plata. Evidentemente, tango argentino significa, si no se aclara 

previamente, tango de Argentina (República Argentina, oficialmente). Pero — otra vez el "pero" — sí podríamos 

hablar de un tango argentino si hubiésemos sido todos informados de que el pueblo uruguayo nunca decidió ser 

un país separado de las entonces llamadas Provincias Unidas del Río de la Plata, y si estuviésemos seguros al 

mismo tiempo de que hoy día, después de más de 170 años de historia, el pueblo uruguayo desea regresar a la 

unidad política perdida — cosa que en todo caso no ha sido manifestada por el momento —. Y podríamos hablar 

de tango argentino si aceptásemos la idea de que Buenos Aires es Argentina (París ha sido Francia, ¿verdad?) y 

al mismo tiempo adscribiésemos el hecho mesomusical a un centro de poder económico y nada más. Y en este 

caso debe aceptarse que el poder económico de la ciudad-puerto de Buenos Aires ha sido de fundamental 
importancia para el desarrollo de la historia real del tango, al menos desde 1920 (entre Otros: Horacio Loriente: 

"Apuntes sobre el tango en el Uruguay". Mecanoscrito, Montevideo, 1989.). En su condición de submetrópoli 

encargada de una región dependiente, y en su condición de submetrópoli sometida a París — que en aquel 

entonces era el centro encargado de asuntos culturales en la distribución interna europea de tareas — y, como 

consecuencia, proveedora de ésta de materias primas y novedades útiles (véase 8. Matamoro: La ciudad del 
tango, ya citado, p. 29). Dice jauretche (El medio pelo en la sociedad argentina, ya citado, p. 76): "Todo el 

pensamiento liberal, toda la enseñanza, todos los medios culturales tienden a lo mismo: desamericanizar el país — «este 
es un país blanco» — desvinculándolo además de lo español y afirmándolo en la doble línea en que lo estético es francés 
y lo económico británico." (Véase además su cita de W. H. Dawson — tomada a su vez de Frederick Clairmonte 
— en p. 291, y  su nota al pie en p. 76.) 

En cuanto a la terminología, y en síntesis, podemos decir que este nivel es "nacional" si aceptamos el término en 

su significado de unidad sociocultural. Si usamos "nacional" adscrito a fronteras políticas, es más correcto utilizar 
la otra expresión: "regional". O inventar una nueva. 

e Los indios han sido prácticamente eliminados en la región rioplatense, el número de aguisimbios ha sido 

drásticamente reducido (L. Ayestarán: La música en el Uruguay. vol. 1, ya citado), y los que son física o culturalmente 
mestizos reciben el impacto de enormes cantidades de europeos — desplazados de sus lugares (o inducidos a salir 
de ellos) por ser a su vez, como ya hemos visto, factores desestabilizadores para el nuevo orden allí —. 



El individuo está solo, no tiene comunidad. Es a veces un obrero, pero no a menudo, porque 

el Río de la Plata es un simple suministrador de materia prima y no está autorizado a tener una 

industria desarrollada propia. En pocas palabras, el individuo en esta nueva sociedad es dos veces 
individuo: y se convierte rápidamente en una especie de pequeñoburgués. El tango es su música, su 

poesía, su danza. Y él es el tango. En principio 69• 

Cuando el tango muere, Argentina y Uruguay están tratando de crear una industria nacional. 
Es provocada una nueva inmigración a las áreas urbanas, pero esta vez es una inmigración interna: 

de la campaña a la ciudad industrializada. Y el tango no es la música ni la poesía ni la danza de estos 

nuevos obreros. Tampoco ellos son el tango 7o  

c - Aquí vemos que, quizás, necesitamos continuar la indagación, y comprobar si el tango pertenece 
al cuerpo social todo de la población urbana del Río de la Plata o si se trata de la expresión de una 
parte de dicha población desde su comienzo . Si esto fuese cierto, deberíamos concluir que la 

pequeña burguesía se apropió más tarde del tango de esa minoría 72,  especialmente después de su 

lanzamiento como especie de moda por parte de París Cuando el tango muere, la minoría ya no 
existe. La nueva inmigración interna cumple su papel de reestructuración de la población urbana. Y 
la pequeña burguesía es siempre, ética y sicológicamente, pequeña burguesía. Su centro es ahora 
más bien Nueva York y ya no tanto París. Y sus compromisos — los culturales y los otros — no son tan 

profundos. ¿Estoyyendo muy lejos? 

CH - Desde un punto de vista político, el tango significa en principio una ayuda para la estabilidad 

de la nueva sociedad caótica. Pero como la dinámica sociocultural no es tan sencilla o tan fácil 
como el poder quisiera, el tango se convierte rápidamente en un medio que refleja la identidad 

cultural de lagente del Río de la Plata (como ya hemos visto), y, existiendo como tal, suministra una 
constante realimentación de y para esta identidad cultural. La identidad cultural es siempre un 

Wáiner y lturriberry (El tango, ya citado, p. 50) escriben: "Por haber ilustrado en sus tangos una visión pequeñoburgueso 

del mundo, (Contursi] definió e! destino del género; dicho a la inverso, la clase media necesitaba una versión tan litera! 

como ésta de su propia perspectiva para asumir enteramente al tango." 

Matamoro (La ciudad del tango, ya citado, pp.  213/29) tiene una interpretación diferente de este período. Véase 

también el punto de vista planteado por la película "El tango es una historia" (México, 1983) dirigida por Humberto 

Ríos con texto de Gastón Martínez Matiella. Obsériese, al margen — o no tanto — que el tango, salvo un par de 

excepciones, nunca se ocupó del fútbol, "pasión de multitudes" en el Río de la Plata, ¿No responden entonces 

ambos a la misma sociedad? Curiosamente, el tango sí se ocupó — y repetidamente — del turf (Jorge Larroca: Entre 

cortes y apiladas: los tangos de prosapia burrera. Cruz del Sur, José León Suárez [provincia de Buenos Aires], l 98 1). 

Escribo en 1967, en un artículo que será publicado dos años más tarde: "Otro tema (...] (es] el planteamiento de 

los verdaderos términos de la relación entre masa y mesomúsica, que puede aclarar muchos conceptos sueltos,. A 

modo de ejemplo: ¿Por qué el estilo de D'Arienzo es tan masificable? Si e! buen, tango es producto de cierto pueblo, 

¿cómo puede ser que ese mismo pueblo acepte el mal» tango? ¿O es que no se trata del mismo pueblo? Aquí se 

quiebro, parecería, e! esquema elite-mosa. surge la posibilidad de elites de distinta significación, y se evidencio lo 

compleja interre!ación (y el des fasamiento) entre masa y mesomúsica. Expliquémosnos: el tango es creado como 

mesomúsica y mesodonza por un grupo humano que ya no existe; al cambiar la masa cambia su necesidad mesomusical 

y cambia su tango; el tongo «verdadero'> es exigido por una dite, pero la función que cumple ese tango poro esta dite 

no es la misma; queda pendiente incluso la condición de masa del grupo originador." (C. Aharonián: "Apuntes acerca 

de la mesomúsica", En: Prólogo, N° 2/3, Montevideo, 1969.) 

Tal como Wáiner y lturriberry están en realidad diciendo (ver notas 40 y 71), El ensayista y catedrático argentino 

Juan José Sebreli dice: "El tango deja de ser una música lumpen desde 1920 cuando es absorbida (...] por la clase 

medio" (en: Buenos Aires, vida cotidiana y alienación. Siglo Veinte, Buenos Aires, 1965, p. 141). 

Podemos observar que, curiosamente, la población pequeñoburguesa no tiene necesariamente buen gusto en la 

elección de los tangos que consume (ver nota 71). ¿Se trata de un rasgo generalizable? 
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factor peligroso para el imperialismo. Si el tango posee efectivamente esa condición, debe ser 
destruido. En pocas palabras, la muerte del tango es una vez más un triunfo del imperialismo. 
Intencional ono. 

las hipótesis acerca de las causas de la muerte 

Entonces, suponiendo que el tango ha muerto , ¿se ha tratado de un asesinato? ¿O ha muerto 
por sí mismo? 

A - Ya hemos enumerado varias posibilidades para la hipótesis de una muerte natural o "natural". 

B - Observamos ahora que probablemente esta muerte haya recibido alguna "ayuda". Quizás se 
trate en realidad de una muerte "mixta": mitad muerte natural (puede que se trate de un suicidio) y 
mitad asesinato. 

C - O no. Podemos abrigar la sospecha de que el asesinato ha sido el principal agente mortal. 
Tenemos ya una respuesta para la pregunta de por qué el tango podría haber sido asesinado. Si 
hubiera estado vivo, hubiera sido peligroso para muchos intereses muy importantes. 

Dentro de esta tercera hipótesis, deberíamos preguntarnos quién mató al tango. Llegados a 
este punto podemos ver que pueden ser probados varios intentos. 

a - La oligarquía local estuvo siempre en contra de él . Ya porque sus miembros habían sido 
cuidadosamente educados para estar alienados con respecto a su propio país (y esperando diaria-
mente las novedades de la metrópoli imperial), ya porque no habían asumido, durante este siglo, su 
posible papel de propietarios potenciales de un capitalismo nacional (para lo cual el tango podría, 
como es lógico, ser muy útil a fin de establecer una política cultural populista — cambiándole 
seguramente su verdadero perfil —) '. En todo caso, todos los aspectos del tango fueron atacados 
alguna vez: por supuesto la coreografía (y esto, desde el comienzo mismo) , pero también las 
letras (las cuales, fuese por su contenido o por su lenguaje, llegaron incluso a estar prohibidas por 
decreto — el lunfardo, particularmente, lo estuvo en la Argentina entre 1943 y  1946—) 77 y también 
la música (ésta, especialmente por medio del ahogo económico). 

b - La mayor parte de la inteliguentsia también estuvo en contra 78  Gran parte de las personas 
"cultas" consideraban al tango como cosa irrelevante, despreciable y ridícula '. Gran parte de 
la izquierda marxista reaccionó en forma muy negativa contra el tango. Y los responsables de 
los planes y de la conducción de la enseñanza pública que, a través de esta vía fundamental, 

Reichardt: "Tango y represión", ya citado, 

A. Jauretche (El medio pelo en la sociedad argentina, ya citado, p. 48) escribe acerca del período 1945-1955 (con 
tristeza, porque Argentina pierde su posible futuro como potencia): "lo burguesía que surgía entonces, al amparo 
de condiciones favorables, tampoco tuvo conciencia de su valor histórico ni de la línea política de sus intereses". 

Matamoro (La ciudad del tango, ya citado, p. 2 1 5) habla de "la falta de horizontes constructivos de ascenso en la 
burguesía nacional". Véase también Galasso (Discépolo y su época, ya citado, p. SI). 

C. Vega: "La formación coreográfica del tango argentino", ya citado, pp.  14/17. 

D. Reichardt: "Tango y represión", ya citado; otros, 

D. Reichardt: "Tango y represión", ya citado. 1. Vilariño: El tango, ya citado. J.  A. Dubatti: "Los vanguardistas 
literarios de los años 20 se dan la mano con el tango", ya citado. 

Hacia 1970, el tango se prestaba a la broma o la ironía en ámbitos de la "geceú" de Buenos Aires (la "gente-

como-uno" que definía el humorista argentino Landrú). Escúchense "El colmillo" (tango) y "La doble cero" 

([tango]-milonga), de Ernesto Schóo y Roberto "Camaleón" Rodríguez por Nacha Guevara (con arreglos y 
dirección del mismo Rodríguez), "Pieza en forma de tango" de Carlos López Puccio y Jorge Maronna, y 

"Candonga de los colectiveros" (candombe-milonga) de Marcos Mundstock y Jorge Maronna por Les Luthiers, 



decidían — o condicionaban muy profundamente — el pensamiento colectivo futuro, rechazaron 

visceralmente el tango y establecieron directivas a fin de destruirlo 80,  Sólo unos pocos intelec-

tuales, principalmente de origen anarquista 81,  comprendieron al parecer la importancia del 

tango y le dieron un apoyo efectivo 82,  

c - El capitalismo imperialista, al irrumpir con todas sus fuerzas en Buenos Aires tras la caída de 
Perón en setiembre de 1955, echa mano a todos los medios de comunicación de masas a fin de 
eliminarlo El tango desaparece del mercado discográfico (que es detentado por las empresas 
transnacionales) y es sustituido con gran energía por otras especies mesomusicales: las que han sido 
ahora lanzadas por y desde Nueva York, sus provocados remedos y descendientes locales , y 
hasta — "todos los medios son buenos" — un verdadero grupo local de especies, el del folclorismo 
— el del noroeste argentino en especial —, que es apoyado con entusiasmo por la industria transnacional 

del disco (especialmente Rca, Emi, y luego Philips) 85 y que tiene muchas posibilidades de éxito 

debido a la reciente inmigración interna 

Los educadores uruguayos Humberto Zarrilli y Roberto Abadie Soriano escriben en 1930: 'Si desgraciadamente 

nuestro pueblo es el que canta las canciones más sucias del mundo, no es tan sólo por la falta de una bueno tradición 

de cantos populares, sino, y quizá principalmente, porque la Escuela no ha sabido sustituir el tango callejero con 

canciones de música sencilla, pero pura, y cuyo conjunto contengo una verdadera emoción estética" (20 Poemas de 

América para ser cantados por los niños, Gráfica Industrial, Montevideo). Pocas líneas más arriba han afirmado que 

"el tango es canallesco, es soez, es ramplón", compensando a continuación, a su modo, el dislate: "pera no es 

pueril, no es idiota". En fin, es un consuelo. Del otro lado del Plata los hay peores. Ezequiel Martínez Estrada, líder 
intelectual culto y progresista, escribe en 1933 (RadiograiTa de la pampa. Losada, Buenos Aires, 1933): "Baile sin 

expresión. monótono, con el ritmo estilizado del ayuntamiento. No tiene, a diferencia de las demás danzas, un 

significado que hable a los sentidos, con su lenguaje plástico, tan sugestivo, o que suscite movimientos afines en el 

espfritu del espectador, por la alegría, el entusiasmo, la admiración o el deseo. Es un baile sin alma, para autómatas, 
personas que han renunciado a las complicaciones de la vida mental y se acogen al nirvana. Es deslizarse. Baile del 

pesimismo, de la pena de todas los miembros; baile de las grandes llanuras siempre iguales y de una raza agobiada, 
subyugada, que las anda sin un fin, sin un destino, en la eternidad de su presente que se repite. (.. .j Lento, con los pies 

arrastrados, con el andar del buey que pace. Parecería que la sensualidad le ha quitado lo gracia de los movimientos; 

tiene la seriedad del ser humano cuando procreo." Pobre Martínez Estrada. Pobre país. 

D. Reichardt: "Tango y represión", ya citado, p. 53. 

J. Wáiner y J. J. lturriberry: El tango, ya citado. 1. Vilariño: El tango, ya citado. D. Reichardt: "Tango y represión", 

ya citado, 

En algún caso, parecería que el terreno se va preparando. El conjunto Los Mac Ke Mac's, por ejemplo, se forma 

en lunio  de 1955, fecha del primer golpe — fracasado — contra Perón, y "arranca con todo" en setiembre, fecha 
del golpe triunfante, De sus integrantes, los hermanos McCluskey pasan a tener con los años importantes cargos 
en la industria fonográfica transnacional. Uno de ellos, Howard Dean ("Buddy", convertido en director de 
marketing de la Rca en Argentina) (véase el N° 107, de VII- 1982, de la revista Prensario, de Buenos Aires), asesora 
a los suecos Abba — uno de los planteos "industriales" más inteligentes y eficaces de las últimas dos décadas — en 
sus planes de penetración del medio latinoamericano (véase: Philip Tagg: Fernando the Flute: Analysis of musical 

meaning in an Abba mega-hit. Edición mimeográfica, Musikvetenskapliga Institutionen, Gotemburgo, 1981. 2 
edición, Mass Media Music Scholars' Press, Nueva York, 1999.). 

En estos esfuerzos, la "solidaridad" es muy amplia, e incluye a la Coca-Cola Company, por supuesto. Ése es el 
caso del fuertísimo lanzamiento del paquete etiquetado Club del Clan, por e'emplo. 

Sería importante que alguien estudiase de una vez por todas el papel de las tres, cuatro o cinco "hermanas" (según 
el momento) en el modelado del gusto "occidental" y de las áreas de influencia. Rca es la que lanza, por ejemplo, 
"La bamba" en México en 1940 (con Andrés Huesca y sus Costeños) y la retoma en Estados Unidos en otro 
momento (Claus Ogerman, 1965), la que ha lanzado a Carmen Miranda desde Brasil en 1930, la que lanza a Los 
Chaichaleros desde Argentina en 1953, la que lanza a Elvis Presley desde los propios Estados Unidos en 1956... 

La zamba era una de las ya viejas especies lanzadas mesomusicalmente en el Río de la Plata hacia fines del siglo XIX, 
como señala Vega ("Antecedentes y contorno de Gardel", ya citado, p. 73). Sobrevive aquí y allá, pero fundamental-
mente en sus provincias argentinas del noroeste, y reaparece en las ciudades-puerto hacia la quinta década de este 
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¿pero cómo...? 

Hay una última pregunta, que surge como lógica a esta altura: ¿cómo fue posible que tuviera 
lugar el asesinato? Veamos. 

Lamentablemente, podemos decir que, en principio, casi nadie le hizo frente. 

A - La inteliguentsia no estaba preparada para tal situación. Es lo normal: la inteliguentsia es en el 
Tercer Mundo un objetivo fundamental en la estrategia imperial. Debe ser conquistada — si la 
situación lo permite — en primer término. Otan pronto como sea posible. El arma principal para 
este fin es generalmente — y simplemente — la alienación de esa inteliguentsia con relación a su 
propia realidad ar 

B - ¿Y los propios hacedores de tango? Esto no está tan claro. Por el momento podemos decir 
que gran parte de los instrumentistas de las orquestas de tango (orquestas numerosas o peque-
ños conjuntos de cámara) estaban vinculados a éstas más por razones meramente económicas 
que por un verdadero compromiso 88  En este sentido, el gobierno de Perón fue — digamos — 
polisémico Y es durante su período que fueron creadas las grandes orquestas financiadas por 
el gobierno (la Filarmónica de Buenos Aires — municipal — en 1946, la Sinfónica Nacional en 
1950, radicadas ambas en la capital). La mayor parte de los buenos instrumentistas de tango 
ingresó a estas orquestas, que prometían un salario estable 90  justo en el momento en que las 

siglo (junto con la chacarera y algunas otras viejas danzas), con algunos autores políticamente comprometidos y con 
otros más decorativos, asumiendo un doble significado: una bonita escapatoria a través de vaciadas antigüedades para 
la gente de derecha, y una vía de expresión de contenidos anticolonialistas y  de protesta social para la gente de 
izquierda El primero resulta muy útil para la industria fonográfica transnacional, que trata de domesticar y comercia-

izar también a quienes se mueven en el segundo campo. La industria fonográfica uruguaya pertenece a capitales 

nacionales, pero el liderazgo de Buenos Aires en tanto submetrópoli es suficientemente potente como para establecer 

las reglas de juego también en Montevideo. Hasta abril de 1969 esa industria fonográfica uruguaya había producido 
sólo 30 discos de larga duración (33 1/3 rpm, 30 cm) de tango nacional, contra 42 de folclorismo nacional, que 
constituía en el Uruguay un fenómeno más reciente que en la Argentina (Su boom tuvo lugar en 1968) (C. Aharonián: 
Datos para el estudio de la mesomúsica en el Uruguay: DiscografTo 1. Mecanoscrito, Montevideo, 969). Algunos años 

más tarde, en 1977, no hay ningún tango entre los 32 discos de mayor venta en Montevideo (Carlos Alberto Martins: 
"Los éxitos de la semana", CX 30 La Radio, resumen año 1977. Mecanoscrito, Montevideo, 1977.). 

Véanse, entre otros textos: Leopoldo Zea: Dependencia y  liberación en la cultura latinoamericana. Joaquín Mortiz, 

México, 1974. Carlos Guzmán-Bóckler: Colonialismo y revolución. Siglo XXI, México, 1975. James Petras: "Los 
intelectuales de papel" (entrevista de Gregorio Selser). En: Brecho, Montevideo, 15-XII-1989. 

Las referencias bibliográficas a este aspecto son más que escasas, y se hace necesario leer entrelíneas en los 
testimonios de músicos dentro de la bibliografía general. Sebastián Piana dice (en: León Benarós: "Sebastián 

Piana y la milonga porteña". Recogido en: Juan Carlos Martini Real (coordinador): La historia del tango, vol. ¡2. 
Corregidor, Buenos Aires, 1 978): "Los cines de la calle Lavalle (de Buenos Aires], especialmente, habían innovado 
en lo que respecto a la orquesto. La mayoría de ellos ya no tenían una sola, sino tres: la que ejecutaba música de la 
llamada clásica, ubicada en el foso de lo sala: y. en dos palcos laterales, una orquesto que ejecutaba jazz, y Otra, 
tangos. («.3 Trabajamos hasta 1928, año (en] que terminó el cine mudo (.3." Puede, eso sí, surgir de algún 

testimonio imprevisible, como una carta de lector (Brecho, Montevideo, 26-1-1990) firmada JB (un viejo 
violinista que tocó en la Orcjuesta Sinfónica del Sodre entre 1933 y 1963 y que no quiere publicar su nombre) 

en la que se lee: "Todos estos músicos (que pasaron a integrar la Ossodre al ser ésta creada] tenían experiencia 
adquirida tocando en café, no sólo tangos (.3." Es decir, especialmente tangos. En todo caso, es probable que 
unas pocas entrevistas ad-hoc permitan algunas conclusiones más precisas. 

Es durante su gobierno que se va dando una nueva desestabilización social, producida esta vez por la inmigración 
masiva a la capital de gente humilde del interior del país. Aun si esto pudiera ser positivo por otras razones, fue 

negativo para el tango mismo, debido al dislocamiento del correspondiente grupo sociocultural, 

° Ástor Piazzolla ha explicado muchas veces que la razón por la cual sus sucesivas orquestas han tenido un número 
variable de integrantes ha sido financiera y no musical (o no sólo musical) (Ariel Martínez: "Las vueltas de 
Piazzolla" [entrevista con Piazzolla]. En: Marcha, Montevideo, 15-Vl-I973.). 



orquestas de café empezaban a desaparecer y las emisoras de radio decidían no mantener, de allí 
en adelante, orquestas para programas en vivo . 

El caso del tango uruguayo es particularmente dramático. La creación de la Orquesta Sinfónica 
del Sodre es muy temprana (en relación con las orquestas de Buenos Aires), y coincide tanto con la 
depresión económica mundial como con un curioso bloqueo que establece la industria discográfica 
porteña a partir de 1930 92  El des-estímulo para una actividad autónoma en Montevideo — en lo 

interpretativo, y en lo creativo — es total, obviamente. Quien no emigre a Buenos Aires, probable-
mente sucumba. Y si emigra, está despojando a Montevideo de otro músico de tango más, y 

reforzando el reinado tanguístico de Buenos Aires. 

probables conclusiones 

¿Podemos extraer conclusiones? Quizás sí. 

Nos encontramos frente a una nueva prueba de la alta complejidad de los fenómenos relacio-
nados con la música popular o mesomúsica, a partir de lo que estableciera Carlos Vega en 1965 
El nacimiento (y vida, y muerte) de un fenómeno de música popular es probablemente más comple-
jo en el así llamado Tercer Mundo que en los países metropolitanos. En este sentido, confío en que 

el caso específico del tango resulte útil para visualizar cuán importante (y, una vez más, complejo) 
es el papel de los centros imperiales. 

Confío en que resulte también útil para ver qué fuerte es el significado político de un hecho 
mesomusical, el peligro que puede representar para los centros de poder — y no sólo para los 
pueblos sometidos a éstos—, y sus potencialidades como salvaguarda de la identidad. 

Podemos probar, a través del caso del tango, la general falta de una toma de conciencia por 

parte de los intelectuales progresistas respecto a todo lo que se refiera al terreno de la música 
popular — y no sólo en América Latina — . Frente a esto, parecería que los centros del poder 
capitalista poseen, por el contrario, suficiente lucidez. Ellos saben que la lucha por y contra el 

sometimiento puede darse también en el aparentemente inocente ámbito de la música. 

Dice Osvaldo Pugliese: "Como resultado de lo muerte de distintas fuentes de trabajo que cubrió distintas etapas de 

la vida del tango, aparecieron otros escenarios, sobre todo pequeños, que modificaron su fisonomía, su imagen sonora. 

La presencia del público se fue polarizando entre el turismo, sectores pudientes y gran parte del sector intelectual. Para 

la gran masa de la gente quedaron algunos espectáculos de barrio, resultado del esfuerzo de mucha gente que vive 

entre éxitos y fracasos económicos, y los difusiones radiales y de televisión. Los profesionales adecuaron sus expresiones 

ante esto situación. El tongo se fue eesterilizando» con nuevas formas y con un contenido que poco a poco se alejó de 

lo popular propiamente dicho." (H. Guerra (comp.): 2x4 Tango, ya citado) 
92 Las únicas empresas de discos del Río de la Plata están por ese entonces en Buenos Aires y, según Loriente, después 

del triunfo futbolístico del Uruguay frente a Argentina en 1930 se niegan a grabar a artistas uruguayos que no estén 

ya integrados al medio tanguero porteño (H. Loriente: "Apuntes sobre el tango en el Uruguay", ya citado). 

'° Véase C. Aharonián: "Carlos Vega y la teoría de la música popular. un enfoque latinoamericano en un ensayo 

pionero". En: Revista Musical Chilena, N° 188, Santiago, Vll/Xll-1997. 

Nuestra diferencia radica quizás en el hecho de que nosotros somos coloniales aun en la inteliguentsia, y de este 
modo cometemos el doble de errores hechos alguna vez por nuestros colegas metropolitanos. Si es cierto que 

el intelectual marxista argentino Leónidas Barletta pudo escribir en 1926 (D. Reichardt: "Tango y  represión", ya 

citado) "El tango dice de las tristezas de un pueblo sin salud moral", agregando las expresiones "alma encanallada", 

"instinto perverso ", "lujurio cobarde ", "estupefactivo" o "Es la roño y la degradación y el vicio en r.. .j notas que se 

arrastran como gusanos", no es menos cierto que 62 años después, en 1984, el intelectual marxista brasileño 
Décio Pignatari — poeta, arquitecto, respetado catedrático — puede escribir, tras dar una buena definición de 

Iumpenproletariado ("Lúmpen", En: Folha de Sáo Paulo, San Pablo, 20-l-1984): "Chico Buarque está impregnado 



Confundir a la inteliguentsia de los países sometidos respecto al verdadero signo histórico de 

los hechos culturales que la rodean, puede ser un magistral movimiento de tablero en la estrategia 

imperial. Dejarse confundir respecto a significados políticos constituye en principio para esa 

inteliguentsia un imperdonable pecado de inocencia. Pero puede llegar a ser un pecado de irrespon-

sabilidad, y hasta- por qué no - un acto criminal. 

La toma de conciencia no es un valor en sí mismo, por supuesto. Pasa a serlo porque actúa sobre 

quienes actúan. Los que toman decisiones políticas, los administradores, los que luchan de una forma 

u otra contra el orden establecido, los que combaten el colonialismo, los revolucionarios en el poder. 

Y los intérpretes de música, ylos musicólogos, y los educadores. Y los creadores, que son en buena 

medida - quléranlo o no - un resultado del sustrato que va generando la acción de todos ellos . 

Y está claro que esa toma de conciencia no es tan fácil. El caso específico del tango es lo 

suficientemente intrincado como para desanimar a los ansiosos por etiquetar situaciones. Y lo 

suficientemente rico como para iluminarnos acerca de las innumerables posibilidades que se pre-
sentan ante quien enfrenta una encrucijada histórica en lo específicamente musical. 

El caso del tango es, sobre todo, importante para demostrarnos que no hay, para el creador, 

escapatoria que no sea precisamente una escapatoria de su responsabilidad histórica . Que es 

ineludible, efectivamente, enfrentar las encrucijadas históricas. 

Este trabajo transcribe en lo esencial la ponencia "Whatever 
happened to the tango?" presentada en el International Symposium 
on Popular Music Studies realizado en la Universidad de 
Gotemburgo, Suecia, en 1984. Una versión sintetizada ("Y qué 
pasó con el tango?") fue publicada en el semanario Brecha de Mon-
tevideo, el 9-Xl- 1990, eliminando - por imperativo periodístico - 
las llamadas al pie y las referencias bibliográficas, sustituidas estas 
últimas por una bibliografía básica. Hubo también una versión en 
alemán ('Was ist los mit dem Tango?") en KompAkt 23, N°  2, Viena, 
X- 1987. En 1 988, precedido de otras dos secciones, constituyó un 
proyecto de libro (La muerte del tango) que no llegó a concretarse. 

de lumpen. Mario Bethónia es lumpen. E...] Pero Millór (Fernandes] y Paulinho da Viola no son lumpen." El inefable Juan 
José Sebreli define a Gardel (Buenos Aires, vida cotidiano y alienación, ya citado, pp. 130/131) (ver nota 72) como 
"aventurero y oportunista" y como "lurnpen". Si Gardel y Chico Buarque son lumpen y - al mismo tiempo - tanto 
y tan bien nos representan, ¿no será que todos nosotros somos lumpen, y lúmpenes son nuestros países? n ese 
caso, ¿no convendría empezar a asumirse como tales? ¿No será que tampoco ahí nos sirven las categorías 
metropolitanas y su carga de valores? (Véase: C. Aharonián: "Dame un mate". En: Conversaciones sobre música, 
cultura e identidad, ya citado.) 
C. Aharonián: "Música, revolución y dependencia en América Latina", En: Brecho, 8-Xll- 1989. Y en: Boletín de 
Música de Caso de las Américas, N° 118, La Habana, l/IV-1990. Hay ediciones en inglés y en alemán. 
Me autocito: "Ocurre que el país empieza y termina en su cultura. (...] Ella es la que define el país real, y la que determina 
a la largo el proceso sociopolítico. Pero es pasible de ser remodelado parlo que ocurre en torno. Ello dice, por ejemplo, si existe 

o no independencia, señalo el paso de los poderes palíticoeconómicos, y tiene la capacidad, la brutal capacidad de cuestionar 

setenta o cien o doscientos años de revolución, si esa revolución lo ha descuidado." ("Dame un mate", ya citado.) 
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uno 

Determinado tipo de fenómenos culturales, los que solemos etiquetar como foiclóricos o 

como populares tradicionales — según sea nuestra afiliación a las inevitables teorías totalizadoras 

eurocentristas —, son pensados habitualmente — por el lego, sí, pero también por el estudioso — 

como hechos estáticos, "fieles" así mismos, casi congelados en el tiempo. Entre éstos, se pueden 

incluir las diferentes expresiones musicales agrupables en un sistema que podría ser definido como 

afrouruguayo o afromontevideano, expresiones cuyo estudio más serio y completo — efectuado 

entre mediados de la década deI 1940 y  mediados de la deI 1960— debemos al excelente musicólogo 
que fue Lauro Ayestarán (191 3- 1966): las conversaciones de tamboriles, y las llamadas, espontá-
neas o no. Y las comparsas lubolas. 

Se trata de dos áreas protagonizadas por los tamboriles ',y de una tercera (la de las compar-
sas) en que éstos son elemento fundamental. 

Los tamboriles constituyen, de acuerdo con la clasificación Hornbostel-Sachs, un grupo de 

membranófonos de golpe directo, tubulares, en forma de barril, de un solo cuero, abiertos en la 

extremidad opuesta a éste. ¿Por qué decimos grupo de membranófonos? Porque el tamboril no es 
uno solo, y no actúa independientemente. En la conversación, su agrupamiento no parece responder 
a reglas fijas. El golpe se realiza en principio con ambas manos 2  En la llamada es siempre tocado en 

grupos de por lo menos dos instrumentos de distinto tamaño. En el caso de la llamada, la percusión 

se realiza en forma diferenciada: la mano derecha golpea mediante un percutor cilíndrico de 

madera, romo, y la mano izquierda golpea y se apoya — asordinando y timbrando — en la lonja. Y 

cuando se "hace madera", estos membranófonos se comportan también (siempre de acuerdo con 

la clasificación Hornbostel-Sachs) como idiófonos de golpe directo, en forma de tubos. 

Los intérpretes de tamboriles prefieren en las últimas dos o tres décadas hablar de "tambores" y no de 

"tamboriles", pero consideramos que a los efectos musicológicos es más conveniente conservar la antigua 

denominación, menos ambigua y más universal: "tambor" es genéricamente todo membranófono — es decir, 
todo instrumento con parche que es golpeado —, mientras que "tamboril" tiene alguna posibilidad de especifi-
cidad. Por otra parte, parece poco coherente evitar el decir "tamboriles" por un supuesto significado marginador, 

pero continuar llamando "tamborileros" a sus ejecutantes. 
2  L. Ayestarán: "La «conversación de tamboriles". En: Revista Musical Chilena, N° 101, Santiago, Vll/lX-1967. 



dos 

Existen en realidad tres tamboriles (que pueden llegar a ser cuatro), que se diferencian no sólo 
por su formato y su sonido, sino por su función. El más pequeño y agudo se denomina chico y se 
caracteriza por producir una fórmula rítmica fija imprescindible para los demás instrumentistas. 
Podemos pautarla así, tomando la fórmula básica más habitual (y simplificándola dentro de las 
consabidas limitaciones de la escritura europea): 

?'3.(-O ( &s.)  
htJOq. ';. :==J '':_iJ  

 

dJU 

  

Le siguen el repique, esencialmente improvisador, de una riqueza rítmico-melódica (melódica, 
porque los tambores — a pesar del prejuicio eurocentrista — cantan, en buena parte de las culturas 
del mundo) de nivel virtuosístico, y el piano, segundo en imprescindibilidad para desencadenar la 
acción sonora. Una de las fórmulas básicas más sencillas y socorridas del piano (también simplifica-
da dentro de los límites de la escritura europea) suele ser 

- 

o bien 

Puede haber un cuarto tambor, el bajo o bombo, que apoya la estructura del piano en un entramado 
más abierto '. El bajo o bombo se encuentra hoy día muy raramente. 

El grupo mínimo, como se deduce de lo arriba expuesto, está constituido por un chico y un 
piano, pero por carencia, por imposibilidad. El pequeño núcleo habitual — la llamada elemental — 
está constituido por un chico, un piano y un repique. 

Los toques son diferentes en las distintas agrupaciones. Hasta la década del 1960 éstas 
respondían a barrios montevideanos de relativamente alta densidad de población negra — resabios 
de grupos étnicos diferenciados —. Desde mediados de esa década, una misteriosa política guber-
namental, obviamente racista, destrozó los lugares de nucleamiento y dispersó a la fuerza a buena 

Ayestarán anotaba la primera, y mis trabaios coniuntos con él hacia 1965 me hacían coincidir con su punto de 

vista. Hacia 1990 parecía ser mayoritaria la segunda solución. Mi hipótesis es que se trata de enfoques no 

absolutos sino intercambiables en función de la estética predominante en el momento, o de la estructura 

melódica superpuesta (véase más adelante), de modo similar al de la "clave" y "contraclave" de la música 

popular afrocubana: 

Lí(í  í Li 
En todo caso, conviene recordar un principio general que sintetiza Claus Raab respecto al "ancestro" africano 

en un artículo de crítica bibliográfica publicado en Ethnomusicology (vol. 34 N°2, Bloomington, 1990): "al transcribir 
música de tambores y ritmos percusivos africanos, se debe pensar más en movimientos (de manos, baquetas y brazos) 
que en valores abstractos de notas". En sus clases, Lauro Ayestarán decía que para pautar ritmos de los pueblos 
extraeuropeos "habría que pautar también pedazos de cuerpo" (clase del 16-IV-1966, Montevideo, Instituto de 
Musicología de la Facultad de Humanidades y Ciencias). Los aportes ayestaranianos a una posible escritura (en 
los que, antes del diálogo con el suscrito, se había apoyado en enriquecedoras discusiones con Jaurés Lamarque 

Pons) fueron retomados hacia 1990, con mucho rigor, por Luis Ferreira y por Luis Jure (véase la bibliografía). 

Escúchese la llamada grabada en 1 965 por Lauro Ayestarán recorriendo didácticamente estos cuatro tamboriles 

en el disco Un mapa musical del Uruguay. Hacia 1968, un pequeño disco de vinilo del Teatro Negro Independiente 

(Nuestro candombe, Orfeo, "doble", 333-9026) recogía esta idea del musicólogo. 

Los toques de los barrios Sur (por el coniunto Lonias del Cuareim) y Cordón Norte (por miembros de la llamada 
de la calle Gaboto) se pueden escuchar en grabaciones de esa época (de Henry Jasa y del autor del presente 

texto) en el disco citado de Lauro Ayestarán. 



parte de la población negra — que en Montevideo suele ser pobre—, con lo que comenzó una etapa 
diferente. Por el momento las características de toque se conservan por continuar vivos los prota-
gonistas de veinte años atrás, pero al parecer no se renuevan del mismo modo que hasta entonces, 
es decir por simple crianza del niño en un medio impregnado a fondo por la cultura del tamboril. 

A pesar de que en apariencia el toque más sencillo es el del piano, el instrumento de más fácil 
ejecución para el participante de la cultura a la que pertenece el tamboril es el chico, una vez 
dominado el cual el músico pasa al piano. La figuración con silencio en el "tiempo fuerte" (y tres 
golpes fuera de éste) es prácticamente intocable para un individuo perteneciente a la cultura occi-
dental dominante. Este es un detalle sumamente importante, porque señala una fascinante prueba 
de la no aculturación, en la sociedad dominante, de los grupos en los que se cultiva el arte del 
tamboril (un hecho de cultura resistente del que nos volveremos a ocupar). 

tres 

Es curioso observar que la música del tamboril aparece recogida en obras de varios compo-
sitores de música culta, aveces con real felicidad. Al margen de una incursión temprana de Carlos 
Giucci en 1928 (confusa y equívoca) 6,  hacia fines de la década siguiente empieza a aparecer alguna 
pieza de interés: Felisberto Hernández compone "Negros", para piano, en 1938. En la década del 
1950 surgen otras dos piezas para piano: "Tamboriles" de Luis Cluzeau Mortet en 1952 y el tercer 
movimiento de las "Cinco líneas para mi hermana Clara" de Luis Campodónico en 1957. En la 
misma época, Jaurés Lamarque Pons da un audaz paso adelante, y agrega no sólo la referencia sino 
los propios tamboriles en su "Suite de ballet según Figari", para orquesta, de 1952, composición a 
la que seguirán otras, y en especial la ópera de cámara "Marta Gruni", de 1965. El interés de los 
creadores de música culta se continuará en generaciones posteriores. 

cuatro 

Tanto el chico como el repique, el piano y el bajo se construyen por agregado de duelas de 
madera, duelas cuyo número depende del tamaño de cada uno de ellos. Ayestarán anotaba quince 
para un chico y veintiséis para un bajo. Las duelas son tensadas mediante flejes de bronce o de 
acero, obtenidos por lo general de desechos. La construcción tradicional del tamboril se efectuaba 
con madera proveniente de una barrica de las que contenían yerba mate . Hasta mediados de la 
década del 1960 la yerba mate llegaba al Uruguay, proveniente del Brasil (fundamentalmente, al 
parecer, del estado de Paraná), en grandes barricas de madera (de lados curvos, como es lógico). 
A partir de los listones de éstas, el constructor experto tallaba las duelas del tamboril. La lonja era 
fijada mediante tachuelas (membranófono con cuero clavado en la clasificación Hornbostel-Sachs) 
una vez ablandada en remojo, y luego curada. 

Pero ocurre que las exportaciones de yerba mate dejaron de hacerse en barricas, al parecer 
a los efectos de aumentar la cuota de mano de obra que se aplicase al producto antes de su 
exportación: la reglamentación del gobierno brasileño y la declinación del transporte marítimo 
(sustituido por el carretero) determinó que la yerba mate llegara en adelante sólo una vez empa-
quetada industrialmente. Desde entonces empezó una lenta agonía del tamboril, que fue difícil 

6 "Candombe - cuadro del coloniaje", para piano, es ternaria, y puede ser definida como resultado de una escucha 
errónea, o bien como recreación de alguna posible referencia oral a prácticas en vigencia durante la etapa en que 
Uruguay era todavía colonia española. 

Hojas de congoña o i!ex procesadas y trituradas, usadas para tomar en infusión en el sur de América del Sur. 



resolver en una primera etapa. Las técnicas de curvado de la madera no impedían que los listones 
se enderezaran a pocos meses de puesto en uso el instrumento, y que éste quedara por lo tanto 
destruido. Gradualmente se logró desarrollar métodos de trabajo que hiciesen posible — a un costo 
adecuadamente bajo — el sortear la ausencia de barricas. En la actualidad, las técnicas de prepara-
ción de las duelas permiten obtener resultados duraderos y, una vez resuelta la independencia con 
respecto a las barricas, el constructor puede desarrollar más libremente su fantasía en cuanto a la 
curvatura que desea imprimirle a su tambor. Así, es dable observar hoy día tamboriles mucho más 
"barrigudos" que antaño. Por otra parte, ora el intérprete ora el constructor no ven razón para 
prescindir de las ventajas relativas de los tensores impuestos por la industria para los tambores de 
batería de jazz, para las timbaletas de orquestas "tropicales", o para las congas o tumbadoras, 

parientes al menos formales, estos últimos, de los tamboriles. De modo que veremos a menudo 
tamboriles con tensores (artesanales en general), y también tamboriles con membranas constitui-
das por placas radiográficas de desecho y aun con parches de plástico producidos por las fábricas 
extranjeras de instrumentos de percusión 8  En todos los casos, el tamaño de los tamboriles no 
había variado mayormente luego del cambio de técnica de construcción. Una altura promedio 
podía establecerse en torno de los 70 a 80 centímetros. El diámetro de las "bocas" (por oposición 
a "culatas") oscilaba entre 20 y  40 centímetros. Hacia 1990 parecía registrarse una tendencia al 
acortamiento de los instrumentos, pero habrá que esperar unos años más antes de afirmarlo. 

El tamboril de lonja clavada es templado con fuego. El de parche regulado por tensores no 
precisa del fuego. Su ventaja estará en que, aparentemente, la tensión lograda es más duradera. Aquí 
se plantea la problemática de la "afinación" de los diferentes tamboriles, que desveló durante años 
aAyestarán. Mi conclusión, tras varios años de familiaridad con el fenómeno, es que no existe una 
relación de alturas, expectable desde un punto de vista eurocentrista, sino una relación de tensio-
nes. Cada miembro de la "cuerda" o agrupación que determina la llamada elemental — el chico, el 
repique, el piano, eventualmente el bajo — tiene y necesita un tipo de tensión, relacionada con el tipo 
de toque al que estará destinado y con la estética de la interrelación del complejo entramado 
polifónico de toques. 

El tamboril se toca en la llamada mientras se camina. Es llevado colgado del hombro derecho 
por medio de una faja — general y tradicionalmente de lona, y a veces, actualmente, de materiales 
más sofisticados pero igualmente resistentes —llamada talío talín o talig. Es apoyado así en el lado 
izquierdo del intérprete, y equilibrado con la parte superior de la pierna y la cadera, obteniendo 
una notable estabilidad en la marcha. El percutor, llamado comúnmente (y simplemente) palo o 
palillo, de distinto espesor según esté destinado a uno u otro de los tamboriles, es construido de 
madera dura — travesaño de percha, palo de escoba o verdadera baqueta de tambor, indistinta-
mente y según posibilidades y necesidades —, cuidando que la punta sea roma, como se dijo ante-
riormente, a fin de proteger la lonja. La caja es tradicionalmente pintada al aceite, a menudo con 
listas verticales de distinto color, cuyos bordes no coinciden necesariamente con los de las duelas. 
Pero otras veces el color es plano y uniforme (o se conserva el color de la madera) y otras hay un 
diseño libre, que no se ajusta a esquemas de listas. 

cinco 

En la llamada y en la conversación, el tamboril no está acompañado por ningún tipo de canto 
o melodía — como señalaba Ayestarán — y no admite otro instrumento. Es un sistema musical 

8  Los reglamentos municipales han intentado favorecer las membranas tradicionales de origen animal. 



cerrado en sí mismo, autosuficiente. En la llamada admite, sí, la danza, y una serie de personajes 
tradicionales de origen remoto y discutido. 

La conversación de tamboriles se da en ámbitos privados y no se considera en principio 
como actividad para ser desarrollada en espacios públicos. 

La llamada sí es "publicable", y admite diferentes variantes: la mendicante, la festiva, la 
institucionalizada. La primera es efectuada en general por las aceras de las calles montevideanas — 
ya lo largo de por lo menos una de las grandes ferias dominicales — por parte de grupos pequeños 
(la unidad mínima o poco más) y uno o más acompañantes encargados de pedir dinero . 

La segunda se da tradicionalmente los días 25 y  3 1 de diciembre y 1" y  6 de enero, el 12 de 
octubre (adoptado como "día de la raza" trocando el abominable significado hispanista-colonial 
por el de afirmación de la comunidad negra), y en ocasiones "festejables" diversas, como algún 
importante triunfo futbolístico (especialmente del Club Peñarol) o una concentración política (espe-
cialmente — durante muchas décadas—del Partido Colorado) . En el área céntrica de Montevideo 
existen tres puntos de partida tradicionales (asociados con el nombre de calles): el Barrio Sur 
("Cuareim" 11),  Palermo y Cordón Sur ("Ansina"), y Cordón Norte ("Gaboto"). 

La variante institucionalizada es el "Desfile de llamadas" oficial, organizado desde 1956 por 
la Municipalidad de Montevideo en el marco de los festejos de carnaval, con fines no muy transpa-
rentes y con carácter competitivo. El desfile atrae a grandes multitudes de espectadores, fundamen-
talmente blancos. Hay allí una estructura fila,  reglamentada, y un enorme gasto en vestimentas. Los 
tamboriles llegan a ser varias decenas en una sola agrupación (entre diez y más de cien tamboriles 
en las últimas décadas — el mínimo reglamentario ha subido de veinte a cuarenta —), divididos 
proporcionalmente (en una proporción que varía de acuerdo con el criterio de cada conjunto) en 
chicos, repiques, pianos y eventualmente bajos, que se distribuyen de acuerdo a la estética de cada 
agrupación (antes, de cada barrio). 

seis 

Las llamadas significan habitualmente una prueba de excepcional resistencia física. Y síquica. 
Las agrupaciones de instrumentistas recorren varios quilómetros y la precisión del toque no decae. 
Tampoco los sutiles juegos de interacción, a veces entre tamborileros muy distantes entre sí que 
saben responder a "la llamada" del otro, distinguiéndola sin dificultad en el contexto de un entrama-
do muy tupido y de elevada intensidad sonora. El desfile oficial de llamadas se extiende por unos 
dos quilómetros o más de marcha ininterrumpida, y las llamadas no institucionalizadas pueden 
extenderse en longitudes mayores y por duraciones más prolongadas. El poder cargar sin dificultad 
el peso de cada tamboril y el esfuerzo del toque casi sin tregua se explican fundamentalmente por 
el estado de trance en el que se encuentra el tamborilero. A menudo la carne de los dedos y las 
manos se abre y empieza a sangrar, pero el instrumentista no puede dejar de tocar. La importancia 
de este fenómeno extático estriba fundamentalmente en su excepcionalidad en nuestra área 
sociocultural. 

siete 

En el desfile oficial de llamadas, cada agrupación es precedida por estandartes y  banderas  (y 

figuras corpóreas —  estrellas, medialunas —  llevadas como estandartes), y está constituida, además 

Generalmente en un gorro o... en una cartera de muier. 

En las últimas dos décadas se ha afirmado una práctica de salidas más regulares. 

Ese tramo de la calle Cuareim se llama actualmente Zelmar Michelini. 



de los tamboriles, por varios personajes. Tres de ellos (que pueden encontrarse duplicados o 
triplicados) son tradicionales y de origen remoto y discutido: la mama vieja, el gramil/ero y el 

escobero o escobillero. Tienen elementos de vestuario convencionales y aparentemente rituales, con 

posturas físicas y figuras coreográficas también convencionales y también aparentemente rituales 
(vinculadas en el caso del gramillero y quizás en el del escobero con los sincretismos religiosos 
afroamericanos —francamente afrobrasileños o afrouruguayos de un pasado no documentado ni ya 

documentable? -). Algunos son más ambiguos: los bailarines de ambos sexos (los "negros jóvenes", 

¿son quizás, como parece entender Ayestarán, personajes tradicionales?; ¿no hay predominancia 
numérica del sexo femenino sobre el masculino?). Otros personajes no provienen de la tradición 

negra sino que han sido insertados en ésta: constituyen incorporaciones propias del show-business 

extranjero — o de la morbosidad de las autoridades municipales y de la auto-represión sexual del 
público blanco gobernado por éstas —: la "vedette" (una bailarina negra o mulata de formas genero-
sas y ropa muy escasa, que termina por integrarse a la nueva "tradición" del desfile oficial) y el 

travesti (habitualmente blanco) 12  A veces desfilan también los cantantes de la comparsa vinculada 

con el conjunto de tamboriles. 

ocho 

El tamboril se toca también en una agrupación específicamente carnavalera competitiva 

denominada oficialmente comparsa Jubo/a o conjunto Jubo/o o, más recientemente, comparsa de 

negros y Jubo/os l3  No nos extenderemos aquí sobre consideraciones históricas, debidamente 

aclaradas por Ayestarán y por Plácido l4  Las agrupaciones de este tipo tienen una estructura 

empresarial, se encuentran a menudo vinculadas organizativamente con las que compiten en el 
desfile oficial de llamadas, y responden a reglas establecidas por las autoridades municipales —ya 
reglas implícitas derivadas de la praxis de la competitividad —. La comparsa suele tener como base 
una decena de tamborileros estables, la mayor parte de las figuras ya enumeradas para el desfile 
oficial de llamadas (la exclusión más clara parece ser la del eventual travesti), un coro de más de 
diez integrantes, y varios instrumentistas cuyo instrumento (trompeta, saxo, y — hoy raramente — 
bandoneón amplificados; guitarra eléctrica, bajo eléctrico, teclado electrónico) no ha permaneci-
do como norma estable en los últimos cuatro decenios. 

El repertorio consiste en una serie de canciones compuestas ex profeso para la agrupación y 
para ese carnaval (puede repetirse alguna particularmente exitosa de temporadas anteriores), gene-
ralmente por parte de un profesional que — curiosamente — suele ser culturalmente blanco. La temá-
tica de las letras ha sido generalmente ingenua y se ha ocupado de abstracciones tales como el lejano 
origen en las "selvas africanas", o la condición de "tierra de libres" del Uruguay. Y las especies 
musicales utilizadas han sido variadas (habanera, milongón — una acepción aparentemente particular 

2 Véase el breve capítulo sobre travestís de Flor de María Rodríguez de Ayestarán en El tamboril y la comparsa 

(Arca, Montevideo, 1990, PP.  92-93), que recoge textos suyos, de Alejandro Ayestarán y de Lauro Ayestarán, 

estos últimos modificados. 

' Las reglamentaciones municipales han variado sus criterios y han ayudado a aumentar la confusión general. 

Basándose en algún documento de 1874, se ha creído importante, en cierto momento, usar el término lubolo 

para referirse a los blancos pintados de negros. A pesar de que en 1982 (en El negro en la sociedad montevideana. 

Banda Oriental, Montevideo.) Francisco M. Merino, director del Teatro Negro Independiente, explica que el 

término "lubolo" 'pasó a designar a todos las comparsas de negros'. 

' L. Ayestarán: "La música negra". En: L. Ayestarán: La música en el Uruguay, volumen ¡ (único publicado). Sodre. 
Montevideo, 1953. Antonio D. Plácido: Carnaval: evocación de Montevideo en lo historia y la tradición. Letras, 

Montevideo, 1966. 



de este término —, "farándula" — sic —, por ejemplo), predominando el candombe: una estructura 
formal no predeterminada montada sobre el entramado de los tamboriles haciendo el toque de 

llamada 

nueve 

Una pregunta obvia, tan obvia que no ha sido planteada ni por los musicólogos ni por los 
aficionados, es: ¿por qué existe un solo tipo de tambor afrouruguayo (y un único comportamiento, y 
una única nomenclatura)? ¿Porqué, silos barrios respondían a los distintos grupos étnicos? Ayestarán 

señala lúcidamente 6  condición multiétnica y el origen muy diverso (y balanceado) de la población 
negra del Uruguay, comprobable ya en la documentación de principios del siglo XIX. Sin embargo, en 

las supervivencias culturales de las últimas décadas—y quizás de todo el siglo XX—se da un tipo único 

de tambor (el ya definido al comienzo de este trabajo) y desaparecen otros instrumentos que 
pudieran — o debieran — haber traído consigo los inmigrantes forzados del vergonzante período 

esclavista 7  ¿Por qué? ¿Por predominio gradual de uno de los grupos étnicos sobre los demás? ¿Por 

selección operada en las "salas" de baile o de culto sincrético que existían aparentemente hasta la 

antepenúltima década del siglo XIX? ¿Por influencia de alguna de las ramas del culto sincrético 
brasileño, de firme avance durante el presente siglo? ¿Por predominio cultural de algún grupo 

orgánico proveniente del Brasil, de donde llegaron al Uruguay grandes contingentes de libertos 
(por distintas razones, incluido el desfasaje de fechas de abolición de la esclavitud en uno y otro 

país)? ¿Por influencia no confesa de alguno de los ámbitos de la música afrocubana (la mestizada) 
traída por los barcos mercantes del importante tráfico comercial del siglo XIX entre Cuba (tabaco, 

azúcar, café) y Uruguay (fundamentalmente tasajo)? Si esto último fuera cierto —y pudiera compro-
barse, claro está—, ¿no se nos abriría un tesoro de descubrimientos posibles respecto a muchas de 

las expresiones culturales de ambos países 18? 

5  Véase el capítulo El candombe, los candombes. 
6 "La música negra", ya citado. 

" Mucho se ha discutido sobre si los aguisimbios (o africanos subsaharianos o africanos negros de cultura negra) 
inmigrados a la fuerza mantuvieron o no sus músicas del Africa. La discusión es inútil mientras sigamos no estando 
en condiciones de determinar con exactitud qué es lo que había en Africa, en términos de música, en los siglos 
XVI al XIX. La musicología no ha avanzado mucho en este sentido, y se continúan escribiendo teorías ingenuas. 
Alcance el siguiente eiemplo  para comprender la entidad del problema: En los procesos de occidentalización del 
último medio siglo aparecían a menudo en Africa negra expresiones mesomusicales fuertemente influidas por 
modelos latinoamericanos que hacían sospechar al estudioso extraniero que se trataba de un producto espurio. 
En el congreso de musicología de la IASPM (Asociación Internacional para el Estudio de la Música Popular) 
llevado a cabo en julio de 1989 en París aparecieron pistas que permitirían develar el misterio: durante la 
Segunda Guerra Mundial, los Aliados — y especialmente las emisiones de onda corta de la BBC — habrían tratado 
de captarse la simpatía de los pueblos aguisimbios por medio de un "bombardeo" de música popular... 
¡afrocubana! De ser cierta esta información, Africa negra tenía, al concluir la Guerra, una fuerte penetración, 
involuntaria, de la cultura mesomusical cubana. Europa la había tenido en alguna medida ya antes de la Guerra 
(los popularísimos Comedian Harmonists, en Alemania, cantaban hacia 1930 a Lecuona en versión previamente 
traducida al francés), y Estados Unidos también (Armando Oréfiche cuenta que la conga de exportación con la 
antelación del cuarto pulso — alargado — fue "inventada" para que los gringos pudieran bailar contando — 'usted 

sabe que los ingleses bailan por números" —). (C. Aharonián [entrevista a Oréfiche]: "La vuelta del Cuban 8oy". En: 

Brecho, Montevideo, 24-1-1986.) Véase también la visión crítica de Maria Teresa Linares ("Sobre nuestra 
tradición cultural". En: Boletín de Música de Casa de los Américas, N° 22, La Habana, 1972). Quizás, quién sabe, 
el Brasil de Carmen Miranda también estaba incluido entre los proyectiles del bombardeo aliado. 

8  Y del Brasil, también partícipe de ese activo corredor marítimo, y de la Argentina, mitad occidental del área 
portuaria del Río de la Plata. 



diez 

La población del Uruguay sobreentiende un curioso signo de igual entre el concepto de 
tamboril y el concepto de negro. Ha existido, desde el siglo XIX, una vinculación íntima entre medio 
cultural de crianza y capacidad de incorporarse a la lógica interna del comportamiento del tambo-
ril. Esto da pie para prejuicios a ambos lados de la barrera del color, siempre peligrosos para el 
negro y su confinamiento racista a un gueto de seres "inferiores" sólo capacitados para tareas de 
poca exigencia intelectual y aptas para el entretenimiento del blanco. 

En todo caso, a más de un siglo y medio de la abolición formal de la esclavitud (y el genocidio 
hipócrita de la población negra por la vía de las guerras civiles), ese signo de igual comprueba la 
vigencia del gueto cultural, del enquistamiento de un grupo étnico y socioeconómico: el de los urugua-
yos desposeídos de origen aguisimbio (es decir, negro africano o subsahariano). ¿No cabe suponer—
como preguntáramos hacia 1970 ' — que la permanencia de esa equivalencia implica la del confina-
miento de negro y de tamboril a una situación segregada? ¿No sería lógico suponer que de producirse 
una real integración del negro deberían desaparecer sus caracteres diferenciales de grupo? 

Y no se trata de plantearse apriorismos acerca de la pena que daría la extinción de tan bonito 
fenómeno cultural —extinción que de todos modos se da gradualmente, como se da gradualmente 
la disolución de los caracteres definitorios de los personajes tradicionales ligados al tamboril ° —. 
Los fenómenos culturales nacen y mueren, a lo largo de la historia, y sólo se justifican en su relación 
con el hombre. No, si se dan a pesar de éste. 

once 

Deberíamos analizar por otra parte la significación de la relación entre blanco y tamboril. Existe 
un significado históricamente cambiante del término candombe, que en el último medio siglo designa 
en principio, como dijimos, toda estructura musical que se pueda superponer con el entramado del 
toque de llamada de los tamboriles. Y también, a veces, la llamada en sí. Pero ocurre que existe 
candombe y candombe, O candombe y candombes. Veremos esto en el capítulo correspondiente. 

doce 

Cabe finalmente intentar dilucidar la pregunta acerca de si la música del tamboril es 
afrouruguaya o afromontevideana. El tamboril se da casi exclusivamente en Montevideo. Ayestarán 
señalaba 2' que había indicios de su existencia en otros puntos del país en el pasado. También hay 

9  "Carnaval, tamboril y negritudes", ya citado. 

° El gramillero poseía hace algunas décadas ciertas características — es cierto que tampoco estáticas — que ha ido 

perdiendo, y que podemos observar en fotografías y filmaciones. Por un lado la postura corporal, asociable a 

modelos culturales observables hoy día en las situaciones mediúmicas de los cultos afrobrasileños: marcada 

contracción muscular, disposición de los brazos, cuerpo apoyado en un bastón o cayado, modo de flexionar las 
piernas. Por otro lado los elementos de vestuario: levita, pantalón con rayas verticales, polainas (pero no 
zapatos ni botines sino alpargatas), guantes blancos (de los que uno — el de la mano derecha — no iba puesto sino 
que colgaba de la mano izquierda enguantada), una valijita, galera, anteojos falsos, larga barba blanca postiza (es 
decir, máscara). El escobero llevaba inexorablemente, además de su escobilla que no es tal, una especie de 

taparrabo confeccionado con un par de cueros de liebre (o en su defecto de oveja o de cordero, o quizás de 

perro, pero no de otro material) sobre los cuales se habían cosido, cubriéndolos, espejitos y otros objetos. En 

las últimas dos décadas este elemento de vestuario no ha sido tan imprescindible. 
21  L. Ayestarán: "El tamboril afro-uruguayo". En: George List & Juan Orrego Salas (compiladores): Music in the 

Americos. IURCAFL & Mouton, Bloomington y La Haya, 1967. Reproducido en: Boletín Interamericano de 
Música, N° 68, Washington D.C., Xl-1968. 



reflejos actualmente en localidades distantes de Montevideo 22  Pero no parece que esto sea sufi-

ciente elemento de juicio como para determinar una uruguayidad del fenómeno. Aunque sí puede 

ser conveniente hablar de afrouruguayo a los efectos de la práctica de las comunicaciones 

musicológicas y de las esquematizaciones a nivel extranacional. 

Queda pendiente de discusión la posible condición remota de rioplatense — y no solamente 

uruguayo — del fenómeno. 

¿Ayer, hoy, mañana? ¿Qué es aquí lo estático y cuánto hay de dinámico? Dicho en otros términos 

(que serían caros a Ayestarán, para quien la condición de superviviente era — acertadamente — la única 

realmente esencial para definir a un hecho como folclórico 23):  ¿qué es lo superviviente y qué lo 

viviente o vigente? ¿Qué es lo que podrá ser superviviente dentro de dos o tres décadas? 

Este texto recoge el de una disertación ilustrada (La música del 
tamboril afrouruguayo como hecho históricamente dinámico") para 
el Primer Encuentro de Culturas Afroamericanas realizado en 
Buenos Aires en agosto de 1991 , al que el autor había sido invitado. 
Esa disertación constituía una variante de la ponencia presentada 
en setiembre de 1990 a las Quintas Jornadas Argentinas de 
Musicología realizadas en Buenos Aires conjuntamente con la Cuar-
ta Conferencia Anual de la Asociación Argentina de Musicología, 
ponencia cuya síntesis ("Un hecho históricamente dinámico: la 
música del tamboril afrouruguayo") había publicado el semanario 
Brecha de Montevideo el 8-11-199 1. 

El desfile oficial de llamadas del carnaval montevideano recogió en 1990 agrupaciones procedentes de las 

ciudades de Colonia y Durazno, distantes respectivamente 180 y  190 km de la capital. En 1991 apareció un 

grupo-escuela de Melo, distante 380 km de Montevideo. Esta práctica se fue ampliando en años sucesivos. 
3 Ayestarán era plenamente consciente, en la última etapa de su corta vida (1913-1966), de la necesidad de rever 

cada hecho musical clasificado como folctórico (más de 4.000 grabaciones de campo realizadas por él en 
territorio del Uruguay) ante la posibilidad de tener que reclasificar muchos de ellos no como supervivientes sino 

como plenamente vigentes, es decir mesomusicales en la terminología de Carlos Vega. 



segunda parte 

UN TEXTO DEL AÑO 2000 

uno 

El fenómeno de las llamadas, tal como lo conocemos hoy, no es — como acontece con otras 
tradiciones —tan antiguo como se suele suponer (quizás un siglo aproximadamente). Surge en una 
comunidad sociocultural bastante cerrada, como forma de afirmar ritualmente un pasado digno 
escamoteado por la trata de esclavos y borroneado por una sociedad criolla poscolonial 
solapadamente racista. Los diversos tambores de origen quedan, de repente, convertidos en un 
solo tipo de tambores —que serán conocidos en general como tamboriles —, con tres o cuatro 
subespecies para los roles diferenciados y complementarios que eran comunes a varias de las 
culturas africanas. 

Esos tamboriles "llamarán" y "responderán" como, de una manera u otra, sucedía con varios 
de los conjuntos de tambores del Africa de los ancestros (y como continúa sucediendo en las 
aculturaciones de diversas regiones de América). Y saldrán a la calle a descargar las angustias de la 
pobreza a que la sociedad local condena a quienes tengan color oscuro, a neutralizar las tristezas 
del sometimiento, a expresar las alegrías pocas, a rendir homenaje a las profundidades sagradas de 
las cosas indefinibles que unen con aquel pasado digno. Se "llamará" en festividades, en celebracio-
nes, en días especiales del año que confieren de alguna manera ese halo de la sacralidad. 

No se puede tocar el tamboril en estado de ebriedad 24•  Y difícilmente pueda llegar a ser buen 
tamborilero aquél que no pueda acceder mediante su toque a un estado de trance, ese estado que 
le hará natural el no poder dejar de tocar cuando la carne de sus manos se abra, y le permitirá 
continuar su marcha (el tamboril es por excelencia un instrumento que se ejecuta caminando) horas 
y quilómetros a pesar del peso del instrumento. 

dos (primera carnavalización) 

En algún momento remoto, ese tamboril de la llamada, el mismo, pasa a ser utilizado por las 
comparsas de carnaval integradas por negros, con una situación curiosa: el toque de llamada, con 
percutor de madera en la mano derecha y mano desnuda en la izquierda es reservado para acom-
pañar lo que dará en llamarse candombe, mientras que otras especies musicales, como el tango de 
comparsa o la habanera, usarán los tamboriles tocados solamente con las manos, sin percutor. 

En realidad, la vinculación directa de los descendientes de negros-africanos o aguisimbios 
(término menos racista) con el papel ritual o religioso de sus tambores, se había hecho muy difícil 
desde que hacia 1880 se hubieran empezado a cerrar las "salas" de culto africano y los jóvenes 
negros de la época hubieran sido empujados gradualmente a sustituir esas prácticas por las más 
laicas y "modernas" de los bailes al estilo de los criollos blancos o mestizos. 

tres (segunda carnavalización) 

En 1956 se instaura el "desfile oficial de llamadas" organizado por la Municipalidad dentro 
de las festividades carnavalescas, respaldándolo con la concesión de dineros en una situación 

Negro borracho no toca tambor', solía decir Waldemar Cacho Fortes. 



competitiva. A los meros tamboriles se les suma, reglamentariamente, obligatoriamente, un trío 
de personajes rituales de remotísimo origen: la mama vieja, el gramillero (que no es médico bru-
jo sino una compleja máscara con cayado) y el escobero (que no es un cirquero desocupado). Se 
les suma estandartes y banderas y signos de origen también remoto (medias lunas, estrellas) y 
valor ritual. A las discretas bailarinas de recatado paso se les suma, agresivamente, traída desde 
el show-business de lo revisteril, de lo bataclánico, de lo controladamente morboso, la figura de 
la vedette, mujer-objeto, que es colocada a la cabeza del cortejo sagrado (acompañada a veces 
de travestis, también ajenos a la cultura que se pretende estar homenajeando). 

cuatro 

Al mismo tiempo, el tamboril ha seguido siendo considerado por el grueso de la sociedad 
criolla como instrumento degradante y degradado 25  El gesto de los más hacia el tamboril duele 
hondo y oprime cotidianamente. Negarlo pasa a ser para un negro, muchas veces, una puerta hacia 
la sensación de libertad. 

La generación "blanca" de la década del 1970 acepta el reto de la valoración social de lo 
candombístico como uno de los modos de enfrentar la dictadura (así como se lanzará a valorizar lo 
carnavalesco en general y lo murguístico en particular). Pero no hay pretensión de apropiación, tal 
como no la había en los músicos de la década anterior. Es más, poco a poco va surgiendo en esa 
generación un enorme respeto hacia el arte del tamboril. Especialmente entre los percusionistas y 

bateristas, que van estudiando respetuosamente el toque del tamboril y desarrollando ya sea su 
aprendizaje, ya su reformulación en la batería 26• 

cinco 

Sin embargo, una nueva crisis amenaza al tamboril. No es antinatural, puesto que todo hecho 
cultural vivo sufre procesos en la sociedad en el transcurso del tiempo. Pero es preocupante. 
Anuncia probablemente una nueva muerte. Quizás sea inevitable esta desaparición del tamboril tal 
como hasta hace poco fue, y su sustitución por un nuevo instrumento y un nuevo toque y una nueva 
praxis mucho más cuadratizada que hace un siglo — el tamboril del 1900 era ya, como vimos, una 
reinvención, en tierras lejanas, de instrumentos y toques perdidos—. La variante, hoy, es una situa-
ción de franca apropiación del instrumento del sometido por parte de los hijos del opresor. 

El desfile oficial de llamadas de febrero del año 2000 fue al parecer el que más gente convocó 
en sus filas hasta esa fecha. Pero, por primera vez, se tenía la sensación de estar observando más 

personas de tez oscura en el público, que desfilando. Y la mayor parte de las 25 agrupaciones que 
participaron del desfile (cifra récor) se presentaban con una aplastante cantidad — desusada hasta 
entonces — de personas de tez blanca o casi blanca. 

El problema no viene del color, por supuesto. Ni de la "raza". La cultura del tamboril se 

conservó y se trasmitió en una situación de cohabitación en la pobreza. Si usted nacía en un mismo 
conventillo habitado mayoritariamente por montevideanos de tez oscura y origen africano, y se 
criaba con ellos, era muy probable que llegara a ser un buen tamborilero. Hasta hoy, son muy pocos 
los montevideanos de cultura "blanca" que puedan tocar a nivel de excelencia un tamboril. 

C. Aharonián "Carnaval, tamboril y negritudes" (en: Marcha, Montevideo, 9-11.1971) y  "Algo de carnaval" (en: 
Marcha, 23-111-1973). 

Véase, por ejemplo: Miguel Romano: Toca candombe. Ayuí, Montevideo, 2001. 



En los últimos años — una vez despatarrados por todo Montevideo los habitantes de los viejos 
nucleamientos de negros —, a los adolescentes y jóvenes montevideanos pequeñoburgueses de tez 
blanca les ha dado por ponerse a tocar el tamboril. Primero domingueros, van tomándose más a 
pecho la cosa poco a poco, y hasta se generan puestos de trabajo municipal en los barrios para que 
algunos docentes puedan enseñar a tocar llamadas. Qué cosa: hasta ahora, eso no se enseñaba sino 
que se aprendía, nomás. 

En su mayoría, estos recién llegados no han partido de la sacralidad del instrumento, esa 
sacralidad lisa y llana que debería ser obvia y sobreentendida. Pero tampoco se conceden el 
tiempo para meterse en la nueva cultura. La tradición de la llamada del tamboril posee una lógica 
musical interna que es totalmente ajena a la europea dominante. Los puntos de apoyo rítmico son 
otros, los mecanismos de respuesta son otros. No logran entender que no se entra a su mundo en 
un par de clases. 

seis 

Significativamente, algunos sectores de la "academia" han respondido con responsabilidad y 
con mucho respeto por la cultura del tamboril (en un gesto opuesto al de apropiación que hemos 
descripto). Tanto en el análisis musicológico (hecho desde el conocimiento de la praxis del tocar 27) 
como en el proceso del aprendizaje y enseñanza institucionalizados (basados en el respeto a los 
herederos de la tradición del tocar 28). 

Mientras tanto, a la Municipalidad de Montevideo le ha costado entender que la reglamenta-
ción de premios condiciona — en general por omisión — el futuro del arte del tamboril. Al premiarse 
la cantidad y la apariencia y no la calidad, las agrupaciones se ven compelidas un año y otro a 
rellenar sus filas de músicos y bailarines malos vestidos con disfraces brasileños de carnavales 
pasados. A menudo, lo "cuadrado" del toque "blanqueado" resulta doloroso a los oídos. Algunas 
comparsas "innovan" desde el disparate, sin razones claras ni profundas, alentadas de hecho por 
las autoridades 29 

Pero, todavía, en el albor del siglo XXI, la mayor parte del público se pone de pie con emoción 
al paso de las "cuerdas" de tamboriles, y buen parte de ese público logra escuchar la infinita variedad 
de lo que para un oído europeo es monótono y monocorde, disfrutándolo durante horas y horas. 

Y, en las agrupaciones, muchos vuelven a dar el alma por esa fascinante cultura del tamboril 30  

Este texto recoge, con algunas modificaciones, un artículo ("Desfile 
oficial de llamadas: Re-carnavalización de lo sagrado") publicado en 
el semanario Brecha de Montevideo el 18-11-2000. 

Véanse especialmente los aportes, desde 1990, de Luis Ferreira y de Luis Jure (solo o con Olga Picún). 

La cátedra de Percusión de la Escuela Universitaria de Música ha trabaiado en este campo desde comienzos de 
la década del 1990. 

C. Aharonián: "Desfile de llamadas 2004: Algunos pasos adelante, y otros...". En: Brecho, Montevideo, 13-11-2004. 

z Incluso, desde hace años, varios ilustres músicos populares que, sin exhibirse, ocupan su lugar humilde en la 
trama de tamboriles y rinden así su homenaje a la tradición de la llamada. 
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VII 

EL CANDOMBE, LOS CANDOMBES 

uno 

A pesar de los reiterados intentos de la gran submetrópoli que es Buenos Aires por tragar y 
hacer propio todo lo que sus áreas de influencia produzcan en materia de cultura, el concepto de 
candombe lleva normalmente un signo de igual con el de música afrouruguaya, o más precisamente 
afromontevideana. Dentro del Uruguay, la propia palabra candombe se ha convertido en la última 
parte del siglo )(X en sinónimo de identidad uruguaya, en una curiosa apropiación (en general 
bienintencionada), por parte de la sociedad entera, de una serie de fenómenos pertenecientes 
históricamente a la cultura de resistencia de una minoría negra marginada. Sobre el fin del siglo, el 
establishment argentino, no menos racista que el uruguayo, trata de cumplir su propio proceso de 
apropiación aprovechando la hegemonía regional de su capital. La colectividad negra, sobrevivien-
te de un genocidio disimulado perpetrado a través de las guerras civiles del siglo XIX, no es en todo 
caso la principal beneficiada. Los negros continúan siendo marginados en la vida civil del Uruguay. 
Y han perdido, en los hechos, una de las contadísimas armas con que habían contado durante 
décadas para resistir la discriminación y la marginación. 

Hace casi ciento ochenta años que Uruguay dejó de ser parte de las Provincias Unidas del Río 
de la Plata, sin haberlo jamás decidido por sí, pero Buenos Aires — que sí intervino en la decisión, 
junto con su vieja amiga la corona británica— continúa fagocitando a Bartolomé Hidalgo, a Florencio 
Sánchez y a Horacio Quiroga . Con el candombe la situación es un poco diferente, pues si bien 
ambas márgenes del Río de la Plata pueden compartir un producto cultural denominado candombe 
en parte del siglo XIX, esa posibilidad se diluye en el siglo XX, simplemente porque desaparecen los 
hacedores del producto cultural. La región rioplatense de la Argentina ha hecho al parecer más 
minuciosamente su genocidio del siglo XIX. No queda allí quien toque, cante o baile espontánea-
mente ese candombe del siglo XIX 2• 

Es que "candombe" parece ser durante un buen tiempo una etiqueta— confundida a menudo 
con otras etiquetas, como tango de comparsa 3  —de expresiones de diferente carácter circunscriptas 
a la población negra del Río de la Plata, y eventualmente de las imitaciones de esas expresiones por 
parte de los blancos de diferentes clases sociales (los de arriba para divertirse, los de abajo para 
ganar algunos pesos en carnaval). 

Pero no queda claro qué cosa concreta es, musicalmente hablando, el candombe. Dicho de 
otra manera, no tenemos datos suficientes acerca de cómo sonaban esas diferentes situaciones que 

Y prefiriendo regalarle Gardel a Francia antes que aceptarlo como uruguayo. 
2 Véanse las referencias bibliográficas que se dan en el capítulo anterior. 

A mediados de la década del 1960 logré pautar, en trabajo con Lauro Ayestarán y con el Teatro Negro 
Independiente, algunos probables tangos de comparsa de hacia 1880 recordados por ancianos de la colectivi- 
dad negra. 



recibían en un momento u otro el nombre de candombe 'l•  Es más, uno de los coletazos inesperados 
del solapado racismo del Río de la Plata determina la aparente inexistencia, durante varias décadas, 

de documentos grabados de productos denominados candombe en tal o cual momento preciso. 

dos 

Salteemos esta vez el recorrido histórico y tratemos de hacer un relevamiento de las carac-

terísticas específicas reales de las diferentes expresiones culturales que han recibido tal denomina-

ción en el último medio siglo. Y especialmente de las diferentes expresiones musicales. Pues ocurre 
que el término candombe ha ido designando preferentemente hechos musicales. Vinculados siem-

pre a la tradición de toque de tambores de origen africano cultivada en la ciudad de Montevideo. 

En la década del 1940 el término candombe parece designar en el Uruguay, en principio, dos 
expresiones musicales: 

- Una, conservada en las comparsas de negros (conjuntos lubolos u otras denominaciones, según la 
época) del carnaval montevideano — con variantes de tempo inherentes a las variantes de tempo de 
las diferentes llamadas, según el barrio de origen de éstas—. 

- Otra, introducida en el mundo de las orquestas de tango ("orquestas típicas"), esencialmente 

constituidas por blancos, hacia 1940 (Sebastián Piana, Francisco Lomuto, Julio De Caro) , y 

afirmada por los aportes de compositores uruguayos como Alberto Mastra, Horacio Pintín Caste-
llanos 6  Carmelo Imperio y Romeo Gavioli — todos culturalmente blancos—, aportes que serán 

adoptados (a partir de 1944) por intérpretes argentinos — también culturalmente blancos — de 

corte populista, como Alberto Castillo (Alberto De Luca) 8  Las denominaciones de las variantes 
tangueras de candombe cambian de composición en composición, o de etiqueta de disco en etique-

ta de disco, e incluyen el término 'candombe" a secas o el "tango candombe" o el "milonga 
candombe" (o su inversión "candombe milonga"). 

Es de lectura obligatoria el magnífico trabajo que a mediados del siglo XX realiza Lauro Ayestarán en el capítulo 
II ("La música negra") de su La músico en el Uruguay, vol. I (Sodre, Montevideo, 1953, único volumen editado), 
llegando hasta mediados del siglo XIX. Encontramos hoy día, en el interior del Brasil, ceremonias parecidas a las 
que reconstruye Ayestarán, como los cangados o cangadas en la zona centro-sur (que he grabado y fotografiado 
en colaboración con José Maria Neves y Conrado Silva), pero nada podemos deducir de ello respecto a lo que 

podía sonar en Montevideo en la primera mitad del siglo XIX. Podemos incluso detectar, en alguna localidad, la 

presencia de la palabra "candombe", pero veremos que posee un significado diferente. Obviamente, hay que 

cuidarse mucho de las habituales confusiones — fuera de Uruguay — con el término "candomblé", parecido y en 
principio sólo parecido. 

Este es un ámbito temático que queda abierto a la investigación, y que no ha sido posible desarrollar dentro del 

marco de esta ponencia. En todo caso, cabe anotar que Boris Puga señala ya hacia 1928/1929 la presencia de 

algún "candombe" grabado. Piana graba con tamboriles hacia 1940, pero "no son tamboriles a la uruguaya", 
observa el mismo Puga. Anteriormente (1938) el dúo Dante-Nada ha grabado en Buenos Aires, sin tamboriles, 
'Candombe federal" del urugayo Alberto Mastra. 

6  Pintín Castellanos era de los que aceptaban el parentesco del tango con el candombe afrorrioplatense del siglo 

XIX y con la mestiza milonga bailable de ese mismo siglo (P Castellanos: Entre cortes y quebradas. Edición del 
autor, Montevideo, 1948). 

Castellanos (1905-1983) y  Alberto Mastra (1909-1976) desde la década del 1930, Romeo Gavioli (1913-
1957) y Carmelo Imperio (19 10-1995), componiendo en general en colaboración, desde la década del 1940. 

Luis Pasquer (1917- ) hizo aportes desde fines de esa década. 
8	 josé Gobello hace referencia a un "cinismo de pega" y a "cierto histrionismo que arriesgaba la caricatura" definiendo 

a Alberto Castillo (en: Prólogo. En el breve folleto de Marcelo H. Oliven: Alberto Castillo. Academia Porteña del 
Lunfardo, Buenos Aires, 2002). 



La primera corriente mencionada tiene un origen confuso, que se pierde hacia el cambio de 
los siglos XIX al XX. Está atada por reglamentos municipales a la idea misma de "lo negro" y 
confinada al período de festividades del Carnaval . Su condicionamiento reglamentado la hace 
sospechosa de interferencias no 'naturales" en el proceso de evolución de su lenguaje, si bien — 
como en otras expresiones de comunidades — la continuidad física de personas pertenecientes 
realmente a un grupo humano guetizado permite suponer que su praxis de hoy contiene de alguna 
manera elementos expresivos de la praxis del mismo grupo humano cien o cientocincuenta años 
antes. Tal como ocurre con la tradición del tamboril, en ese transcurso — no tan largo — se ha ido 
dando un mestizaje interno (y sin duda también externo) que ha engendrado — quizás presionado 
por el marco legal de Ja sociedad blanca dominante — un único tronco musical (y coreográfico, y 
dramático), un lenguaje afromontevideano unificado en el que no logramos reconocer voces de 

grupos étnicos de origen diferenciados. 

La segunda expresión musical mencionada (la de las orquestas de tango) abre varias 

interrogantes: 

- ¿Por qué la utilización de lo candombístico aparece ligada a un rescate de lo guarango (mal visto 
o hasta degradante en la escala de valores de la sociedad rioplatense, aunque a nosotros pueda 
resultarnos — a la distancia — apasionante)? 

- ¿Por qué tango y candombe se entrelazan tan fácil y naturalmente? La posibilidad de un origen 
afrorrioplatense ha sido negada para el tango por casi todos los estudiosos rioplatenses (incluso 
por el musicológicamente más serio y sólido de entre ellos, Carlos Vega o). 

- ¿Por qué tango y milonga bailable del siglo XIX se entrelazan tan fácil y naturalmente? La posible 
continuidad en el tango de la milonga bailable (aparentemente, un esquema rítmico de compás 
binario, emparentado o emparentable con la habanera) es también descartada por buena parte de 
los estudiosos (a pesar de que el tango es binario hasta alrededor del 1920 y a pesar de que el tango 
cuaternario posterior conserva innumerables gestos e inflexiones musicales que no parecen tener 
otra paternidad posible que esa milonga bailable — o alguna tercera especie, de rastro perdido —). 

- ¿Por qué casi nadie habla del milongón, especie que anda — y sigue — caminando por ahí desde 

tiempo inmemorial? 

- ¿Por qué, finalmente, milonga tanguera y candombe se entrelazan tan fácil y naturalmente II? 

- Y no abramos hoy las preguntas que surgen a partir de la comprobación de que la otra especie 
musical proveniente del siglo XIX y también llamada milonga, la milonga lenta, no sólo se entrela-
za muy fácil y naturalmente con el tango, sino que a menudo plantea zonas de indefinición 
(explicitadas con las milongas de Sebastián Piana y su secuela 2,  marcadas por la rítmica de 

tantos tangueros de la primera mitad del siglo, y acentuadas por el canto popular uruguayo a 
partir de la década del 1960). Esa milonga lenta, la milonga cantada, la milonga de los payadores 

Se pueden escuchar contadas grabaciones de la década del 1940 en archivos. A fines de la del 1950 empiezan 

a surgir algunos discos comerciales. En la década del 1960 se va haciendo un poco más fácil el que el candombe 

de comparsa llegue al disco, pero cuatro décadas más tarde sigue no siendo fácil encontrarlo en las disquerías. 

° Carlos Vega: Danzas y canciones argentinas. Edición del autor, Buenos Aires, 1936. Y C. Vega: "Los orígenes del 

tango argentino: las especies homónimas y afines". En: Revista Musical Chilena, N° 101, Santiago, Vll/lX-1967. 

Obviamente, no podemos extraer ninguna conclusión de tal observación, salvo la presencia de un ámbito rítmico 

histórico común, que eventualmente converge en una especie musical nueva. 
2  Y en el diálogo de versiones entablado con Atahualpa Yupanqui (escúchese "Milonga triste" de Homero Manzi y 

Sebastián Piana en la versión de Yupanqui en guitarra sola). 



desde Gabino Ezeiza — negro — a fines del siglo XIX, es sólo definible a través de la presencia del 
doble juego de entramado métrico del tres-tres-dos contra cuatro-cuatro, que es compartido 
por varias otras especies musicales de la costa atlántica de América, aparentemente de áreas de 
fuerte inmigración negra . 

A fines de la década del 1950 se agrega, a las dos expresiones que observáramos como presen-
tes en la década del 1940, una tercera corriente, elaborada ésta por conjuntos de baile dirigidos 
fundamentalmente a las clases bajas, y fuertemente influenciada por la música afrocubana tal como 
llegaba al Uruguay desde 1941 en las versiones de exportación de las orquestas de Armando Oréfiche 
(los Lecuona Cuban Boys primero, los Havana Cuban Boys después), de Dámaso Pérez Prado y — last 

but not least — de figuras epigonales como Xavier Cugat. La principal personalidad compositiva de 
esta expresión — que se inicia en la década del 1940 como compositor de comparsas de carnaval — es 
el músico negro Pedro Rafael Tabares 14,  alias Pedrito Ferreira, "el Rey del Candombe", que presenta 
por vez primera su Orquesta Cubanacán (el nombre no deja de ser significativo) a fines de 1957. Su 
hermoso "Biricunyamba" (1956), lanzado primero como canción de comparsa de carnaval, va a ser 
adoptado por la comunidad negra de Montevideo como una especie de "himno de la raza". 

Contemporánea a estas vertientes, hay una que se da en forma paralela, y que está vinculada 
musicalmente a la tercera. La palabra candombe es utilizada también por la colectividad negra 
para los bailes internos, para las reuniones sociales no abiertas en principio a extraños a la colecti-
vidad. Se cultiva en ellos una coreografía de parejas libres que bailan con pasos cortos mientras van 
evolucionando en un gran círculo. 

Entretanto, en el transcurso de la década del 1950, la corriente del candombe tanguero ha 
empezado a decaer. 

tres 

Entre mediados de la década del 1960 y comienzos de la del 1970, el espectro se amplía. 

Una corriente trata de fusionar los candombes de las comparsas de carnaval y de las orques-
tas de baile "tropicales" con el lenguaje jazzístico. El pequeño empresario de ideas progresistas 
Georges Roos ' 5 i en 1965 (con apoyo del actor y compositor Enrique Almada y del publicista 
Julio Roig 6)  un "lanzamiento" de mercado bajo la etiqueta "candombe de vanguardia", una especie 
de "candombe-jazz", que fracasa comercialmente I7  Participan de esta experiencia los conjuntos 
dirigidos por Hebert Escayola, Manuel Manolo Guardia y Daniel Bachicha Lencina, con los cantan-
tes Cachito Bembé (Fermín Adolfo Ramos) y Hugo Cheché Santos. 

Otra corriente, muy importante en la vida musical en tiempos de dictadura la que abrieran 
en la segunda mitad de la década de 1960 algunos protagonistas del movimiento de nueva canción 

Véase este punto en los capítulos La milonga, las milongas y La música del tamboril. 
14 1910-1980. 

Georges Roos era integrante de un club jazzístico en Montevideo, y  había sido cantante viajero — multilingüe — 
en su juventud (con una breve etapa en los Lecuona Cuban Boys, y otra también breve etapa de trabajo con Bola 
de Nieve). 

6 Entrevista inédita de Jaime Roos a su tío, 28-VI- 1994. 
7  Las razones son varias, pero la principal no es el juego de oferta y demanda con la gente sino un bloqueo judicial 

de la producción, ante un pleito motivado por irregularidades comerciales del editor León Jurburg (correspon-
dencia con Georges Roos, IX/X- 1973). 

' Diciembre de 1967 a febrero de 1985, con dos articulaciones producidas por unas elecciones vigiladas en 1971 

y por un golpe militar en 1973. 



uruguaya — un ámbito "blanco", de búsqueda de raíces, definible como foiclorístico, que hará su 
eclosión como fenómeno de masas entre 1967 y  1968 —. Tanto el dúo Los Olimareños (Braulio 
López yjosé Luis Pepe Guerra) como Alfredo Zitarrosa, intentan la inclusión del candombe entre sus 
propuestas al gran público. Luego se les sumarán José Carbajal El Sabalero, Roberto Darvin y otros. 
Los Olimareños lo hacen desde 1965, con aportes de los letristas-compositores Víctor Lima y Rubén 

Lena — ambos blancos—, y crean una manera de tocar candombe en la guitarra, sin "púa" o plectro 2o 

Alfredo Zitarrosa aborda el candombe desde 1967 y se presenta en vivo con tamborileros negros, si 
bien éstos no aparecen en disco. Allí el candombe es hecho también en las guitarras, pero con púa, en 
una tradición de toque rescatada de la historia del tango 2 , y con percusión sobre aros y calas de los 
instrumentos. Las soluciones de unos y otros reinventando en la guitarra el toque de los tamboriles 
tendrá gran influencia en las búsquedas de los más jóvenes una década después. 

Ruben Rada, negro montevideano que ha sido cantante y de algún modo discípulo de Pedrito 
Ferreira, y que ha sido integrante, por otra parte, de una orquesta bailable de tipo jazzístico (The 
Hot Blowers), intenta su aproximación al candombe hacia 1965. Entre las consecuencias de esto se 

cuentan sus composiciones e interpretaciones solistas, sus aportes a la conformación entre 1966 y 

1967 del grupo de "candombe-beat" El Kinto (consecuencia parcial también de las propuestas 
vehiculizadas por Georges Roos) y su aporte decisivo al perfil del grupo Tótem (organizado en 

1971 por el pequeño empresario Alfonso López Domínguez). Sus propuestas solistas fracasan en 
esa etapa 22,  porque a pesar de su excelencia como creador y como cantante, el público blanco no 
termina de aceptarlo, si bien la comunidad negra incorpora algunas de sus propuestas 23  La refina-
da banda bailable Tótem, en cambio, obtiene — quizás por el talento de su empresario, quizás por 
su componente roquero — un momento de furor masivo, que se desvanece cuando Rada 0pta por 
volver a su actividad solística. El sutil racismo uruguayo lo segregará como personaje simpático y 

gracioso, lo confinará a figura admirada por un reducido círculo de consumidores, y no le permitirá 
alcanzar un público realmente masivo hasta la década del 1990. Sus sucesivos fonogramas indivi-

duales constituyen importantes referencias de una curiosa capacidad para moverse en las fronteras 
de la "música de mercado" o de las expresiones consideradas groseras o vulgares por los consumi-
dores pequeñoburgueses, teniendo al mismo tiempo un alto grado de refinamiento, de delicadeza, 
de lirismo, de imaginación, y de virtuosismo vocal 24  El Kinto, de reducida resonancia en la época, 
tendrá gran influencia en el proceso de búsqueda de caminos de fines de la década del 1970. 

Eduardo Mateo, que ha recibido una fuerte influencia de la música del tamboril — pero 
también de la murga —, que ha integrado El Kinto, y que ha tenido formación bossanovística e 

influencia de los Beatles (y a través de éstos, de algunos elementos de la música de a India, en 

9  Correspondiente, de modo curiosamente dialéctico, con el comienzo de la etapa dictatorial. 
20  Mauricio Ubal: 'Los veinticinco años de Los Olimareños" (entrevista). En: Brecho, Montevideo, 19-Xll-1986. 
21  M. Ubal: "Las guitarras de Zitarrosa" (entrevista). En: Brecho, Montevideo, 12-IX-1986. 

Su primer disco como solista data de 1969. 

En 1971, en un festejo de bienvenida al Ballet Nacional del Senegal por parte de la comunidad negra montevideana, 
la comparsa Lonjas del Cuareim hizo una versión de "Las manzanas" coreada por todos. 

C. Aharonián: "Ruben Rada: Si vos no cantás, no va". En: Brecha, Montevideo, 7-VI- 1996. Por razones de 
armado, se omitió en Brecho el "copete" del artículo, aplicable a muchas situaciones del tránsito entre las 
diferentes áreas de la cultura popular: "Ruben Rada es un fenómeno cultura! difícil de entender. Y cosi imposible de 

abarcar en una ojeada. Para "explicarlo ". se debería evitar la anécdota que elude ¡a valoración seria, el clisé, el término 
simpático que escande la falta de responsabilidad (tan en usa últimamente), la mitificación que momifico, la adjetiva-
ción que banalizo y que vacía de significados." 



especial la ejecución del par de tambores llamados tabla), elabora también sus originales y refina-

das propuestas, que no tendrán eco en la masa, aunque sí en los músicos más jóvenes que él. Mateo, 

con su labor solista en las décadas del 1970 y  1980, se transformará en una figura de culto, 

especialmente después de su temprana muerte en 199025  Su influencia será muy fuerte en numero-

sas personalidades de las etapas siguientes. 

En 1967, los hermanos Hugo y Osvaldo George Fattoruso muestran su interés grabando un 

candombe en inglés en la última etapa del grupo roquero Los Shakers, y retomarán ese interés 
candombístico en la década del 1970 desde Estados Unidos, donde, junto a Hugo Pingo Thielmann, 

armarán en 1972 el influyente trío Opa. Entretanto, la línea propuesta por Rada atraerá en la 
década del 1970 a músicos de orquesta bailable como Alberto Mike Dogliotti. 

También elabora sus logradas propuestas Gastón Ciarlo alias Dino, desde una postura vincula-
da con el público roquero, particularmente interesante, pero no por ello más aceptada por la masa 

cuatro 

Entre 1973 y 1975, Carlos "Pajarito" Canzani plantea una reivindicación negra desde una 

óptica de puente entre rock y folciorismo post-vigliettiano, con irregularización del metro 27•  Pero 

abandona pronto la lucha, en medio del silencio impuesto por el golpe militar. 

Yábor (Miguel Némer), gradualmente empecinado en una pelea por el candombe, emigra a la 
Argentina, y imita así sus posibilidades de interacción con sus colegas. Desde lavertiente clasificable 
como folclorística aparecen también aportes jóvenes, como los de Carlos Benavides, Eduardo 
Larbanois, Mario Carrero y varios otros que se irán agregando poco a poco. 

A partir del rompimiento en 1977, por parte de la nueva generación, de ese silencio post-
golpe, aparecen también algunos aportes a la problemática planteada en posiciones de intención 
más renovadora, a partir de una aceptación de la convergencia de recursos tomados de las diferen-

tes corrientes anteriores de candombe. 

Jaime Roos crea un buen número de candombes que irán desde la voz con guitarra sola hasta 
la irrupción neta de los tamboriles haciendo llamada, en un didáctico gesto de gran respeto por su 

tradición 28,  mientras intenta enfáticamente un camino con posibilidades de masificación, atando 
corrientes diferentes. Logra en efecto una masificación creciente, que llegará a ser enorme — la 
mayor en el país desde Los Olimareños —. El momento de mayor respuesta popular lo obtendrá con 

su versión de marcha camión murguística, pero esa masificación se dará, curiosamente, siempre en 
menor grado con el candombe, a pesar de proponerlo él con insistencia desde su primer disco, en 

C. Aharonián: "Eduardo Mateo: Uy, qué macana". En: Brecho, Montevideo, 25-V-1990. Reproducido en: 

Brecho, 24-X-2003. 

Escúchese su disco "Montevideo blues" (con el grupo de ese nombre) grabado en 1971 y  editado en 1972. 
27  Es curioso que buena parte de los impulsores del candombe no son por supuesto negros montevideanos — que 

pocas posibilidades de predicamento podrían tener en una sociedad racista —, pero tampoco montevideanos a 
secas. De los nombres que repasamos en los subcapítulos tres y cuatro, Los Olimareños vienen de la ciudad de 

Treinta y Tres (a 270 quilómetros de Montevideo, en un país donde la distancia mayor desde la capital no alcanza 

a 650 quilómetros), José Carbajal de Juan Lacase (a 145 quilómetros de Montevideo), Carlos Canzani de Fray 

Bentos (a 310 quilómetros de Montevideo), y Mariana IngoId ha pasado parte importante de su infancia y 

adolescencia en Mercedes (a 280 quilómetros de Montevideo). 

Que explicita además en escritos y entrevistas. Véase también el libro/entrevista de Milita Alfaro: Jaime Roas: e! 

sonido de lo coite. Trilce, Montevideo, 1987. 



1977. Por otra parte, junto a E! Sabalero y al conjunto Repique (fundado por él en 1984) instiga al 
gran público a aceptar al candombe como especie bailable (en salas de baile comunes yen situacio-
nes corrientes), cosa que logra durante varios años, en los que genera por otra parte un repertorio 
ad hoc 29  

En un plano de menor masificación, se da paralelamente una rica experiencia — grupal o 
individual — de aportes muy creativos, como los del grupo Los que iban cantando (especialmente su 
integrante Jorge Lazaroff, pero también Jorge Di Pólito y Luis Trochón 30),  seguido poco después 
por el grupo Rumbo (especialmente su integrante Mauricio Ubal, que intuye o re-intuye el puente 
entre tango y candombe 31),  así como las refinadas búsquedas de fusión con el rock de Jorge 
Galemire, y también las tímidas incursiones de otros músicos como Fernando Cabrera (con los 

grupos Montresvideo y Baldío primero) y Leo Maslíah. 

Después de la dictadura, habrá nuevos aportes de figuras de las dos décadas anteriores, 

incluidas algunas búsquedas realizadas lejos de la patria (como las de los hermanos Fattoruso y el 
grupo Opa). De entre las figuras nuevas, varios jóvenes, entre los cuales se cuentan Mariana Íngold, 
Alberto Wolf, Jorge Schellemberg, Jorginho Guiarte yJorge Drexler, retomarán el desafío y ofrece-
rán nuevas posibilidades de aproximación al candombe. Ingoid y Schellemberg ahondarán el puen-
te hacia los tamborileros negros que ya había tendido Jaime Roos en los años anteriores. Guiarte, 
único negro en esta generación, quedará bastante aislado en sus propuestas. En la década del 1990, 
el interés por el candombe se extenderá también a bandas de rock (aveces sólo nominalmente). 

En el breve lapso transcurrido desde fines de la década del 1970, los instrumentistas de bajo 

eléctrico inventan una técnica "para hacer candombe" que ha empezado con el contrabajo acústi-
co de la propuesta de Pedrito Ferreira, los bateristas encuentran caminos para imitar la llamada o 

para dialogar con ella desde los instrumentos habituales de la batería estándar de jazz y rock, los 
guitarristas desarrollan las propuestas de la década del 1960 tanto a través de las guitarras acústi-
cas como de las eléctricas, y los pianistas crean esquemas de teclado inspirados a veces en los 
modelos cari beños. 

Durante la década del 1980, las interacciones de solistas o grupos vocales-instrumentales 
con tamborileros negros de trayectoria se van haciendo más ymás comunes, generando una nueva 

perspectiva para el futuro. Desde comienzos de la década siguiente, el concepto de candombe se 
va haciendo popular en Argentina. Al mismo tiempo, lo candombístico va despertando algún que 
otro interés aislado en Estados Unidos yen Europa, no necesariamente vinculado con las colonias 
de expatriados uruguayos. 

cinco 

Comprobamos que, en sus muydiversasvertientes, el candombe se caracteriza por parámetros 

que no son los formales. Dicho de otro modo: el candombe no es unaforma musical. Entendido esto, 
¿podemos aventurar alguna definición del término candombe válida hoy? Aparentemente sí: los 

Los "candombailes" se habían iniciado en la última etapa de la dictadura, como reuniones bailables de una clase 
media que Carlos da Silveira define como "predominantemente blanca, universitaria y de tendencias antidictatoria!es, 

izquierdistas y nacionalistas". 
30 Jorge Bonaldi se siente más obligado para con la tradición tanguera. 

a Escúchese su temprana "Papel picado", grabada en 1980 por Rumbo, con Édison Bordón en bandoneón, o 
"Una canción a Montevideo", grabada en 1993/1994. 
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diferentes productos musicales denominados candombe coinciden en dos características: todos ellos 
son canciones 32,  yen todos los casos esas canciones son compatibles con el entramado — explícito 
o implícito — de la llamada de tamboriles de la tradición afromontevideana. 

Es curioso que ese entramado sea compatible — ¿por qué? — con el de la habanera 
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y con el de la milonga lenta o milonga cantada (compatible a su vez, en la familia del tres-tres-dos, 
con el de la habanera). 

Pero si intentamos agrupar todos los productos musicales denominados candombe nos en-
contraremos con algunas sorpresas: 

- algunos de ellos prescinden del entramado de tamboriles yio sustituyen por varias propuestas de 

toques guitarrísticos; 

- otros sustituyen ese entramado por un remedo (el que Ayestarán definía como el de la imagen que 

el blanco ajeno al fenómeno se forma oyendo la llamada a distancia de algún ciento de metros — 

explicitado alguna vez en la equívoca onomatopeya "borocotó borocotó borocotó chas chas" —); 

- otros — incluso negros o mulatos — lo remedan más sutilmente, sustituyendo el entramado de 

chico, repique y piano por un Juego de toque de ambas palmas sobre tumbadoras o congas 
afrocubanas; 

- varios de esos productos denominados candombe no serán admitidos por los miembros de la 

comunidad negra de Montevideo — "sede" del candombe afro-uruguayo — como verdaderos 
candombes. 

Para tocar tamboril no es necesario ser físicamente un negro montevideano, claro, pero sí 

serlo culturalmente. La lógica del funcionamiento de la llamada es incompatible con la del individuo 
formado en la cultura blanca europea occidental. Y parecería que no se puede aprender 

institucionalmente. Ergo, para contar con tamboriles bien tocados se necesita de músicos de forma-

ción cultural afromontevideana. Y aquí está una de las facetas del círculo vicioso. "Para tocar el 
tambor.., tiene que ser negro", dice Bocha, tamborilero de comparsa, repitiendo el lugar común en 
ese medio ambiente "El negro tiene otro sabor en las manos", agrega. Y se auto-segrega en la 
sociedad del blanco capitalista, donde las manos de la gente respetable deben servir para otras 

cosas más importantes. Fernando Lobo Núñez, tocador virtuoso y constructor de tamboriles, y 
lúcido cuestionador, atempera un poco el planteo: el blanco "puede llegar a tocar con el sabor de un 
negro, pero no sé si puede tener el mismo goce, y comunicar ese goce que comunica un negro" 

° Hay excepciones, pero son construcciones instrumentales concebidas a partir de la canción-candombe, es decir, 
a partir del concepto de capa melódica o melódico-armónica (ergo, estrato cantable) superpuesta al entrama-
do de la llamada. 

° Entrevista a integrantes de la comparsa "Serenata africana", Montevideo, 13/14-11-1971. 

Jaime Roas: "Le sacaron la fiesta" (entrevista con Fernando Lobo Núñez). En: jaque, Montevideo, 8-111-1985. 



¿Y si se prescinde del conjunto de tamboriles y se lo sustituye por un toque equivalente, como 
en buena parte de los candombes compuestos y grabados desde fines de la década del 1970? "Los 

intentos no fueron serios", dice el mismo Núñez. "Es muy fácil cantarle al negro, pero que éste no 

participe del canto", dice Nuevamente el círculo vicioso. 

En otro lugar, Núñez recuerda que "e/ Uruguay no escapa a/racismo" 36  ¿Cómo escapar del 
complicadísimo círculo — del que el candombe es quizás sólo el aspecto más visible—? ¿Es racista 
el tratar de homenajear la cultura afro-montevideana introduciendo el candombe entre las especies 
cultivadas y cultivables fuera del ámbito del gueto? ¿Es racista llamar a quien sabe? ¿Es racista el 
faltarle el respeto al candombe afromontevideano remedando los tamboriles sin dominarlos a fin 
de evitar llamar a "los negros" para ocupar ese sitio? ¿Cuál camino es el "correcto"? 

Dicho más radicalmente: ¿Es más racista "apropiarse" del candombe desde tiendas blan-
cas? ¿Es menos racista no abordarlo cuando se es blanco? La sospecha de apropiación indebida 
de lo producido por una sociedad subalterna es por lo menos verosímil. La sospecha de utiliza-
ción de su música para salvar el vacío de propuestas propias (blancas) nuevas también. Pero 
¿será todo tan lineal? 

¿Tiene sentido pretender que el negro montevideano continúe pobre y confinado en gueto a 
fin de no perder su particularidad musical? ¿No sería más justo arriesgar esta posibilidad y resolver 
de una vez por todas la real inserción del ciudadano de origen aguisimbio (o negro africano de 
cultura africana, o subsahariano) en la sociedad montevideana Los movimientos radicales ne-
gros de los Estados Unidos en la década del 1960 y los protagonistas de sus vanguardias musicales 
consideraban el jazz tradicional como símbolo del papel de bufón del negro en la sociedad racista 
estadounidense. 

seis 

¿Qué pasa en el terreno del carnaval? ¿Existe interinfluencia con otras expresiones fuera de las 
de la comparsa de negros? ¿Qué ocurre, por ejemplo, en el carnaval montevideano, en la relación 
entre los conceptos de candombe y de murga? 

El candombe es patrimonio, en el carnaval, de las comparsas de negros. Lo cual no quiere 
decir que sea compuesto por ellos. Buena parte de estos candombes han sido compuestos por 
individuos físicamente blancos o al menos culturalmente blancos. Sin embargo las demás agrupa-
ciones carnavalescas no comparten la especie. 

La murga es en Montevideo un fascinante tipo de agrupación carnavalesca cuyas caracterís-
ticas comprobables a partir de los registros fonográficos existentes desde la década del 1940 no 
parecen surgir de la tradición afrorrioplatense. De hecho, la murga ha sido una agrupación con 
cierto aire racista: estaba integrada hasta hace tres o cuatro décadas casi exclusivamente por 
individuos de clase baja y por marginales, pero — hasta alrededor del 1940— no por negros. Pobres 
sí, pero no negros. Hay varias estructuras rítmicas en el repertorio de la murga—deberíamos decir, 

Lincol Urioste: "Fernando Lobo Núñez propone no sólo candombe" (entrevista). En: Mundo Afro, N° 1, Monte-
video, VIll-1988. 

L. Urioste, ya citado. 

No al estilo del interior del país, por supuesto, donde las particularidades se han desdibujado, pero no a cambio 
de una integración real y plena: la inserción consiste en seguir siendo pobres y seguir condenados a oficios no 
valorizados en la escala social (incluido el de músico). 



mejor, varios comportamientos rítmicos—, pero podemos observar que, en principio, la relación 
entre candombe y murga es de exclusión. 

Sin embargo, una de las estructuras o comportamientos rítmicos de la murga es — al menos en 

este último medio siglo — lo que ha dado en llamarse marcha camión. Y la marcha camión se apoya 

en un bombo que dibuja este esquema: 
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¿Es difícil establecer su compatibilidad con el comportamiento de la llamada? 
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¿Se trata de una innovación de la década del 950, como parece surgir de las declaraciones de 

Rómulo Pirri, alias Tito Pastrana, legendario director de murgas 38,  o las bases estaban echadas ya 

antes? 

La vinculación queda más clara con la variante introducida en el pulso de la marcha camión 

porjaime Roos,Jorge LazaroffyJorgeTrasanteen ladécadadel 1970. 

Pero se puede argumentar allí que la variante puede ser en sí (así lo sugiere en realidad Jaime 

Roos) el producto de una interacción de la pulsación del tamboril piano de la llamada con el 

bombo de la batería de la murga en una generación de jóvenes compositores cufturalmente blan-

cos que no dominan aún suficientemente — cuando "inventan" la variante — el arte de la llamada. 

O que no consideran importante mantener las distancias entre una y otra expresión 

siete 

Quizás sea prematuro el aventurar alguna hipótesis de trabajo acerca del tradicionalmente 

solapado e hipócrita racismo uruguayo y su inevitable relación con las formas en que es recibido 

y/o re-elaborado el candombe por parte de los no-negros. Quizás más adelante, una vez madu-

ras las ideas, y más extensamente discutido el tema con sus protagonistas, podamos aventurar 

alguna hipótesis de trabajo respecto a la relación entre racismo (hacia — y desde — el negro, pero 

Mauricio Ubal: 'El corte clásico de Momo" (entrevista con Tito Pastrana). En: Brecho, Montevideo, 3-11-1989. 

Hay otro aspecto interesante en la dicotomía entre murga y candombe. La murga también es resistida por el 

público pequeñoburgués fuera de su ámbito carnavalero hasta que algunos de los protagonistas de la canción 

popular (Los Olimareños, José Carbajal, y luego Jaime Roos, Jorge Lazaroff con Los que iban cantando, Mauricio 

Ubal con el grupo Rumbo, Rubén Olivera, y otros) la proponen en sus repertorios. Pero ocurre que la murga 
resulta mucho más resistida por el público blanco que el candombe, soportando por mucho tiempo el estigma 

de expresión degradante. Al principio, Los Olimareños la proponen pero no se animan a llamarla por su nombre 

(la esconden bajo el eufemismo "canción carnavalera"), y su arriesgado disco Todos detrás de Momo, varios años 

después (1971), es casi ignorado por el gran público. Es recién a partir de 1977 — y tras varios años de murgas 

de izquierda pequeñoburguesa — que su presencia es admitida en el movimiento de la joven canción popular, 

siempre y cuando — como en las murgas seudoprogresistas — su emisión vocal sea adecentada. Y aun así, en 

ambas generaciones, algunas canciones serán a veces murga y a veces candombe ("A mi gente" de Carbajal) y 

otras serán un poco las dos cosas ("Y aquí no amanece na" de Canzani). Es recién en 1986 que Jaime Roos 

logrará hacer aceptable (y transformará en éxito de masas) una canción murguera con emisión murguera 

("Brindis por Pierrot"). 



también hacia el exterminado indígena) y otras expresiones marginales de la cultura mestiza uru-

guaya. Quizás. 

¿O estaremos asistiendo a un importante cambio social, en el que la sociedad toda está 

dando gradualmente un gran paso en materia de integración? 

Este texto recoge el de la ponencia presentada en el Primer En-

cuentro de Culturas Afroamericanas realizado en Buenos Aires en 

agosto de 1991, bajo el título "Música, negro y matices de racismo 

en el Uruguay", parcialmente publicada en el semanario Brecho de 

Montevideo el lo-Vll-1992 ("Pero qué es un candombe?"), con 

una importante fe de erratas publicada el 17-Vll-1992. Ha sido 

revisado con aportes de textos posteriores escritos en 1999 para 

el New Grove Dictionary of Music and Musicians (Oxford 

University Press) y para la enciclopedia Afropaedia (luego Microsoft 

Encarta Africana). 
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Grabado en 1988. 
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- No la llames diosa... Mujeres negras al sur. Sondor/CsiclEum, 8299-2. 

Incluye: "Llanto por el «Medio mundo" (letra de Wáshington Benavides; música de E. Larbanois) por 
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- Jorge Ramos y su Sonora de Oriente: Homenaje a Pedro Ferreira. Mallarini, 30.040. Vinilo. 
Incluye: "Biricunyamba" (candombe) (Pedrito Ferreira), con Cachito Bembé cono cantante. Grabado hacia 

1968. 
- Daniel Lencina y su conjunto: Candombes de vanguardia. ¡Fermata!, LF-80. Vinilo. 

Incluye: "Yacumensa" (candombe) (Manolo Guardia), con Cheché Santos como cantante. Grabado en 1965. 
- Los Olimareños: En París. Antar, PLP 5054. Vinilo. 

Incluye: "Negro y blanco" (Víctor Lima). Grabado en 1965. 
- Los Olimareños: De cojinillo. Tonal, CP 022. Vinilo. 

Incluye: "El candombe nacional" (Braulio López y José Luis Guerra). Grabado en 1966. 
- José Carbajal El Sobo/ero: Angelitos. Orfeo/Emi, 8 59448 2. 

Incluye: "Ya comienza" (J. Carbajal), con Alberto Magnone (piano) y los Tambores de Ansina. Grabado en 
1984. 

- Roberto Darvin: Cantor de aquí. Perro Andaluz, PA2733-2. 
Incluye: "Calle Yacaré" (R. Darvin), con los tamboriles de E H. Silva, E. C. Giménez y M. Barroso. Grabado en 

2000/2001. 
- Ruben Rada: Lo mejor de... Sondor, 4.855-2. 

Incluye: "Las manzanas" (candombe) (R. Rada), con Manolo Guardia y su conjunto. Grabado en 1969. 
"Biafra" (candombe) (R. Rada) por Tótem. Grabado en 1971. 

- R. Rada: Radeces. Ayuí, NE 4 CD. 
Incluye: "Ayer te vi" (R. Rada), con M. Szpiro, R. Giordano, S. Ameijenda, J.  Trasante y j. Frade. Grabado en 

1975. 
- R. Rada: Pa' los uruguayos. Melopea, CDM 020. 

Incluye: "Afroadícto" (R. Rada), "Candombe para Bob Marley" (R. Rada) y "Plácido Rada" (R. Rada y Ricardo 
Nolé), con O. Fattoruso, R. Lew, B. Satragni y R. Nolé. Grabado en 1988. 

- R. Rada: Montevideo. Big World, BW2O 17. 
Incluye: "Candombe pal Fatto" (R. Rada), con H. Fattoruso y A. Prendez. Grabado hacia 1995. 

- R. Rada: Miscelánea negra. Ayuí, AjE 166 CD. 
Incluye: "Dame un besho" (R. Rada), con A. Arnicho, U. Moraes, T. Moraes, C. Quintana, N. Cedrez, E. 

Mañosa, L. Bensassón y los tamboriles de R P. Silva, E L. Núñez y J. E Gómez, y "Palomita 
chiapaneca" (R. Rada). Grabados en 1996/1997. 

- R. Rada: Montevideo dos. Big World, BW2018. 
Incluye: "Llamada" (R. Rada), con H. Fattoruso, Bakithi Kumalo y Anton Fig, y "Botija de mi país" (R. Rada), 

con H. Fattoruso, H. R. Thielmann, M. Feldman y los tamboriles de N. Núñez, E L Núñez y J. E 
Gómez. Grabados hacia 1999. 

- Eduardo Mateo: Mateo solo bien se lame. Posdata/Sondar, 5 1011. 
Incluye: "La mama vieja" (E. Mateo), "Yulelé" (E. Mateo) y "Uh, qué macana" (E. Mateo). Grabados en 1971. 

- E. Mateo: Mateo clásico, volumen 2. Sondor, 4.952-2. 
Incluye: "Nombre de bienes" (E. Mateo), con Urbano Moraes y Wálter Nego Haedo. Grabado en 1982. 

- Dino: Vientos del sur. PosdatalAyuí, PD 2005. 
Incluye: "Hay veces" / "Canta canta canta" (Gastón Ciarlo), con Montevideo Blues. Grabado en 1971. 

- Los Shakers: La conferencia  secreta del Toto's Bar. Emi, 7243 8 36827 2 0. 
Incluye; 'Candombe" (Hugo y  Osvaldo Fattoruso). Grabada en 1967. 

- Hugo Fattoruso: Homework. Big World, BW2020. 
Incluye: "El gramillero" (H. Fattoruso), con un nutrido grupo de tamborileros. Grabado en 1997. 

- H. Fattoruso: Varios nombres. Melopea, CDMSE 5018. [Reedición compartida con el Ricardo Nolé Trío.] 
Incluye: "Caminando" (H. Fattoruso y llamada), con los Tambores de Cuareim. Grabado en 1985/1986. 

- Mike Dogliotti: Llamados, ritmo y candombe. Sondor, 44.017. Vinilo. 
Incluye: "Gente joven" (R. Rada), con R. Rada (no mencionado). Grabado en 1975. 

- Carlos Pajarito Canzani: Aguaragua / Algún día. Posdata/Ayuí, PD 2004. 
Incluye: "Y aquí no amanece na" (C. Canzani), con su grupo Aguaragua (aquí Jorge Bonaldi, Jorge Lazaroff, 

Carlos da Silveira y Jorge Trasante). Grabado en 1974. 



- Carlos Benavides: Lo mejor de... Sondor, 4.974-2. 
Incluye: "Ronda catonga" (C. Benavides, sobre texto de Ildefonso Pereda Valdés). Grabado en 1974. 

- Larbanois/Carrero: Cometas sobre los muros. Ayuí, AlE 199 CD. 
Incluye: "Comparsa silenciosa" (Mario Carrero), con R. Rada, R Romano, G. Contenti y E. Lombardo. 

- Jaime Roos: Primeras páginas. Orfeo/Emi, 8 59516 2. 
Incluye: "Candombe del 31" U. Roos). Grabado en 1977. 

"Para espantar el sueño" U. Roos), con J.  Trasante y Horo Ansata. Grabado en 1978, y  también 

"Sí sí sí" U. Roos) (un "candombeado"), con Jorge Trasante en congas. 
- J. Roos: 7 y  3 / Sur. Orfeo, CDO 024-2. 

Incluye: "El tambor" U. Roas), con R. Fleitas, A. Magnone, H. Fattoruso, P Faragó, J.  Nasser, batería digital y 

los tamboriles de E Hurón Silva, Gustavo Oviedo y E. Palo Bombo Oviedo. Grabado en 1986. 

- J. Roos: Estamos rodeados / La Margarita. Orfeo/Emi, 7 43 5 28907 2 9. 
Incluye: "No puedo llorar" U. Roos), con H. Fattoruso, G. Etchenique y Wálter Nega Haedo, e "Igual que 

ayer" U. Roos), con H. Fattoruso y W. N. Haedo. Grabados en 1990. 
- Los que iban cantando: Uno / Dos. Ayuí, A/E 204 CD. 

Incluye: "Mediomundo" U. Di Pólito) por Jorge Di Pólito, J.  Bonaldi,  J.  Lazaroff, C. da Silveira y L. Trochón. 

Grabado en 1977. 
Jorge Lazaroff: Albañil / Dos. Ayuí, AJE 153 CD. 
Incluye: "Candombe para cantar" (letra de Víctor Cunha; música de J.  Lazaroff), con L. Trochón, Wálter 

Venencio y Cecilia Prato. Grabado en 1978. 
"El corso" (letra de R. Castro; música de J.  Lazaroff). Grabado en 1982. 

- Jorge Lazaroff: Tangatos / Pelota al medio. Ayuí, AJE 285-286 CD. 

Incluye: "Pelota al medio" U. Lazarofí), con la murga Falta y Resto, Hugo Jasa, D. Jacques, Juan E. Lazaroff, 
W. Negreira y G. Lamolle. Grabado en 1988. 

- Luis Trochón: Barbucha. Ayuí, AJE 21. Vinilo. 
Incluye: "Dos chas chas" (L. Trochón). Grabado en 1978/1979. 

- Rumbo: Todas sus grabaciones (1980-1985). Ayuí, AlE 229-230 CD. 
Incluye: "Primero" (Mauricio Ubal), por M. Ubal, L. Canoura, M. López, G. Moreira, G. Ripa, A. Rodríguez y 

C. Vicente. Grabado en 1985. 
- Mauricio Ubal: Plaza Guayabo. Ayuí, 1AJE 170 CD. 

Incluye: "Zumbaé" (M. Ubal), con H. Fattoruso, R Romano y los tamboriles de L. 1<. Giménez, E. M. Giménez 

y L. Do Santos, y "Un cande" (M. Ubal), con H. Fattoruso, P Romano, C. da Silveira y Gonzalo 
Moreira. Grabados en 1989. 

- Mauricio Ubal: Colibrí. Ayuí, AJE 150 CD. 
Incluye: "Al fondo de la red" (M. Ubal), con C. da Sílveira, R Romano, G. Moreira y L. Canoura. Grabado en 

1989. 
"Una canción a Montevideo", con E Cabrera, E. Darnauchans, L. Ríos, N. Galfetti, M. Íngold, H. y O. 

Fattoruso, C. da Silveira, A. Recagno, J.  Malvarez, E. Lombardo, y los tamboriles de G. P 

Giménez, W. C. Martirena, Pablo P Silva, E L Núñez y E Gómez. Grabado en 1993/1994. 

- Jorge Galemire: Presentación. PosdatalAyuí, PD 2009. [Reedición compartida con Montresvideo.J 

Incluye: "La mueca" U. Galemire) y "Salpicame" U. Galemire), con A. Bedó, H. Fattoruso, A. Recagno, G. 
Etchenique y Ch. Cabral. Grabado en 1981. 

- E. Mateo y Fernando Cabrera: Mateo & Cabrera. Ayuí, AJE 231 CD. 
Incluye: "Al mismo tiempo" (E Cabrera), con E. Mateo. Grabado en 1987. 

- E Cabrera: El tiempo está después. Orfeo/Emi, 7243 8 63198 2. 
Incluye: "Punto muerto" (E Cabrera), con E. Mateo, A. Recagno y M. IngoId . Grabado en 1989. 

- Leo Maslíah: Canciones & negocios de otra índole / Extraños en tu casa. Ayuí, AJE 313 CD. 
Incluye: "A usté lo conozco" (L. Maslíah), con Gualberto Trelles, Carlos Morales y Marcos Gabay. Grabado en 

1984. 
- Mariana Íngold: Haace calor. Orfeo, CDO 009-2. 

Incluye: "Sin tus pestañas" (M. IngoId), con O. Fattoruso, W. N. Haedo, Urbano Moraes y R Romano. 
Grabado en 1988/1989. 

- M. IngoId y Osvaldo Fattoruso: Candombe en el tiempo. Ayuí, AJE 135 CD. 
Incluye: "Crisálida" (M. IngoId), con los tamboriles de L. Giménez, H. Suárez y A. Kerber. Grabado en 1992. 

"Despeinando el Plata" (M. IngoId), con los mismos. Grabado en 1993/1994. 
- M. IngoId y O. Fattoruso: Arrancandonga. Ayuí, A/E 65 CD. 

Incluye: "Arrancandonga" (M. lngold), con E. Peñalver, C. Quintana, J.  do Trumpete, 5. Gutiérrez y N. 
Arnicho, y "Al son de los tambores", con L. B. Amuedo y W. N. Haedo. Grabado en 1996. 



- Alberto Wolf y Los Terapeutas: Mestizo en todos lados / Candombe del no sé quién soy. Ayuí, NE 277 CD. 
Incluye: "Candombe del enano y el pato" (A. Wolf), con Andrés Bedó, teclados. Grabado en 1987, 

- Jorge Schellemberg: A las 3 de la mañana. Ayuí, NE 136 CD. 
Incluye: 'Pescando sal" (J.  Schellemberg), con Hugo Fattoruso, Carlos da Silveira, Gabriel Casacuberta, Juan 

Carlos Ferreira, y los tamboriles de E Silva y G. y E. Oviedo. Grabado en 1990. 
- J. Schellemberg y La Banda en Fuga: Candombe beat. Ayuí, NE 148 CD. 

Incluye: "Candombe con muzzarella" (J. Schellemberg), con R. Rada y La Calenda. Grabado en ¡995. 
- Lágrima Ríos: Cantando sueños. Ayuí, AlE 163 CD. 

Incluye: "Tangó" (Jorginho GuIarte). Grabado en 1996. 
- Travesía / Asamblea Ordinaria / Guillermo Lamolle. Posdata/Ayuí, PD 2014. 

Incluye: "Yo nunca fui" (Francisco Rey, Carlos Giráldez, Guillermo Lamolle y Marcelo Aguiar) por Asamblea 
Ordinaria (E Rey, G. Lamolle y C. Giráldez). Grabado en 1987/1988. 

- Jorge Drexler: Rodar. Ayuí, AlE 137 CD. 
Incluye: "Bienvenida" O. Drexler), con H. Fattoruso, J.  San Martín, G. Gutiérrez, J.  Campodónico y G. 

Casacuberta, y "Edén" (J.  Drexler). Grabados en 1992. 
"No te creas (J.  Drexier), con G. Gutiérrez, M. Muguerza y E. Lombardo. Grabado en 1994. 

- J. Drexler: Frontera. Virgin, 7243 8 48437 2 4. 
Incluye: "Memoria del cuero" (J. Drexler), con J.  Campodónico y los tamboriles de N. y E Núñez y J. Gómez, 

y "Aquellos tiempos" (J.  Drexler), con R. Rada y E. Lombardo. Grabados en 999. 
- Ladyjones: Aquemarropa. Ayuí, A'E 157 CD. 

Incluye: "Místico" (Tucuta). Grabado en 1994/1996. 
- Daniel Drexler: La llave en la puerta. Ayuí, AJE 95 CD. 

Incluye: "Fraile muerto" (D. Drexler), con Ana Prada, R. García, C. Casacuberta, D. Burgueño, G. Gutiérrez y 
M. Bálsamo. Grabado en 1997/1998. 



VIII 

     

LA MURGA, LO MURGUÍSTICO 

  

      

uno 

Sabido es que en América Latina todo viene de algún lugar. La mayoría de las cosas, la cultura 
toda, y hasta los habitantes. ¿Los habitantes indígenas? También, también. 

Tanto es el machacar de ese tipo de información, que terminamos convencidos de que es así. Y 
nunca se nos ocurre replanteamos la cosa. Sí, sabemos que el tomate, la papa, el boniato, el maíz, el 
tabaco, el chocolate, los ajíes y varios otros productos de la tierra son originariamente americanos, 
pero cuando hablamos de esto descontamos que los marineros que los llevaron a la Europa de la 
conquista los llevaron despojados de cualquier otra cosa. De tierra y sobre todo de cultura. Se 
quedaban dos meses en nuestros puertos y nos traían la sífilis, por ejemplo, pero no se llevaban nada 
en cambio. De puro generosos. Cuando departían con nuestras damas — y nuestros caballeros — sólo 
les dejaban cosas: nunca se daba la reciprocidad. 

Que la zarabanda sea una temprana danza americana que viaja ya en el siglo XVI a Europa, 
logra conquistar el continente conquistador, es perseguida por inmoral pero vence en el corto 
plazo, aunque en el largo va siendo despojada de sus peligros y termina esterilizada y revertida en 
majestuosa y dramática pieza de suite barroca, es información que no nos hace perder tiempo. ¿No 
es acaso mucho más importante la venida a América de la polca que nos manda Viena después de 

robársela a los checos? 

Si en la Sociedad Islas Canarias vemos bailar una danza que se parece al pericón, deducimos 
obviamente que el pericón viene de las Canarias . Simplemente porque está más cerca de Europa. 
Si la palabra tango aparece en el Río de la Plata y en España, concluimos que el tango viene de 

España, faltaba más. Sería imposible, por ejemplo, que fuera a la inversa. 

Por eso, si la palabra murga está en el diccionario de laAcademia Española, nuestro razonamiento 
se orienta inmediatamente hacia allí 2  Si descubrimos que a principios de este siglo hubo una agrupación 
que se denominó murga y que estaba integrada por fracasados integrantes de una compañía española de 
zarzuelas, concluimos — felices por el descubrimiento científico — que la murgaviene de España. Y como 
la murga en cuestión dice ser gaditana, proclamamos el lugar preciso de ese origen: Cádiz. 

Debo este ejemplo a Lauro Ayestarán, quien solía usarlo en sus clases. 
2  "Compañía de músicos malos, que en Pascuas, cumpleaños, etc, toca a las puertas de las casas acomodadas, con la 

esperanza de recibir algún obsequio", dice la nuevamente real Academia (22  edición, 2001), En nuestro país las 
agrupaciones de músicos, malos o buenos, que tocan a las puertas de las casas, acomodadas o no, con 

sobreentendido cómplice — que no esperanza — de que van a recibir una recompensa en especies o en dinero, son 

llamadas más genéricamente comparsas, y puede tratarse — allí donde esa costumbre existe (o sobrevive) — de 

murgas o de otro tipo de agrupaciones (la hermosa doble fila de flautas traveseras, guitarras y cavaquinhos que 

hasta no hace tanto surgía en Carnaval en la ciudad de Castillos, Rocha, por ejemplo). Ocurre que no siempre 

— a pesar de a insistencia de tantos — el diccionario de la Real Academia prevé las riquezas que los pueblos de 
América saben infligirle al idioma originariamente castellano (ver nota 3), 



Esto se llama macaneo de buena o buenísima voluntad, repetido inocentemente por autores 

diversos en artículos y hasta algún libro . Claro que es posible que la murga del carnaval montevi-

deano provenga de Cádiz, ¿por qué no? Pero eso no se deduce de esta cadena de argumentos. 
Ayestarán no se cansaba de alertar a quienes quisieran escucharlo acerca de los peligros de tal tipo 

de procedimientos de "investigación". La palabra mondongo, decía, viene aparentemente de Afri-

ca. Pero el mondongo no. 

El término murga es un término castellano de lejano origen, que posee en el siglo XIX un valor 

peyorativo. En Montevideo es usado bastante antes de "La gaditana" o "La gaditana que se va". 

Pero despierta recelo, ya menudo se lo sustituye por otros menos insultantes, galicismos incluidos. 

Confluye en determinado momento con esto que hoy conocemos como murga, y ahí empiezan 

nuestros problemas . 

Porque para determinar el origen de algo, tenemos que empezar por determinar ese algo. De 

una manera o de otra, por definirlo. Si queremos establecer el origen de ese fascinante y basto — sí, 
basto — fenómeno montevideano que damos en llamar murga (evito adrede la generalización para 

todo el territorio del Uruguay), tenemos que delimitar el fenómeno . Si determinada experiencia A 

detona el nacimiento de una experiencia B, la condición de detonante no tiene por qué ampliarse a 

la de padre y madre. Si un grupo de muchachos de Montevideo, a la salida de un espectáculo de un 

conjunto español, decide hacer un conjunto inspirado en lo que presenciaron, lo más probable es 

que hagan algo propio, surgido del perfil cultural de su medio social. Recordarán siempre que se 

inspiraron en el conjunto español 6  pero lo que harán será otra cosa. ¿Qué habrán hecho los 

personajes de Estanislao del Campo después de la experiencia del Fausto de Gounod en el Colón? 

dos 

¿Qué es una murga para el habitante de Montevideo ? Si evitamos momentáneamente la 

discusión de tendencias de las últimas cuatro décadas, podemos intentar congelar y analizar el 

Véanse las respuestas de Pepe Veneno Alanís a Jaime Roos en Jaque, Montevideo, del 20-IX-1985, y el artículo 

del mismo Alanís ("Murga: Uruguays Theater der Gassen") en lka, N° 36, Hamburgo, 11/1V- 1989. Alanís es 

citado como fuente en una valiosa "lupa" de Milita Alfaro y Carlos Bai en Brecha, Montevideo, del 14-11-1986. 

La leyenda aparece también, entre otros trabajos de autores respetables — y conocedores del terreno — en la 

importante antología anotada de letras que publicaran Juan Capagorry y Nelson Domínguez en 984 (La murga. 

Cámara Uruguaya del Libro y 7 Feria Internacional del Libro, Montevideo). Y en el ambicioso "Historia del 

carnaval", un suplemento de Mote Amargo escrito por Julio Jumo Martínez con la colaboración de Guillermo 

Memo Reimann y otros, y publicado en vísperas del carnaval de 1988. El macaneo se extiende a menudo a otros 

rubros (por ejemplo: "De cantar todas una misma voz. la murga ha ido perfeccionando sus arreglos corales y 

actualmente utiliza acordes completos. inversiones, disonancias, dodecafonías y cánones de varios voces", todo sic, 

en un texto de Gustavo Diverso), lo cual dificulta el acceso a una información sensata. 

Si bien el concepto de murga poseía hasta hace poco esa carga peyorativa, no se sobreentendía que sus 

integrantes fueran músicos malos. En el último medio siglo, al menos, su función no incluía el tocar en pascuas y 

cumpleaños. 

Fenómeno que por otra parte no tiene por qué haberse iniciado el día en que se juntaron la palabra murga y lo 

que esa palabra pasó a significar aquí. 
6  Véase el informe de Luis Alberto Bermejo, director de murgas, que transcribe Paulo de Carvaiho Neto 

(folclorólogo brasileño que pecó repetidamente por ingenuo) en su separata La murga del carnaval montevideano 

(Editorial Universitaria, Quito, 1960). 

Es importante tener claro que la palabra murga designa, en diferentes localidades, tanto en el interior del 

Uruguay como del otro lado del Río de la Plata, otras expresiones vinculadas con el carnaval, no necesariamente 



modelo aparentemente homogéneo y nítido de las décadas del 1950 y  1960 8  (difícilmente el de 
décadas anteriores, del que casi no parece existir documentación grabada , y de ningún modo el de 

principios de siglo, del que no tenemos idea alguna de cómo sonaba). Se trata, desde alrededor de 

1920, de un grupo coral reducido, de una docena de cantantes — todos varones, en casi todo el siglo 

transcurrido, o al menos mayoritariamente varones lO_.  Los personajes femeninos son resueltos 
por travestismo, sin que el público lo sienta como situación especial 1•  Obviamente esta caracterís-
tica no es novedosa en la cultura occidental, pero sí constituye una opción en una sociedad en la que 

el espectáculo teatral no prescindía de la mujer (y tampoco el circense). 

Podemos recorrer por lo menos tres o cuatro características que diferencian la murga 
montevideana de otros productos culturales: 

1. El coro masculino se estructura sobre una base general de tres voces: sobre primos, primos y 
segundos. Los primos se subdividen en primos lisos y primos altos 12 y los segundos en segundos 
propiamente dichos y bajos. Los sobreprimos pueden segregar la tercia, con "carácter más solista 

(...J que suele «escaparse» del coro y contrapuntear con él" . Las partes corales se alternan con partes 
solistas, dando lugar a estructuras estandarizadas. Y existen criterios armónicos muy determinados 
— con melodía principal que suele estar por debajo de la voz más aguda y con movimientos de voces 
insistentemente paralelos (o de apariencia tal, pues las voces suelen entrecruzarse) —' así como 

similares a la montevideana. Sin embargo, un estudio detenido podría quizás suministrarnos algunas claves 
respecto a una sistematización de características comunes y diferenciales en las agrupaciones denominadas 
murga en distintos puntos de la región cultural rioplatense. El diario Crítica de Buenos Aires dedica el 3-111-1935 
una extensa nota ilustrada al carnaval porteño ('El carnaval porteño fue democrático y batallador", sin mención 
de autor o autores), en la que se establece: "La murga nació con la crisis. Data, como lo recordarán muchos, del año 

14, en que la gente empezaba a sentir los consecuencias de una situación económica poco propicia. (a laj que puso 
fin la gran guerra en los países que, como el nuestro, se libraron de la matanza. Hasta entonces, las comparsas sólo 

estaban constituidas por príncipes, reyes, maharajaes y cortesanas. Sus coronas de cortón dorado cayeron simultánea-

mente con las de los monarcas de verdad." 

Es ineludible la serie de cuatro discos de larga duración (de 30cm y  33 1/3 rpm) editada entre 1971 y  1973 por 
Carlos Firpo en el sello Macondo (GAM 538, 539, 540 y  555, con hermosas carátulas de Ayax Pacho Barnes), 
antologizando discos de gomalaca (de 25 cm y  78 rpm) editados entre 1959 y  1961 por un fugaz sello, Minerva, 
que supo ser rechazado por el comercio establecido, y había optado por vender sus productos en mesitas 
colocadas en la vereda (creo recordar una en la vereda norte de 18 de Julio entre Cuareim y Yi). (Al margen: si 
bien la contratapa reza Carnaval uruguayo, la serie lleva el título Murgas en la tapa, pero su contenido incluye, 
además de murgas, a parodistas, humoristas, agrupaciones de negros lubolos y escolas de samba). Es probable 
que lo documentado en estos cuatro discos sea "una etapa nueva" de las murgas, como señala Raúl Castro en 
un reportaje de Milita Alfaro en Brecha, Montevideo, del 27-1-1989. Pero no podemos documentar qué es lo 
nuevo y qué lo viejo (y en ese caso, "viejo" de cuántos años). 

Excepto los registros radiales hechos por Lauro Ayestarán (escúchese la Despedida de 1946 de la murga Patos 
Cabreros en el disco Un mapa musical del Uruguay). 

O  Ha habido una apertura "políticamente correcta" en las últimas décadas, pero no se trata de una novedad 
absoluta, puesto que existe algún antecedente histórico de presencia femenina (al menos en "Don Bochinche y 
Compañía" y ya en 1932). 

° El travestismo fue utilizado en la década del 1920 por ambos extremos de la escala social: las murgas por un 

lado, y las troupes de estudiantes de buena familia por otro lado. En una sociedad bastante prejuiciosa respecto 
a la homosexualidad, el disfraz femenino y las consiguientes maneras femeninas han sido recursos aceptados con 
mucha naturalidad, Contradictoriamente, uno de los tópicos insistentes de las murgas ha sido la ridiculización 
del homosexual. 

2 Véase la clarísima explicación de registros en Guillermo Lamolle y Edú Pitufo Lombardo: Sin disfraz: la murga vista 

de adentro. Tump, Montevideo, 1998. 

' Definición de G. Lamolle y E. Lombardo (en Sin disfraz: la murga vista de adentro, ya citado). 



determinado repertorio de recursos contrapuntísticos. Las relaciones interválicas pueden ser fas-
cinantes —y muy poco ortodoxas para una visión conservatoril —. 

2. Quizás el elemento diferenciador por excelencia lo constituye la emisión de la voz, que es nasal, 
gangosa, sobre todo en el registro agudo, y es proyectada con sabiduría a gran distancia para su 
audición a la intemperie (komo la de los canillitas?). El criterio de emisión no se corresponde con 
los modelos de la tradición criolla (ni con la proyección del canto payadoril ni, obviamente, con el 
enfoque camerístico del estilo, ni con otra forma de canto de rastro detectable), sino que parece 
surgir de la nada. Y aquí es donde deberían centrarse las búsquedas de influencias culturales. 
Veremos esto más adelante. 

3. La murga montevideana tiene una rítmica que le es propia, implícita en su modo de cantar, y 
explícita en la batería de redoblante, bombo y platillos de entrechoque que la acompaña. Es 
imposible definir su espíritu con palabras, pero quizás podamos acercarnos a su explicación dicien-
do que es una rítmica morosa, en principio guaranga 14,  que tiende a resbalar. Hay en ella influencias 
diversas, no muy explícitas, que incluyen gestos rítmicos de otras latitudes de América Latina, 
además de los de la propia región cultural (el complejo cultural de milonga y tango, lo 
afromontevideano). 

4. Hay, coincidentemente, una géstica corporal particular, muy particular, y criterios de movimien-
to — coreográficos — característicos. 

Existe además una característica particularmente interesante: la murga utiliza melodías popu-
lares del momento (especialmente las que han estado circulando en el tiempo transcurrido desde el 
carnaval anterior), o de la memoria colectiva, y prefiere este recurso al de componer músicas 
nuevas. La creatividad se focaliza en la fagocitación y el ensamblado de melodías preexistentes — 
que dan lugar a un proceso sintáctico nuevo — vertebradas por textos, estos sí escritos ad hoc. Este 
procedimiento posee antecedentes en distintas tradiciones culturales, y se puede encontrar en 
diversas expresiones de la cultura popular europea, si bien se entronca también con la libertad de 
acción criolla respecto a melodías que se consideraban de uso libre (tradición que fue siendo 
ahogada por la imposición gradual, durante el siglo XX, de las leyes de propiedad intelectual) 5  

tres 

El factor de estructuración musical con voz principal por debajo de la más aguda puede 
rastrearse quizás en alguna tradición mediterránea 6,  Y no en los modelos teatrales del pasaje del 
siglo XIX al XX, en los que la voz principal era, inexorablemente, la más aguda. Hay un hecho 
especialmente importante en este aspecto coral, un hecho realmente de gran peso, que acentúa el 
misterio en torno a la conformación del fenómeno murguístico: la tradición criolla es eminentemen-
te solística, a-coral, de individuo aislado. A lo sumo de dos voces, excepcionalmente de tres, O un 

Este término, que es muy claro en el Rio de la Plata, no tiene lamentablemente validez "universal" en otras 

regiones de habla hispana. 
5  Hay hoy día intentos burocráticos por combatir esta interesante costumbre, mediante variados procedi-

mientos que incluyen la premiación de melodías originales. Se amenaza de ese modo la supervivencia de una 
valiosa tradición cultural, echando sobre ella la condena de la sospecha de lo incorrecto. Prémiese la compo-

sición original allí donde corresponda, y defiéndase la antropofagia de músicas preexistentes allí donde eso sea 
costumbre, creativa costumbre. 

6  Sería importante determinar los contextos culturales de origen de los directores de murga de las décadas del 

1920 al 1940, en las que se definieron las características de éstas. La información no corroborada de que José 
Pepino Ministeri era originario de Spezzano Albanese, Calabria, por ejemplo, no carecería de importancia. 



individuo alternado con otro individuo (como en la payada de contrapunto o en la milongueada de 
la segunda mitad del siglo XIX). Hay situaciones corales en algunas de las manifestaciones del 
carnaval, especialmente en las comparsas de negros. Pero sólo sabemos algo de estas últimas, que 
han continuado a través del tiempo, ylo que sabemos nos permite deducir que el coro murguístico 
no pertenece al mismo tronco cultural. 

Quizás también pueda rastrearse en alguna escondida tradición mediterránea la fascinante 

emisión vocal de la murga — cuyo modelo fácilmente accesible puede escucharse en el Canario Luna 
de "Brindis por Pierrot" '7—,  emisión que no viene de modelo fácilmente detectable, y que pode-

mos definir en principio como hiriente y hasta grosera dentro de las pautas culturales dominantes 
de la cultura occidental. En nada se parece esta emisión al canto zarzuelístico con el que se ha 
especulado en algún momento como origen (tiene quizás puntos de contacto con los personajes 
"característicos" de la zarzuela, pero no es seguro que un análisis semiótico permita avanzar en la 
deducción de un parentesco lineal). Obviamente, es cierto que las cosas tienen ombligo, pero 
también es cierto que los pueblos se las arreglan para inventar cosas, o para mezclarlas de manera 
inesperada. En todo caso, es aconsejable no apresurarse a determinar paternidades y maternida-
des. Por otra parte, determinarlas no es imprescindible en materia de estudio de la cultura. 

Otro aspecto de la emisión de las murgas montevideanas es la fuerza física de sus ataques, la 

solidez de muro de esa masa sonora generada por una docena de voces, y la capacidad desarrolla-
da para que las entradas a varias voces sean netas y de una inusual seguridad. El criterio tradicional, 
conservado en general en las etapas de renovación de fines del siglo )(X, privilegia el "borde duro" 
de la emisión y el caudal sonoro, en detrimento de una paleta de matices, que parece interesar poco 
en la estética establecida. 

Los otros factores enumerados parecería que tampoco tienen una filiación muy lineal. ¿Es, por 
ejemplo, zarzuelístico el pintarrajearse las caras? Sí es zarzuelístico el maquillaje teatral, pero no es 

eso lo que hacen las murgas. Ese pintarrajearse de la murga montevideana ("La pintura de! rostro es 

fundamental (...J",  dice el reglamento municipal) posee en realidad una historia milenaria que cruza 

culturasygeografías. De algún lugarviene la pinturafacial de la murga, pero no de lazarzuela. ¿Son 
de origen zarzuelístico otras de las características, reglamentadas o no? Podemos observar que la 
corporalidad de la "mímica" de la murga posee un buen porcentaje de mestizamiento cultural, así 
como podemos asegurar que el sustrato rítmico es francamente a-europeo. El objetivo reglamen-
tario de crítica y sátira (referente a temas sociales y políticos), sí puede rastrearse en antecedentes 
europeos, pero no parece que ése sea el factor que diferencie la murga montevideana de otros 
organismos carnavalescos del mundo. La búsqueda de un vestuario grotesco, en fin, parece ser 
universal. 

cuatro 

Si nos atenemos a la marcha camión, podemos encontrar más vinculación con lo 
afromontevideano que con cualquier otra vertiente. Esta vinculación es tan fuerte, que a menudo el 

público confunde los conceptos de murga y candombe. El público, y también los encargados de 
programas de televisión y sus invitados (un pintor compatriota que vende cuadros con temática 
afromontevideana en España hablaba hace pocos años de los murguistas que templaban las lonjas 
de sus tamboriles). La confusión se hace mayor cuando se trata de adjetivar tal o cual canción como 

7  Los parámetros de timbre y grano son centrales en esta composición de Jaime Roos. 



murga o como candombe (qué es en su opinión, por ejemplo, "Ami gente" de José Carbajal?). Ya 
veces esto es aprovechado como factor de voluntaria ambigüedad por los creadores o los intér-
pretes ("Ami gente" ha sido cantado, precisamente, en ambas opciones). 

¿Podemos entonces decir que la murga surge del candombe? No. Las razones son varias. Una, 
es que la corporalidad de la rítmica de la batería de murga es muy diferente de la de la llamada de 
tamboriles. Otra es que la marcha camión no es toda la murga. Otra, aún, que la rítmica de la murga 
es fundamentalmente una inflexión particular que permea metros musicales muy diversos, cosa que 
no ocurre con el candombe. Y otra, que parece ser lícito deducir por testimonios diversos que las 
murgas eran agrupaciones de origen humilde, pero racistas o para-racistas. Lo humilde no quita lo 
racista. Como vimos 18,  los negros - que detentaron en casi exclusividad la música afromontevideana 
(por causas que podemos decir eran ajenas a su voluntad) - no eran aceptados como integrantes de 
murgas, hasta tiempos bastante recientes. Y esos tiempos recientes habrían dado paso a una murga 
más "candombizada", distinta de la de tiempos más remotos . 

Si el lector está concluyendo ya que nada de lo murguístico viene de España, me permito 
decepcionarlo un poquito. Si nuestro argumento principal fuese una posible africanía, este argumen-
to no serviría para descartar a España. Porque España recibió influencia de factores culturales 
provenientes de Africa negra (es decir, Aguisimbia) mucho antes de "descubrir" América. Y la 
siguió recibiendo después de 1492, tanto por vía americana - mestizada ya, o no - como por vía 
directa. Como vemos, el asunto es- otra vez - más complicado de lo que parece. 

cinco 

Hay otro tema a considerar: el del corrimiento de clase que se está produciendo en el pasaje 
del siglo XX al siglo )O(l. Una experiencia de enseñanza de lenguaje murguero a adolescentes a 
escala de todo el departamento de Montevideo, que provocó un enorme movimiento de jóvenes 
que dio en Itamarse de Murgajoven, acentuó u 20  un proceso que venía dándose en 
forma más gradual. La actividad murguística ha ido pasando a grupos de jóvenes de clase media, 
generalmente estudiantes, que han ido despojando de un elemento de lenguaje a sus conciudadanos 
de clase baja, y han ido cambiando las reglas de juego de un lenguaje originalísimo que se había ido 
estableciendo entre las décadas del 1920 y 1980. No se trata de defender o atacar este cambio 
sociocultural sino de anotar su existencia. Se trata por el momento de un fenómeno irreversible, y 
la historia futura de la murga montevideana estará marcada por este cambio histórico. 

En realidad, el forcejeo de códigos se había iniciado a fines de la década del 1960, con la 
irrupción, en algún barrio humilde, de dirigentes con una capa muy superficial de cultura "culta", 

8  En El candombe, los candombes. 

' Véanse las respuestas de Tito Pastrana (Rómulo Pirri) a Mauricio Ubal en Brecho, Montevideo, del 3-11-1989. 
Véase de paso el útil — y poco conocido — libro de Antonio D. Plácido Carnaval: evocación de Montevideo en la 
historio y la tradición (Letras, Montevideo, 1966). Aquí se abre, además, otro tema extenso y difícil: el del 

carnaval montevideano en su relación con las clases sociales y con la estructura de poder. En este sentido, pueden 
hojearse los dos librítos de Víctor Soliño (Mis tangos y Los Atenienses, Alfa, Montevideo, 1967, y  Vida, pasión y 
muerte de la Troupe Ateniense, Agadu, Montevideo, 1973), el reportaje a Guma Muñoz del Campo de Zorrilla de 
San Martín (obsérvense los dos apellidos dobles) que publicara Milita Alfaro en Brecho del 7-X- l 988, y  la "lupa" 
de la misma Milita Alfaro ("El carnaval en los tiempos del cólera") en Brecha del 26-1-1990. 

° Véanse los informes de Julio Brum a los foros convocados por la Escuela Universitaria de Música (Xl-2005) y por 

el Ministerio de Educación y Cultura (Vll-2006). Hay una documentación de a etapa previa (informes y CD) en: 
julio Brum y otros: Compartiendo la alegría de cantar... La experiencia de la Murga Joven en Montevideo. Comisión 
de la juventud de la IMM & Tump, Montevideo, 200l. 



que montados en una aparente politización del discurso murguístico, alteraban las convenciones 
de varias décadas con recursos del teatro culto, y con una rara combinación entre un comporta-
miento de coro liceal seudo-madrigalista y la irrupción de solistas desafinados de emisión 
pretendidamente operística (aquí sí, pariente de la zarzuelera). Esta tendencia — auto-bautizada, 
pretensiosamente, como de "murgas-pueblo" (pero con alusiones monárquicas en títulos yen 
ropajes) —, subsistió posteriormente en algunos reductos, y quedó enfrentada por un lado a las 
murgas que defendían los códigos tradicionales y se autodenominaban — en respuesta — "murgas-
murgas", y por otro lado a propuestas nuevas que mantenían la emisión liceal pero intentaban 
rescatar la emisión murguística "grosera", dificilísima para el cantante común de cultura común. 
La idea de "anti-murga" permitió, en las últimas etapas de la dictadura y el pasaje a la democra-
cia formal, un aire fresco de renovación de enfoques, permeado de todos modos de algunos tics 
cultos. En el cambio de siglo, los criterios armónicos no-convencionales se vieron muchas veces 
arrinconados por estructuras sosas de permanentes acordes "correctos" — acordes perfectos 
mayores y menores (con eventual sexta agregada) y de séptima —, que sobreviven todavía en 
algunas de las murgas juveniles del recambio de comienzos del siglo. 

El corrimiento de clase ha significado, entre otros factores, algunos ires y venires en materia 
de criterios de estructuración de voces (perdiendo a menudo en originalidad y ganando en lugares 
comunes de armonía de conservatorio de barrio), un cierto exceso visual en materia de vestuario, 
y cierta pretensiosidad pequeñoburguesa, todo ello ayudado sin duda por el corrimiento gradual 
de barrios producido desde la larga etapa dictatorial en los escenarios carnavalescos, en desfavor 
de las zonas de menos recursos. 

seis 

Pero aun así, la murga conserva su fuerza expresiva. Y, mientras tanto, ha influenciado profun-
damente la canción popular, como hemos estado entreviendo en el capítulo anterior. En efecto, tras 
varias décadas de existencia socialmente descalificada, los elementos de lenguaje de la murga 
empezaron a ser integrados a la canción popular a fines de la década del 1960, tuvieron un salto 
cualitativo a fines de la década siguiente, y conquistaron el corazón del público uruguayo a media-
dos de la década del 1980. El elemento primordial fue el pulso de la marcha camión llevado a 
diferentes instrumentos (incluida la guitarra) 2!  pero hubo utilización de otros gestos rítmicos, y 
también de formas y recursos de su canto coral (y de la alternancia entre solos y coros). El nuevo 
género empezó a ser llamado "murga", sintéticamente, sacrificando la precisión. Finalmente, fue 
incorporada la emisión vocal de la murga, el más resistido de los elementos de su lenguaje. 

La murga había sido, durante mucho tiempo, un hecho cultural aceptado en el contexto del 
carnaval, pero confinado a él. No era habitual escuchar murgas por radio fuera del período del 
carnaval — yen carnaval sólo alguna emisora aislada trasmitía murgas —, y no se editaban en disco. 
La idea de lo murguístico implicaba cierta condición vergonzante, y hasta la propia palabra murga 
era evitada si no se quería pecar por mal gusto. La emisión vocal de los murguistas era sentida como 
algo grosero, admisible y disfrutable en el tablado de carnaval pero no fuera de él. 

Cuando Los Olimareños, en connivencia con Rubén Lena como autor, empezaron a grabar 
canciones con elementos de lenguaje de la murga montevideana, la contracarátula del disco evitaba 
la palabra murga y optaba por "canción carnavalera" ("Al Paco Bilbao" de Lena o "A mi gente" de 

Véase lo referente a la modificación del pulso de marcha camión en el capítulo El candombe, los candombes. 



Carbajal en 1970) y poco antes por "canción" a secas ("El mangangá" de Lena, en 1969). El valiente 
disco Todos detrás de Momo, editado en 1971 22,  fue masivamente murguístico (grabado con la 
batería de Los Nuevos Saltimbanquis), y significó un fracaso de ventas. La enorme popularidad de 
Los Olimareños (y el prestigio del co-autor Lena) no lograban romper la barrera de rechazo — o 
simple desinterés — de la mayor parte del público. 

Hacia fines de la década del 1970, el impulso más importante fue dado por Jaime Roos, quien 
propuso en 1977 una versión guitarrística de la marcha camión. Todos detrás de Momo marcó 
profundamente a varios de los más inquietos jóvenes de su generación (Los que iban cantando 
homenajeaban arriesgadamente, en 1977, la "Retirada" de ese disco prohibido) y lo murguístico, 
la murguez, fue ganando terreno. Curiosamente, ese rechazo del público escondía, dialécticamente, 
una identificación en capas síquicas muy profundas. Y "A redoblar", canción en lenguaje murguístico 
compuesta en 1979 por Rubén Olivera y Mauricio Ubal, y estrenada por Olivera con el grupo 
Rumbo, no sólo no fue rechazada sino que se convirtió rápidamente en el himno de la resistencia 
contra la dictadura. Poco después, Roos llegó al punto de máximo riesgo incorporando en 1985, 
con "Brindis por Pierrot", la emisión murgueraen la voz solista. 

En el correr de unos pocos años, esta generación (la del 1977) había ido elaborando y 
refinando la propuesta de incorporación de recursos murguísticos, y un género nuevo se vio insta-
lado en el campo de acción de la canción popular. Uno de los aspectos muy interesantes es que esta 
murga-canción-popular independizada del contexto carnavalesco recorre una amplísima gama de 
situaciones expresivas — desde lo dramático a lo jocoso, desde el compromiso político hasta lo 
amoroso —, sin quedar para nada condicionada por ése su origen carnavalesco. O quizás por causa 
de ese origen, puesto que la murga montevideana es jocosa pero conlleva una rara carga de 
emotividad. 

En todo caso, hacia fines del siglo XX, la canción popular de carácter murguístico (que carga 
todavía con la confusión del nombre: si "Adiós juventud" es una murga, ¿qué es la murga Araca la 
Cana?) tiene ya una historia y una notable cantidad de excelentes composiciones que constituyen 
por sí mismas una tradición ya firme. 

Hacia fines del siglo, también en este terreno apareció por parte de algunos músicos popula-
res de Buenos Aires la intención de adopción de elementos de lenguaje desde la sub-metrópoli 
regional, generándose una rara confusión con la murga propia, muy diferente de la montevideana. 
Se sustituye en estos casos la búsqueda de rasgos porteños (y, en términos generales, bonaerenses) 
por una especie de ingenua copia de las características de la margen oriental del Río de la Plata 23 

siete 

Es muy probable que la murga — que tanto avergonzaba a los burgueses y pequeñoburgueses 
de la capital uruguaya hasta hace muy poco tiempo 24  — refleje una buena porción del verdadero ser 

Véase mi artículo (sin título, en la sección "Discoteca") en el semanario Marcha, Montevideo, 15-X- 1971. 
23  Esto ha incluido la importación de profesores de murga montevideanos (para los cuales ha significado una nada 

desdeñable fuente de ingresos). Es una pena, puesto que la exploración de las características propias de la 

tradición porteña podría llevarnos a descubrir recursos identitarios vinculados con otros aspectos de la cultura 
de la margen occidental. Véase la útil brochure de Alicia Martín y otros: Tiempo de mascarada: la fiesta del carnaval 
en Buenos Aires. Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano, Buenos Aires, 1997. 

24  Algo de lo referente al cambio de actitud en la aceptación del fenómeno murguístico — que merece un análisis 
pormenorizado, y que pienso que se relaciona con una polisémica variación de escenarios y de clase social en el 



del montevideano, incluida la guaranguería — que todavía nos resistimos a aceptar como parte de 

nuestra identidad cultural 25,  confundiendo espejo con juicio de valor —. Entonces, ¿por qué no 

aceptarla sin más vueltas como fenómeno cultural propio? ¿No será un buen desafío para la cread-

vidad? ¿Por qué tanto preocuparse con una posible y apurada genealogía? 

No sería mala idea el tratar de empezar a sentir que tenemos cosas propias. Con papás, 

mamás, tíos, tías, por supuesto, pero propias. Y comunes a los habitantes de esta parte del mundo. 

Feas, lindas, groseras, sublimes, pero propias. Y por lo tanto artísticamente elaborables. 

Texto basado en el artículo "De dónde viene la murga?" publicado 
en el semanario Brecho de Montevideo el 2-111-1990, con aportes 

de un texto posterior escrito en el 2000 para la Encyclopedia of 
Popular Music of the World. 
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- Jorge Lazaroff: Tangatos / Pelota al medio. Ayuí, A/E 285-286 CD. 

Incluye: "Cuplé cte la gente" (del repertorio de Falta y Resto) (letra de Raúl Castro; música de J.  Lazaroff, con 
una cita de Violeta Parra), con Asamblea Ordinaria, G. Rognone, J.  Martínez, E Bessio, A. Lijtmaer 
y Hugo Jasa. Grabado en 1988. 

público que se produce en las últimas dos décadas — aparece analizado en un artículo de Rubén Olivera ("Algunas 
reflexiones sobre el carnaval") publicado en Lo Repúblico, Montevideo, 17-111-1989. 
Léase el notable texto de Daniel Vidart "Psicoanálisis de la guaranguería" (en: El tango y su mundo. Tauro, 
Montevideo, 1967. 2  ed., Banda Oriental, Montevideo, 2007.). 
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- La Gran Siete: Selección de fracasos. Obligado, RL 2201-2. 
- A Contramano: El loco manicomio... Ayuí, AJE 264 CD. Grabado en 2003. 
- La murga: nuevas tendencias. Montevideo, 3679-2. 

Incluye grabaciones de las murgas Agarrate Catalina, La Bolilla que Faltaba (murga de mujeres), Demimurga, 
La Mojigata, Queso Magro y otras. 

canción popular con recursos murguísticos 

- Los Olimareños: Cielo del 69. Orfeo/Emi, 8 59513 2. 
Incluye: "A mi gente" (José Carbajal El Sabalera). Grabado en 1970. 

- Rubén Lena: de sueños, nada más, vol. l. Sondor, 8-175-2. 
Incluye: "Al Paco Bilbao" (R. Lena) por Omar Romano y Los del Altillo. 

- Jaime Roos: Primeras páginas. Orfeo/Emi, 8 59516 2. 
Incluye: "Retirada" (J.  Roos), con Jorge Trasante, Daniel Haedo y Carlos Grasso. Grabado en 1978. 

'Los olímpicos" (J.  Roos), con J.  Trasante, Roberto Darvin y Daniel Capuano. Grabado en 1980. 
- J. Roos: Brindis por Pierrot. Orfeo/Emi, 8 59446 2. 

Incluye: "Adiós juventud" (J. Roos), con Falta y Resto, Jorge Lazaroff, Andrés Bedó, Gonzalo Moreira, W. 
Negreira y A. Recagno. Grabado en 1982. 

"Los futuros murguistas" (J.  Roos), con Falta y Resto y Estela Magnone. Grabado en 1984. 
"Brindis por Pierrot" (J.  Roos), con Wáhington Canario Luna y Falta y Resto, y "Murga de la pica" (J. 

Roos), con Alberto Magnone, J.  Garrido, R. Arismendi y E. Lombardo. Grabados en 1985. 
- J. Roos: 7 y  3 / Sur. Orfeo/Emi, 7243 5 28928 2 2. 

Incluye: "Despedida del Gran Tuleque '87" (letra de Mauricio Rosencof; música de J.  Roos), con J.  Julián, R. 
Arismendi, E. Lombardo, E Bessio, R. Castro, G. de A. Pinto y elenco del Teatro La Gaviota. 
Grabado en 1987. 

- Los que iban cantando: Enloquecidamente. Posdata/Ayuí, PD 2002. 
Incluye: "Retirada" (Rubén Lena), por J. Bonaldi, J.  Lazaroff, C. da Silveira y L. Trochón. Grabado en 1980. 

- Jorge Lazaroff: Albañil / Dos. Ayuí, A/E 153 CD. 
Incluye: "El afilador" (letra de Mercedes Reín; música de J.  Lazaroff). Grabado en 1978/1979. 

"Baile de más caras" (letra de Raúl Castro y J. Lazaroff; música de J.  Lazaroff), con J.  Bonaldi, C. da 
Silveira, L. Trochón, R. Castro, P Medina y A. Pazos. Grabado en 1980/1981. 

- Jorge Galemire: Presentación. Posdata/Ayuí, PD 2009. [Reedición compartida con Montresvideo.] 
Incluye: "La sonrisa" (J.  Galemire), con A. Recagno, G. Etchenique, R. Saavedra y A. Bedó, y "La fogata" (J. 

Galemire). Grabados en 1981. 
- Montresvideo. Posdata/Ayuí, PD 2009. [Reedición compartida con J.  Galemire.] 

Incluye: "Bar del Brecha" (Daniel Magnone), por D. Magnone, Fernando Cabrera y Gustavo Martínez. 
Grabado en 1980/1981. 

- Fernando Cabrera: Río. Ayuí, AJE 147 CD. 
Incluye: "Para" (E Cabrera), con Guillermo Hill, Alberto Magnone, Andrés Recagno y Gustavo Etchenique. 

Grabado en 1995. 
- Rumbo: Todas sus grabaciones (1980-1985). Ayuí, A/E 229-230 CD. 

Incluye: "Para abrir la noche" (Mauricio Ubal), por M. Ubal, L. Canoura, M. López, G. Moreira, G. Ripa y C. 
Vicente, y "A redoblar" (M. Ubal & R. Olivera), por los mismos. Grabados en 1980. 

- Rubén Olivera y Mauricio Ubal. Posdata/Ayuí, PD 2010. 
Incluye: "A redoblar" (M. Ubal & R. Olivera), por R. Olivera con Rumbo. Grabado en 1980. 

- Mauricio Ubal: Plaza Guayabo. Ayuí, A/E 170 CD. 
Incluye: "Como el clavel del aire" (M. Ubal), con Edú Lombardo, Enrique Introíni y la murga Contrafarsa, y 

"Saludo a febrero" (M. Ubal), con E. Lombardo y Contrafarsa. Grabados en 1989. 
- Mariana IngoId: Fue ayer. PosdatalAyuí, PD 2016. 

Incluye: "Cara a cara" (M. IngoId), con Jaime Roos, Pablo Faragó, Jorge Nasser, Estela Magnone y Flavia Ripa. 
Grabado en 1986. 

Ruben Rada: Terapia de murga. Melopea, CDM 058. 
Incluye: "Terapia de murga" (R. Rada), con Ricardo Nolé, Beto Satragni y Vasco Bigarrena. Grabado en 990/ 

1991. 
- Daniel Viglietri: Esdrújulo. Ayuí, A/E 312 CD. 

Incluye: "Las agujas de un reloj" (D. Viglietti) y «Mucho, poquito y nada» (D. Viglietti), ambas con Jorge 
Trasante. Grabados en 1992. 
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Apéndice 1 

EL CONCEPTO DE VERSIÓN 
Y LA IRECCIONALIDAD SOCIOCULTURAL 
EN MUSICA POPULAR 

El texto que sigue depende absolutamente de la audición de grabaciones. De otro modo, el 
lector deberá recordar los ejemplos que conozca, pero probablemente le resulte difícil imaginar 
aquéllos de los que no haya tenido oportunidad de conocer muestras. Se trata de un claro ejemplo 
de por qué no debería ser admitida una musicología sin música sonante — que no es, lamenta-
blemente, la que más abunda—. 

uno 

¿Qué es similar y qué es diferente en estos tres pares (o casi pares) de ejemplos?: 

- "A little help from my friends" (1967) de Lennon & McCartney en la grabación realizada por 
The Beatles 

2-y la misma canción en la grabación realizada por Joe Cocker; 

3 - "Help!" (1965) de los mismos autores 2  por The Beatles 

4 - y la misma canción por Caetano Veloso; 

5 - "Ticket to ride" (1965), también de Lennon & McCartney 3  por The Beatles, 

6 - por Carpenters 4  

7-y por Cathy Berberian (voz) y Bruno Canino (piano). 

En las tres canciones — como en buena parte de la producción de The Beatles—, el tema literario y 
el núcleo expresivo son la soledad angustiosa del individuo en esta sociedad. En las tres canciones 
— como en buena parte (o en la totalidad) de la producción de The Beatles — el camino elegido para 

expresar esa soledad angustiosa es coo!, un mesurado distanciamiento. En el primer caso, el sujeto 
necesita "amar a alguien" y la referencia a la ayudita de los amigos es agriamente irónica. Joe 

Cocker cambia el criterio y apela a una exacerbación expresiva, de desgarramiento literal; para 
ello cambia además el compás (lo hace de subdivisión ternaria en vez de subdivisión binaria). Sin 

embargo, el contenido que se comunica no parece haber variado. En el segundo caso, el sujeto, 
llanamente, necesita "a alguien" que esté a su lado (cosa que, irónicamente, "apreciaría") y pide, 
también llanamente, auxilio. Caetano Veloso cambia el criterio, y su grito de auxilio es un desoladísimo 

lamento replegado sobre sí mismo. Una vez más, el contenido que se comunica no parece haber 
variado. En el tercer y último caso, el planteo es arrolladoramente irónico y descarnado: el sujeto 
"cree" que va "a estar triste" porque su compañera se va, "compró un billete de viaje" (y corrige: 

"de viajescapada") y, caramba, "no le importa". La señora Carpenter y la orquesta acompañante 

Paul McCartney 'con una pequeña ayuda" de John Lennon, en realidad. 
2  John Lennon, en realidad. 

En este caso John Lennon, con Paul McCartney como autor del arreglo de batería. 

Con Jack Dougherty como coordinador de producción. ¿Será eso un dato relevante? 



parecen respetar reglas de Juego, pero no: hay ahí una incomprensión suponemos que intencional 
de significados, y— más aún — una inversión de éstos. Cathy Berberian y Bruno Canino parecen 
contradecir totalmente esas supuestas reglas de juego al cambiar los elementos de lenguaje y las 
referencias a la memoria histórica culta (y hasta al jazz), pero sin embargo, a poco que se escuche 
bien el resultado, el contenido que se comunica parece ser el mismo — o casi el mismo — que 
comunican The Beatles (si bien no para un mismo público). 

des 

¿Qué ha pasado? ¿Porqué puede el intérprete alejarse tanto de la composición original y no 
sólo no ser rechazado por el consenso general sino poder ser aceptado como interpretando una 

misma canción, perteneciente a los mismos autores, que sigue diciendo lo mismo que decía aquella 
composición original? ¿Qué explicación tiene para esto la musicología? 

Estamos frente a uno de los innumerables problemas no resueltos teóricamente por causa del 
pecado original de la musicología: el haberse ocupado hasta hace poco — hasta hace Carlos Vega, 

para ser más precisos — sólo o casi sólo de la música culta. Este problema no se da en la música culta 
— o se da en una medida pequeñísima—, por lo que no tenemos una infraestructura teórica en cuyo 
contexto situarlo y estudiarlo. En la música culta de los últimos siglos, el compositor codifica una 

idea de cómo quisiera que su obra sonase, y esa codificación — la partitura — es decodificada por un 

intérprete solista o un capataz de fábrica — el director de orquesta —, a ninguno de los cuales se les 
concede en principio el derecho de apartarse demasiado de las indicaciones del compositor y de 

los sobreentendidos (estilísticos y otros) que el compositor no considera del caso especificar. Si se 
aparta demasiado, el resultado no se llamará Sonata de Pérez sino Fantasía sobre la Sonata de 
Pérez o Variaciones o cosa parecida. 

En la música popular (o mesomúsica, como proponía llamarla Vega), la pieza original seguirá 
siendo reconocida a pesar de los cambios que pueda sufrir, cambios que son parte del acontecer de 
la música popular. La autoría de esa pieza original también será reconocida, y no sólo por parte de 

los sucesivos músicos que la interpreten, sino también por parte de las leyes de derecho autoral. En 
este terreno, en música culta, el modificador deberá solicitar autorización para su modificación en 

caso de que el compositor o sus causahabientes estén vivos. En mesomúsica, no habrá necesidad de 

pedir autorización para modificar el original. El reconocimiento de la deuda legal con el composi-
tor de esa pieza original dependerá, eso sí, de otros factores. 

tres 

He aquí una síntesis de un caso paradigmático: puede resultar de sumo interés escuchar "La 
bamba", son tradicional mexicano , en diversas grabaciones. Por ejemplo: 

- PorAndrés Huescaysus Costeños como piezatradicional (probablemente la primeragraba-
ción en disco — marzo de 1940 —) 

2 - y por Ritchie Valens (1959), en una edición que deja constancia de que es tradicional, y agrega 
"arranged and ada pted by R. Va!ens ". 

3 - Plagiada luego por Bert Russell y Phil Medley como "Twist and shout" e interpretada por los 
Topnotes, 

Véase la llamada 25 del capítulo El tango. 



4- porThe Isley Brothers, 

5 - y por The Beatles (1963). 

6- Nuevamente como "La bamba" por Claus Ogerman (editada en 1965), firmada esta vez por el 
propio Ogerman como autor, 

7- por Los Lobos (1987), dejando constancia de que es tradicional, "arranged & ada pted by Ritchie 

Vaiens", 

8 - y por alguien que se hace llamar Tonino (editado en 1989), y que declara a "G. Jose" como 

supuesto autor. 

9 - Y, poco antes (1988), por Bruce Springsteen junto con Sting, Peter Gabriel, otros participantes 
del festival de Amnesty International y el público, en Buenos Aires, superponiendo significativamente 
"La bamba" con "Twist and shout". 

lO - Luego, por Milton Nascimento (1989), en un disco Cbs en que el propio Nascimento figura 

como autor. 

- Y finalmente (mismo año 1989) por un conjunto uruguayo formalmente anónimo (encabezado 

por Hugo Jasa 6)  en un jingle grabado para la campaña por el voto contra la ley de impunidad (el 

"voto verde") 8  

12 - Además — y para aumentar la confusión—, podemos comparar lo antes escuchado con un son 
jarocho tradicional, "La manta", interpretado por un conjunto de Boca del Río, estado de Veracruz, 
y grabado en el ínterin por Arturo Warman para el Instituto Nacional de Antropología e Historia de 

México. 

cuatro 

He analizado durante años este aspecto — casi tan creativo como el de la composición 
original mismo —, y he intentado encontrar un término adecuado para definir el estadio medio 

entre composición original y mera interpretación que existe en mesomúsica pero no en música 
culta, y que define profundamente el hecho musical que llega a nosotros. No he encontrado otro 

mejor que versión. Sé que no es el término ideal, pero no creo más adecuado proponer un neo-

logismo . 

Reconocido este estadio creativo medio se plantea la comprobación de que es en él que se 
decide la direccionalidad sociocultural del hecho mesomusical. Porque ocurre —y éste es tema de 

un trabajo aparte — que los hechos mesomusicales poseen una direccionalidad sociocultural intrín-

seca derivada de la suma de ¿imponderables? elementos de lenguaje — en lo melódico, en lo armó-

nico, en la rítmica, en la tímbrica, en el fraseo, en la emisión de la voz yen la dicción si se trata de 

canción, etcétera—. 

6  Con participación de Carlos Cotelo, Alberto Magnone, Omar Estrada, Norma Galfetti, Mariana Íngold y 

Andrés Recagno. 

Ley (N° 5.848 del 22-XII-1986) "de caducidad de la pretensión punitiva del Estado" respecto de los delitos 

cometidos por los funcionarios militares y policiales hasta el 0  de marzo de 1985. 
8  Curiosamente, Miguel Alemán la había utilizado para su campaña presidencial, según señala Arturo Warman. 
°	 Un apreciadísimo alumno de largos años atrás, Luis Trochón, ha propuesto entretanto el término recreación, que 

encuentro correcto en su sentido, pero lamentablemente más confuso que versión (Luis Trochón: "Bien cantado 

y bien amado". En: La del Taller, N° 1, Montevideo, Xll-1984). 



dnco 

Propongo algunos ejemplos: 

- Antonio García de León canta "El fandanguito", un son veracruzano de Arcadio Hidalgo, en un 
disco del Instituto Nacional deAntropologíae Historia de México. Laversión nos parece confiable 

y "auténtica", 

2 - hasta que escuchamos el modo de cantar del propio Arcadio Hidalgo (cantando por ejemplo 
"Los enanos", otro son veracruzano suyo, también editado por el INAH). ¿Qué ocurre? García de 
León ha "traducido" el lenguaje de Hidalgo para un público más "universal", es decir más 
pequeñoburgués. Un público quizás universitario, con buen corazón, que quiere escuchar música 

del terruño. La interpretación de García de León, una personalidad muy respetada en México, 

constituye un homenaje a Hidalgo (de Minatitlán, Veracruz), que es una de las figuras emblemáticas 
del siglo. Pero el modo de hacer de Hidalgo sonaría extranjero por demasiado regional. En este 
homenaje, el sistema de coordenadas ha cambiado: desde la emisión vocal hasta la forma de tocar, 

desde el fraseo hasta la regularidad/irregularidad rítmica. 

3 - Un ordeñador anónimo del Estado Guárico, Venezuela, entona su canción de ordeño mientras 
efectivamente ordeña su vaca, en una grabación realizada por Luis T. Laffer en 1974 en el fundo La 
Puerta. 

4 - Una muy buena cantante, Soledad Bravo, canta unas "Tonadas de ordeño" muy similares, 

firmadas por Antonio Estévez (quizás sólo como recopilador), y las edita el sello transnacional 
Polydor. Una vez más, tenemos el contraste entre una versión original indigerible para los medios 

de comunicación de masas y una versión aceptable para la pequeña burguesía compradora de 
discos y colmadora de conciertos. 

seis 

Pero el tema no es tan sencillo. 

- Eduardo Lagos compuso en 1956 "La oncena", un "aire de chacarera" que grabó en 1969 (en 
piano, junto con Oscar Cardozo Ocampo en guitarra, Alfredo Remus en contrabajo, y Domingo 
Cura en bombo legüero). La versión original, que no pertenece en este caso a un grupo sociocultural 
marginal o marginado, no tuvo mayor resonancia. 

2 - Hasta que Juan B. Goñi le puso letra y Mercedes Sosa la grabó hacia 1973 (con el propio Lagos 

en piano y Cura en bombo legüero, más Moncho Miérez en guitarra y Oscar Alem en contrabajo), 
y transformó a la pieza en un éxito de público. Aquí resulta mucho más enredado intentar determi-
nar, sin simplismos, qué es lo que produjo la transformación en la reacción de consumo, pero es 
indudable que el éxito de masas de Mercedes Sosa en ese momento jugó un papel importante. Yes 
probable que la condición de cantada de una pieza que era puramente instrumental, haya sido 
decisiva, aunque la línea de la melodía constituya un desafío para quien — aparte de Mercedes — 
intente cantarla. 

3 - Hay otras versiones posteriores, como la del grupo uruguayo Los que iban cantando, de 1978, 
variando mucho las reglas de juego (con Jorge Bonaldi en voz y cencerros agudos, Jorge Di Pólito 
en maracas y güiro, Jorge Lazaroff en voz y guitarras, Carlos da Silveira en bombo y Luis Trochón 
en voz y cencerro grave). 

4 - O las del propio Eduardo Lagos, en dúo con Oscar Alem en contrabajo, grabada entre I9B4y 
1985, 



5 - o en trío con Jorge González en bajo eléctrico y Pocho Lapouble en batería, grabada en 1990. 
Pero no alteran mayormente la problemática planteada a través de los dos primeros eemplos. 

6 - Otra situación: Pablo Milanés compuso en 1965 (y grabó hacia 1970) su "Ya ves, y yo sigo 
pensando en ti...". 

7 - ¿No parece más cubana y más "auténtica" la versión de "Ya ves" del neoyorquino de origen 
puertorriqueño Ray Barretto (con Adalberto Santiago como cantante solista y arreglo del colom-
biano Eddie Martínez), editada en 1979? Esta situación es particularmente curiosa, puesto que 
Milanés, en ese período, se empeña en distanciarse no sólo de los lenguajes de la música bailable 
cubana (en un gesto — que en otro país sería de estudiante pequeñoburgués y de gusto "univer-
sal" — de rechazo a los estándares bailables de la masa), sino también de las conquistas 
vanguardizantes de la etapa del fee!ing o filin de la "troya" tradicional, acercándose 
admirativamente a modelos decadentes (y acaramelados) de la música comercial de Europa, como 
Michel Legrand, y haciendo guiñadas ingenuas a la música culta europea del pasado remoto lO  

8- ¿No queda esa impresión reafirmada si comparamos las dos versiones de "Ya ves" con un par de 
grabaciones de comienzos de la década del 1970 de conjuntos bailables cubanos de muy buena 
calidad como Los Van Van (por eemplo, "Y que se sepa", songo de Juan Formell, que alcanzó gran 
popularidad en 1972) 

9 - o como Los Caneyes (por ejemplo, "Suavecito", son de Ignacio Piñeiro)? 

lO - Y otra situación: Violeta Parra trabajó obsesivamente en la búsqueda de una música propia del 
mestizaje latinoamericano, con defensa de los rasgos de "impureza", y con rechazo explícito de los 
cánones de belleza del pasado europeo y de los extravíos academicistas de ciertos compositores 
cultos de su país 'L ¿Qué significa el arreglo de "Volver a los 1 7" de Violeta que hiciera hacia 1970 
el inteligente compositor chileno Sergio Ortega para ser cantado por Isabel Parra? ¿Cuál es el 
significado del lenguaje adoptado para el arreglo, con sus guiñadas al barroco culto europeo? 

1 - ¿Es necesario compararlo con la versión de la propia Violeta, grabada en 1966? 

siete 

Veamos, para finalizar, dos ejemplos por el absurdo. Supongamos que yo muestro estas dos 
canciones a un auditorio que no posee información previa acerca de dónde son: 

- Pablo Muñoz: "Te llevo conmigo" (letra de Oscar Uzín; música de Pablo Muñoz; arreglo de 
Agustín Fernández) (editado hacia 1980). 

2- Guardabarranco (dúo integrado por Salvador y Katia Cardenal): "Si buscabas" (Guardabarranco) 
(editadoen 1985). 

El oyente que no tenga un conocimiento anterior del material se sentirá sorprendido si se entera de 
que Pablo Muñoz es boliviano, de La Paz, y de que el dúo Guardabarranco, integrado por Salvador 
y Katia Cardenal, es de Nicaragua, de un momento de plena afirmación del gobierno revolucionario 
sandinista. ¿A quién se dirigen, en su buena fe, Muñoz y Guardabarranco? ¿Son conscientes de la 
problemática del "a quién me dirijo"? ¿Es consciente de esa problemática el medio ambiente en el 
que nos formamos los latinoamericanos — de diversas clases sociales — 1ue hacemos música? ¿Es 

consciente el sistema educativo que nos condiciona? 

Véase la cita de Jorge Lazaroff en la llamada 8 del anexo siguiente. 

Su postura es clara ya en la entrevista que le hiciera Mario Céspedes en Radio Universidad de Concepción el 5-
1-1960, siete años antes de su muerte. 



Obviamente, se plantea aquí una problemática fundamental para el músico popular de los 

países dependientes y de las culturas sojuzgadas: la necesidad de una toma de conciencia de esta 

direccionalidad sociocultural, y de su responsabilidad sobre ella. Para ello, la tarea del musicólogo 

podría serle de suma utilidad. He ahí un hermoso desafío. 

Este texto recoge, con variantes, el informe acerca de un proyecto 
de investigación ("Direccionalidad sociocultural y concepto de ver-
sión en mesomúsica") presentado en setiembre de 1990 a las 
Quintas Jornadas Argentinas de Musicología realizadas en Buenos 
Aires conjuntamente con la Cuarta Conferencia Anual de la Aso-
ciación Argentina de Musicología. 



Apéndice II 

DESAFÍQS PARA 
UN ANALISIS DE LAS VANGUARDIAS 
EN LA MUSICA POPULAR URUGUAYA' 

          

uno 

Un primer problema es el de ubicar el papel de las vanguardias en música popular, tema espinoso 
por donde se le mire. Carlos Vega establecía hace más de treinta años que la música popular tiene un 
comportamiento más conservador que la música culta, y que es ésta la que posee en nuestra sociedad 
occidental el papel de vanguardizar. Pues bien, partiendo de este enunciado, podemos observar que: 

a - La aseveración de Vega continúa siendo válida en términos generales. 

b - Pero, aunque la música popular le ceda la delantera a la culta, eso ocurre en términos musicales 
absolutos. Dentro del ámbito propio de la música popular, se dan posturas también variadas, y hay 
creadores que asumen actitudes más conformistas con lo ya habido, y creadores que intentan abrir 
caminos hacia adelante. 

c - En general, los elementos de lenguaje vanguardizantes son tomados de una manera u otra de la 
música culta del momento inmediato anterior, aunque a veces el compositor popular es un poco 
perezoso y se conforma con descubrir a Bartók en plena eclosión darmstadtiana 2• 

ch 3  - Pero también ocurre que la música popular genere sus propios elementos vanguardizantes, y 
que suministre algunos de tales elementos a su hermana la música culta. Como este aspecto es 
menos lineal que el anterior, es lógico que Vega no lo detectara, o lo pospusiera para otra etapa de 
estudio. Corresponde, por ejemplo, abrir una discusión acerca de qué de lo no convergente con la 
vanguardia culta podría ser efectivamente vanguardizante en las tiendas populares. 

d - Es aquí donde se inserta nuestra situación tercermundista. Los planteos musicológicos tradiciona-
les están hechos en función de las estructuras socioculturales de las áreas metropolitanas. La gradual 
toma de conciencia de ello ha ido produciendo grandes terremotos en las diferentes subdisciplinas . 

El título, que es el de la ponencia original, hace referencia a "desafíos" en plural. Eso es lo que surgió del afectuoso 
diálogo previo con los organizadores del congreso. Obsérvese que hablo de análisis, que digo "vanguardias" en 

plural también, y que doy por supuesto que éstas existen en la música popular uruguaya, la cual también doy por 

existente. Traté en aquella oportunidad de exponer las cosas de modo tal que, a pesar de los límites de una 

ponencia, al menos algunas de las puertas pudieran abrirse luego, de regreso en casa, y sirvieran para enriquecer 

el diálogo y el consiguiente debate en torno a la problemática de la música popular de América Latina. 

Como ocurría con Piazzolla, que retrocedía de hecho respecto a lo ya realizado por Pugliese, y que cuando 

quiso oggiornorse con lo darmstadtiano hacia 1 970 no sabía que sus colegas del área culta ya eran críticos desde 

hacía varios años en relación con esa etapa. 

Con perd6n de la Real Academia Espaiiola, pocas veces tan ridícula como al pretender eliminar la ch del alfabeto 
castellano. Véase la nota 16 del capítulo V. 

Es por ello que la institución internacional que, adscripta a la Unesco, se ocupaba de la música folclórica, decidió 
cambiar su nombre respondiendo a las críticas de varios musicólogos extraeuropeos acerca de que el propio 
concepto de foiclore era en sí eurocentrista y no podía ser impuesto universalmente (véase: Dieter Christensen: 
"26th Conference of the International Folk Music Council / International Council for Traditional Music, Seoul, 

Korea". En: The World of Music, vol. 23 N° 3, Berlín occidental, 1981.). 



En música popular, tenemos una situación irónica 5  que me permite adelantar una casi conclusión: 
frente al poder imperial, la afirmación de la identidad puede ser, si es realizada con mente lúcida, 
sensibilidad muy abierta, y espíritu de lucha, un fundamental factor calificable como vanguardizante . 

e - Se nos aparece aquí otra vuelta de tuerca: el propio concepto de vanguardia se encuentra 
huérfano de una elaboración conceptual sólida, en música popular pero también en música culta. 
Varias etapas que se quisieron erigir como vanguardias y que resultaron no serlo, obligan a una 
discusión a fondo del tema, que obviamente desborda lo meramente musical. 

f - Es más, los avatares de estos tiempos pos-pos-modernos, acelerados en su nihilismo como 
consecuencia del trauma del fin del milenio, llevan a que haya quienes (disfrazados de dubitativos o 
de inseguros, o asumiéndose francamente como desertores de su responsabilidad social) insistan a 
diario en tratar de convencer a los demás de que el concepto de vanguardia es de retaguardia. Ya 
ha sido superado. Entonces, se acabó el problema. ¿Se acabó? 

dos 

¿Murieron las vanguardias? Siento defraudar a algunos: es imposible la muerte de las vanguar-
dias. La historia siempre camina hacia adelante, y en ese caminar existen actitudes que intentan 
arriesgar el abrir caminos y otras que lo temen — embanderadas en la derecha o en la izquierda, 
tanto da—. Por manes del lenguaje de las palabras, lo que va hacia adelante, es decir en el sentido 

Mientras la vieja y mañosa Europa centro-occidental consigue conservar su papel de generadora de modelos 

universales en materia de música culta, consciente de que este dominio es uno de los aspectos concurrentes en 

la afirmación de un poder imperial siempre inestable (y siempre necesitado de defensa y de reforzamiento de 

cimientos), ha ido perdiendo relativamente el control de la adopción e imposición de modelos en materia de 

música popular, en principio a manos de su aliadaJrival los Estados Unidos. Entretanto, su propia música popular 
se ha ido pauperizando, y los pueblos europeos se han estado deseuropeizando un poco a instancias de la 

irrupción masiva de músicas populares extraeuropeas. Europa Occidental prácticamente no genera música 

popular propia desde hace mucho tiempo. Los enormes territorios sometidos, sin embargo, están, en cierto 

modo, en mejores condiciones. Si bien se les escamotea el acceso libre a la producción de modelos universales 

válidos en materia de música culta, no se encuentra la forma efectiva de impedirles generar y disfrutar su propia 

música popular, a pesar del brutal bombardeo cotidiano de modelos y de productos terminados lanzados desde 
los centros de poder. 

América Latina tiene quizás una situación algo más privilegiada en este sentido. El largo mestizaje de su particular 

forma de colonización, da a sus expresiones de cultura de masas cierta coherencia y solidez, definible a menudo 

como una cultura de la resistencia. Su condición de "patio trasero" de Estados Unidos le confiere el raro 
privilegio de ser robada a dos puntas: por los europeos y por los estadounidenses, antaño hermanos de 

desgracia en los primeros siglos de colonización. Pero esta desgracia se convierte en una especie de búmerang, 

puesto que lo robado regresa con la fuerza de modelo bendecido por la metrópoli. El largo período transcurrido 

desde las guerras de independencia — muy variado según el área geográfica, digamos que desde Túpac Amaru 
hasta el EZLN — ha facilitado el florecimiento de especies musicales mestizas autónomas, y como ha ayudado 

involuntariamente a la consolidación de los proyectos de construcción de estados-nación — ahora en vísperas de 

iniciar un período de declinación (o de colapso) —, ha permitido al mismo tiempo el afianzamiento de submodelos 
y hasta contramodelos aproximadamente identificables con los estados-nación falsos inventados por la 
balcanización que el imperialismo necesitaba para comernos mejor. 

Frente a este perfil, África tiene un desfasamiento de procesos históricos de un siglo y medio, y como consecuen-

cia el concepto de música popular — categoría netamente europea occidental — es una novedad que se va 

construyendo poco a poco, y hasta el propio concepto de música es una novedad. Y Asia presenta un panorama 
de una complejidad bastante más ardua de conocer y por ende de comprender. 

6  Podemos ejemplificar esto con un par de canciones disímiles, generadas en la resistencia contra a dictadura: 

a - Jaime Roos (voz, guitarra), con Jorge Trasante (percusión) y Roberto Darvin y Daniel Capuano (voces): "Los 
olímpicos" (J. Roos) (1980). 

b - Rubén Olivera y Rumbo: "A redoblar" (R. Olivera y Mauricio Ubal) (1980). 



de la historia, es vanguardia. Coincida o no con mi opinión personal sobre lo que debería estar 
ocurriendo . 

Hace cuarenta años no había posmodernismo, y mucho menos pos-pos-modernismo. Sin embar-
go, había quienes, en música, creían honestamente que elevaban al pueblo (terrible desconcepto social 
de quien se ve a sí mismo parado en un promontorio) poniéndole violonchelos y clavichémbalos a las 

cuecas, es decir, vistiendo a la cultura popular de las gentes de hoy de nuestras tierras con los miriñaques 
y los peluquines de los cortesanos europeos guillotinados por la Revolución Francesa. Había asimismo 

muchos, igualmente bienintencionados, que creían que también avanzaban en la historia retrocediendo 
la música popular a los estadios de las estructuras armónico-tonales del mismo siglo XVIII europeo 8  

La falta de diálogo o de comunicación entre los creadores cultos y populares puede provocar 

malentendidos tales como que los populares crean que enriquecen su música popular inyectándole 
(o descerrajándole) elementos de lenguaje del pasado histórico culto europeo, es decir de la 
retaguardia . Esto coincide con los intentos de detener la historia por parte del poder capitalista 
museistizando el consumo, antes sólo de la música culta, y ahora también de la música popular. 

tres 

Y bien. Ahora estamos frente a la problemática del análisis. ¿Qué podemos hacer con los 

pocos instrumentos que la academia musicológica nos ha brindado y con los muchos que nos ha 

escamoteado? ¿Qué de útil podemos deducir? ¿Qué consecuencias socioculturales podemos ex-
traer? Es más: ¿podemos obtener alguna perspectiva histórica? 

Una de las razones de la incapacidad congénita de buena parte de los constructores de modelos 
analíticos para comprender y eventualmente explicar lo que ocurre en un producto de música popular 
es que, en general, esos teóricos no son ni fueron músicos creadores. Es decir, no poseen una vivencia 
del acto compositivo, lo que los lleva a un enjambre de actitudes contradictorias: sobreestiman y 
mitifican al compositor culto, creen ver hechos relevantes allí donde no los hay, no logran distinguir, 

en esa neblina, lo realmente sustancial. Y, finalmente, caen en un lugar común de los analfabetos 
musicales: el suponer que la creación musical escrita es un escalón superior. No pueden comprender 
que el compositor es el señor que compone y no el señor que escribe lO  

La confusión explotada en estos tiempos de pos-pos-modernismo (y de cuadrados encuadrados que se alegran del 

desmoronamiento de lo que creyeron ideología) es la inherente al trasiego de acepciones y usos del término vanguardia 
entre los campos de lo militar, de lo político y de lo cultural. El relativo desplazamiento desde Europa hacia Estados 

Unidos de los centros encargados de exportar a las colonias las formas de pensar su propia realidad, ayuda bastante. 

Es que, como señalaba recientemente el estadounidense Fredric Jameson, uno de los teóricos que resisten este 

bombardeo propagandístico, "en los países anglosajones (.3 siempre ha habido un divorcio entre cierta idea de la 
vanguardia, y la política" (entrevista realizada por Graciela Speranza, en: Clarín, Buenos Aires, 18-VIl- 1996). 

8	 "LA qué revolución pertenece Silvio Rodríguez si lo miramos del punta de vista armónico: a la revolución cubana o a la 

revolución francesa?" preguntaba el joven y talentoso músico popular uruguayo Jorge Lazaroff en su artículo "a?", 

publicado en 1984 (En: Asamblea, Montevideo, 6-Xll-1984, y en: La del Taller, N° 1, Montevideo, Xll-1984, y 
reproducido luego en: La Tuba, N° 1 [único], Montevideo, Xll-1989). 

Los ingenuos y terribles arreglos del buen pianista Frank Fernández en tantas canciones de Silvio Rodríguez, por 
ejemplo. 

'° Que Borges o Cortázar no eran narradores destacados por saber escribir sino por saber imaginar y estructurar. 
La escritura de la música es un auxiliar, y puede llegar a ser fundamental en ciertas circunstancias, sobre todo en 

la sociedad industrial. Pero nada permite suponer que quien domine la escritura tendrá mayor empuje creador 
que quien no la domine, o que quien prescinda de ella, como acontece en la propia música culta con el 
compositor de música electroacústica. 



De hecho, en la música popular, la utilidad de la escritura es muy relativa, y su no omnipoten-
cia hace posible que los compositores de música popular puedan ser mucho más precisos en 
detalles y refinamientos inescribibles, que gran parte de sus colegas cultos. Es allí donde tropiezan 
más a menudo tantos musicólogos, y a ello se debe quizás el que los ensayos sobre música popular 
hablen raramente de música. Claro que en esto concurre también el déficit de la disciplina 
musicológica respecto a lo acontecido en música culta en los últimos cien años. Quizás muchas de 
las cosas no analizables de la música popular son no analizables no por populares sino simplemente 
por contemporáneas. 

cuatro 

En el Uruguay, uno de los países tradicionalmente más europeizados de América Latina, se 
dio en las últimas décadas del siglo X)( un curioso proceso que hizo frente de cierta manera a las 
reglas de juego del colonialismo . El poder habitualmente ilimitado de las trasnacionales de la 
música se vio enfrentado a un boom de música popular hecha en el país, con búsqueda de identidad 
y con espíritu generalmente contestatario. Es esa coincidencia entre predicamento de masas 
riesgo creativo lo que nos interesa en este enfoque. Sobre todo porque ese riesgo es asumido acto 
a acto, sin modelo único impuesto desde capillas — que en América Latina han sido casi siempre 

El país había tenido una generación "lúcida", la de los nacidos en la década del 1920, que llegó a tener un peso 

muy grande, especialmente en el terreno de las letras (narrativa, poesía, ensayo), y que se caracterizó en 

términos generales por un señalable nivel de autoexigencia, por una visión crítica bastante corrosiva del 

provincianismo de la tradición colonial, y al mismo tiempo por un intento de superar la dependencia colonial 
mediante un dominio de primera mano de los modelos metropolitanos "de última generación". A esa generación 

le siguió una, nacida en torno del 1940, que buscaba equilibrar el cinismo inherente a la lucidez de aquélla (cuyo 

paradigma era el semanario Marcha) con un idealismo muy influenciado por el vendaval ético desatado por la 

Revolución Cubana, idealismo con el que — de todos modos — ya se habían ido embanderando algunos de los 

mayores. Curiosamente, esta nueva generación subestimó relativamente el valor social de la narrativa y de la 

poesía "pura", prefiriendo las vías de la acción cultural, quizás paralelas a las de otras formas de acción social. 

Podría afirmarse cuatro décadas después que el terreno principal elegido — y correspondido por las masas — fue 

el de la canción popular. 

Mientras la Revolución Cubana no lograba resolver la problemática de una cultura popular para la nueva 
sociedad (y el deseado "hombre nuevo"), la canción popular se desató en el Uruguay con una fuerte creatividad 

en la segunda mitad de los sesentas y los primeros años de los setentas. La feroz dictadura ultrafascista uruguaya 

consideró a la canción popular como especialmente peligrosa, e intentó acallarla de muchas maneras. Hubo 

prohibiciones, prisiones, torturas, exilios, represión violenta de la mera escucha de una canción en un domicilio 

privado. El silencio fue llenado por nuevos ióvenes. Los más críticos respecto al triunfalismo de sus hermanos 

mayores, desarrollaron una nueva etapa, que logró, aun en los tiempos más duros, establecer contramodelos 

musicales que llegaron a menudo a ser masivamente aceptados. 

Y aquí aparece otro hecho curioso: esos contramodelos, teóricamente condenados al gueto, y cercados 

permanentemente por las trampas de los servicios de inteligencia, no sólo lograron sobrevolar las innumerables 

vallas y convertirse en el hecho político por excelencia de la resistencia contra el régimen dictatorial, sino que, 

además, pudieron enfrentar de un modo u otro la fuerza aplastante del martilleo de los grandes centros de 
poder (y el pequefio martilleo del "tradicionalismo" retrógrado de la mentalidad del poder inmediato). Se daba 

una vez más el triunfo de los músicos populares por encima de las imposibilidades interminables. El criterio de 
esta generación (de músicos nacidos en torno de la década del 1950) fue a menudo más antropofágico — en la 

acepción brasileña — que el de las generaciones precedentes. Y eso pareció ser una buena respuesta a las 
condiciones más hipócritas de la democracia neoliberal. 

2  Medible en fonogramas vendidos, por ejemplo. Las cifras de Los Olimareños y Daniel Viglierti, los intérpretes-

creadores de mayor popularidad junto a Alfredo Zitarrosa, se mantuvieron entre 968 y 1972 en torno a los 
30.000 ejemplares por fonograma, en un país de menos de 3 millones de habitantes. Zitarrosa tuvo cifras iguales 

entre 1968 y 1970, declinando luego. (Las cifras pertenecen a datos obtenidos por quien esto escribe en los 
ficheros de la fábrica de discos Fimasa, antes de que fuera destruida por el fuego.) 



coloniales, aun sin querer serlo 13_  Por eso también, podemos hablar de "vanguardias" y no de una 

eventual "vanguardia" monolítica, condenada por definición a morir en su inmovilidad. En el Uru-
guay, los dogmas artísticos tuvieron poco predicamento l4 

Ha sido habitual en nuestros países que los cuadrados encuadrados amenazaran con la 
descalificación través de una manida etiqueta, equívoca también: la del elitismo. "Esto es e!itista", 

como lápida. Pues acontece que todo producto cultural es elitista, puesto que se remite a un grupo 
particular de destinatarios y consumidores. Y acontece además que no existe relación directa 

alguna, entre grado de vanguardización y grado de masividad de un hecho cultural o específicamente 
musical. Jaime Roos (1953-) es el músico popular uruguayo de mayor masividad de los últimos 
veinte años. Ocurre que el mayor éxito de masas deJaime Roos, su "Brindis por Pierrot", el que lo 
lanzó a comienzos de 1986 a los máximos niveles de popularidad obtenidos en el Uruguay desde 
comienzos de la década del 1970, es una compleja estructura con interacción — intencional e 
intencionada—de ingredientes diversos, que rompe numerosos esquemas previos (trasnacionales 
o criollos) y se lanza al vacío del riesgo pleno 6  Años antes, en 1980, Rubén Olivera (1954- ) y 
Mauricio Ubal (1959-) han lanzado una canción calificable por un docente de composición como 
imposible de cantar, y esa canción imposible de cantar es convertida por el pueblo, cantándola, en 
el himno de la resistencia contra la dictadura. En 1996 el presidente de la coalición de partidos de 
izquierda la hace flamear como símbolo, al final del discurso en que anuncia su retiro de ese cargo. 
Es el "A redoblar" al que nos hemos referido ya. 

El caso Jorge Lazaroff (1950-1989) es particularmente interesante en este sentido. Se plantea 
realizar un juego a dos puntas en que utiliza ingredientes casi idénticos, pero hace blanco en franjas 
muy diferenciadas de público: desde el círculo cerrado de sus recitales de rompimiento — de unos 
pocos miles de espectadores — hasta el ámbito muy masivo de las murgas de Carnaval — estimable 
en Montevideo en más de setenta mil espectadores — . La autoexigencia en materia de coherencia 
ideológica no ha variado: su última pregunta política, qué ha sido de Pepe Revolución, coincide con 
el riesgo del compositor vanguardista. 

' Véanse los pioneros planteos de Carlos Guzmán Bóckler o las tesis expuestas por Jorge Sanjinés en clave de 

ficción cinematográfica. Intento tratar este difícil problema en mi trabajo "Música, revolución y dependencia 

en América Latina", escrito para el congreso internacional de la IASPM de 989. A él me remito. Ha sido 

publicado en varias versiones. En revistas: Brecha, Montevideo, 8-XII- 1989; Boletín de Música de Casa de las 

Américas, N° 118, La Habana, I/lV-1990; Worldbeat, N° 1, Ottawa y Berlín, 1991; MusikTexte, N° 43, KóIn, 

11-1992. En libro: Ute Schalz-Laurenze (compiladora): Das Eigene und das Fremde: Musik zwischen Aneignung 
und Enteignung. projektgruppe neue musik, Bremen, 1992. Y en las actas del congreso: Antoine Hennion 
(compilador): 1789-1989: musique, histoire, démocratie / music, history, democracy. Editions de la Maison des 

Sciences de l'Homme, París, 1992. 

Ejemplos posibles: 

c - Leo Maslíah (voz, piano, violines y sintetizadores), con Mariana Ingoid (voz) y coro: "Estación" (L. Maslíah) 

(1985). 

ch - Daniel Viglietti (voz, guitarra), con Gisella Hernández (clarinete), Mariana Berta (corno inglés), Edgardo 

D'Andrea (clarinete bajo) y C. Aharonián (arreglo): "De cabeza" (D. Viglietti) (1992). 
5  0 de ser posible con la excomunión. 
6  Unos meses antes, Roos escribe a propósito de su colega argentino Charly García: "indicado para vocear en 

nombre de los suyos, copia sin compasión cada una de sus notas. No le pertenece ni una sola corchea" ("No saqueen 

Londres". En: Jaque, Montevideo, IO-V-1985). 

° Poco antes de morir (sabiendo ya la inminencia de su temprana muerte por linfoma). 

'° Con las composiciones murgueras obtiene, además, un primer premio en dos años consecutivos, en sus últimos 

carnavales de vida. 



Pienso que a esta altura queda claro que los recursos metodológicos de la musicología 
habitual resultan sumamente limitados y cuestionables cuando de analizar los resultados creativos 
de estos procesos se trata. Y no sólo los recursos de la musicología. 

cinco 

Me centraré en algunas falacias académicas y neoacadémicas, al tiempo que intentaré dejar 
interrogantes planteadas a través de unos pocos ejemplos. 

Un ámbito deficitario es el del análisis formal-estructural. La academia posee un reducido 
repertorio de modelos en los que la confusión es muy grande. Se confunde forma y estructura, pero 
— peor todavía — se confunde forma y procedimiento constructivo. Es decir, se explica el Teatro 
Municipal por la manera en que fueron colocados sus ladrillos. 

En su tempranísima "El ómnibus", de 1979, Leo Maslíah (1954-) establece una especie 
de forma sin forma a partir de un criterio de estructuración intrincado 9  en el que interactúa 
un texto que suena a prosa con una música aparentemente estática, inspirada en las vanguar-
dias minimistas. Pero el texto no está en prosa sino en siete estrofas de cinco versos, el prime-
ro de los cuales es de 1 3 sílabas y los restantes — salvo excepciones — de 14. La melodía can-

tada usa cinco notas (fa, sol, la, si y do) y las recorre en grados conjuntos de duración igual, en 
grupos de 12 que serán luego de 14: fa sol la si do — ida en comienzo tético —' sila sol — vuelta 
sin repetir el do agudo —' fa sol la si — nueva subida que no llega al do y que se queda una 
duración doble de las anteriores —. La frase siguiente es anacrúsica, con un descenso la sol que 
soluciona el suspenso anterior, pero en el cual el texto finaliza su frase en la primera nota de la 
anacrusa melódica, por lo que se produce un desfasamiento (o desfase) de la percepción de 
esa anacrusa. Esta estructura de comienzo tético explica por otra parte por qué el primero de 
los cinco versos de cada estrofa tiene una sílaba menos. Y por qué el quinto verso finaliza con 
el la de la anacrusa, sin ser seguido por el sol que encadenaría con la figura inicial. Mientras 
tanto, el acompañamiento en piano es binario, correspondiendo cada pulso a cada dos dura-
ciones de la melodía, y está subdividido al comienzo en una homorritmia de corchea contra 
corchea. Obviamente, las quince corcheas de cada compás de la melodía no coinciden con 
ningún múltiplo de las cuatro de cada compás de la estructura instrumental, que trasciende el 
papel de acompañamiento. Es decir, sí coinciden: con el compás en que finaliza el cuarto ver-
so, pero el inicio de la anacrusa del quinto verso destruye esa coincidencia. Y coinciden al final 
del tercer verso, pero como la frase melódica está desplazada en la anacrusa respecto al tex-
to, tampoco se produce la sensación de coincidencia. Hay introducción, final, e interludios, 
con una seudo-cadencia, pero describirlos excede los límites de este trabajo 20  

Los Olimareños (José Luis Pepe Guerra, 1942- , y Braulio López, 1943- ) graban en 1986 
"Elegía", una canción de Rubén Lena (1925- 1995) de estructura A-B-A-B, en la que B no es ni 
estribillo ni respuesta de A, y en que cada una de esas partes constituye un bloque estático de 
comportamiento melódico reiterativo. La implacabilidad de esta estructura es subrayada por una 
invocación desgarrada inicial, y un comentario íntimo final 21• 

9  Prefigurado en sus "Cinco piezas cortas para piano", composición de Ienguaie culto de 1978. 
20  d - Leo Maslíah (voz y piano): "El ómnibus" (L. Maslíah) (1979). 
21  e - Los Olimareños (voces, guitarras), con Jaime Roos (tololoche), Miguel Pose (contrabaio) y C. Aharonián 

(arreglo, flautas indígenas): "Elegía" (Rubén Lena) (1986). 



Las explicaciones suelen no ser previas a los actos creativos. Tampoco los sistemas de 
alturas empleados 22  Las academias y, ahora, las neoacademias a la estadounidense, tratan de 
imponer la sensación de inamovilidad del sistema tonal, que está muerto hace ya más de un siglo, 
y que por supuesto seguirá existiendo parcialmente por varios siglos más aunque su ciclo vital 
histórico se haya cerrado con la generación de Wagner. Negocios son negocios, y existen en 
venta cursos que intentan adosar al sistema armónico-tonal los sistemas modales. Como un siste-
ma no es adosable a otro, lo que se adosa es una especie de ultrasimplificación de recetas de 
algunos modos, bautizados caprichosamente, utilizando con hipo parte de la nomenclatura ecle-
siástica gregoriana, que había heredado, modificándola a su vez, parte de la nomenclatura de la 
Grecia clásica deturpada a través de los siglos. A los aspirantes a compositores populares que 
pasan por tales cursos de "armonía modal" y de otros nombres divertidos, les cuesta luego por 
lo menos un par de años el sacudirse de encima el recetario que bloquea la musicalidad. Es decir 
que aquí, la consecuencia pedagógica del déficit musicológico es muy grave pues conspira contra 
el medio social. 

El sistema tonal tiene armonía, claro. Pero lo armónico también está en etapa de muerte 
natural junto con el sistema tonal con el que formaba un todo. Puede gozar todavía de largos 
años de vigencia, allí donde los creadores lo utilicen con sabiduría y noción del disfrute. Y puede 
ofrecer una enorme paleta de recursos, si se sustituye en el mecanismo perceptivo del propio 
creador aquella armonía entendida como sucesión de unos pocos lugares comunes (que no eran 
tales en su momento de vigencia histórica), por el placer de la búsqueda de simultaneidades no 
necesariamente encuadradas en el santoral dieciochesco. El concepto de armonía como timbre 
afirmado por la generación de Debussy es una buena charnela 23  Aun prescindiendo de esa per-
cepción tímbrica de las verticalidades, los buenos creadores suelen desplegar — con referencias 
o no a la memoria histórica — lindísimas conexiones acórdicas que los musicólogos tratan en 
general de banalizar 24  

Leo Maslíah explicaba de modo brillante este ámbito de lo vertical en una "novelita" didáctica 
publicada en 1984 25,  utilizando como ejemplo "Bar del Brecha" de Daniel Magnone (1949-) 26  

El juego entre lo horizontal y lo vertical permite además una amplísima gama de recursos 
contrapuntísticos. Pero no es necesario ponerse de traje y corbata. Algunos hermosos hallazgos 
pueden ser muy diáfanos 27• 

a Escúchese: 

- Jorge Lazaroff: "El ojo" (J.  Lazaroff) (1984). 

a Y como tal fue de gran utilidad para músicos de la década del 1920 como Duke Ellington (cuya música fue a su 
vez de gran utilidad para sus colegas del área culta). 

24  Ejemplo: 
g - Jorge Drexier (voces, guitarras, jarrón de cerámica): "Riéndose de mí" a. Drexler) (1994). 

Un detective privado ante algunos problemas no de! todo ajenos a la llamada "música popular". Taller Argentino de 
Música Popular, Rosario de Santa Fe, 1984. 

26  "Un día uno de mis compañeros se acercó al pizarrón pentagramodo y. ubicando en él estas notas (...J preguntó a la 

profesora si el acorde por ellas conformado existía. Ella dijo que no. Sin embargo, el muchacho conocía una canción f...J 
en la que el acompañamiento de la guitarra pasaba varias veces por ese grupo de notas ejecutadas simultáneamente. 

Así que esa noche los cuatro volvimos a su casa sigilosamente y le prendimos fuego." La canción es: 

h - Montresvideo (voces, guitarras): "Bar del Brecha" (Daniel Magnone) (1980). 
27  Escúchese, por ejemplo: 

- Mauricio Ubal (voz), con Mariana IngoId (piano), Hugo Fattoruso (teclados), Osvaldo Fattoruso (batería), 
Carlos da Silveira (guitarra), Andrés Recagno (bajo eléctrico), grupo de tamboriles y coro: "Una canción a 
Montevideo" (M. Ubal) (1994). 



La rítmica es particularmente rica en América Latina. La academia de la conquista impone 
una visión divisoria de los pulsos. Los pueblos indígenas sometidos y los africanos transterrados 
tienen al parecer 28  una concepción aditiva. La sangrienta historia produce un mestizaje que no tiene 
vuelta atrás, y que permite perderse entre bosques de rítmicas en que todo parece ser posible. 
Frente a la dualidad rítmica aditiva versus divisoria, la aculturación permite una sensibilidad que 
superpone la comprensión aditiva con la comprensión divisoria 29. 

Además, está la riqueza de lo rítmico como corrimiento de estratos unos sobre otros, y la 
riqueza expresiva que produce la variabilidad (que podríamos denominar "correcta") de la regu-
laridad métrica 

Dentro de este capítulo — casi inexplorado para la academia europea — se abren más y más 
ámbitos de estudio y de discusión. Uno de ellos, de consecuencias muy negativas debido a su 
incidencia sobre la formación de los músicos y a las confusiones que les imprime a fuego, es el de la 
explicación de un sinfín de fenómenos rítmicos como "síncopa". Con esto, queda anulada la posibi-
lidad de comprensión de la latinoamericanísima anticipación o antelación, que de ningún modo 
puede ser asimilada al concepto de síncopa, y que — aunque surge en América fundamentalmente, al 
parecer, por la interacción de lo aguisimbio o negro-africano con lo europeo y lo indígena—, puede 
darse hoy día en hechos musicales de orígenes muy diversos. 

Esta rítmica es prácticamente impracticable por un europeo de cultura europea. Y allí se 
agrega, en el no-diálogo de lo no-universal, la multirritmia de nuestras culturas populares, que no es 
la polirritmia especulativa (y por lo tanto "cuadrada", no corporal) europea culta 31;  se agrega lo 
rítmico "polifónico", se agregan los diversos 3 contra 2, columna vertebral de las rítmicas de 
América, se agrega la posibilidad de emitir el canto mientras el cuerpo juega o siente estructuras 
contrapuestas o complementarias, se agrega la abundancia de acefalías en los comienzos de frases. 

En fin, está la importancia de lo tímbrico, la importancia de lo textural, la importancia compositiva 
de lo espacial. Además de lo llanamente arreglístico, que a menudo es compositivo. Y quedan los 
detalles de la relación entre texto y música, incluida la cuestión de los acentos prosódicos 32• 

Esta "Una canción a Montevideo" de Mauricio Ubal, de 1994, logra desafiar las implicancias fascistoides del 
concurso convocado por un gobierno municipal de izquierda, e impone un refinado y vulgar — supuesta contra- 
dicción — juego de rítmicas entreveradas, melodías acéfalas sin apoyo y mestizajes de especies musicales en un 
tejido que logra imponerse al jurado y, rápidamente, a la gente. 

a Ésa es al menos la visión predominante en círculos musicológicos hoy día. Dejo constancia de mis dudas acerca 
de esta tipificación simplificadora. 

Ejemplos: 
- Mauricio Ubal (voz, guitarra), Carlos da Silveira (guitarra eléctrica), Popo Romano (bajo eléctrico), Gonzalo 

Moreira (percusión), Laura Canoura (voz) y coro: "Al fondo de la red" (M. Ubal) (1989). 
k - Mariana IngoId (voz, piano, teclados), Osvaldo Fattoruso (batería y tamborH), Nego Haedo (tamboril), 
Urbano Moraes y Popo Romano (bajos eléctricos) y coro: "Sin tus pestañas" (M. Ingoid) (1989). 
Ejemplo: 

- Daniel Viglietti (voz, guitarra), Pablo Somma (flautas): "Nocturna" (D. Viglietti) (1990). 
31  La stravinskiana es la más referida a nivel neo-académico. 

Un par de ejemplos: 

m - Jorge Lazaroff (voz, guitarra, cavaquinho, guitarra con cuerdas flojas, bajo eléctrico, sintetizador, piano), 
con Asamblea Ordinaria (coro): "De generaciones" (J. Lazaroff) (1982). 

n - Fernando Cabrera (voz, guitarras), con Bernardo Aguerre (guitarra solista, teclados), Andrés Recagno (bajo 
eléctrico), Gustavo Etchenique (batería): "Riachuelo" (F. Cabrera) (1983). 

Vaya aquí como ejemplo, además, la paradigmática destrucción de Violeta Parra por Mercedes Sosa al enmen-
darle la plana con los acentos. 



Se abre el enorme y casi no estudiado terreno de la direccionalidad sociocultural definida 
desde el nivel de la versión y/o del arreglo . Se abre el terreno de los elementos de lenguaje 
utilizados por el compositor. Y, una vez allí, la relación que establece con los modelos locales o 
regionales y con los metropolitanos . 

Y, claro, todo el universo también inexplorado — o a menudo muy mal explorado — de la 
semiótica, que florece especialmente en la interacción entre texto y música. Leo Maslíah, por 
ejemplo, suele explotar el tratamiento irónico del pasado distante "prestigioso" de la música culta, 
y ha llegado a manejar brillantemente la cita falsa. ¿Con qué instrumentos académicos podemos 
estudiar esos aspectos? ¿Deberemos limitarnos a festejarlos con la risa? 

Está finalmente — compartido como problemática importante en el enfrentamiento de mode-
los imperiales por muchos compositores latinoamericanos del área culta — el desafío de los límites 
con lo banal, con lo cursi, con lo grosero, con lo que en el Río de la Plata llamamos guarango, el 
rescate de expresiones depreciadas 36• 

Y si se quiere abrir a la reflexión otro ámbito de análisis que la música popular comparte 
desde mediados de la década del 960 con la música culta, podemos cerrar esta ponencia con la 
referencia a la problemática diferente que nos abre la composición en el propio estudio de graba-
ción, convertido en los hechos en una variante del estudio de música electroacústica '. 

Este texto corresponde a una ponencia presentada en el II Con-
greso Latinoamericano de la Asociación Internacional para el Es-
tudio de la Música Popular (IASPM), realizado en Santiago de Chile 
en marzo de 1997. Fue originalmente publicado en las actas de 
dicho congreso yen la revista cubana Islas (año 46 N°  141, Santa 
Clara, Vll/lX-2004). 

33  Véase el primer anexo. 

Esto se puede ejemplificar muy bien con: 

ñ - Leo Maslíah: "Súperman" (L. Maslíah) (1981). 

Véase el análisis de Graciela Paraskevaídis "Un caso de musicofagia onírica: El perro de Mozart y la sonata de 
Maslíah" presentado como ponencia en las Quintas Jornadas Argentinas de Musicología realizadas en Buenos 
Aires conjuntamente con la Cuarta Conferencia Anual de la Asociación Argentina de Musicología, Buenos Aires, 
1990. Existe una versión definitiva (2007) en: www.gp-magma.net. 

' Un buen ejemplo: 

o - Wáshington Canario Luna (voz), Jaime Roos (guitarra, tololoche) y la murga Falta y Resto: "Brindis por 

Pierrot" (J. Roos) (1985). 

'Extraer belleza de ese mundo callejero, cotidiano, alienado", dice Roos (en el libro de Milita Alfaro: Jaime Roos. el 

sonido de la calle. Trilce, Montevideo, 1987). 

Günter Mayer y Chris Cutler se han ocupado inteligentemente de este tema. Un buen ejemplo puede ser, en el 
ámbito uruguayo: 
p - Ruben Rada (voces, instrumentos): "Palomita chiapaneca" (R. Rada) (1996). 

38  Rodrigo Torres (editor). Música popular en América Latina. Rama Latinoamericana de la IASPM, Santiago de 
Chile, 999. 



Apéndice III 

LA RESISTENCIA Y LA MÚSICA URUGUAYA: 

- NOSTALGIA VERSUS MEMORIA 

uno 

Las últimas tres o cuatro décadas de la vida cultural del Uruguay no constituyen una unidad, 

sino algo así como lo contrario. Tomadas como tales, son el marco de un quiebre histórico. De un 

doloroso quiebre histórico. En la mitad del cuento, se encuentran yse desencuentran tres Uruguayes, 

que hasta ahora no han logrado reencontrarse. Y que la superficialidad posmoderna (y pos-pos-

moderna) mantiene en un sostenido desencuentro. Quienes quieren recordar para de ese modo 

poder perdonar — no es posible perdonar lo que se ha olvidado — son agredidos y acorralados por 

sus victimarios de ayer, por los cómplices activos o pasivos de esos victimarios, y — para colmo — 

por legiones de apresurados amnésicos que fueron víctimas, pero que olvidaron en aras de qué 

principios lo fueron, porque quieren — como diría Maslíah — no revolver el pasado creyendo 

ingenuamente que así van a estar menos angustiados o que van a acomodar mejor sus asentaderas 

— verás, verás, decía Bonaldi —. 

En los diecisiete años de dictadura — la parlamentaria desde diciembre de 1967 y  la franca-

mente militar, desde junio de 1973 —, se construye en el Uruguay un país dentro de rejas, el país de 

los presos políticos. Y se construyen otros dos. Uno de ellos es el país fuera del país, el de los 

exiliados políticos y el de los emigrados — por angustia o por simple desesperación económica—. El 

otro surge del intento de destruir o desfigurar un país fuera de aquellas rejas pero encerrado en 

otras rejas, no visibles: el país territorial de los tres millones de uruguayos que se quedan (o que 

logran quedarse, o que se empecinan en quedarse), divididos, en grandes líneas, en cómplices y 

resistentes. Ése es el país, quiérase o no, cuantitativamente real, el país que continúa, el país que 

permite y condiciona la continuidad. 

En 1985, al producirse la transición a la democracia formal, se dan cita los tres países. Pero 

ocurre que la mayor parte de los repatriados actúa como si el Uruguay se hubiese detenido el día 

que cada uno de ellos se fue, y reiniciara su marcha el día que cada uno de ellos regresó. La mayor 

parte de los presos políticos también actúa así: la historia se detuvo el día que ellos cayeron presos, 

y se remida el lO (o el 12, o el 14) de marzo. Ocurre que un país no es ninguno en particular de sus 

indMduos sino la suma de todos. Y especialmente sus mayorías: sus tres millones de permanecedores 

—voluntarios o involuntarios, complacientes u opositores—. 

dos 

En el Uruguay de los tres millones han estado pasando muchas cosas, pero los cientos de 

miles de "afuera" y de "adentro" no quieren enterarse. Siempre que hay gente por ahí, nacen niños, 
por ejemplo. Yen diecisiete años, esos niños se hacen hombres. Y hombres que hacen cosas. Aún 

los hijos de los complacientes — que ningún fascista está libre de que le salga un hijo revolucionario 

(y viceversa, claro) —. 



Esta situación de desmemoria es dramática — yo diría que brutalmente dramática — en la 

aplastante mayoría de los casos; y refleja parte de la enfermedad que ha sufrido la sociedad 

uruguaya en los años posteriores al 1985. En música, por ejemplo, se ha estado dando una demencial 

negación por parte de quienes "regresan" (del exilio político o económico, odel campo de concen-

ti-ación) de todo lo que ha estado ocurriendo en el Uruguay "real" en materia de música popular en 

los años oscuros. De lo malo por una u otra razón, y también de lo excelente, de lo que ha tenido un 

excepcional nivel de calidad a escala internacional. 

tres 

Este fenómeno se da sobre todo en los sectores de centro e izquierda— de la clasificada como 

moderada y de la otra—, que suelen tener una idea muy borroneada del papel social de la música. 

No así la derecha, y especialmente la ultraderecha. Los servicios de inteligencia controlados por la 

CIA a través de su colaborador el comisario Víctor Castiglioni encarcelan a Daniel Viglietti en 

1973, y lo utilizan para medir la capacidad de reacción de la opinión pública lanzando andanadas 

de rumores morbosos casi a diario. Luego lo exhiben físicamente sano para que la prensa y la 

televisión complacientes se ocupen por única vez de él en sus titulares con primeros planos de sus 

manos que, oh curiosidad, no han sido destrozadas como esos mismos rumores querían hacer 

creer. Pocos años más tarde, el presidente de facto Gral. Gregorio Álvarez proclama que no hay 
que desalambrar. ¿Por qué un dictador se preocupa, en plena lujuria del poder, por enfrentar una 

consigna-símbolo lanzada por un simple compositor e intérprete de canciones populares? Tanto 

Castiglioni como Álvarez demuestran ser muy buenos escuchas de Daniel Viglietti y valorar mucho 

la importancia y el peso social de su figura. 

Así como el gobierno nazi utilizaba la Quinta Sinfonía del republicano y revolucionario 

Beethoven como marco de sus anuncios a la población, los comunicados 4 y 7 de las Fuerzas 

Armadas son difundidos de la mano de grabaciones de Los Olimareños, el símbolo uruguayo 

"nacional y popular" por excelencia entre 1966 y 1974, portavoces como Viglietti de la lucha 

armada por la justicia social. La deseada confusión acerca de la verdadera filiación ideológica del 

golpe es conseguida sobre todo con la manipulación de este símbolo comunitario. Claro que muy 

poco después, Los Olimareños van a ser los primeros y únicos músicos populares en merecer un 

decreto entero de prohibición por parte del poder ejecutivo. Los civiles no estaremos autorizados 

a escuchar a Los Olimareños, ni siquiera a poseer sus discos. Los soldados rasos y los suboficiales 

serán descubiertos en sus cuarteles por algún civil de pasada — obligatoria — escuchando, a pesar de 

todo, a Los Olimareños. Muchos oficiales (y altos oficiales) serán descubiertos después de la 

dictadura por sus propios hijos poseyendo colecciones completas — a menudo malhabidas — de 

Los Olimareños o de otros protagonistas de la música popular. 

cuatro 

Afirmada la ultraderecha en el poder, sus servicios compartidos con la CIA (con el oficial 

Adolfo Sentena de Alencastro ' como adjunto de Castiglioni, a cargo de la cultura y al mismo 

Alencastro no se llamaba así. Con su verdadero nombre, había sido antes miembro — como Ariel Ricci .- de 

la UJC. Después de la dictadura, trabaló sucesivamente, al parecer, en una librería — frente mismo al local del 

MLN — y en una empresa de seguridad. 



tiempo... de las iglesias) se encargan de una manera u otra de prohibir, de hecho, a casi toda la 

generación de músicos populares que cantaba hacia 1973. Se produce entonces un gran silencio, 

sólo llenado autorizadamente por el nativismo fascista de los Hugo Ferrari o por el bombardeo 

extranjerizante disfrazado de acné juvenil de los Rupenián, todos ellos celebrados y premiados 

luego por algo que pretendía ser una democracia, al mismo tiempo que premiaba de hecho y de 

derecho a los asesinos y torturadores de la dictadura. 

Los civiles fascistas se encargan de rayar uno a uno los discos de la Discoteca Nacional que no 

les agradan . Los soldados visitan las editoras y se toman el mismo paciente trabajo — a veces 

durante días — con los materiales del stock. 

En 1974, las voces creativas quedan aisladas, y sólo logran cantar sin ir presos los muy 

jóvenes, todavía no fichados ni por los servicios uruguayos ni por los estadounidenses. Ni por los 

franceses, que hacia 1977 se han sumado alegremente a la tarea de vaciamiento y de fascistización 

forzada del país. Apenas un par de supervivientes de los que ya estaban cantando queda actuando 

por ahí, en lugares pequeños y en la mayor discreción posible. En 1977, precisamente, se producirá 

el boom del nuevo movimiento creativo, aglutinado especialmente en torno a la aparición inespera-

da del grupo Los que iban cantando . Hacia 1980 hace ya tiempo que los músicos llenan estadios 

cerrados, sustituyendo a otros actores sociales que deberían provocar esos actos cívicos. Por esa 

época ya hay un grueso informe de inteligencia sobre la canción popular uruguaya, que recomienda 

prisiones y acallamientos, y distingue peligrosos de menos peligrosos, e indomables de asimilables. 

Astutamente, la lista no sólo se ocupa de creadores e intérpretes, sino también de organizadores de 

recitales. 

Es que la canción popular es muy peligrosa, entienden los dirigentes de la dictadura: no sólo 

comunica consignas de resistencia en entrelíneas que logran eludir los implacables y sádicos meca-

nismos de censura, sino que, sobretodo, sostiene la esperanza y alimenta en forma permanente, por 

lo tanto, esa resistencia. Y además, gana terreno constantemente, a pesar de todas las trabas, y a 

pesar del viejo silencio ominoso de las radios y los canales de televisión. Hacia 1982 Jaime Roos 

(nacido en 1953) ha ganado la batalla de la popularidad masiva, tras cinco años de lucha, y tres 

años más tarde logra conquistar una popularidad equiparable a la que tuvieran más de diez años 

atrás Los Olimareños. 

cinco 

En el área de la composición de música culta, el disparate del desencuentro de los tres 

Uruguayes es menos grave y menos traumático, quizás. Ha habido también una producción ex-

cepcional, resistente contra la barbarie. Como en la música popular, la obsesión por la calidad ha 

sido central en buena parte de los creadores, y esto constituye un dato muy importante para la 

comprensión del proceso compositivo uruguayo en las últimas décadas del siglo XX. Pero como 
la música culta — a pesar de su peso histórico — es en su momento de creación un producto de 

2  Armando Diez Boussac, funcionario del Sodre y profesor de música de Enseñanza Secundaria, empieza la tarea 

con Yupanqui y Viglierti. 

Y preanunciado en la compacta asistencia a locales en los que actuaban los ióvenes foicloristas de nuevo cuño. 



consumo no masivo, los compositores no sienten tanto el vacío de la nueva etapa que se abre en 

1985. Al menos no lo sienten en ese plano, que sí en otros: el del impacto de la vergüenza ética 

nacional, sobre todo. Pesa el hecho de que en casi ningún caso se haya cortado la relación con 

los colegas de "afuera". También pesa — y mucho — el hecho de estar juntos, apoyándose mutua-

mente. A ello converge su agrupamiento institucional, que no ha cesado con la dictadura, pese a 

todos los pesares. 

¿Qué ha ocurrido antes de 1985? Hacia 1977, tanto en el terreno de la música culta como en 

el de la popular, ha empezado a andar una nueva generación de muchachos nacidos aproximada-

mente entre 1950 y  1960. La generación de los nacidos hacia 1940, que había empezado a mostrar 

su producción en la década del 1960, está afianzada ya... y en cierto modo auto-diezmada. Varios 

de sus integrantes se han ido al exterior, y alguno de ellos (uno solo, en realidad) contemporiza con 

el régimen. Quienes hemos permanecido en el país en actitud de resistencia abrazamos todos la 

docencia privada, una actividad que permite la supervivencia a pesar de la interdicción de ejercer 

actividades públicas, y que además hace posible que no se produzca un agujero generacional en la 

trasmisión de conocimientos y en la del espíritu de lucha. Por otra parte, por una rara coincidencia, 

los miembros de esta generación obtenemos en general una buena resonancia fuera de fronteras, 

hecho poco habitual en el pasado uruguayo, salvo casos puntuales, y esto nos da cierto respaldo 

frente a la barbarie. 

Los compositores activos anteriores a la generación nacida hacia 1940 son muy pocos: 

alguno ha dejado de componer tiempo ha, otro sobrevive como pianista de restoranes mientras el 

régimen utiliza impunemente su música en el marco de una política cultural populista, otro hace un 

difícil equilibrio entre la colaboración y la resistencia, otro — ingenuo y retrógrado — colabora 

alegremente con el fascismo, y el ridículo abogado Pedro Ipuche Riva (1924-1996) — negación de 

la creatividad si las ha habido en este país — se las arregla para ser mano derecha de todas las 

etapas de la dictadura, desde Pacheco hasta Gregorio Álvarez, para todo menester de administra-

ción musical. Pero hay quienes componen regularmente y no se entregan, y entre ellos se destaca 
netamente Héctor Tosar (1923-2002). 

Tosar, a dos generaciones de Eduardo Fabini (1882- 1950), ha retomado desde el tempra-

no comienzo de su carrera la bandera de la autoexigencia, en materia técnica y en creatividad. 

La generación siguiente recibe este desafío, y le agrega — en varios de sus integrantes — el de la 

obsesión por la búsqueda de una identidad latinoamericana. Algunos de los jóvenes del 1977 

agregan todavía otro desafío: el de la autocapacitación simultánea en el terreno de la música 

popular. Unos y otros se desentienden finalmente de la creación popular (quedándose en la culta) 

o de la culta (quedándose en la popular), pero entretanto han hecho su aporte a la discusión de 
la problemática común. No sólo en el marco del país, sino también en el ámbito de los Cursos 
Latinoamericanos de Música Contemporánea, cursos de temporada anuales e itinerantes inicia-

dos en 1971, que han alimentado y propiciado también las discusiones de sus mayores, y en los 

que se confrontan — a pesar, paradójicamente, de las rejas de la dictadura — con jóvenes de tie-

rras hermanas. Los "populáricos" generan a partir de 1983 un ámbito especializado, también 

anual e itinerante: los Talleres Latinoamericanos de Música Popular. Es que la jaula ha logrado 

encerrar — y esto es importante dejarlo bien claro — sólo a quienes han querido quedar encerra-
dos. 



seis 

Hay quienes dicen que en el Uruguay no ha ocurrido nada en materia musical. Algunos de ellos 

hacían su catarsis semanal con la música de la resistencia en los años oscuros. Hoy son dirigentes 

universitarios o políticos importantes, y  sus asesores de imagen les recomiendan un aire Iight. 

Padecen de amnesia social. 

Las consecuencias las paga el país. Especialmente sus jóvenes. 

Este texto, publicado en el semanario Breche, Montevideo, el 9-1-
2004, utiliza como base el que fuera escrito originalmente para el 
panel "Nostalgia versus memoria en la música uruguaya" realizado 
en el Instituto Goethe de Montevideo el 24 de setiembre de 1996 
dentro del ciclo "Memoria social: la literatura, el teatro, el cine, la 
música, el arte". Utiliza también, parcialmente, un ensayo ("Los 
últimos diez años, los tres Uruguayes y la creación en música 
culta") escrito para la revista Graffiti, Montevideo, en diciembre 
de 1989 y  publicado por ésta en su N° 2 de mayo de 1990. 





Apéndice IV 

LA RESISTENCIA Y LA MÚSICA URUGUAYA: 

II - MEMORIA SOCIALY MÚSICA 

uno 

Como respuesta a la invasión estadounidense a Playa Girón (Bahía de Cochinos), el compo-
sitor e intérprete popular estadounidense Pete Seeger lanza, en pleno Carnegie Hall de Nueva York, 

la "Guantanamera" dejoseíto Fernández con versos de José Martí 

Este gesto, transformado en símbolo potente, parece más previsible en el área de la música 

popular que en el de la culta. Sin embargo, el área culta también comparte desde siempre el 
compromiso con la sociedad de la que surge yen la que debería estar inserta. La propia tradición 
europea, inventora de la dicotomía entre música culta y popular, conserva ese compromiso perma-
nente. Podemos citar hoy día compositores ya "clásicos" de la segunda mitad del siglo, como el 

italiano Luigi Nono, o su discípulo alemán Helmut Lachenmann. U otros que se mueven en territo-
rios fronterizos, como Heiner Goebbels, quien en 1984 compone, junto con el "cantautor" Walter 
Mossmann, una respuesta a los "contras" de Nicaragua financiados por Estados Unidos, en un 

"Unruhiges Requiem" (Réquiem desasosegado) que cita, como bandera-símbolo de valor interna-
cional, el "A desalambrar" de nuestro Daniel Viglietti, emblemática en muchos lados. 

En 1973, a la caída de Allende frente a la conjura de los organismos estadounidenses, el 
compositor estadounidense Gordon Mumma (1935-) compone simbólicamente una violenta pie-
za electroacústica que titula "Wooden pajamas", y que es precedida por decisión de su autor 

con una breve constancia de la frase pronunciada por Allende poco antes de su muerte, ante las 

amenazas de golpe: "De aquí sólo me sacarán en piyama de madera" 2  En 199 1, aquí cerca, en 

Buenos Aires, el compositor Gerardo Gandini estrena una ópera de cámara sobre texto de 

Griselda Gámbaro (La casa sin sosiego), que rescata el tema de los "desaparecidos" y, en 1995, 

re-instala la discusión sobre el pasado, en pleno Teatro Colón, con su La ciudad ausente, sobre 

texto de Ricardo Piglia. 

En nuestro país, el papel de los creadores de música ha sido bastante más potente y significa-
tivo de lo que — no se sabe bien por qué — las habituales reseñas académicas (y las páginas culturales 
de los periódicos) permiten suponer. Alcance con citar "Demasiado poco" de Luis Trochón y 

"Regreso a la normalidad" de Leo Maslíah, grabadas ambas en 1985. 

dos 

Hay una relación muy estrecha entre memoria y música. 

La canción había sido lanzada antes de esa fecha. El concierto del Carnegie Hall tuvo lugar el 8 de junio de 963. 
2 "Lo dijo más de una vez", señala su viuda (Héctor Pavón: El día del golpe. Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2003), 

quien da una versión levemente diferente de la frase. Según Luis Corvalán (El gobierno de Allende por dentro y por 

fuera. Lom, Santiago de Chile, 1997), se trataría en realidad de una cita, en boca de Allende, de una frase de su 

predecesor (1938-1941), el presidente Pedro Aguirre Cerda. 



- En las culturas orales se utilizan parámetros musicales para retener textos en la memoria 
individual y en la colectiva. Ésa fue la vía de trasmisión, a través de los siglos, de los poemas 
homéricos, de los textos bíblicos, de los cantares de gesta. Este mecanismo denunciado por las 
culturas orales no cesa a nivel colectivo en las culturas alfabetas, si bien la capacidad de memorizar 
textos se reduce drásticamente en el individuo, sobre todo en el adulto alfabeto. 

2 - La memoria de lo musical, aun fragmentaria, actúa como detonante de una memoria más 

general, y se conserva como símbolo de los hechos asociados con ese recuerdo musical. 

3 - El fenómeno se hace más complejo en la música con texto, la canción, en la que interactúan la 
memoria de lo referido al lenguaje de la palabra con la memoria de lo referido al lenguaje de la 

música, ambos lenguajes basados en la articulación y estructuración de lo sonoro. 

4 - Los autores de canciones o de música sin texto son, en su momento creativo, reflejo potencial 

(voluntario o no) de una sociedad a la que esos autores pertenecen (o de cierto sector de dicha 
sociedad). Si su producto resulta efectivamente un reflejo de lo que el agrupamiento humano siente y 

piensa, la mera referencia, en la punta de la memoria, a ese producto, alcanzará para desencadenar, 
en los miembros de la comunidad, el reencuentro dialéctico con la suma de contenidos reflejados. 

tres 

Es decir que, en algunos casos, la música — con texto o no — podrá actuar: 

a - como cronista de un momento vivido, el que nos volverá a ser contado cada vez que se la re-
escuche; 

b - como denunciante de una situación, que nos volverá a ser denunciada — oque descartaremos por 
superada—; 

c - como meditación acerca de una circunstancia, que podrá servir de generalización acerca de 

otras similares, ose mantendrá circunscrita a aquélla particular de origen; 

d - como portadora de contenidos que no se canalizan por otras vías, o que no logran encontrar 
otros actores sociales que los vehiculicen, comunicándolos; 

e - como referencia posible para una circunstancia que se ha querido olvidar o que se ha querido 
silenciar; 

f - como planteo de un proyecto societario — político o no—. 

cuatro 

En música culta, generalmente menos inmediata en lo cotidiano, yen principio más pasible 
de ser escuchada como lenguaje abstracto, la intención quedará a veces explicitada por el título, 
en forma abierta o más o menos críptica. En 1975 Alberto Macadar compone "El grito, el llan-
to". "Tiempo de silencio" de Juan José lturriberry es compuesta en ese 1975 (y revisada en 198!), 
y su "Fuera de la jaula", en 1983. Carlos da Silveira compone "Piano piano" entre 1978 y  1979, 
"Mañana mañana" en 1979 y "Tan callando" en 1980. Graciela Paraskevaídis compone "Huauqui" 
en 1975 y  "todavía no" en 1979. En 1979 Carlos Pellegrino compone "Voci silenti". Leo Maslíah 
compone "Llanto" en 1980. "Lamentos" es compuesta por Ulises Ferretti en 1983. 'Suiana 
wanka" es compuesta por Fernando Condon en 1981 (con una revisión en 1982), y "La danza 
inmóvil" en 1984. Yo mismo compongo "Pequeña pieza para gente que superó la angustia" en 



1973, "Homenaje a la flecha clavada en el pecho de Don Juan Díaz de Solís" y "Gran tiempo" en 

1974, 'Esos silencios" en 1978, "Digo, es un decir" en 1979, "Los cadadías" en 1980, "En el 

sombrío bosque un canto un pájaro" en 1981, y  "Apruebo el sol" y "Y ahora?" en 1984. En 

1969 había compuesto "Que" y "Una estrella, esta estrella, nuestra estrella". 

En otros países, el título es neutro, y el compositor confía en la comunicación de los conteni-
dos sin el relativo apoyo de éste. Entre nosotros hubo, también, títulos neutros en obras que 
contaban de alguna manera lo que acontecía. 

cinco 

En música popular, la posibilidad de una interacción con el lenguaje de la palabra dará, 
durante los tiempos más oscuros, predominio a la canción, con una amplia paleta que irá: 

a - desde la reflexión acerca de la razón de ser, como "Somos", 1983, de Jorge Bonaldi, o su "Por 

qué cantamos", 1982, sobre texto de Mario Benedetti; 

b - hasta el cuestionamiento de la propia sociedad y de sus actores, como "Siglos", 1980, de Rubén 
Olivera. En esta línea, vendrán también, además de las ya citadas de Trochón y Maslíah, "Dame un 
mate", 1984/1985, de Jorge Lazaroff, o "Verás, verás", 1986, de Jorge Bonaldi, o "Despedida del 
Gran Tuleque", 1987, de Mauricio Rosencofyjaime Roos, o "No revuelvan el pasado", quizás 

1989, de Leo Maslíah. 

En nuestro país, los escenarios serán muy diversos: el recital en sala teatral ' o en local 

deportivo o en cooperativa de viviendas o en salón parroquial, o la actuación en las contadas 

vinerías y café-concerts existentes. Algunos escenarios excéntricos, como los del carnaval, serán el 

lugar de desafío a los censores por parte de varias murgas . 

Habrá, por supuesto, varias líneas de acción. A veces el acto de resistencia se dará a través de un 
símbolo casi imposible de censurar. Uno de ellos será la referencia a la patriagrande latinoamericana, ya 

establecida como bandera en la décadadel 19606:  "Zamba de la toldería", "La oncena" o "El chiriguare" 

La mayor parte de estas obras fueron estrenadas el mismo año de composición. Una revisión (1981) de 

"Tiempo de silencio" fue estrenada en 984. "Tan callando" en 1980 y "Esos silencios" en 1982. "Una 

estrella..." se había estrenado en 1971. Algunas obras fueron escuchadas antes en el exterior: "Huauqui" tuvo 

su estreno uruguayo en 1976, "Voci silenti" en 1980, "Homenaje a la flecha..." en 1975, "Gran tiempo" en 

1976, "Los cadadías" en 1984, y "Apruebo el sol" y "Y ahora?" en 1985. 

Generalmente se trataba de la sala de un grupo de teatro independiente — fundamentalmente el Teatro Cir-

cular, en los años más duros —. El grupo en cuestión, por su misma condición, también constituía parte de la 

resistencia cultural. Pero había salas de institutos culturales europeos, como el Teatro del Anglo. El Instituto 

Goethe fue muy activo y generoso en el terreno de la música culta, y el Instituto Italiano tuvo una discreta 

presencia en ese mismo terreno (a pesar de sus aparentes vínculos, desde cierto momento, con la logia P2). 

La Alianza Francesa tuvo una extraña ambigüedad, manteniendo un ciclo cuestionador en su teatro (en manos 

de un equipo ioven y emprendedor) durante varios años, pero generando, durante la dirección artística de 

Bernard Bistes — extraño personaje cuyo vínculo con los "servicios especiales" resta por corroborar —, un 

segundo espacio físico, pequeño y en penumbras, con aire de café-concert, que manejaba personalmente. La 

Alianza Uruguay-Estados Unidos, por supuesto, jugaba a favor de la dictadura. 

La Nueva Milonga o Araca la Cana o Los Diablos Verdes, o bien las más nuevas La Bohemia o La Soberana hasta 

su prohibición, y, posteriormente, La Reina de La Teja y  Falta y Resto, y hasta la Antimurga BCG. El desafío se 

da también en otras agrupaciones carnavalescas, como los parodistas Las Ranas — rápidamente proscritos en 

1974 — o Los Sandros. 
6 Las difusas referencias de países hermanos despertaban una emocionada adhesión. "Fue una válvula importante 

para decir cosas y cubrirse con el asunto de autorías lejanas", dice Mauricio Ubal. 



por Los que iban cantando, "En el ingenio" o "El polo salió de España" 7  por el grupo Cantaliso, "Zumba 
que zumba" por Larbanois y Carrero, "Montilla" por Rumbo, "La maldición de Malinche" por Los 
Zucará. A veces, como en varios de los antecedentes de los sesentas y de comienzos de los setentas 
(como "Qué dirá el Santo Padre" de Violeta Parragrabada por Dino en 1971, a partir de la versión de 
Viglietti), se aprovechará para extender lo simbólico a la figura del autor, explicitado o mantenido en un 
relativo anonimato (será el caso de "jo "No me pidas" por Contraviento, que continúan la relación 
con la Nueva Troya Cubana iniciada también por Viglietti). Otro mecanismo, suficiente para que el 
público detecte mensajes de heroicidad y rebeldía, será el rescate de personajes y hechos históricos, 
vinculados mayormente al Partido Nacional 8,  línea que también había sido abierta en los sesentas (por 
gente como Los Carreteros, y especialmente por Rubén LenayVíctor Lima, através de Los Olimareños). 
Allí, asoman canciones interesantes, pero también chocan intereses más conservadores con las posturas 
francamente rebeldes . "Como un jazmín del país", 1974, de Wáshington y Carlos Benavides, adquirirá 
una fuerza muy particular, pero también la tendrán otras cantadas por este último, o por Carlos María 
Fossati, o por el grupo Cimarrones O.  Y por otro lado, estarán las guiñadas a las abuelas, en los recitales 
para niños del grupo Canciones para no dormir la siesta, como "Por Martín y porque sí", 1979, de 
Horacio Buscaglia yWálterVenencio. 

seis 

El contexto represivo provoca una potenciación de las entrelíneas, que músicos y espectadores 
van estableciendo de a poco en forma cómplice '.Dialécticamente, tal contexto — con su permanente 
posibilidad de cárcel y tortura, y aun de muerte — pasa a constituir una permanente exigencia de 
sutileza para los creadores, que se suma a la autoexigencia de calidad que se había ido instalando 
tácitamente en esos jóvenes. Hubo, lógicamente, gritadores de palabras que arrancaran aplausos — 
algunos inocentes y otros no tanto—, pero eran unos cuantos los que peleaban contra el facilismo y 
lograban admirables niveles de refinamiento y elaboración. Por otra parte, los jóvenes músicos recu-
rrían a menudo a textos ya escritos por poetas (símbolos ellos mismos, en algunos casos, como Líber 
Falco o Raúl González Tuñón o Juan Gelman o Javier Heraud o Humberto Megget o Idea Vilariño o 
Mario Benedetti — cuyo nombre será omitido para eludir a los censores—), o al aporte de otros que 
acompañan la aventura (numerosos nombres entre los que se cuentan Circe Maia, Wáshington 

Esta canción venezolana dice — mire usted qué casualidad — "Cante, cante, compañero / no tenga temor de naide". 
8  Los míticos guerreros rebeldes de la tradición blanca adquirirán un significado más amplio. 

En algunos casos los servicios de inteligencia usarán señuelos, o darán órdenes aparentemente contradictorias. El 

estudio de este tema puede resultar especialmente interesante -. y confuso, claro está —. Alcance recordar que 

la pionera Amalia de la Vega aceptó colaborar con la dictadura, que Tabaré Etcheverry cantó para el "Año de 

la Orientalidad", y  que nunca se aclaró si existía o no un vínculo de uno de los integrantes del grupo Pareceres con 

los servicios de inteligencia. 

'° Habrá varias jugadas arriesgadas inventadas desde el sello Sondor por Enrique Abal Oliú y Julián Murguía, alias 

Martín Ardúa. Uno de los discos de 1975 — pleno "Año de la Orientalidad" de la dictadura — se llamará "La gesta 
de Aparicio". En algún osado espectáculo en el Teatro del Notariado (Viva 5aravia), vinculado con el sector 

wilsonista, colaborarán las diapositivas de Diego Abal y hasta la voz de Alberto Candeau. 

La polisemia de una buena canción permite el que canciones sobre otros temas puedan arrimar fuego de un 

modo u otro, como en el caso de "El loco" de Fernando Cabrera cantado por Montresvideo ("saldré de aquí / 
en pocos días más / saldré de aquí / les puedo asegurar") o de "La polca del espiante" de Leo Maslíah ("bailemos 
compañeros / la polco del espiante"). También existen equívocos, y  los músicos van aprendiendo a superarlos. 
Cuenta Rubén Olivera que cuando se cantó por primera vez "A redoblar" en el Teatro Circular, una muchacha 

se acercó a felicitarlos por haber hecho referencia a las armas retiradas. De allí en adelante hubo que prestar 
más atención a la articulación al decir "porque el corazón no quiere / entonar más retiradas". La ambigüedad en 
"entonar más retiradas" podía ser interesante, pero no era el caso allí, al menos para sus creadores. 



Benavides, Mercedes Rein, Sarandy Cabrera, Roberto Appratto o los coetáneos Víctor Cunha, 

Agamenón Castrillón y Gustavo Wojciechowski). 

siete 

Es casi imposible, por lo extenso, realizar un inventario de situaciones planteadas por las 
canciones creadas (y estrenadas y grabadas) en este período 12•  De intentarse, deberán registrar-

se en dicho inventario situaciones creativas muy disímiles, que reflejen de algún modo las muy 
variadas formas de resistencia que se iban adoptando. Obviamente, los ejemplos no podrán ser 
exhaustivos, y será inevitable caer en involuntarias omisiones o en injustos desequilibrios, más 

involuntarios todavía. 

Hay líneas que vienen planteadas desde la década del 1960, y  aún desde la del 1950. El 

observar lo producido y comunicado a partir del Pachecato (diciembre de 1967) permite compro-
bar cómo la represión que se afirma a partir de esa fecha coincide con otra afirmación: la del 
compromiso de la mayor parte de los músicos populares, que es respondida además con un apoyo 

sin antecedentes, que lleva a un boom de la canción uruguaya I3  Por lo que el régimen deberá ir 
inventando formas de combate sobre la marcha, hasta llegar a su punto de histeria y prohibición 
masiva en 1973. E intentará, infructuosamente, generar una corriente de canción patriotera, con el 
apoyo complaciente de los medios de comunicación '. A mitad de camino, estará la relativa tregua 
del 1971, para permitir las amañadas elecciones que gana el caballo del comisario. 

Hay entonces situaciones creativas que vienen de un desarrollo anterior 15,  como por ejemplo: 

- El acompañamiento de los procesos de toma de conciencia política, pre-anunciándolos a menu-
do, como buena parte de la producción de Daniel Viglietti entre 1967 y  1973, como buena parte 
del repertorio de Los Olimareños en ese mismo período, como varias de las canciones, propias o 
ajenas, que grabara en ese mismo lapso Alfredo Zitarrosa, como varias de las de José Carbajal El 

Sabalero o de Dino (Gastón Ciarlo) 6  Como buena parte de lo grabado por Numa Moraes (y otros 

12 En diciembre del año 2003 se editó un primer volumen (1977-1982) de una proyectada serie de discos bajo el 

título Canciones de la resistencia, Uruguay (Ayuí, A'E 234 CD), que incluye un texto del autor de estas líneas. 

En vano se buscará el reflejo de esto en la "gran prensa" de esos tiempos, los de la eclosión de 1968. Curiosa y 

contradictoriamente, se encontrará, sí, documentación en las páginas culturales de los diarios del período que se 

inicia en 1977 (especialmente en El País), gracias a circunstancias que habrá que revisar en otro momento (y que 

bastante tienen que ver con la responsabilidad histórica que asumen determinados periodistas). Y habrá docu-

mentación, también contradictoriamente, en dos libros editados en esos años duros (y no confiscados por la 

censura): Aquí se canta de Juan Capagorry y Elbio Rodríguez Barilari (Arca, Montevideo, 1980) y  Canto popular 

uruguayo de Aquiles Fabregat y Antonio Dabezíes (El Juglar, Buenos Aires, 1983). Un tercero, se publicará poco 

después del fin de la dictadura: Música popular uruguaya 1973-1982 de Carlos Martins (Claeh y Banda Oriental, 

Montevideo, 1986). En los tres casos el lector deberá sortear algunos inevitables errores y omisiones. Existe 

también una tesis inédita de Leonardo Croatto (Canto popolare in Uruguay da! 1973 al ¡984), que sería hora de 

publicar. 

Los manotones patrioteros serán más explícitos en 1975, bautizado como "Año de la Orientalidad". Habrá algún 

A!bum de la Orientalidad (en Sondor), en los que se alternarán Los Nocheros (el apéndice de Hugo Ferrari), Jorge 

Villalba, Los Trovadores del Yi, Maruja Quadros, Los Boyeros, Los Fogoneros, y hasta Amalia de la Vega y Vicente 

Ascone (al frente, éste, de la Banda Sinfónica Municipal). Y hasta un increíble disco llamado Folklore oriental (en 

Orfeo), con doce canciones de conjuntos formados en reparticiones diversas del Ministerio del Interior. 
15 Otra materia pendiente de estudio. 
16 Entre los grupos roqueros de esa época hay material bastante más contestatario de lo que comúnmente se 

supone. Dino graba con Montevideo Blues su "Milonga de pelo largo" en 1971. El Sindykato graba "Don Martín" 

de Juan Des Crescenzio en 1972, y "Vuelve a tu país" de Buby Paolillo en 974. Psiglo graba en 1973 "Piensa y 
lucha", creación colectiva de Melogno, Farruggia, Cesio, Rechac y García, y "Gente sin camino", de Luis Cesio. 



jóvenes compañeros suyos de comienzos de los setentas 17).  Y ello sin mencionarlo aportado por 
los músicos de la generación anterior, como Aníbal Sampayo, Osiris Rodríguez Castillos, Anselmo 

Grau y Los Carreteros. 

2- La propuesta para el accionar, como "Sólo digo compañeros" de Viglietti, grabada y editada en 
1971, "Pongamos muchas balas al fusil" de Dino, grabada en 1971 y editada en 1972, o "Es inútil" 
de Ruben Melogno, grabada y editada por Psiglo en 1973. 

3 - O la ternura de un arrorró en tanto denuncia de lo injusto y vehículo para la esperanza, como 
"Canción de cuna", 1978, de Fernando Yáñez, o "Canción para dormir y despertar", 1979, de 

Eduardo Larbanois y Mario Carrero. 

Y situaciones creativas nuevas o renovadas, propias — de algún modo — de esa diferente etapa 

político-militar y sociocultural: 

4 - El registro de la desolación, como "La rada", 1975, de Ruben Rada, precedida de la terrible 

"Montevideo blues", 1971, de Dino. Quizás se pueda incluir en esta categoría "Como los descon-
solados", 1981 , de Eduardo Darnauchans. 

5 - La afirmación generacional, con el enfrentamiento crítico pero solidario de los errores del 

pasado, como "Papel picado", 1978, de Mauricio Ubal. Yel redescubrimiento cuestionador, como 

"Primero" de Ubal o "Los otros días" de Rubén Olivera, surgidas ambas a partir de la experiencia 

del lO  de mayo de 1983 (tras años de prohibición de la celebración). 

6 - La denuncia del ambiguo juego de la emigración, como "No quiero irme", 1974, de Dino, o 
"Lejos", 1979, de Fernando Cabrera, "Adiós Miguel", 1980, de Maslíah, o "Los olímpicos", 1981, 

de Roos. 

7 - La persistencia, a pesar de la férrea censura, en la denuncia de la injusticia social, como "La 
cementadora", 1977/1978,0 'A.gua podrida", 1980, de Leo Maslíah. 

8 - El desafío al poder opresor '8 como "Y aquí no amanece na", 1974, de Carlos Canzani, "La del 
chiflado Manuel" y "Caramba con estos ecos", 1978, de Ricardo Fontana y Jorge Bonaldi, o 

"Canción de no apurarse", 1978, de Yahro Sosa y Bonaldi, o 'Una guitarra en la noche", 1978, de 
Mercedes Rein yJorge Lazaroff, o "Cielo de acá", 1979, de Agamenón Castrillón, Benjamín Medina 
yAmílcar Rodríguez, o "Son de la hormiguita", 1979, de Wáshington Benavides y Mario Carrero, 
o "Mi canción de amor y desamor", 1981, de Bonaldi, o "Estadio", 1981, de Maslíah y Daniel 
Magnone, o "En ese momento", 1982, de Trochón, o "Una hermana muy hermosa", 1982, de 
Fernando Cabrera, o "Guitarra libre, nomás", 984, de Lucio Muniz y Carlos Gutiérrez, o la 
paradigmática "No tengo palabras", 1980, de Trochón. 

9 - La constancia de la permanencia en el credo político-social, como "Aquello", 1981, de Roos, o 
"La canción de las cooperativas", del mismo 1981, de Olivera. 

lO - La provocación de los mecanismos pensantes, como "Pájaros", 1975/1976, de Hugo Midón 
y Rubén Olivera, o "Duérmete potrillo" e "Imaginate m'hijo", 1978, o "La balada del Pocho 

' Como Blas Nelson y Rodolfo da Costa, que no continuaron su labor de músicos populares. 

' El desafío se da también de otras formas. En 1975, Wáshington Carrasco graba y edita un vinilo (Antología del 
Canto popular, Sondor, 44.028) en el que, con aire nocente, recorre los autores prohibidos — y algunos prohibibles 
pero todavía no prohibidos -. La vida en disquerías de este volumen resulta, naturalmente, corta. 



Martínez" y "Súperman", 1979, o "Cerrajería", 1980, de Maslíah, o "Ley de probabilidades", 
1980, de Raúl Castro y Lazaroff. 

1 - El aliento a la esperanza que se convierte en grito de resistencia, como "Balada de hoy mismo", 
1978, de Ubal, o "La canción", 1979, de Fernando Yáñez, o "A redoblar", 1979, de Olivera y Ubal, 
o "Para abrir la noche", 1979, de Ubal, o "La murguita", quizás 1980, de Alfredo Percovich y 
Wáshington Luzardo, o "Baile de más caras", 1980, de Lazaroff, o "Desbordando barrios", 1981, 
de Cabrera, o "T. & S. (Los héroes de la pantalla)", 1981, de Ubal, u "Hoy sopa hoy", 1982, de Raúl 
Castro y Lazaroff, o "Presentación", 1982, de Jorge Di Pólito, u "Ocho letras", 1983, de Mario 
Carrero. 

12- La función de tábano de la conciencia social, como "Jugando a las escondidas", 1981, de 
Castro y Lazaroff, o "De generaciones", 1982, de Lazaroff. 

1 3 - El testimonio desafiante de la barbarie, como "El ladrón", 1982, de Trochón, o "El ojo" y 
"Faltan gatos", 1984, de Lazaroff, o "Las madres", 1982, y  "Visitas", 1986, de Olivera, o "El 
robo", 1984, de Ubal y Gonzalo Moreira, o "Cualquier día", 1982, y "Confesiones y memorias", 
1985, de Daniel Magnone I9• 

14 - La esperanza en la justicia al final de la oscuridad, como "Estás acabado, Joe", 1981, de 
Fernando Cabrera, o "Cuando toque tu espalda", 1981, de Cabrera y Daniel Magnone, o 
"Dequetescapás", 1982, de Ubal, o "Las muertes conjuntas", 1985, de Trochón. 

Y tanta cosa que queda en el tintero en este intento de ordenamiento de la memoria. ¿Es 

poco? 

Este texto, publicado en el semanario Brecha el 23-1-2004, está 
basado en el que fuera escrito originalmente para el panel "La 
memoria social: análisis y significación" realizado en el Instituto 
Goethe de Montevideo el 28 de agosto de 1996, dentro del ciclo 
"Memoria social: la literatura, el teatro, el cine, la música, el arte". 

'° O, desde el exilio, 'Canción para armar", 1973, de Viglietti, o "Angelitos", 1981, de José Carbajal El Sabalero. 
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Una recorrida por las músicas que han sido y 
son populares en el Uruguay, con énfasis en 
algunas de ellas: la milonga, el estilo, el arte 
del payador, el tango, la música del tamboril, 
el candombe, la murga. En apéndices, el autor 
expone dos conceptos problemáticos de la 
musicología, el de versión y el de vanguardia 
en música popular, y ofrece una visión de la 
resistencia cultural a través de los hacedores 
de música durante la dictadura que asoló el 
país. 
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