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gustavo wojciechowski (maca)

CROQUIS DESORDENADO 
EN TORNO AL DIBUJO
—

Gustavo Wojciechowski (maca) (Montevideo, 1956). 

Diseñador gráfico e ilustrador, poeta y editor. Desde 

1996 es docente en la Universidad ORT Uruguay de 

varias materias del área proyectual, así como de dise-

ño editorial y tipografía. Ha sido varias veces jurado, 

tanto a nivel nacional como internacional (entre ellas 

en la 10ª Bienal Internacional del Cartel de México, 

2010, y la Quinta Bienal de Tipografía Latinoame-

ricana, Tipos Latinos, 2012). http://www.maca.uy/.
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I/

dibujo

Escribo la palabra «dibujo». ¿Es un sustantivo (un sistema de representación) o un 
verbo? Las dos cosas es. Me meto en zonas de ambigüedad. Simultáneamente esquiva, 
la palabra. Líneas que se pierden, se bifurcan. Dibujo� sin saber dónde van las líneas.

Al escribir la palabra «dibujo», dibujo las letras. ¿Es el calígrafo —el que realiza 
una escritura manual— un dibujante? ¿Lo es el tipógrafo? Si bien es cosa antigua 
andar dibujando letras, crear tipografías en Uruguay ya es una cuestión casi exclu-
sivamente de este siglo. Digo: que uno pueda escribir con esas letras previamente 
dibujadas y que, luego de pasar por determinados procedimientos de producción, 
uno pueda teclearlas y que aparezca reluciente la palabra… por ejemplo, «dibu-
jo», seis caracteres.

Uno, el calígrafo, hace letras como haciendo el amor; el otro, el tipógrafo, por 
reproducción.

Pero si yo veo la belleza formal de la «a», del «3» o del «&» de la Transitoria de Sebastián 
Salazar (Fig. 1), la relación de la forma con la contraforma, de la línea interna con la ex-
terna, la unión final de ambas líneas en el remate, la armonía o la elegancia de las 
proporciones (¡qué difícil es explicar que una línea es elegante, que una letra lo es…!), 
no tendría por qué dudar de que no sólo son dibujos, sino que son bellos dibujos. Pero� 
¿la belleza qué sería? Cosa seria. ¿Dibujar es buscar la belleza o buscar la expresivi-
dad? ¿O las dos cosas a la vez? Si no tengo todo, no tengo nada.

D/

No logro ordenarme. Diseñar es poner en orden, ordenar los elementos de la página 
de alguna manera. Y las ideas, los conceptos� lo que se quiere transmitir. Dibujar tam-
bién es crear un orden: de líneas, de formas, de espacios, de tensiones. De imagina-
ciones. Me voy por las ramas, como siempre, por esas líneas que llamamos «ramas» 
del pensamiento, de la escritura, del dibujar. Como cuando hablo por teléfono y mi 
mano juega con el lápiz, o… ¿es el lápiz que me agarra distraído a mí y hace lo que se 
le da la gana? Y no me importa. O, mejor dicho, me importa que no me importe. Tal 
cual así como no me importa divagar en lo que tengo por decir, si es que hay algo po-
sible de decir… tal vez lo encuentre a medida que lo dibuje.

Fig. 1.  Tipografía «Transitoria». Sebastián 
Salazar.
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U/

Todos somos dibujantes. Aun sin saberlo. ¿Quién no pasó su dedo por el vidrio em-
pañado incluso a sabiendas de que en segundos iba a desaparecer? Tal vez por eso lo 
hacía tan libremente, porque sabía que no iba a quedar evidencia del acto, del dibu-
jo. Todos nacemos dibujantes. Es una acción intuitiva, compulsiva, natural. Primitiva 
como el señor de las cavernas� aunque no lo supiera.

Ni siquiera sabía de la palabra «saber», «dibujar» o «caverna».

Todos nacemos dibujantes. Sólo que algunos muchos son lo suficientemente olvida-
dizos como para dejar de serlo. La línea divisoria —ya que hablamos de dibujar— en-
tre el bien y el mal. La enseñanza o la desenseñanza nos condiciona, nos regulariza, 
nos etiqueta. Nos coloca en un lado o en el otro. Tal tiene «facilidades» o «condicio-
nes naturales», mientras que tal otro, no, ninguna. Como si no hubiera nada ni otra. 
Siempre hay otra. Es más: muchísimas veces lo otro es lo más interesante, lo que se 
sale del molde de lo normal, de lo previsible.

Hace algunos años que soy docente de diseño, lo que me permite ver algunos proce-
sos. Me ha pasado claramente con estudiantes —actualmente prestigiosos profesio-
nales— que durante la carrera no se destacaban por su dibujo, más bien que casi no 
dibujaban, resolvían las premisas planteadas mediante otros recursos. Posteriormente, 
se desarrollaron y encontraron (construyeron, debí decir) un sistema propio de repre-
sentación, un estilo, una forma de dibujar. Ya no «correcta», sino propia.

Por ejemplo, tanto Martín Azambuja1 como Dani Scharf2 son actualmente convocados 
para diversos proyectos, en virtud de su estilo reconocible. En el caso de Martín, apoyán-
dose en lo vectorial, una formulación sintética, de línea homogénea, fría; figuras icóni-
cas, casi como un logotipo. En el caso de Dani, explicitando o apoyándose en cierta tor-
peza buscada, con cortes a tijeretazos, desproporciones lúdicas y a veces humorísticas.

Se construyeron dibujantes. Se dibujaron.

1.  Martín Azambuja [consulta: 4 de 
julio de 2017]. Disponible en: martina-
zambuja.com/.

2.  Dani Scharf [consulta: 4 de julio de 
2017]. Disponible en: danischarf.com/
http://danischarf.com/.

Fig. 2.  Montevideo. Ciudad unida por 
su gente [ilustración]. Montevideo, 2014. 
Martín Azambuja.

Fig. 3.  Dibujo para el libro Cualquierco-
sario de autores varios (Yaugurú, 2013). 
Dani Scharft.
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O/

Hace unos años, hice una exposición de trabajos vinculados a la música (sobre todo 
carátulas de discos, pero también algunos afiches, logotipos, etcétera): La melodía del 
grafo.3 Quería significar que no quería renunciar al placer de sentir el lápiz frotando 
el papel, el olor de la tinta, la textura de determinados papeles.

Pero hay un error implícito. Porque la herramienta con la cual trabajamos no hace a la me-
lodía o a la música. (Aunque, por cierto, influye en ella: no es lo mismo una pluma de pun-
ta chata que un lápiz 6B o un puntero 0.1. Hablaba entonces de lo analógico. Pero existen 
otros géneros musicales: dibujar con el ratón en Ilustrator o con una tableta, por ejemplo).

Así, no siempre el estilo tiene que ver con lo aparente, con lo superficial, con lo igual. 
O mejor dicho: lo igual (lo constante) no tiene por qué ser evidente. Muchas veces, en 
algunos dibujantes, en algunos artistas en general, cuando intentamos definir su es-
tilo comenzamos a patinar en imprecisiones: la línea se vuelve insegura, dubitativa, 
peluda. ¿Qué hace que uno pueda reconocer un dibujo de Domingo Mingo Ferreira o 
de Carlos Palleiro, por ejemplo?

Son dibujantes que permanentemente se están desafiando, están buscándose por otro 
lado. Siempre son ellos y siempre son distintos.

Hermenegildo Sábat, cuando visitaba Montevideo, no dejaba de pasar por el estudio 
de Jorge de Arteaga, que por un tiempo era el estudio de Barra/Diseño.4 Una vez lo 
escuché contarnos que en el bolsillo interior de su saco sport había lápices, lapiceras, 
marcadores, plumas; todos distintos… «para agarrarme desprevenido». Es decir, lo 
que estaba diciendo era, de alguna manera, que no quería acostumbrarse a lo que ya 
sabía. Cierta confianza e inocencia. Entrar lo más desnudo posible. Es decir: la puer-
ta abierta al riesgo.

La música (de la que escribíamos unos párrafos más arriba) no está en la mano. Al 
menos, ni en la derecha ni en la izquierda. El que sólo y meramente domina la mano 

Fig. 4.  Tres ilustraciones para prensa 
(Brecha y El País Cultural). Domingo 
Ferreira (Mingo). 

3.  Wojciechowski, G. «La melodía del 
grafo» [exposición]. Teatro Florencio 
Sánchez, Montevideo, 2001.

4.  Barra/Diseño (1993-2000), 
integrado por Jorge de Arteaga, Marcos 
Larghero, Jorge Sayagués, José Prieto y 
Gustavo Wojciechowski.

Fig. 5.  Dibujo (tinta), formato carta. De la 
exposición «Son todos bichos», Museo Na-
cional de artes Visuales, 2016. Carlos Palleiro.
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puede ser un brillante instrumentista, pero no sé si logrará emocionarnos. ¿Cuál se-
ría entonces esa otra mano que hace que la cosa no sea simplemente la cosa? La ver-
dadera mano, pienso yo, es invisible, intangible, interna. ¿El alma? Yo no creo en el 
alma, pero que las hay, las hay.

B/

Parecería que hasta la primera mitad o buena parte del siglo pasado, en Uruguay —y, 
tal vez, en el mundo— generalmente el dibujo estaba relegado —despectivamente— al 
boceto, al hacer previo al acto de pintar, meramente funcional y descartable… Como 
el plano del arquitecto o el original para impresión del diseñador (normalmente se 
tiraban una vez que estaba impreso el trabajo). No tenía un valor en sí mismo, sino 
meramente en función del resultado posterior. El dibujo no tenía jerarquía de arte.

El concepto de arte es mutante. Nunca fue el mismo, ha ido cambiando… Lo que hoy 
entendemos como arte es —la mayor parte de las veces— mera autoexpresión (lo cual, 
obviamente, no es poco). Sin embargo, en la Antigüedad es muy raro ver «autoexpre-
sión», o la encontramos por debajo. Por debajo de lo que se quería o se tenía que decir. 
El artista trabajaba por encargo. Premeditadamente intentaba transmitir conceptos, 
deliberadamente, servilmente, casi de manera proselitista. La maravillosa obra de 
Miguel Ángel en la bóveda de la Capilla Sixtina está más cerca de lo que hoy llama-
mos «diseño» que de lo que llamamos «arte». Toda la pintura religiosa lo está. Toda 
la escultura grecolatina lo está. Obviamente no estoy diciendo que no sea arte; lo es, 
pero a la vez también es otra cosa: llamale hache, diseño. Y hay autoexpresión tam-
bién, porque, claro está, no es lo mismo un ángel del Giotto que otro de Botticelli. Es 
decir: es ángel y también otra cosa. Siempre es otra cosa, todo.

Recién en la década de los sesenta se genera el llamado Dibujazo, desde cuyo accio-
nar se proponía un arte más cercano a la gente y al momento histórico, algo más libre 
y accesible, en oposición a la pintura de caballete, esquemáticamente representante 
del arte «burgués». Por entre las líneas del Dibujazo respiran la revolución cubana y 
la psicodelia, el mayo francés y los Beatles, el compromiso político y cierto imaginario 
surrealista. Ahí estaban Mingo Ferreira, Hugo Alies, Marta Restuccia, Álvaro Armesto, 
Oscar Ferrando, Haroldo González, Eduardo Fornasari, Jorge Satut, entre otros, nu-
cleados en torno a la Galería U (de Enrique Gómez). Y antes ya estaban el Club de 
Grabado de Montevideo (Leonilda González, Carlos Fossatti, Miguel Bresciano, entre 
otros) y los maestros de imprenta as (Hermenegildo Sábat, Carlos Pieri, Áyax Barnes, 
Antonio Pezzino, Nicolás Loureiro, en su equipo original).

J/

¿Qué significa dibujar bien? Muchas veces se asocia con lograr un resultado lo más cerca-
no o parecido posible a la realidad, a lo que vemos. Generalmente vemos poco de la rea-
lidad. Y no vemos más allá de lo que vemos. Pero la realidad nunca es la realidad. No es 
(sólo) lo que creemos ver. Siempre hay un algo más, otra cosa. ¿Qué vemos cuando vemos?

Lo que se ve y lo que no se ve. Lo que no está, no existe y, sin embargo, lo vemos. El 
dibujante nos lo hace ver. Muchas veces la belleza está precisamente en eso que cree-
mos ver. En lo que «entendemos» que hay sin que haya. Por ejemplo, Carlos Federico 
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Sáez (un pintor genial, de los más geniales nuestros, y que, a su vez, era un genial 
dibujante) nos hace ver una flor donde hay un garabato, el cuello, las distintas pro-
fundidades de la solapa. Nadie me puede decir que (no) hay una flor. Eso es lo mara-
villoso: hay y no hay. 

El caballo de Picasso relinchando en (el) Guernica, ¿está bien dibujado? Picasso vio 
algo que no se ve con los ojos. Y no sólo eso: además, y sobre todo, nos lo hizo ver a 
nosotros, los estupefactos espectadores. 

Yo nunca había visto un caballo así.

Y ya nunca podré dejar de verlo. Seguirá relinchándome por dentro, el horror segui-
rá dibujándoseme.

Fig. 6.  [Dibujo a lápiz sobre papel. 29,5 x 
23,5 cm]. 1898. Colección Museo Nacional 
de Artes Visuales. Carlos Federico Sáez.


