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La arquitectura del siglo XX produjo una parte importante de sus imágenes a partir 
de los viajes. Vers une architecture fue el medio que hizo público el entusiasmo de 
Le Corbusier por aviones, automóviles y barcos, en su doble vertiente: por un lado, 
la fascinación por las máquinas —construcciones humanas precisas, eficientes y 
replicables, que encarnaban para él el espíritu nuevo de la producción industrial 
y cuestionaban la forma en que el hombre había construido sus ciudades— y, por 
otro, una atracción inevitable por las posibilidades que ofrecían los nuevos des-
plazamientos —experiencias que conjugaban tiempo y espacio como una forma de 
conocimiento—. Primero fue el Grand Tour, peregrinaje mandatorio para la joven 
elite europea en el que el mundo clásico bordeando el Mediterráneo se convertía 
en destino, y que llevó al propio Le Corbusier a las puertas de la Acrópolis. Luego 
vinieron los viajes transatlánticos: el paisaje de horizontes ilimitados y la vista del 
vuelo de pájaro llenaron el imaginario del turista, y las idas y vueltas entre el Viejo 
y el Nuevo Mundo se cargaron de opuesta significación. Desde la América coloni-
zada, cruzar el océano era una especie de retorno temporal y nostálgico a la patria, 
al menos a aquella cultural. Desde la otra orilla, el mismo viaje tenía algo trans-
formador: la oportunidad de una vida mejor, la búsqueda de nuevos mercados, y 
a veces la huida de un mundo hostil, gastado y sin brillo.

Ciertos puertos del Cono Sur conocieron muy bien ese ámbito de traslados en do-
ble dirección. Diferentes oleadas de inmigrantes, mercancías y familias tan criollas 
como prósperas agitaron los puertos de Argentina, Brasil y Uruguay durante la pri-
mera mitad del siglo; la costa sudamericana fue un espacio de intensas fricciones 
tensadas por la vista imaginaria de Europa al otro lado del mar. Los ecos de este 
murmullo portuario llegaban como un ruido sordo a los campos y sierras del oeste: 
a diferencia de las ciudades puerto, no era fácil llegar al interior, un lugar más ocul-
to y discreto donde primero, necesariamente, había que entrar, un poco a ciegas.

meandros

La gentil llegada del continente americano al océano Atlántico contrasta con la 
abrupta caída de los Andes al Pacífico: mientras en un lado llueve copiosamente 
sobre grandes llanuras y los ríos se deslizan suave y abundantemente hacia el mar, 
en el otro predominan los climas secos, pequeños valles y torrentes de gran pen-
diente, alimentados por el derretimiento de la nieve de las altas cumbres. Según el 
arquitecto chileno Teodoro Fernández, esta diferencia entre los sistemas hídricos 
y geológicos a uno y otro lado de la cordillera de los Andes —unida a sus dispares 
características climáticas— generó condiciones también dispares para el desarro-
llo agrícola y contribuyó a la formación de comunidades complejas y altamente 
jerarquizadas en las áreas donde era necesario organizar sistemas de riego y dis-
tribución de agua.1 Al oriente de los Andes, donde predominan la humedad y las 
lluvias de los vientos atlánticos, el agua se distribuye homogéneamente sobre un 
territorio calmo y plano, generando sociedades literalmente más horizontales y de-
mocráticas. Los grandes ríos de este lado (De la Plata, Paraná, Amazonas, Uruguay, 

1. T. Fernández: “Los Andes y América”, 
en: ARQ n.°71, ediciones ARQ, Santiago, 
abril de 2009.
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Orinoco) son testimonio del lento y generoso discurrir de las aguas por las plani-
cies hacia el mar. La parsimonia del agua fue la que posibilitó estructuras sociales 
tan atomizadas como homogéneas, que se distribuyeron en las grandes planicies 
sin encontrar en la geografía mayores obstáculos para su expansión. El territorio 
uruguayo, bordeado por ríos, es parte de este paisaje de meandros que caen silen-
ciosos al mar, dejando atrás un (casi invisible) mar interior.

el mar interior

En 1952 un grupo de amigos que incluía arquitectos, poetas y filósofos se trasladó 
a lo largo del paralelo 33ºS desde Santiago de Chile hacia el puerto de Valparaíso, 
para refundar la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de esa ciudad. 
El proyecto académico, liderado por el arquitecto chileno Alberto Cruz Covarrubias 
y el poeta argentino Godofredo Iommi, se inscribió en el marco de los cuestiona-
mientos que, desde varios flancos, se estaban haciendo al método beauxartiano de 
enseñanza de la arquitectura (cuestionamientos que en Chile condujeron inevita-
blemente a su desmantelamiento) pero estableció rápidamente su propio horizonte 
en el encuentro entre arquitectura y poesía para la búsqueda de la identidad del 
espacio americano. La tarea, entendida a escala continental, fue abordada por el 
grupo de Valparaíso como una misión épica que tiene en el viaje un instrumento 
principal. El primero de ellos, emprendido en 1964, se planteó como un recorri-
do terrestre que debía unir Tierra del Fuego, en el extremo austral del continente 
(ya en 1946 Joaquín Torres García había dicho “nuestro norte es el sur”) con Santa 
Cruz de la Sierra en Bolivia, definida por Cruz y Iommi como la capital poética de 
América, el lugar donde se encuentran sus ejes principales. Al viaje fueron convo-
cados intelectuales de las procedencias y formaciones más diversas; la guerrilla de 
Ernesto Che Guevara cortó el avance de la caravana en la frontera entre Argentina 
y Bolivia, pero este final adelantado no atenuó el impacto de la experiencia en el 
grupo. Definida por sus promotores como “travesía”, el recorrido fue el modelo que 
delineó la serie de viajes de conocimiento por el continente que, a partir de 1984, 
forma parte del currículum académico de la Escuela de Arquitectura de Valparaíso, 
y fue también el origen del poema coral “Amereida”. Publicado en 1967 en ausencia 
absoluta de jerarquías (sin mayúsculas, sin autores) como un collage de notas de 
viaje, cartas, poemas y textos encontrados, en su nombre se funden la aparición 
del territorio de América con la heredad latina encarnada en el poema de Virgilio.2

Las travesías se proponen revelar al viajero la verdadera dimensión del territorio 
desconocido del continente. El grupo de Valparaíso definió el interior de América, 
tierra habitada desde sus bordes oceánicos, como un “mar interior”: un lugar des-
conocido, para explorar y descubrir. El misterio de América “tierra adentro” re-
cuerda a la imagen del mapa del mar de Henry Holiday, que ilustra el indefinible 
poema de Lewis Carroll “The hunting of the snark”: una hoja en blanco, donde los 
únicos elementos reconocibles (y en este caso, además, inútiles) son los bordes.3

la nostalgia del viajero

Asomado desde ese mismo borde oceánico de América, la definición de “interior” 
que anima esta selección de obras construidas delata la certeza propia de quien 

2.  Amereida, volumen primero, 
colección Poesía. Editorial Cooperativa 
Lambda, Santiago, 1967.

3.  L. Carrroll: The Hunting of the Snark 
(An Agony in 8 fits). Macmillan Publis-
hers, Londres, 1876.
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mira desde afuera y no termina nunca de salir de su lugar de origen: una visión pa-
recida a aquella que el dibujante Saul Steinberg presenta en 1976 como “La provin-
ciana visión del mundo que tiene un neoyorquino”. View of the World from Ninth 
Avenue ocupó una de las más célebres portadas de la revista New Yorker y presenta 
el mundo de la Guerra Fría de una manera similar a quien mira hacia el interior del 
continente americano como si fuera Eneas: alguien que no termina aún de llegar, 
asomado todavía desde el Mediterráneo, el mar interior original del mundo latino.4

Visto así, desde fuera, como lo que queda fuera de la vista porque está “tierra 
adentro”, el interior funcionaría como una periferia invertida. Sería un buen lugar 
donde el mundo decante, en el sentido que apunta Smiljan Radic cuando recuer-
da a Joseph Brodsky: un lugar de sedimentos arrastrados, de acumulación de res-
tos que sobreviven a penosos y, muy probablemente, involuntarios traslados desde 
un centro que está en otra parte.5 El interior, visto desde afuera, desde el otro lado 
del mar, o al menos desde el puerto, es también invisible a ratos y menos conocido 
porque es el lugar al que solemos darle la espalda.

Uruguay (al igual que Brasil) fue una playa particularmente receptiva a las ideas del 
movimiento moderno que cruzaron el Atlántico a partir de la década de 1920. Quizá 
la relativa debilidad de la tradición conservadora en el contexto cultural uruguayo 
facilitó la implementación del proyecto moderno —inicialmente con una inusual 
radicalidad—, que con el tiempo fue perdiendo lustre y derivó en un lenguaje co-
mún y compartido, que por su omnipresencia se volvió casi convencional. El pro-
yecto arquitectónico de la modernidad encontró en Uruguay (principalmente en 
Montevideo, un puerto que mira hacia el oriente, pero también en otras ciudades 
alejadas de la línea de la costa) un terreno próspero para desplegarse y fortaleció 
ciertos vínculos culturales con las vanguardias europeas, vínculos que tienen has-
ta la actualidad una vigencia atávica. El Grand Tour que realizan los estudiantes de 
arquitectura uruguayos es un signo de la voluntad de suprimir la distancia y mini-
mizar la presencia del océano para llegar a la otra orilla; al igual que las travesías 
de los arquitectos de Valparaíso, reafirma la heredad europea, pero desde una po-
sición probablemente más nostálgica, que antepone la recuperación de una expe-
riencia perdida a la resignificación de la experiencia presente.

Desde ese ángulo, las obras de Luis Alberto Basil y Carlos Viola en Minas, las de 
Carlos Rodríguez Fosalba en Salto y las de Lucas Ríos Demaldé en Tacuarembó, 
construidas en los inicios de la segunda mitad del siglo XX, aparecen como una ex-
cepcional decantación de las ideas modernas, que aprovechan el blanco que ofrece 
el mapa del mar interior para poner en juego planteamientos formales y espacia-
les en un contexto físico que parece maleable y abierto. La renuncia de Rodríguez 
Fosalba al viaje de los egresados de arquitectura para volver a ejercer como fun-
cionario público en su ciudad natal ejemplifica la condición excepcional de estos 
arquitectos que terminan tomando distancia del primer frente cultural para esta-
blecer una práctica de arquitectura que, a pesar de la discreción de su escala, se 
permite cuestionamientos de alcance urbano gracias a la blandura del contexto 
donde se emplaza. Es clave en este escenario la existencia de un soporte social en-
carnado en una clase media suficientemente próspera y culta, receptiva a los cues-
tionamientos que los arquitectos hacen, por ejemplo, a la estructura del tejido de 
las manzanas y a los códigos plásticos dominantes hasta ese entonces. La existen-
cia de una diversidad de pequeños encargos privados, que redunda en una serie 
de operaciones que se presentan asemejándose a ejercicios de acupuntura urbana, 
habla de la horizontalidad de las estructuras sociales de la vertiente atlántica de 

4. S. Steinberg: View of the World from 
Ninth Avenue. Portada de The New 
Yorker. F-R Publishing Company, Nueva 
York, 29 de marzo de 1976.

S. S. Radic: “Frágil fortuna”. Original de 
1998. En: S. Radic: Bestiario. ARQ+2. 
Ediciones ARQ, Santiago, 2014.
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Sudamérica y de la aptitud de sus ciudades como principal escenario de una vida 
de intercambios y fricción, más resistente a la concentración del capital y el poder 
que caracteriza a las comunidades al otro lado de la cordillera. El modelo de las 
cooperativas de vivienda, vigente aún en Uruguay y también presente en la selec-
ción de obras de este número en el conjunto de Río Negro, da cuenta de la misma 
manera de esta particular estructura social y sus implicancias en la construcción 
de la realidad urbana uruguaya.

lo que es visible hoy

La noción del territorio uruguayo como un dominio que se aborda y se mira desde 
el mar subyace en la definición que hace este proyecto editorial de “el interior”: un 
lugar tierra adentro, donde a partir de la posguerra se depositaron los ecos del im-
pulso del movimiento moderno, el mismo que modeló la fisonomía de la capital; no 
pocas veces el vehículo de esa vibración fue un arquitecto formado en Montevideo 
que vuelve a su tierra natal a ejercer la práctica, en un viaje que algo tiene de odisea.

El ámbito propio de ese ejercicio profesional fue la ciudad: porfiadamente, la nue-
va arquitectura trasladada desde la vanguardia europea se insertó en las manza-
nas densas del trazado español, generando toda suerte de oportunidades y dispo-
sitivos de ajuste y vinculación: pórticos, patios, terrazas, escaleras, medianeras, 
galerías. Su implementación estaba casi siempre asociada a una red de pequeños 
mecenazgos, urdida desde la maraña de parentescos y complicidades propia de las 
compactas comunidades de provincia, que en el caso uruguayo parecían estar aún 
más homogéneas y consolidadas que en el resto de Sudamérica.

La selección de la docena de proyectos aquí presentados permite constatar al-
gunas condiciones particulares de la arquitectura que hoy se construye en esta 
parte de Uruguay. La lista confirma el desplazamiento —o más bien, la amplia-
ción— del campo preferencial de la práctica arquitectónica desde la ciudad, como 
tejido denso y tributario de múltiples negociaciones, lugar por excelencia de la 
vida del hombre moderno, al territorio, entendido como un continuo complejo y 
heterogéneo cuya definición se debe en parte importante al desarrollo de nuevas 
tecnologías de comunicaciones y transporte. Nuevamente, el viaje aparece vin-
culado a la comprensión última del espacio, ahora no sólo desde el punto de vis-
ta de los afectos y las aspiraciones sino que también desde su propia definición 
estructural. Proyectos como el de La Lunera, la escuela de Artigas y el Centro 
Universitario de la Región Este en Treinta y Tres (a orillas de la ruta 8) son ejem-
plos nítidos de esta condición “colonizadora”, donde el edificio se presenta como 
un objeto exento con una gama de relaciones con su contexto que cubre un ran-
go muy diferente de aquel que posibilitaba la grilla urbana heredada del imperio 
español. La escuela de Artigas —y también, aunque más tenuemente, el liceo en 
Lavalleja— plantea una propuesta que, con bastante autonomía, reproduce den-
tro del proyecto algunas de las relaciones espaciales propias de la trama urbana 
tradicional. Incluso en las piscinas públicas de Salto la arquitectura parece tomar 
distancia de su contexto, marcando un claro límite con él al intentar recrear el 
aire del campo abierto donde los distintos pabellones que albergan el programa 
flotan unos respecto a los otros.

En segundo lugar, ya no estamos frente a un conjunto de estudios locales, estable-
cidos después de un período de formación fuera de “el interior”, como ocurre con 
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los proyectos de la segunda mitad del siglo XX presentados paralelamente. Hoy, la 
mayoría de los proyectos contemporáneos seleccionados fueron desarrollados des-
de Montevideo o incluso desde fuera de Uruguay, lo que hace pensar en un proceso 
de concentración en curso que afectaría las estructuras desde donde se genera la ar-
quitectura. Esta concentración parece delinear jerarquías de capital y poder desde 
múltiples centros (por el momento, Buenos Aires o Montevideo) que son articulados 
por una variada red de vínculos y que se contraponen a la fragmentada homogenei-
dad —propia de los sistemas de campo— que habría caracterizado a la producción 
arquitectónica uruguaya hasta hace unos pocos años. La manida globalización po-
dría aplanar todavía más las posibles diferencias de carácter que ya diluye la sólida 
tradición modernista de Uruguay, desde la monopolización cultural en la generación 
del proyecto hasta la captura de los encargos por unas pocas corporaciones. Al mis-
mo tiempo, la posible desaparición de la horizontalidad que caracterizó a las estruc-
turas sociales, que en este caso fueron el soporte de la instalación de la modernidad, 
podría acentuar la quieta homogeneidad de la arquitectura contemporánea que está 
produciendo la República Oriental del Uruguay.

Por eso resulta tan melancólicamente estimulante la revisión de los proyectos cons-
truidos en el interior por Rodríguez Fosalba, Basil, Viola y Ríos, donde pequeñas 
comunidades alejadas de los centros esplenden a través de casas urbanas, placas 
de mármol, pórticos públicos y patios.

—


