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Parada en la intersección de la ruta 4 y el acceso a Colonia Lavalleja, Salto | NiCoLáS Garrido, Miradas simultáneas

inés bortagaray

Viñetas locales
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presentación

El ejercicio de mirar el interior de Uruguay a través de su arquitectura se enriquece si 
además integra perspectivas provenientes de otros campos. Bajo esta hipótesis se busca 
que otras miradas, desde disciplinas como la fotografía y la literatura, conduzcan a la 
reflexión en torno a las transformaciones y el dinamismo en las ciudades del interior, 
a la lentitud de algunos cambios y las permanencias, al contraste entre tradición y 
tecnología, a los cambios productivos asociados a la vida laboral, entre otros conceptos.

Tres fotografías sirvieron de disparador para tres textos.

Las imágenes fueron seleccionadas del proyecto Miradas Simultáneas,1 experiencia 
convocada y organizada por el Colectivo Oriental (ColOr), que consistió en que el jueves 
16 de abril de 2015 cincuenta y seis fotógrafos uruguayos hicieran tomas en cincuen-
ta y seis localidades de Uruguay. Este verdadero reportaje colectivo del país abarcó 
desde capitales departamentales hasta parajes apenas habitados, cuidadosamente 
seleccionados para asegurar una mirada amplia de las realidades existentes. El único 
lineamiento para los participantes fue hacer fotografías de un día ordinario. Tanto 
el conjunto como cada una de las imágenes dan cuenta de la diversidad de miradas 
y permiten visualizar las similitudes y la diversidad sociocultural de nuestro país.

Los textos de Inés Bortagaray (Salto, 1975) dialogan con las imágenes y remiten a 
otra mirada posible del interior, en un juego de autonomías y complementaciones. 
Bortagaray es escritora y guionista, licenciada en Ciencias de la Comunicación, y 
escribió dos libros, Ahora tendré que matarte y Prontos, listos, ya. Relatos y crónicas 
suyas aparecieron en numerosas antologías y revistas nacionales y extranjeras, como 
Zoetrope: All Story.

1. http://www.miradassimultaneas.com.uy/
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es la hora de la siesta de un domingo. Hace calor. Hoy los mosquitos 
se agrupan y forman, en patota, un martillo que nos atormenta a 
todos con golpes arrítmicos, como ráfagas inequívocas de presen-
cia sibilante. Ahí vienen. Manoteamos el aire, los espantamos, pero 
insisten. nos sentamos en el escaloncito a descansar. estiramos las 
piernas, que quedan bañadas por el sol de febrero. las chicharras 
cantan y ese canto no es festivo: es la voz plañidera que a veces ame-
naza y a veces nos pone a todos un poco nostálgicos o desconfiados. 

Ahora recordamos una de vaqueros. Al galope avanzan los ca-
ballos espoleados por hombres con sombreros blancos y chalecos. 
la nube de polvo baña a los cherokees y nos da sed. los labios de los 
hombres se paspan por el viento en las del lejano oeste. nos gustan 
esas películas. nos gustan también las otras: la primavera se cele-
bra en un pueblo italiano con una hoguera. Alrededor de la hoguera 
todos bailan, mientras afuera acecha el fascismo.

el cine se aleja, carnaval se acerca, la represa está.  
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Local de la Cooperativa de obreros de ute, actualmente abandonado, donde funcionó el cine.  
Baygorria, durazno | juaN MaNueL raMoS, Miradas simultáneas
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Para el mundo (¿y qué será eso?, ¿queremos que sea esa nación 
global sin fronteras?, ¿de verdad queremos ese esperpento?) somos 
exóticos, desconocidos, promisorios, cultos, tristones. Fuimos la suiza 
de América, la tacita de plata, los que ganamos tantos derechos tan 
temprano en la mañana. Habitamos el sur del sur, somos las va-
cas que pastan con indolencia en los confines australes del fin del 
mundo. Guardamos el aire tembloroso de las cometas enredadas a 
los árboles que ayer hamacó una sudestada y que mañana agitarán 
los vientos pamperos. somos la muchacha que espera a que la sa-
quen a bailar, y que guarda el sueño de dejar a todos boquiabiertos 
cuando eso ocurra. sabremos cumplir. Mientras tanto, mientras nos 
arraiguemos a salvo en la tersura húmeda del musgo, casi conven-
cidos de que estas muecas, saltos y mohínes no son parte de una 
danza sino de la dulce espera de las escobillas, un claro en la pista y 
las luces estroboscópicas (la revelación), recibiremos la unción bal-
sámica del forastero. 

(extracto de la crónica “la unción del forastero”, publicada en la re-
vista literaria mexicana Número 0).
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Vista panorámica de la ruta 4.  
Sequeira, artigas | federiCo eStoL, Miradas simultáneas



62 R14

03
Como una ballena, el silo guarda toda clase de tesoros. Como una 
ballena, descansa, noble, sobre la tierra, con un movimiento casi 
imperceptible: la respiración. las costillas forman arcos, y bajo los 
arcos se mecen los presagios y el oro, el oro y la cosecha. los hom-
bres, titanes en miniatura, portentos liliputienses que han logrado 
colocar el monstruo donde es debido, se recuestan cuatro minutos 
a descansar, antes de seguir con su labor. 

el invierno llegará, pero estamos preparados. ¿sí? ¿estamos? ¿Qué 
ha sido de nuestra encrucijada? ¿Qué de las arrugas y los leños? ¿Qué 
pasó con el aguilucho y el gavilán?  Ahí van, los veo. Ahí estamos, nos 
ven desde lo alto. Qué curiosa manía de persistir, la nuestra. vamos 
y venimos, construimos y deshacemos, cableamos, acarreamos, sur-
camos, pronosticamos, en un esfuerzo con ademanes imposibles. 

Creemos en lo irreductible, pero nuestros vahídos y nuestra 
fragilidad dan risa. 

las ballenas, los silos y los pájaros se ríen de nosotros. 
Ahí está. Otra vez. ese jolgorio.
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Cooperativa agraria Nacional (Copagran).  
Young, río Negro | LuCía Martí,  Miradas simultáneas


