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UN ARQUITECTO EN EL ANDEN

Lucas Rios Demaldé

“El que acttia esta expuesto a la critica”.
LRD

La trayectoria profesional de Lucas Rios Demaldé (1925-2002) se extiende por casi cuarenta
afos y sus obras mas conocidas corresponden a los afios sesenta y setenta. Gran parte
de ellas fueron realizadas en asociacién con Alejandro Morén, y entre ellas se destacan
los encargos obtenidos por concurso. En 1959, asociados con los ingenieros Sidney Miller
y Leonel Viera Rios (este tltimo, primo de Rios Demaldé), ganaron el concurso para
la construccién del edificio luego conocido como Cilindro Municipal; en 1963, el de la
Junta Departamental de Montevideo y el de Empleados Civiles de la Nacion (ECN); en
1967, el de la Caja Bancaria (hoy Banco Central) y en 1974, el del Mausoleo de Artigas.'

Simultaneamente, Lucas Rios Demaldé realiz6 numerosas viviendas unifamiliares, tanto
en Montevideo como en Punta del Este. En esta tltima también se encuentra el Cine Con-
corde, obra de 1970. Del final de su carrera sobresalen, ya en los ochenta, el edificio Palma
de Mallorca, en la rambla de Pocitos, y 1a planta industrial de Montevideo Refrescos.’

No se requiere una mirada especialmente atenta para percatarse del destino poco
agraciado de varios de sus grandes proyectos: el edificio de la Junta no se concret6 y el
entorno urbano del Banco Central nunca se completo, los edificios ECN y Concorde estan
actualmente en estado de abandono y el mausoleo result6 indisolublemente asociado
a la dictadura (aun cuando su mutilacién podria haberlo demostrado como un sutil y
potente acto de resistencia). Por si fuera poco, el Cilindro Municipal experimentd su
conocido e “implosivo” final.

Pero no es esta la obra de Lucas Rios Demaldé que interesa aqui, ni la tentadora pregunta
de cuanto pudo haber afectado este infortunio a su valoracion.

EL LEJANO NORTE

Nos detendremos en obras menos visibles —y con un devenir mas apacible— realizadas
en los afios cincuenta y sesenta en Tacuarembo. Con evidentes rasgos comunes con las
anteriores, constituyen, sin embargo, un cuerpo propio que amerita ser observado como
tal, no solo por su localizacién.

Es necesario, empero, un ajuste de coordenadas no solo temporal y espacial, sino de
“ambiente”; cambiar la escala, recorrer a pie, penetrar en la intimidad de lo doméstico,
encontrarse con usuarios que, orgullosos, muestran sus casas “modernas, de Lucas
Rios”, un tipo afable, técnico solvente, con un gran sentido del humor, con el que nunca
se firma un papel, y al que se le paga, puntualmente, “el diez por ciento”.

Es posible imaginar un par de obras en marcha. Un treintafiero que aborda el tren en
la Estacién Central® para pasar un par de dias en una ciudad que no es la suya pero
que conoce bien, entre alguna actividad cultural en el Club Tacuarembd —para el que
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hara un frustrado proyecto—, la carpinteria de Walder Rodriguez o la de Rivera, y las
visitas de rutina a las obras con alguno de sus constructores de confianza, Valentin
Gadola o Menoni. Alojado en la casa de los Rios-Reggi, construida por Leonel Viera,
no puede sospechar que la ciudad de su padre, Candido Rios, cobijara mas de veinte
obras de su autoria, concentradas en quince manzanas.

Su tio, el médico Barsabas Rios —quien le encargara el proyecto del sanatorio regional
cuando atn no se habia recibido—, asume el rol de promotor de sus servicios entre
colegas y amistades. Una década y media después, sus casas son una marca reconocida
entre la clase media prospera y culta de la ciudad, y ayudan a cambiar su homogénea
arquitectura de zaguanes y postigos.

Pero el futuro no es entonces cosa solo de arquitectos. Tacuaremho6 es gobernado por el
colorado Ratl S. Goyenola, visionario promotor de los centros de barrio y de la ciudad
deportiva, con obras como el estadio cerrado, el estadio 18 de Julio (hoy, estadio Rail
Goyenola) y el velédromo. En esas obras tiene especial participacion Walter Domingo,
quien egresara dos afios antes que Lucas Rios Demaldé. Tacuarembo es entonces la
ciudad de los jovenes Circe Maia y Washington Benavides y del jovencisimo Tomas de
Mattos. No es un dato menor que el primer libro de este Gltimo, de 1955, fuera recibido
con una quema en la plaza 19 de Abril.

En esa ciudad que mira hacia el futuro tanto como se resiste a las visiones incomodas,
desembarcan, provenientes de la capital, el protagonista junto a parasoles y cortinas
de enrollar de aluminio y aberturas corredizas de dimensiones colosales.*

LA BISAGRA ARDIENTE

Pero vayamos mas atras an. Luego de estudiar en el IAVA, Rios Demaldé ingresé a la
facultad —todavia ubicada en la Ciudad Vieja— cuando terminaba la Segunda Guerra
Mundial, en 1945. Lo hizo junto a otros cincuenta y seis estudiantes, entre quienes
estaban Brum, Careri, Stratta y A. Cravotto; habia solo siete mujeres. La cantidad de
estudiantes que ingresaron duplic6 a la cantidad de egresados de ese ano. Amato,
Pérez Noble, Grandal y Scheps estaban entre estos. Se esbozaba el crecimiento de una
facultad todavia reservada para pocos.

Desde 1942 no estaba alli monsieur Carré, después de mas de treinta afios, pero sus
discipulos M. Cravotto, Vigouroux, Rius, De los Campos y Vilamaj6 (que falleceria en
1948), entre otros, dominaban la escena. Agorio, mientras tanto —aquel que negociara
por cuatrocientos pesos dos conferencias de Le Corbusier en 1929, menos recordadas
que el famoso croquis desde el mas alld—, era nuevamente decano.
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Estaban también los profesores mas jévenes, como Aroztegui, Altamirano, Gémez
Gavazzo y Payssé, y los estudiantes Clemot, Sichero, Bayardo, Villegas Berro y Mones-
tier. En 1945 presenciaron la visita ilustre de Richard Neutra, que amerito la cronica
de Mauricio Cravotto:* mostr6 sus dibujos [...] plante6 el problema candente de la
vivienda modesta realizada por él en EEUU”. Resulta tentador imaginar los dibujos,
mas a ras del suelo, e imposible no notar la recurrencia ignea.

Lucas Rios Demaldé egres6 en los cinco afios previstos por el Plan 1937, poco antes
de la gesta de Maracana, en marzo del 50, luego de cursar los tres primeros afios en
los talleres Aroztegui y Payssé, los dos tltimos con Cravotto, y habiendo reprobado
solo dos examenes.

La facultad que dejaba, sin embargo, era otra: una que no terminaba de morir y una
nueva que, a pesar del flamante edificio, no terminaba de nacer; que sintetizaba nuevas
tensiones externas e incubaba otras propias. Era tan probable como indemostrable que
fuera la mas fermental, con las virtudes de ambos mundos, sin hegemonias absolutas.

“Es la hora de la sangre. De la sangre joven, de la sangre ardiente, de
la sangre que abrasa al mundo en estupenda hoguera”.®

Pero en la huelga antiacademicista de 1951 los estudiantes se resistiran a llevar adelante
los ejercicios de proyecto propuestos por el Consejo, al que exigiran “seriedad” y con-
tacto con “la realidad”. Seguira la discusion del plan de estudios y su implementacién
en 1953, con el alejamiento de docentes “antiplanistas”, varios olvidables, algunos
dolorosamente valiosos. Las llamas trascienden lo retérico.

Mientras, Rios Demaldé construye sus primeras obras, como vimos, a pie de andén.
Sin identificarse, probablemente, con el mesianismo mas incendiario,’” se ubica a si
mismo, sin embargo, entre “[...] los profesionales que, honestamente, luchan por
lograr un Uruguay con una arquitectura digna de nuestro siglo”,? y afirma sin dudar:
“Tengo el orgullo de ser en la arquitectura, como en todos los 6rdenes de la vida,
sincero, verdadero”.’

El contexto en la trayectoria académica de Lucas Rios Demaldé, su transito a la activi-
dad profesional y su posicionamiento personal resultan relevantes para comprender
una practica en la que se observara, como en tantos otros arquitectos de aquellas
generaciones, un ejercicio solvente de un oficio que se construia sobre las certezas de
las asentadas herramientas del academicismo mas rancio, en un microclima cultural
desafiante y optimista, que las tensaba y ponia a prueba hasta la combustion.

CINCO CASAS Y UNA ESQUINA ROTA

Las obras de Lucas Rios Demaldé en Tacuarembo resultan de encargos privados. Se
trata de viviendas unifamiliares o edificios con locales comerciales en la planta baja
y viviendas en las superiores, con excepcién del iniciatico edificio del sanatorio. En
algunas de las viviendas realiz6 también el disefio de diferentes piezas de mobiliario,
de las que se conserva un niimero importante.

Para ilustrar este universo nos detendremos en cinco casas (tres de ellas son en rea-
lidad casas-consultorio) y un edificio, que entendemos lo resumen: las casas de las
familias Palombo, Menéndez-Cabrera, Laca, la de Juan José Rios y la de Pedro Rios, y
el Edificio del Banco del Litoral.
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04>09
Casa Laca. Tacuarembd
Fotograffa: NACHO CORREA, SMA
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Veamos qué vemos cuando los miramos.

La Casa Palombo” (1958) ocupa un predio entre medianeras, basicamente en la planta
baja, con solo un dormitorio en la planta superior. Sobre la calle completa todo el ancho,
con cochera, estudio y un estar secundario, y el estar principal retirado, generando un
jardin de acceso con un sauce (que ya no existe) y un techo que, apoyado sobre dos
pares de esbeltos pilares metalicos redondos, invade la vereda. Hacia el interior de la
manzana ocupa la banda central del predio, liberando dos patios sobre las mediane-
ras y uno al fondo. El estar, orientado al jardin frontal y a uno de los patios laterales,
concentra la tension espacial. La cocina presenta un cuidado disefio del equipamiento
fijo, integrado a muros y aberturas, logrando una iluminacioén natural general difusa
y otra concentrada en las mesadas. La estufa, revestida en piedra, domina desde el
exterior, fijando las tensiones horizontales de los techos, cuyos bordes se revisten de
piezas prefabricadas de monolitico pulido de color amarillo claro. Las ventanas se
tratan ain como perforaciones en los muros, revocados y pintados de un color ocre.

La Casa de Juan José Rios' (1960) ocupa un predio entre medianeras, originalmente
en una sola planta, abarcando todo su ancho con cochera, estar y consultorio. Se re-
tira menos de dos metros de la linea de edificacion, sobre la que se mantiene el borde
de la cubierta, cuyo revestimiento ceramico se contintia sobre las medianeras. Esto
confiere unidad al conjunto, que se lee como un solo hueco, a la vez que, junto a un
par de escalones y elementos vegetales, asegura distancia respecto a lo ptblico. El
limite interior-exterior se compone como un tnico plano, casi sin relieve, subdividido
en sectores de diferentes cualidades materiales que responden a las heterogéneas de-
mandas del uso, a la vez que aportan una minima vibracién y resuelven la transicion
escalar con el gesto dominante de la envolvente.

La Casa Menéndez-Cabrera” (1960) se desarrolla en dos plantas, en un predio en
esquina, con consultorio y areas comunes en la planta baja y dormitorios en la superior.
Ocupa todo el borde norte del predio y deja al sur un patio. Se destaca la terraza en
la planta superior, de todo el ancho del predio, que, envuelta en un volumen hueco
levemente adelantado, terminado en revoque blanco y con filigranas ceramicas en los
laterales, le confiere profundidad y liviandad a toda la casa. Parasoles de aluminio
de un verde claro protegen las enormes aberturas de la planta baja, y un muro ciego
revestido en marmol blanco es flanqueado por el acceso principal y el vehicular. Do-
minan asi lo claro y lo terso, en contraste con las piezas ceramicas de las filigranas y
del revestimiento del antepecho de la planta baja, que hace la transicién con el suelo.

La Casa Laca” (1966) se desarrolla en una sola planta, en un predio que se ensancha
hacia el interior de la manzana. Sobre la calle ocupa todo el ancho, con la cochera
en el limite edificable y el estar y el estudio retirados, generando un jardin de acceso
que, elevado unos escalones y separado de la calle por un vano con reja, adquiere casi
todas las caracteristicas de un interior. Una vez dentro, la planta se curva, ocupando
la parte central del accidentado solar con los dormitorios. Se liberan asi tres patios,
uno protagoénico, donde concentra las tensiones la piscina, de trazo sinuoso, uno
posterior, al que abren los dormitorios, y un tercero vinculado a la cocina. El estar,
abierto al jardin frontal y al patio central, presenta aberturas corredizas de chapa
doblada, desde los dinteles al piso.

Tres estufas, dos de ellas integradas en un volumen de hormigén visto y otra revestida
de piezas de marmol de color claro, ofician de limite entre el estar y el estudio en el
primer caso, y entre el comedor y la circulacion del area mas privada en el segundo.
Rodeadas por el pavimento de baldosas vinilicas de un rojo oscuro que se extiende
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por toda la casa, los dinteles pintados de negro y el equipamiento fijo del comedor en
madera oscura que ocupa toda una pared, se vuelven objetos casi autbnomos, domi-
nantes de los espacios comunes, que se perciben como un continuo interior-exterior.

La Casa de Pedro Rios" (1968) ocupa un predio entre medianeras, liberando un patio
posterior y retirandose sobre la calle. Una mitad de la planta contiene, en dos niveles,
dormitorios, cochera y espacios de servicio, y la otra el estar, en uno intermedio. Una
escalera en dos ramas articula los tres niveles desde el centro de la planta. Un plinto
revestido en piedra oscura ocupa parte del retiro frontal para resolver el acceso, cubierto
por un voladizo de hormigdn pintado de blanco que se destaca sobre el revestimiento
ceramico de color ocre.

La diferencia de niveles entre los dos sectores de la vivienda, evidente desde el exte-
rior, es matizada por la continuidad del borde superior, que genera una ventana entre
exteriores, lo que confiere unidad al conjunto a la vez que completa la progresiva
liviandad a medida que la mirada asciende.

El Edificio del Banco del Litoral” (1962) ocupa el borde de un predio en esquina, en
diagonal con la Plaza Colén, con un volumen de ocho niveles que contiene un local
comercial en la planta baja y el primer piso —originalmente para el Banco del Litoral—y
dos viviendas en cada una de las seis plantas superiores. El resto del predio se ocupa
con dependencias del banco, sin superar en altura a las dos primeras.

El edificio se percibe como un volumen unitario a la vez que como sumatoria de
bandejas, y la sucesion de ventanas y antepechos continuos parece enhebrada por
el volumen de las circulaciones y los perfiles exteriores que, en la fachada que da
a 18 de Julio, le introducen una fuerte continuidad vertical, en contraposicién a la
horizontalidad de la fachada sobre 25 de Agosto.

La planta baja se muestra casi sin muros, con su borde vidriado al norte retirado, lo que
da continuidad al local con la calle y hace aparecer al volumen superior casi levitando.

ULTIMO ACTO

Pero, ;qué comparten estos edificios, ;qué cambios se observan?, ;qué nos dejan?
& & &

1. Se trata de intervenciones que, si bien reconocen su situacién —el area mas conso-
lidada de la trama original de la ciudad, de manzanas de borde cerrado, con edifica-
ciones bajas e introvertidas—, proponen con ella una relacion tensa. Parecen intentar,
en cierto modo, construir un contexto propio.

Las casas Palombo y Laca esbozan continuidades entre lo piblico y el interior de la
manzana. La de Juan José Rios, una vez traspasados los locales sobre la calle, ocupa
el predio en el sentido de la medianera, multiplicando su perimetro. La de Pedro Rios
ocupa el borde de la manzana liberando los fondos de forma mas convencional, pero
se retrasa todo el volumen construido, y un insolito plinto de piedra inventa una topo-
grafia. La casa Menéndez-Cabrera ocupa uno de los bordes de la esquina, casi como si
estuviera entre medianeras, pero la percepcion desde la esquina es que el otro lateral
es igualmente abierto. En todas se registra algiin mecanismo de distanciamiento de la
calle, y los procesos de acceso se estiran.

En la profundidad de esta tension entre situacion real e imaginada fondean, proba-
blemente, los imaginarios tanto del arquitecto como de los comitentes, dominados
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por los auténomos pabellones y bloques modernos,® tanto como por las anénimas y
extrovertidas casas de balneario.

Por su impacto urbano, en el edificio del Banco del Litoral esto merece especial atencion. e anae oAl
Si bien ocupa uno de los laterales, generando una medianera, se muestra hacia la plaza o
como una torre exenta. Sugiere una fachada ligera cuando se resuelve, desde el punto
de vista constructivo, convencionalmente. La planta baja, por su parte, alli donde la 17. Testimonio de Juan Carlos Vanini en
avenida se encuentra con la plaza, se resiste al corsé ortogonal y se retira, rompiendo F
definitivamente una esquina significativa.

No es posible entender estos pequeifios gestos de desacato sin referir a la facultad de los
afnos cincuenta, en la que los proyectos curriculares de “renovacién urbana” suponian,
en general, sustituciones radicales del tejido que apenas dejaban rastro de la situacién
original, a imagen y semejanza de algunas operaciones de posguerra en Europa. Incluso
no faltaban quienes lamentaban no poder hacer “urbanismo en serio” a falta de bom-
bardeos.” Ninguna de las intervenciones de Rios Demaldé en la ciudad de Tacuarembd
puede considerarse de escala urbana; sin embargo, todas muestran de algiin modo una
voluntad de una “ciudad otra”. Son actos de un soldado de un ejército con una estrategia
definida que opera, a nivel tactico, predio a predio, disciplinadamente.

2. En respuesta a un articulo periodistico, Lucas Rios Demaldé se defendi6 con vehe-
mencia de la acusacion de formalista. La “elocuencia” de sus casas bien podria tentar
a juicio similar. Hablan, como vimos, de futuros urbanos promisorios, de aire y de sol,
tanto como de la prosperidad y el refinamiento de sus propietarios, quienes no alteran
“las fachadas”, aun cuando si transforman sus interiores.

Una anécdota ilustra esta cuestion. El doctor Menéndez, preocupado por el presupuesto
de la obra, compra una baranda de escalera en un remate en Montevideo, que sustituye
al disefio previsto de acero y vidrio. Cuando Rios Demaldé llega a la obra la baranda
ya esta colocada. Le piden opinién y contesta lacénico: “Muy espariolita”, resignado
al cambio. El propietario no duda, empero, en costear el revestimiento de marmol de
la fachada, que se reconoce como coto exclusivo del arquitecto. Existe un pacto tacito
entre arquitecto y cliente, y cada uno cumple su parte.

¢No sera, entonces, que las obras atienden a un requerimiento fundamental del encargo
y comunican con precision lo que se espera?

Quizas el debate fuera solo un malentendido. La moral moderna, que comparten critico
y criticado, no le permite al primero ver otra cosa que retoérica, y al segundo aceptar
que sus casas son, también, representaciones.

Nuevamente es dificil no relacionar estas cuestiones con un proceso formativo, aunque
no sea mas que a nivel especulativo: ;cuanto incidieron los ejercicios de Composicion
Decorativa en los que se disefiaba, por ejemplo, escenografias para piezas de 6pera?

3. Por Gltimo sefialemos algunos cambios que se detectan con el paso de esta década
y media.

Se observa una evidente maduraci6n del oficio (estamos hablando de un arquitecto que,
en el periodo de estudio, pasa de los 30 a los 45 afios). Aumenta la complejidad espacial
de las casas, mientras los edificios mixtos registran una progresiva sintesis formal,
pasando de volumetrias articuladas al monobloque mas miesiano. Desde el punto de
vista técnico y material, se asumen mas riesgos y se amplia el repertorio de soluciones.

La candnica sintaxis moderna (si, los encuentros entre las partes) se aplica cada vez
de forma mas consistente mientras, paradéjicamente, los espacios se vuelven cada
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vez mas “oscuros”, mas rugosos, mas intensos en tanto experiencias. Esto ocurre tanto
en el sentido sensorial mas literal como en el mas amplio de la vivencia del espacio.

La tersura casi aséptica de la casa Menéndez, que se concentra en las piezas de marmol
blanco pulido junto al acceso, donde al observador se le vuelve una experiencia tactil,
ain sin tocar (y podria ser literal pues alli se ubica el timbre), da paso a la rugosidad
del basamento de la casa de Pedro Rios, que raspa al peaton a lo lejos; la claridad
optimista de los planos de la casa Palombo, dispuestos en dinamismo neoplastico, a
la oscuridad de las paredes de la casa Laca, que se contorsiona dificultosamente para
encontrar un lugar propio.

Todas estas operaciones son demostraciones de un manejo igualmente solvente
pero responden, progresivamente, a inquietudes nuevas: les han ocurrido cosas a
la arquitectura y al mundo a las que, evidentemente, el personaje no ha sido ajeno.
En sus exploraciones, sin embargo, es constante el control del color, la textura, la
profundidad, los procesos de ejecucion.

En todas las obras que Lucas Rios Demaldé realiza en Tacuarembb es evidente que
alguien, de forma méas o menos brillante (cuanto no deja de ser relativo y secundario)
mueve los hilos correctos, discreta e intencionadamente, detras de escena —o desde
el andén— vy articula convicciones y procedimientos. Alguien que consigue escapar
de la mera declaracién de intenciones pero no se refugia en la admirable habilidad
del artesano. Ni mas ni menos que un buen arquitecto.



