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un ArquiTeCTo en el AnDén
Lucas Ríos Demaldé

“El que actúa está expuesto a la crítica”. 
LRD

La trayectoria profesional de Lucas Ríos Demaldé (1925-2002) se extiende por casi cuarenta 
años y sus obras más conocidas corresponden a los años sesenta y setenta. Gran parte 
de ellas fueron realizadas en asociación con Alejandro Morón, y entre ellas se destacan 
los encargos obtenidos por concurso. En 1959, asociados con los ingenieros Sidney Miller 
y Leonel Viera Ríos (este último, primo de Ríos Demaldé), ganaron el concurso para 
la construcción del edificio luego conocido como Cilindro Municipal; en 1963, el de la 
Junta Departamental de Montevideo y el de Empleados Civiles de la Nación (ECN); en 
1967, el de la Caja Bancaria (hoy Banco Central) y en 1974, el del Mausoleo de Artigas.1

Simultáneamente, Lucas Ríos Demaldé realizó numerosas viviendas unifamiliares, tanto 
en Montevideo como en Punta del Este. En esta última también se encuentra el Cine Con-
corde, obra de 1970. Del final de su carrera sobresalen, ya en los ochenta, el edificio Palma 
de Mallorca, en la rambla de Pocitos, y la planta industrial de Montevideo Refrescos.2

No se requiere una mirada especialmente atenta para percatarse del destino poco 
agraciado de varios de sus grandes proyectos: el edificio de la Junta no se concretó y el 
entorno urbano del Banco Central nunca se completó, los edificios ECN y Concorde están 
actualmente en estado de abandono y el mausoleo resultó indisolublemente asociado 
a la dictadura (aun cuando su mutilación podría haberlo demostrado como un sutil y 
potente acto de resistencia). Por si fuera poco, el Cilindro Municipal experimentó su 
conocido e “implosivo” final.

Pero no es esta la obra de Lucas Ríos Demaldé que interesa aquí, ni la tentadora pregunta 
de cuánto pudo haber afectado este infortunio a su valoración.

el lejano norte

Nos detendremos en obras menos visibles —y con un devenir más apacible— realizadas 
en los años cincuenta y sesenta en Tacuarembó. Con evidentes rasgos comunes con las 
anteriores, constituyen, sin embargo, un cuerpo propio que amerita ser observado como 
tal, no solo por su localización.

Es necesario, empero, un ajuste de coordenadas no solo temporal y espacial, sino de 
“ambiente”; cambiar la escala, recorrer a pie, penetrar en la intimidad de lo doméstico, 
encontrarse con usuarios que, orgullosos, muestran sus casas “modernas, de Lucas 
Ríos”, un tipo afable, técnico solvente, con un gran sentido del humor, con el que nunca 
se firma un papel, y al que se le paga, puntualmente, “el diez por ciento”.

Es posible imaginar un par de obras en marcha. Un treintañero que aborda el tren en 
la Estación Central3 para pasar un par de días en una ciudad que no es la suya pero 
que conoce bien, entre alguna actividad cultural en el Club Tacuarembó —para el que 

1. esta seguidilla de concursos ganados 
llevaría a césar Loustau a referirse a 
ríos-Morón como una “dupla imbatible” 
en este tipo de contiendas. c. Loustau: 
“Paredes y espacios”. El País Cultural n.º 
649. Montevideo, 2002.

2. Junto a Miguel y eduardo canale, 
Lucas ríos Giordano y Luis rocca. c. 
Loustau: “Paredes y espacios”. El País 
Cultural n.º 649. Montevideo, 2002.

3. La imagen, lejos de ser una licencia 
poética, surge del intercambio de los 
autores con el hijo de ríos Demaldé, Lu-
cas ríos Giordano, que menciona como 
recuerdos de su infancia los periódicos 
viajes de su padre a tacuarembó.
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hará un frustrado proyecto—, la carpintería de Walder Rodríguez o la de Rivera, y las 
visitas de rutina a las obras con alguno de sus constructores de confianza, Valentín 
Gadola o Menoni. Alojado en la casa de los Ríos-Reggi, construida por Leonel Viera, 
no puede sospechar que la ciudad de su padre, Cándido Ríos, cobijará más de veinte 
obras de su autoría, concentradas en quince manzanas.

Su tío, el médico Barsabás Ríos —quien le encargara el proyecto del sanatorio regional 
cuando aún no se había recibido—, asume el rol de promotor de sus servicios entre 
colegas y amistades. Una década y media después, sus casas son una marca reconocida 
entre la clase media próspera y culta de la ciudad, y ayudan a cambiar su homogénea 
arquitectura de zaguanes y postigos.

Pero el futuro no es entonces cosa solo de arquitectos. Tacuarembó es gobernado por el 
colorado Raúl S. Goyenola, visionario promotor de los centros de barrio y de la ciudad 
deportiva, con obras como el estadio cerrado, el estadio 18 de Julio (hoy, estadio Raúl 
Goyenola) y el velódromo. En esas obras tiene especial participación Walter Domingo, 
quien egresara dos años antes que Lucas Ríos Demaldé. Tacuarembó es entonces la 
ciudad de los jóvenes Circe Maia y Washington Benavides y del jovencísimo Tomás de 
Mattos. No es un dato menor que el primer libro de este último, de 1955, fuera recibido 
con una quema en la plaza 19 de Abril.

En esa ciudad que mira hacia el futuro tanto como se resiste a las visiones incómodas, 
desembarcan, provenientes de la capital, el protagonista junto a parasoles y cortinas 
de enrollar de aluminio y aberturas corredizas de dimensiones colosales.4

la bisagra ardiente

Pero vayamos más atrás aún. Luego de estudiar en el IAVA, Ríos Demaldé ingresó a la 
facultad —todavía ubicada en la Ciudad Vieja— cuando terminaba la Segunda Guerra 
Mundial, en 1945. Lo hizo junto a otros cincuenta y seis estudiantes, entre quienes 
estaban Brum, Careri, Stratta y A. Cravotto; había solo siete mujeres. La cantidad de 
estudiantes que ingresaron duplicó a la cantidad de egresados de ese año. Amato, 
Pérez Noble, Grandal y Scheps estaban entre estos. Se esbozaba el crecimiento de una 
facultad todavía reservada para pocos.

Desde 1942 no estaba allí monsieur Carré, después de más de treinta años, pero sus 
discípulos M. Cravotto, Vigouroux, Rius, De los Campos y Vilamajó (que fallecería en 
1948), entre otros, dominaban la escena. Agorio, mientras tanto —aquel que negociara 
por cuatrocientos pesos dos conferencias de Le Corbusier en 1929, menos recordadas 
que el famoso croquis desde el más allá—, era nuevamente decano. 

4. Según testimonio de rosa reggi 
de ríos, tía de ríos Demaldé, algunas 
aberturas provenían de alemania y 
eran de triple vidrio.
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02. nACho CorreA, sMA

01. nACho CorreA, sMA

PLANTA BAjA03. rAFAel AlAnis

01 > 03 
Casa Menéndez-Cabrera. Tacuarembó

PLANTA ALTA 
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Estaban también los profesores más jóvenes, como Aroztegui, Altamirano, Gómez 
Gavazzo y Payssé, y los estudiantes Clemot, Sichero, Bayardo, Villegas Berro y Mones-
tier. En 1945 presenciaron la visita ilustre de Richard Neutra, que ameritó la crónica 
de Mauricio Cravotto:5

“
mostró sus dibujos [...] planteó el problema candente de la 

vivienda modesta realizada por él en EEUU”. Resulta tentador imaginar los dibujos, 
más a ras del suelo, e imposible no notar la recurrencia ígnea.

Lucas Ríos Demaldé egresó en los cinco años previstos por el Plan 1937, poco antes 
de la gesta de Maracaná, en marzo del 50, luego de cursar los tres primeros años en 
los talleres Aroztegui y Payssé, los dos últimos con Cravotto, y habiendo reprobado 
solo dos exámenes.

La facultad que dejaba, sin embargo, era otra: una que no terminaba de morir y una 
nueva que, a pesar del flamante edificio, no terminaba de nacer; que sintetizaba nuevas 
tensiones externas e incubaba otras propias. Era tan probable como indemostrable que 
fuera la más fermental, con las virtudes de ambos mundos, sin hegemonías absolutas.

“Es la hora de la sangre. De la sangre joven, de la sangre ardiente, de 
la sangre que abrasa al mundo en estupenda hoguera”.6

Pero en la huelga antiacademicista de 1951 los estudiantes se resistirán a llevar adelante 
los ejercicios de proyecto propuestos por el Consejo, al que exigirán “seriedad” y con-
tacto con “la realidad”. Seguirá la discusión del plan de estudios y su implementación 
en 1953, con el alejamiento de docentes “antiplanistas”, varios olvidables, algunos 
dolorosamente valiosos. Las llamas trascienden lo retórico.

Mientras, Ríos Demaldé construye sus primeras obras, como vimos, a pie de andén. 
Sin identificarse, probablemente, con el mesianismo más incendiario,7 se ubica a sí 
mismo, sin embargo, entre “[...] los profesionales que, honestamente, luchan por 
lograr un Uruguay con una arquitectura digna de nuestro siglo”,8 y afirma sin dudar: 
“Tengo el orgullo de ser en la arquitectura, como en todos los órdenes de la vida, 
sincero, verdadero”.9

El contexto en la trayectoria académica de Lucas Ríos Demaldé, su tránsito a la activi-
dad profesional y su posicionamiento personal resultan relevantes para comprender 
una práctica en la que se observará, como en tantos otros arquitectos de aquellas 
generaciones, un ejercicio solvente de un oficio que se construía sobre las certezas de 
las asentadas herramientas del academicismo más rancio, en un microclima cultural 
desafiante y optimista, que las tensaba y ponía a prueba hasta la combustión.

cinco casas y una esquina rota

Las obras de Lucas Ríos Demaldé en Tacuarembó resultan de encargos privados. Se 
trata de viviendas unifamiliares o edificios con locales comerciales en la planta baja 
y viviendas en las superiores, con excepción del iniciático edificio del sanatorio. En 
algunas de las viviendas realizó también el diseño de diferentes piezas de mobiliario, 
de las que se conserva un número importante.

Para ilustrar este universo nos detendremos en cinco casas (tres de ellas son en rea-
lidad casas-consultorio) y un edificio, que entendemos lo resumen: las casas de las 
familias Palombo, Menéndez-Cabrera, Laca, la de Juan José Ríos y la de Pedro Ríos, y 
el Edificio del Banco del Litoral.

5. revista del ceDa n.º 16, p. 23. Monte-
video, 1945.

6. revista del ceDa n.º 14, p. 17. Monte-
video, 1942.

7. Según testimonios de rosa reggi 
de ríos, Lucas ríos Demaldé adhería a 
posturas de izquierda, pero no fue posi-
ble para los autores confirmar vínculos 
orgánicos con ninguna organización en 
particular.

8. S. Medero (compilador): Arquitec-
tura en Marcha 1950-1956, pp. 143-145. 
Montevideo: ediciones de la Banda 
oriental, 2014.

9. S. Medero (compilador): Arquitec-
tura en Marcha 1950-1956, pp. 143-145. 
Montevideo: ediciones de la Banda 
oriental, 2014.
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04 > 09 
Casa laca. Tacuarembó  
Fotografía: nACho CorreA, sMA 
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10 > 11 
edificio del Banco del litoral. Tacuarembó 

PLANTA BAjA

PLANTA TiPo

10. rAFAel AlAnis 

11
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Veamos qué vemos cuando los miramos.

La Casa Palombo10 (1958) ocupa un predio entre medianeras, básicamente en la planta 
baja, con solo un dormitorio en la planta superior. Sobre la calle completa todo el ancho, 
con cochera, estudio y un estar secundario, y el estar principal retirado, generando un 
jardín de acceso con un sauce (que ya no existe) y un techo que, apoyado sobre dos 
pares de esbeltos pilares metálicos redondos, invade la vereda. Hacia el interior de la 
manzana ocupa la banda central del predio, liberando dos patios sobre las mediane-
ras y uno al fondo. El estar, orientado al jardín frontal y a uno de los patios laterales, 
concentra la tensión espacial. La cocina presenta un cuidado diseño del equipamiento 
fijo, integrado a muros y aberturas, logrando una iluminación natural general difusa 
y otra concentrada en las mesadas. La estufa, revestida en piedra, domina desde el 
exterior, fijando las tensiones horizontales de los techos, cuyos bordes se revisten de 
piezas prefabricadas de monolítico pulido de color amarillo claro. Las ventanas se 
tratan aún como perforaciones en los muros, revocados y pintados de un color ocre.

La Casa de Juan José Ríos11 (1960) ocupa un predio entre medianeras, originalmente 
en una sola planta, abarcando todo su ancho con cochera, estar y consultorio. Se re-
tira menos de dos metros de la línea de edificación, sobre la que se mantiene el borde 
de la cubierta, cuyo revestimiento cerámico se continúa sobre las medianeras. Esto 
confiere unidad al conjunto, que se lee como un solo hueco, a la vez que, junto a un 
par de escalones y elementos vegetales, asegura distancia respecto a lo público. El 
límite interior-exterior se compone como un único plano, casi sin relieve, subdividido 
en sectores de diferentes cualidades materiales que responden a las heterogéneas de-
mandas del uso, a la vez que aportan una mínima vibración y resuelven la transición 
escalar con el gesto dominante de la envolvente.

La Casa Menéndez-Cabrera12 (1960) se desarrolla en dos plantas, en un predio en 
esquina, con consultorio y áreas comunes en la planta baja y dormitorios en la superior. 
Ocupa todo el borde norte del predio y deja al sur un patio. Se destaca la terraza en 
la planta superior, de todo el ancho del predio, que, envuelta en un volumen hueco 
levemente adelantado, terminado en revoque blanco y con filigranas cerámicas en los 
laterales, le confiere profundidad y liviandad a toda la casa. Parasoles de aluminio 
de un verde claro protegen las enormes aberturas de la planta baja, y un muro ciego 
revestido en mármol blanco es flanqueado por el acceso principal y el vehicular. Do-
minan así lo claro y lo terso, en contraste con las piezas cerámicas de las filigranas y 
del revestimiento del antepecho de la planta baja, que hace la transición con el suelo.

La Casa Laca13 (1966) se desarrolla en una sola planta, en un predio que se ensancha 
hacia el interior de la manzana. Sobre la calle ocupa todo el ancho, con la cochera 
en el límite edificable y el estar y el estudio retirados, generando un jardín de acceso 
que, elevado unos escalones y separado de la calle por un vano con reja, adquiere casi 
todas las características de un interior. Una vez dentro, la planta se curva, ocupando 
la parte central del accidentado solar con los dormitorios. Se liberan así tres patios, 
uno protagónico, donde concentra las tensiones la piscina, de trazo sinuoso, uno 
posterior, al que abren los dormitorios, y un tercero vinculado a la cocina. El estar, 
abierto al jardín frontal y al patio central, presenta aberturas corredizas de chapa 
doblada, desde los dinteles al piso.

Tres estufas, dos de ellas integradas en un volumen de hormigón visto y otra revestida 
de piezas de mármol de color claro, ofician de límite entre el estar y el estudio en el 
primer caso, y entre el comedor y la circulación del área más privada en el segundo. 
Rodeadas por el pavimento de baldosas vinílicas de un rojo oscuro que se extiende 

10. Se trató de un encargo de alberto 
Palombo, bancario de profesión. Man-
tiene al día de hoy, en general, su forma 
original y varias piezas de equipamiento.

11. Fue un encargo del médico Juan José 
ríos, tío de Lucas ríos Demaldé.

12. Fue un encargo del médico Justino 
Menéndez y de Susana cabrera, docente 
y escritora. ampliaciones sucesivas 
eliminaron el patio posterior, alterando 
la espacialidad general.

13. Fue un encargo del médico emilio 
Laca. Se mantiene en su estado 
original y conserva incluso parte del 
equipamiento móvil diseñado por  
ríos Demaldé.
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01 casa barrangue
02 edificio Pintos reggi
03 casa Peña
04 casa Formoso
05 casa Palombo
06 casa Pedro ríos
07  edificio Gadola
08 casa JJ ríos
09 casa Machado
10 sanatorio
11 casas apareadas
12 casa barsabas rios
13 edificio Fte Difusión
14 edificio Fcia nueva
15 banco litoral
16 casa laca
17 banco Mercantil
18 casa baison
19 casa silva
20 casa Menendez
21 edificio casino
22  casa Figarola
23 casa Montaner

PLANo de uBicAcióN

12. casa Palombo. tacuarembó | nacHo correa, sMa

13. Casa Pedro ríos. Tacuarembó | nACho CorreA, sMA

14. Casa Juan José ríos. Tacuarembó | nACho CorreA, sMA
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por toda la casa, los dinteles pintados de negro y el equipamiento fijo del comedor en 
madera oscura que ocupa toda una pared, se vuelven objetos casi autónomos, domi-
nantes de los espacios comunes, que se perciben como un continuo interior-exterior.

La Casa de Pedro Ríos14 (1968) ocupa un predio entre medianeras, liberando un patio 
posterior y retirándose sobre la calle. Una mitad de la planta contiene, en dos niveles, 
dormitorios, cochera y espacios de servicio, y la otra el estar, en uno intermedio. Una 
escalera en dos ramas articula los tres niveles desde el centro de la planta. Un plinto 
revestido en piedra oscura ocupa parte del retiro frontal para resolver el acceso, cubierto 
por un voladizo de hormigón pintado de blanco que se destaca sobre el revestimiento 
cerámico de color ocre.

La diferencia de niveles entre los dos sectores de la vivienda, evidente desde el exte-
rior, es matizada por la continuidad del borde superior, que genera una ventana entre 
exteriores, lo que confiere unidad al conjunto a la vez que completa la progresiva 
liviandad a medida que la mirada asciende.

El Edificio del Banco del Litoral15 (1962) ocupa el borde de un predio en esquina, en 
diagonal con la Plaza Colón, con un volumen de ocho niveles que contiene un local 
comercial en la planta baja y el primer piso —originalmente para el Banco del Litoral— y 
dos viviendas en cada una de las seis plantas superiores. El resto del predio se ocupa 
con dependencias del banco, sin superar en altura a las dos primeras.

El edificio se percibe como un volumen unitario a la vez que como sumatoria de 
bandejas, y la sucesión de ventanas y antepechos continuos parece enhebrada por 
el volumen de las circulaciones y los perfiles exteriores que, en la fachada que da 
a 18 de Julio, le introducen una fuerte continuidad vertical, en contraposición a la 
horizontalidad de la fachada sobre 25 de Agosto.

La planta baja se muestra casi sin muros, con su borde vidriado al norte retirado, lo que 
da continuidad al local con la calle y hace aparecer al volumen superior casi levitando.

último acto

Pero, ¿qué comparten estos edificios, ¿qué cambios se observan?, ¿qué nos dejan?

1. Se trata de intervenciones que, si bien reconocen su situación —el área más conso-
lidada de la trama original de la ciudad, de manzanas de borde cerrado, con edifica-
ciones bajas e introvertidas—, proponen con ella una relación tensa. Parecen intentar, 
en cierto modo, construir un contexto propio.

Las casas Palombo y Laca esbozan continuidades entre lo público y el interior de la 
manzana. La de Juan José Ríos, una vez traspasados los locales sobre la calle, ocupa 
el predio en el sentido de la medianera, multiplicando su perímetro. La de Pedro Ríos 
ocupa el borde de la manzana liberando los fondos de forma más convencional, pero 
se retrasa todo el volumen construido, y un insólito plinto de piedra inventa una topo-
grafía. La casa Menéndez-Cabrera ocupa uno de los bordes de la esquina, casi como si 
estuviera entre medianeras, pero la percepción desde la esquina es que el otro lateral 
es igualmente abierto. En todas se registra algún mecanismo de distanciamiento de la 
calle, y los procesos de acceso se estiran.

En la profundidad de esta tensión entre situación real e imaginada fondean, proba-
blemente, los imaginarios tanto del arquitecto como de los comitentes, dominados 

14. Fue un encargo de Pedro ríos, tío de 
ríos Demaldé, arrocero de ocupación. 
La unificación con un predio lindero 
alteró las dimensiones del espacio 
libre posterior e integra a la vivienda 
construcciones que, si bien no son parte 
del proyecto original, al no ser contiguas, 
no alteran su percepción.

15. Fue un encargo del Banco del Litoral, 
como emprendimiento especulati-
vo. el local comercial fue modificado 
violentamente.
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por los autónomos pabellones y bloques modernos,16 tanto como por las anónimas y 
extrovertidas casas de balneario.

Por su impacto urbano, en el edificio del Banco del Litoral esto merece especial atención. 
Si bien ocupa uno de los laterales, generando una medianera, se muestra hacia la plaza 
como una torre exenta. Sugiere una fachada ligera cuando se resuelve, desde el punto 
de vista constructivo, convencionalmente. La planta baja, por su parte, allí donde la 
avenida se encuentra con la plaza, se resiste al corsé ortogonal y se retira, rompiendo 
definitivamente una esquina significativa.

No es posible entender estos pequeños gestos de desacato sin referir a la facultad de los 
años cincuenta, en la que los proyectos curriculares de “renovación urbana” suponían, 
en general, sustituciones radicales del tejido que apenas dejaban rastro de la situación 
original, a imagen y semejanza de algunas operaciones de posguerra en Europa. Incluso 
no faltaban quienes lamentaban no poder hacer “urbanismo en serio” a falta de bom-
bardeos.17 Ninguna de las intervenciones de Ríos Demaldé en la ciudad de Tacuarembó 
puede considerarse de escala urbana; sin embargo, todas muestran de algún modo una 
voluntad de una “ciudad otra”. Son actos de un soldado de un ejército con una estrategia 
definida que opera, a nivel táctico, predio a predio, disciplinadamente.

2. En respuesta a un artículo periodístico, Lucas Ríos Demaldé se defendió con vehe-
mencia de la acusación de formalista. La “elocuencia” de sus casas bien podría tentar 
a juicio similar. Hablan, como vimos, de futuros urbanos promisorios, de aire y de sol, 
tanto como de la prosperidad y el refinamiento de sus propietarios, quienes no alteran 
“las fachadas”, aun cuando sí transforman sus interiores.

Una anécdota ilustra esta cuestión. El doctor Menéndez, preocupado por el presupuesto 
de la obra, compra una baranda de escalera en un remate en Montevideo, que sustituye 
al diseño previsto de acero y vidrio. Cuando Ríos Demaldé llega a la obra la baranda 
ya está colocada. Le piden opinión y contesta lacónico: “Muy españolita”, resignado 
al cambio. El propietario no duda, empero, en costear el revestimiento de mármol de 
la fachada, que se reconoce como coto exclusivo del arquitecto. Existe un pacto tácito 
entre arquitecto y cliente, y cada uno cumple su parte.

¿No será, entonces, que las obras atienden a un requerimiento fundamental del encargo 
y comunican con precisión lo que se espera?

Quizás el debate fuera solo un malentendido. La moral moderna, que comparten crítico 
y criticado, no le permite al primero ver otra cosa que retórica, y al segundo aceptar 
que sus casas son, también, representaciones.

Nuevamente es difícil no relacionar estas cuestiones con un proceso formativo, aunque 
no sea más que a nivel especulativo: ¿cuánto incidieron los ejercicios de Composición 
Decorativa en los que se diseñaba, por ejemplo, escenografías para piezas de ópera?

3. Por último señalemos algunos cambios que se detectan con el paso de esta década 
y media.

Se observa una evidente maduración del oficio (estamos hablando de un arquitecto que, 
en el período de estudio, pasa de los 30 a los 45 años). Aumenta la complejidad espacial 
de las casas, mientras los edificios mixtos registran una progresiva síntesis formal, 
pasando de volumetrías articuladas al monobloque más miesiano. Desde el punto de 
vista técnico y material, se asumen más riesgos y se amplía el repertorio de soluciones.

La canónica sintaxis moderna (sí, los encuentros entre las partes) se aplica cada vez 
de forma más consistente mientras, paradójicamente, los espacios se vuelven cada 

16. carlos careri señala a la unidad de 
Habitación de Marsella como el edificio 
más influyente para su generación en 
el audiovisual Retrospectivas 5, Monte-
video: cátedra de Historia nacional-
SMa, 2013.

17. testimonio de Juan carlos Vanini en J. 
apolo, L. alemán y P. Kelbauskas: Trazos 
y señas, p. 122. Montevideo, 2005.
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vez más “oscuros”, más rugosos, más intensos en tanto experiencias. Esto ocurre tanto 
en el sentido sensorial más literal como en el más amplio de la vivencia del espacio.

La tersura casi aséptica de la casa Menéndez, que se concentra en las piezas de mármol 
blanco pulido junto al acceso, donde al observador se le vuelve una experiencia táctil, 
aún sin tocar (y podría ser literal pues allí se ubica el timbre), da paso a la rugosidad 
del basamento de la casa de Pedro Ríos, que raspa al peatón a lo lejos; la claridad 
optimista de los planos de la casa Palombo, dispuestos en dinamismo neoplástico, a 
la oscuridad de las paredes de la casa Laca, que se contorsiona dificultosamente para 
encontrar un lugar propio.

Todas estas operaciones son demostraciones de un manejo igualmente solvente 
pero responden, progresivamente, a inquietudes nuevas: les han ocurrido cosas a 
la arquitectura y al mundo a las que, evidentemente, el personaje no ha sido ajeno. 
En sus exploraciones, sin embargo, es constante el control del color, la textura, la 
profundidad, los procesos de ejecución.

En todas las obras que Lucas Ríos Demaldé realiza en Tacuarembó es evidente que 
alguien, de forma más o menos brillante (cuánto no deja de ser relativo y secundario) 
mueve los hilos correctos, discreta e intencionadamente, detrás de escena —o desde 
el andén— y articula convicciones y procedimientos. Alguien que consigue escapar 
de la mera declaración de intenciones pero no se refugia en la admirable habilidad 
del artesano. Ni más ni menos que un buen arquitecto.

—


