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Podría empezar enunciando una convicción para adelantar una posición entusiasta 
que disipe la lectura de que este es un texto de corte innecesariamente crítico: creo 
!rmemente que nuestras ciudades tienen temas de trabajo fascinantes que precisan 
de interpretaciones novedosas para hacer de ellos oportunidades trascendentes para 
su futuro. Con objeto de explicar esta a!rmación y el enorme potencial que aloja, 
me gustaría contraponer los dos ámbitos que !guran en el título: periferia versus 
ciudad central, tratando de encontrar asuntos potencialmente activadores de cambios 
deseables en cada uno de ellos, a la luz de una lectura nueva de la ciudad, generada 
precisamente por la inversión del sentido de la mirada, que ya no es desde el centro a 
la periferia, sino desde la periferia al centro. 

(…de la periferia al centro…). En Europa hemos vivido las últimas décadas mirando la 
periferia de la ciudad con un cierto embeleso. La idea de que el centro era algo acabado 
y solo necesitado de operaciones de remate, protección e intervención, impulsó desde los 
primeros ochenta a varias generaciones de arquitectos a mirar la periferia como el lugar 
desregulado en el que ensayar nuevas escalas, tipologías y programas y activar versiones 
de espacio público de nuevo cuño. Esta exploración, realizada desde el centro, sembró 
todo un léxico nuevo de descampados, áreas de impunidad, grandes contenedores, 
infraestructuras… y renovados discursos sobre la necesidad de construir una periferia 
que explotara sus condiciones especí!cas, especialmente el contacto con la naturaleza y 
la hibridación de usos en unos esquemas urbanos en los que industria, residencia y dota-
ciones convivirían con naturalidad. Mientras tanto, el centro ha perdido residentes, ha 
expulsado a las grandes corporaciones que concentran a sus empleados en las ciudades 
corporativas de las afueras, se ha tercializado y gentri!cado y entrega barrios enteros a 
los inmigrantes y al ocio nocturno. Sin embargo, ese centro, con su complejo mapa social 
y su falta de niños, con sus incomodidades reales o imaginadas –ruido, falta de natu-
raleza, inseguridad…–, ofrece oportunidades nuevas. Podríamos decir que ha llegado 
el momento de volver la mirada al centro aprovechando lo que hemos aprendido en la 
periferia. Y, en este sentido, me gustaría apuntar tres ingredientes que la ciudad central 
necesita y para los que el trabajo en la periferia ha desarrollado instrumentos que los 
podrían hacer posibles. El primero es una re"exión sobre las infraestructuras y su papel 
organizador de la ciudad, que vendría a revisar profundamente la con!anza tecnocrática 
en aquellas, especialmente las más tradicionales; el segundo se re!ere a la construcción 
de una diversidad programática basada en la hibridación de los usos, sobre todo aque-
llos que relacionan producción y residencia; y el tercero es lo que podríamos llamar “la 
naturalización de la ciudad”, con todas sus connotaciones inherentes a las inquietudes 
medioambientales.

…Vamos a ello…

(… sobre el carácter infraestructural de la arquitectura aprendido en la periferia…). 
Seguro que podemos encontrar una buena colección de ejemplos en los que la periferia se 
ha revelado como el perfecto laboratorio para ensayar nuevas ecuaciones arquitectónicas, 
pero la contemplación de las vistas aéreas de nuestras ciudades españolas –Google Earth 
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I could begin by stating a conviction, 
so as to let readers know from the start 
where I enthusiastically stand, and 
thus dispel the notion that what they 
are about to read is an unnecessar-
ily critical piece: I !rmly believe that 
our cities have fascinating issues to 
work with, which call for innovative 
interpretations to turn them into sig-
ni!cant opportunities for their future. 
Towards explaining this statement 
and the enormous potential it holds, I 
would like to contrast the two spaces 
referenced in the title–periphery versus 
central city–in an attempt to !nd issues 
that may be potential drivers of desired 
change in each space, in light of a new 
reading of the city, generated precisely 
by an inversion of meaning that shifts 
our view from a center-to-periphery 
perspective to a periphery-to-center 
perspective. 

(…from the periphery to the 

center…). In recent decades, Europe 
has looked at the city’s periphery with 
a certain fascination. From the early 
eighties on, the idea that the center was 
a !nished product, which only needed 
protection, intervention, or some 
rounding off, led several generations of 
architects to look to the periphery as a 
deregulated place in which to try out 
new scales, typologies, and programs 
and activate newly-minted versions 
of the public space. This exploration, 
conducted from the center, sprouted 
a whole new legion of terms, such as 

open spaces, areas of impunities, great 
containers, infrastructures…, and 
fresh discourses on the need to build 
a periphery by tapping into its speci!c 
conditions, in particular the contact 
with nature and the hybridized uses of 
certain urban schemes where industry, 
housing, and services would coexist 
naturally. Meanwhile, the center has 
lost residents, it has pushed out big 
corporations, which have gone on to 
concentrate their workforce in the 
corporate cities of the suburbs, it has 
been outsourced and gentri!ed, and it 
hands entire neighborhoods over to im-
migrants and the night life. However, 
this center, with its complex social map 
and its childlessness, with its real or 
imagined inconveniences–noise, lack 
of nature, crime…–offers new op-
portunities. We could say that the time 
has come to turn our eyes back to the 
center and make use of what we have 
learned in the periphery. And, in this 
sense, I would like to point out three 
ingredients that the central city needs 
and for which the work in the periph-
ery has developed instruments that 
could make them possible. The !rst is 
a re"ection on infrastructures and the 
role they play as organizers of the city, 
which profoundly revises the techno-
cratic trust placed on infrastructures, 
especially the most traditional infra-
structures; the second has to do with 
the construction of a programmatic 
diversity based on hybridized uses, in 
particular those connected with pro-
duction and housing; and the third is 
what we could call “the naturalization 
of the city,” with all the connotations 
inherent to environmental concerns.

…Let’s see, then…

(… on the infrastructural nature 

of architecture learned in the periph-

ery…). No doubt we can !nd many 
examples in which the periphery 
has proven to be the perfect labora-
tory for testing out new architectonic 
equations, but the aerial views of our 

Spanish cities–thanks to Google Earth 
and its revealed truths made available 
to all–show that the construction of the 
periphery has not yielded results on a 
par with the strengths envisioned thirty 
years ago, and has rather degener-
ated into a chaotic amalgam of large, 
unconnected, and sparsely equipped 
units, which have spread across all 
available space. Residual high-density 
urban developments, industrial parks, 
mammoth-scale complexes of all 
kinds… act as segregated islands that 
have failed even to keep the areas 
in between them green, in a growth 
that has spread like an oil stain with 
highly-devastating effects. We have to 
stop and consider, on the one hand, the 
places where the city resolves its daily 
living, on the basis of gigantic single-
function containers–bland mega shop-
ping centers, products of the leisure 
industry, corporate or airport cities–
and, on the other, imposing residential 
masses–new neighborhoods, periphery 
expansions, etc. Both cases are enclaves 
that speak of a functionalist scheme, a 
string of new ghettos produced by an 
operational zoning that consolidates 
and fosters a way of using the city that 
has been in crisis for years.

Unfortunately, among the many op-
portunities we have lost is the housing 
opportunity. Our current peripheries 
have been built in blows of several 
hundred units at a time, with the built 
area in all of Spain doubling over the 
last three decades. Today we could 
admit that this peripheral territory has 
been developed with central instruments 
and criteria and that mass occupation 
has prevented us from seeing that the 
differences that distinguished it from 
the central city demanded very different 
planning methods and use models to 
achieve a periphery built with a sense of 
its own worth, unenvious of the center. 
As we look on in astonishment at what 
the emergent economies are doing with 
their territories, with cities sprouting 
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y sus verdades reveladas puestas al alcance de cualquiera– demuestra que la construcción 
de la periferia no ha dado los resultados consecuentes con las potencias atisbadas hace 
treinta años, sino que ha degenerado en una amalgama caótica de grandes unidades, 
inconexas y escasamente dotadas, que han terminado por ocupar todo el suelo disponi-
ble. Desarrollos urbanos residuales de alta densidad, polígonos industriales, complejos 
de escala desbordada de todo tipo… actúan como islas segregadas que ni siquiera han 
sido capaces de mantener verde el espacio entre ellas en un crecimiento en mancha de 
aceite de alto poder arrasador. Tenemos que detenernos, por un lado, en esos lugares en 
los que la ciudad resuelve su supervivencia cotidiana en base a gigantescos contenedores 
monofuncionales –anodinos megacentros comerciales, productos de la industria del ocio, 
ciudades corporativas o aeroportuarias– y de contundentes masas residenciales –nue-
vos barrios, ensanches periféricos, etc.– por otro. En ambos casos se trata de enclaves 
que hablan de un esquema funcionalista, segregado, un encadenado de nuevos guetos, 
producto de un zoning operativo que consolida e impulsa una forma de uso de la ciudad 
que hace años que está en crisis.

Desgraciadamente hemos perdido, entre otras, la oportunidad de la vivienda. A golpes 
de varios cientos de unidades cada vez, se han construido las periferias que tenemos, 
hasta el punto de que, en las últimas tres décadas, en toda España se ha duplicado 
la super!cie construida del país. Hoy podríamos reconocer que se ha trabajado este 
territorio periférico con instrumentos y criterios centrales y que la ocupación masiva ha 
impedido entender que sus diferencias con respecto a la ciudad central exigían métodos 
de planeamiento y modelos de uso muy diferentes, una periferia construida con orgullo 
propio, sin envidia del centro. Mientras miramos con asombro lo que hacen las econo-
mías emergentes con el territorio, esas ciudades que se construyen de la nada en India o 
China, no somos conscientes de que hemos estado haciendo lo mismo: hemos construi-
do alrededor de cada ciudad otra, mediocre y no precisamente de la nada, sino tenién-
dolo todo a favor. Y ese parque residencial habría sido una oportunidad extraordinaria 
para hacer ciudad, para hacerla funcionar, para impulsar un concepto infraestructural 
de la arquitectura de gran escala y del territorio que va más allá de la satisfacción de 
unos servicios cuyo trazado parece ser el único soporte logístico del crecimiento. Las 
masas residenciales de nuestras periferias son su verdadera infraestructura; claro está, si 
somos capaces de ver más allá de las circunvalaciones cuando utilizamos esta palabra. 
Y es que el diccionario dice que infraestructura es lo que hace posible el funcionamiento 
de una cosa, y nos hemos creído que las redes y los servicios lo son todo en este sentido. 
La periferia nos ha enseñado que, haciendo demasiado hincapié en las infraestructuras 
de la movilidad, se desplazan los problemas cada vez más lejos, mientras que la falta 
de capilaridad contribuye al aislamiento de las unidades construidas y al arrasamiento 
de la naturaleza. Debemos revisar esa obsesión por la conectividad de gran escala que 
impide la permeabilidad “menuda y transversal”, como ocurre en algunos archipiélagos: 
cada isla, conectada con la metrópoli; apenas nada entre ellas. 

Me atrevo a preguntar: ¿qué pasaría si las infraestructuras no fueran el gran para-
digma del progreso y el crecimiento urbanos o del bienestar suburbano? Lo escribo 
con las reservas oportunas, como una provocación ensayística. No es una teoría, 
sino un aviso contra cualquier forma de fascinación o prejuicio, dos actitudes que no 
nos dejan pensar. Insisto, si no se hubiera ido tan lejos con esta fe en la movilidad, 
habríamos elaborado otros sistemas de ocupación y crecimiento; habríamos re"exio-
nado con valentía sobre la densidad de la ciudad y sobre esa contradictoria timidez 
frente a la altura antes de arrasar la naturaleza; habríamos trabajado más sobre lo que 
tenemos en el centro, no lo habríamos abandonado ni nos habríamos creído el modelo 



MASTER PLAN MUNCH AREA EN BJORVIKA (OSLO). ESPACIO PÚBLI-
CO, EQUIPAMIENTOS, VIVENDAS, OFICINAS, ÁREAS COMERCIALES 
Y MUSEO. HERREROS ARQUITECTOS, 2009. La ciudad de Oslo está 
inmersa en un ambicioso proyecto para desplazar su centro de gravedad 
hacia la orilla del fiordo. Bajo el lema “Oslo: Fjord City”, se pretende 
redefinir la relación de la ciudad con el mar, recuperando el motivo de su 
fundación y su propia historia como ciudad naviera y marítima, lo que has-
ta hoy había sido imposible por el tapón que formaban las instalaciones 
portuarias que bloqueaban la relación de la ciudad con el mar. El Master 
Plan Munch Area opera con un fragmento completo de ciudad sobre el 
que se propone desplegar un proyecto comprometidamente contextual, 
que responde a escenarios urbanos diversos en cada punto cardinal, que 
se describe como una sucesión de lugares con personalidades diferentes 
–programas, árboles y ambientes–, que negocia con un escenario de 
piezas singulares –río, colina, ópera, biblioteca, fiordo, complejo Bar Code 
(MVRDV), museo Munch…–, que busca la permeabilidad este-oeste y 
ofrece una serie de tipologías híbridas y programas abiertos que apuestan 
a una ciudad contemporánea, productiva, tan habitable como visitable.

MUNCH AREA MASTER PLAN IN BJORVIKA (OSLO). PUBLIC SPACE, 
EQUIPMENT, HOUSING, OFFICES, SHOPPING AREAS, AND MUSEUM. 
HERREROS ARQUITECTOS, 2009. The city of Oslo is immersed in an 
ambitious project aimed at shifting its center of gravity towards the edge 
of the fjord. Under the slogan “Oslo: Fjord City,” a redefinition of the city’s 
relationship with the sea is proposed, by recovering the reason the city was 
founded and its naval and marine history, something that was hindered until 
now by the port facilities, which acted as a barrier blocking the relationship 
between city and sea. The Munch Area Master Plan operates as a complete 
city fragment on which the deployment of a resolutely contextual project is 
proposed, in response to different urban scenarios in each cardinal direc-
tion, described as a series of places with a range of personalities  
–programs, trees, and environments–, which negotiates with a landscape 
of unique pieces –river, hill, opera, library, fjord, Barcode complex (MVRDV), 
Munch museum…–, seeking an east-west permeability and offering a set of 
hybrid typologies and open programs that aim for a contemporary, produc-
tive city that is both very inhabitable and visitor-friendly.

PLAN MAESTRO PARA EL CAMPUS DE LA MENIL FOUNDATION EN 
HOUSTON. HERREROS ARQUITECTOS, 2009. Se trata de un ejemplo 
interesante porque, en una ciudad extendida y suburbial como es 
Houston, se plantea el interés de densificar, en el sentido residencial, un 
barrio tradicionalmente compuesto por viviendas unifamiliares. El com-
plejo del museo alberga además pabellones de arte, parques, cafeterías, 
tienda y auditorio, en un plano compartido que ofrece otra forma de 
vivir que cambia el jardín particular por los usos comunes del complejo 
residencial y la proximidad de los equipamientos culturales y de ocio al 
aire libre que ofrece la Fundación, propietaria del suelo y promotora de 
un espíritu urbano propio para su campus.

ASTER PLAN FOR THE MENIL FOUNDATION CAMPUS IN HOUSTON. 
HERREROS ARQUITECTOS, 2009. This is an interesting example because 
it reveals an interest in increasing the residential density of a neighborhood 
traditionally composed of single-family houses, in such a sprawling and 
suburban city as Houston. The museum complex also houses art pavilions, 
parks, cafeterias, a store, and an auditorium, in a shared space that offers a 
different way of living, exchanging private gardens for the common uses of 
the residential complex and the proximity to the outdoor leisure and cultural 
equipment offered by the Foundation, which owns the land and promotes a 
unique urban spirit for its campus. 



CENTRO INTERNACIONAL DE CONVENCIONES ÁGORA-BOGOTÁ. 
HERREROS ARQUITECTOS Y DANIEL BERMÚDEZ, 2011. La ciudad de 
Bogotá está en un proceso de florecimiento urbano correlativo del que 
experimentó Medellín estos años pasados. El proyecto Ágora-Bogotá 
supone una apuesta a traer al interior del recinto urbano usos habitual-
mente situados en el límite exterior y obtener así unas nuevas plusvalías 
derivadas de la integración de estos equipamientos a la vida cotidiana de 
los habitantes, evitando relegarlos a un uso esporádico por forasteros cuya 
relación con la ciudad apenas pasa del aeropuerto. Ágora-Bogotá no es 
un centro de convenciones al uso; es un enclave en el centro de la ciudad 
que fomenta todo tipo de encuentros y manifestaciones, desde las más 
populares y locales hasta las más elitistas e internacionales. Se trata de un 
auténtico fat building de 82 x 82 m de planta con 80.000 m2 construidos en 
el que la ciudad penetra construyendo un desarrollo espiral de plazas-
atalaya que hacen las veces de vestíbulo de diversos lugares de entre 25 
y 4.000 m2 en los que puede ocurrir casi cualquier cosa: exposiciones, 
reuniones, campeonatos deportivos, mercadillos y ferias, conciertos, etc. 
En la sección se aprecia cuán difícil es saber en qué momento un usuario 
ha abandonado el mundo exterior y colectivo, la ciudad, para adentrarse 
en un espacio controlado y selectivo.

ÁGORA-BOGOTÁ INTERNATIONAL CONVENTION CENTER. HER-
REROS ARQUITECTOS & DANIEL BERMÚDEZ, 2011. The city of Bogota 
is undergoing a thriving urban development similar to the one experienced 
by Medellín in recent years. The Ágora-Bogotá project focuses on taking 
uses commonly situated in the city’s outer edges and bringing them within 
its inner urban areas, thus deriving new benefits from the integration of such 
equipment into the everyday life of the population and preventing them from 
being relegated to sporadic use by outsiders whose relationship with the city 
does not go much farther than the airport. Ágora-Bogotá is not your usual 
convention center; it is an enclave in the center of the city that fosters all 
sorts of events and expressions, from the most popular and local to the most 
exclusive and global. It is a truly “fat” building, with an 82-by-82-meter plant 
and a built area of 80,000 m2, penetrated by the city through a spiral develop-
ment of plazas-lookouts that operate as halls for various spaces measuring 
25 to 4,000 m2 in which anything can happen: exhibitions, meetings, sports 
competitions, small markets and fairs, concerts, etc. In the cross-section 
you can see how hard it is to know exactly when a user has left the outside, 
collective world of the city to venture into a controlled and selective space.

ESTACIÓN INTERMODAL FERROVIARIA DE ALTA VELOCIDAD. 
SANTIAGO DE COMPOSTELA. HERREROS ARQUITECTOS Y RAS 
ARQUITECTOS, 2011. La ciudad de Santiago situó su estación en la 
periferia histórica, que coincide con la parte baja de un barranco que 
marcaba el final de la extensión posible del casco urbano. Las vías del 
tren y la topografía han constituido una barrera infranqueable para una 
ciudad estrellada contra su límite, que a pesar de todo trazó tímidos 
ensanches periféricos al otro lado pero que hoy mira este territorio 
extramuros como el territorio natural para crecer armoniosamente sobre 
una naturaleza que el tren ha preservado intacta para ofrecerla hoy 
como un gran patrimonio colectivo equivalente al que el centro histórico 
constituye al otro lado. Ciudad patrimonial y ciudad verde conectadas 
por una infraestructura que ya es central y ofrece una plaza que es la 
primera de la ciudad. De hecho, “Plaza, Puerta, Balcón” fue el lema de 
este concurso internacional que pretende materializar en el presente una 
oportunidad impagable para poner en relación su pasado y su futuro.

INTERMODAL HIGH-SPEED TRAIN STATION. SANTIAGO DE COM-
POSTELA. HERREROS ARQUITECTOS & RAS ARQUITECTOS, 2011. The 
city of Santiago located its station in the historical periphery, which coincides 
with the lower section of a ravine that marked the limit to the city’s possible ex-
pansion. The railroad tracks and the topography have posed an insurmounta-
ble barrier for a city crushed against its limits, which, nonetheless, traced timid 
peripheral expansions on the other side, but now looks onto this outer territory 
as the natural territory in which to grow harmoniously with nature, a nature 
that the train has preserved untouched to offer it today as a great collective 
heritage equal to the heritage formed by the historical center on the other side. 
A heritage city and a green city connected by an infrastructure that is already 
central and offers a plaza that is a first for the city. In fact, “Plaza, Portal, Ter-
race” is the slogan of the international competition that seeks to materialize in 
the present an invaluable opportunity to connect the past and the future.
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from nothing in India or China, we re-
main unaware that we have been doing 
just that: we have built around each city 
another, mediocre city, and not precisely 
out of nothing, but having everything 
in our favor. And that residential park 
would have been an extraordinary 
opportunity to make a city, to make it 
work, to further an infrastructural con-
cept of large-scale and territory architec-
ture that goes beyond the satisfaction of 
some services whose layout seems to be 
the sole logistic support of growth. The 
residential masses of our peripheries are 
their true infrastructure; that is, obvi-
ously, if we are capable of seeing beyond 
roundabouts when using that word. 
And that is because the dictionary tells 
us that infrastructure is what makes it 
possible for something to work, and we 
have believed that networks and services 
are everything in that sense. The periph-
ery has taught us that placing too much 
emphasis on mobility infrastructures 
pushes problems increasingly further 
away, while the lack of capillarity 
contributes to the isolation of built units 
and the destruction of nature. We need 
to rethink our obsession with large-scale 
connectivity, which prevents “small and 
cross-sectional” permeability, as occurs 
in certain archipelagos, with each island 
connected to the metropolis and barely 
anything between each other. 

I dare ask, what would happen 
if infrastructures were not the great 
paradigm of urban progress and 
growth or of suburban well-being? I 
write this with due reservations, as an 
academic exercise in provocation. It is 
not a theory, but a warning against any 
form of fascination or prejudice, two 
attitudes that leave no room for think-
ing. I insist, if we had not taken our 
faith in mobility so far we would have 
produced other systems of occupation 
and growth; we would have re"ected 
bravely on the density of the city and 
on that contradictory timidity towards 
height, before destroying nature; we 

would have worked more on what we 
have in the center, we would not have 
abandoned it or believed so blindly in 
the suburban residential model that is 
now in crisis because it is unsustain-
able. I invite anyone to take a train 
from Penn Station and leave the city, 
crossing the Hudson River and through 
the industrial periphery of New York, 
onto New Jersey. What you will see 
there is a string of abandoned, vacant 
lots, a postwar landscape of stagnant 
waters and dilapidated buildings, an 
accumulation of rust that no economy 
can salvage (but which will eventually 
become a protected ecosystem like the 
so-called Buenos Aires Ecological Re-
serve, built with the debris of the cor-
rupt works of military governments…). 
As long as infrastructures allow us to 
abandon and build further out, there 
will be no end to the decadence of the 
center and its concentric rings.

(… what can we do with these 

intuitions in the central city?…). 
First, we can begin by reconsidering 
its density and its capacity for admit-
ting new programs; second, we must 
understand that infrastructure today is 
a form of architecture that is capable 
of introducing signi!cant changes, the 
invisible networks, the projects aimed 
at re-describing the city…, rather than 
any channeling and supply systems; 
and, third, we must realize that if we 
do more of the same but “better,” we 
will only be bearing stillborns in terms 
of urban space and quality of life. 
Unpredictable paradigm changes are 
on the horizon, which we will not be 
able to work with through adaptation. 
This current crisis is for the city no less 
than the end of an era and a warning 
that some things must change–the 
car culture, for one–if not disappear 
altogether; solid fuels will run out, 
that is a fact, and our dependence on 
certain energy sources–see the con"icts 
brought by the Eastern European pipe-
lines–will be a deadly trap for many 

economies, to give just an example of 
what is already indisputable.

(… on the pressing need to encour-

age a combination of uses in the central 

city…). Multifunctional architecture 
was presented in the eighties as an 
ideal resource to give meaning to many 
peripheral complexes that needed to 
address various programs in order 
to neutralize the dispersion of supply 
and services. Thus we see how leisure, 
equipments, and of!ces accumulated in 
large hybrid projects duly connected to 
transportation systems. The develop-
ment of complex programs has contin-
ued as a critical issue of the typological 
changes of the last thirty years wherever 
it has been possible to develop it bravely. 
This is so because diversity and richness 
are the goal of any system that requires 
a certain resistance; and to see that 
we need only to look at the survival of 
biological ecosystems as a model. The 
coexistence of uses entails acknowledg-
ing that the limits between activities are 
no longer clearly marked and that the 
diversity of ways of life, work schemes, 
and family structures is so great that 
there are no universal needs. A serious 
research study on the hybridization of 
programs is the great outstanding issue 
of our cities’ interior urban planning. We 
need typologies in which widely diverse 
activities can coexist–the famous “com-
patible uses” of the ordinances–and we 
especially need them in the center of 
the city, in the buildings. We need to 
revise the limits placed on the location 
of activities in sections; in the plots and 
their obsessive demand for a constructed 
depth, behind which blocks have been 
!lled with spaces of production, work-
shops, studios, garages… Illegal and 
second-rate, they reveal a demand that 
is born out of necessity, in streets and 
neighborhoods whose single purpose 
is often dif!cult to break. If we want a 
truly ef!cient city, the most important 
thing for the immediate future will be its 
capacity to face unexpected situations 
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residencial suburbial que ahora está en crisis por insostenible. Invito a cualquiera a 
tomar un tren en Pennsylvania Station y salir de la ciudad, cruzando el río Hudson a 
través de la periferia industrial de Nueva York sobre suelo de Nueva Jersey, una suce-
sión de terrenos baldíos, abandonados, un espectáculo posbélico de aguas estancadas 
y edi!cios ruinosos, una acumulación de herrumbre que no hay economía que pueda 
recuperar (eso sí, terminará siendo un ecosistema protegido como la llamada Reserva 
Ecológica de Buenos Aires, generada con los escombros de las obras corruptas de los 
gobiernos militares…). Si las infraestructuras permiten abandonar y construir más 
allá, la decadencia del centro y sus coronas sucesivas no se detendrá.

(… ¿qué podemos hacer con estas intuiciones en la ciudad central?…). En primer lugar, 
replantearnos su densidad y su capacidad para recibir nuevos programas; en segundo, 
entender que lo infraestructural hoy es la arquitectura capaz de introducir cambios signi-
!cativos; las redes invisibles; los proyectos que tienen por objeto redescribir la ciudad…, 
más que las canalizaciones y abastecimientos; y, en tercer lugar, que si repetimos lo 
mismo “mejor hecho”, solo conseguiremos nacer muertos en materia de espacio urbano 
y calidad de vida. Se avecinan cambios de paradigma no previsibles frente a los que no 
podremos trabajar por adaptación. Esta crisis que estamos viviendo no es para la ciudad 
otra cosa que la muerte de una época y el aviso de que algunas cosas tienen que cambiar 
–la cultura del automóvil la primera–, cuando no desaparecer; los combustibles sólidos se 
van a agotar, no es fantasía, y ciertas dependencias energéticas –véanse los con"ictos que 
transportan los gaseoductos de Europa del Este– serán una trampa mortal para muchas 
economías, por poner un ejemplo ya hoy indiscutible.

(… sobre la imperiosa necesidad de impulsar la mezcla de usos en la ciudad central…). 
La arquitectura plurifuncional fue enunciada en los años ochenta como un recurso ideal 
para dar sentido a tantos complejos periféricos que necesitaban atender diversos progra-
mas para neutralizar la dispersión de la oferta y los servicios. Así vemos cómo el ocio, los 
equipamientos y las o!cinas se acumulaban en grandes proyectos híbridos debidamente 
conectados a los sistemas de transportes. El desarrollo de los programas complejos se ha 
mantenido como un asunto vital de los cambios tipológicos de los últimos treinta años 
allí donde ha sido posible desarrollarla con valentía. Y es que la diversidad y la riqueza 
son el objetivo de cualquier sistema que precise una cierta resistencia y, para ello, basta 
tomar la supervivencia de los ecosistemas biológicos como modelo. La convivencia de los 
usos supone asumir que los límites entre actividades ya no son nítidos y que las formas 
de vida, esquemas laborales y composiciones familiares son de tal diversidad que las 
necesidades no son universales. Una investigación seria sobre hibridación de programas 
es la gran asignatura pendiente del planeamiento urbano interior de nuestras ciudades. 
Necesitamos tipologías en las que puedan convivir actividades muy diversas –los famosos 
“usos compatibles” de las ordenanzas– y lo necesitamos especialmente en el centro de la 
ciudad, en los edi!cios, necesitamos que se revisen las limitaciones de ubicación de las ac-
tividades en la sección; en las parcelas y su obsesiva exigencia de fondo edi!cado, a cuyas 
espaldas se han rellenado las manzanas de lugares productivos, talleres, estudios, gara-
jes… ilegales y de mala calidad que revelan una demanda que es una necesidad; en calles 
y barrios cuya monofuncionalidad tantas veces es complicado romper. Si queremos una 
ciudad realmente e!caz, lo más importante en el futuro inmediato será su capacidad para 
afrontar situaciones inesperadas de cambio, declive, invasión o, simplemente, alteración 
del modelo. Conocemos los casos de Detroit y Dallas –los famosos see-through years de 
los años setenta–, en los que se veía a través de los edi!cios esquilmados de los centros 
que, una vez convertidos en monocultivo de grandes compañías, no pudieron afrontar 
las crisis del automóvil y del petróleo, respectivamente. Desde muchos foros se está 
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of change, decline, invasion, or, simply, 
alteration of the model. We are familiar 
with the cases of Detroit and Dallas–the 
famous “see-through” years of the 
seventies–in which one could literally see 
through gutted building in the center of 
these cities, which, after being converted 
to the single-crop model of the big 
corporations, were unable to face the car 
and oil crises, respectively. The need to 
combine a balanced amount of hous-
ing–Madrid, to give an example close 
to home, is not as dense as we think; 
we need only to look at real data and 
compare it with other large European 
capitals–with other uses is being posed 
from numerous forums. Today the limits 
between production, trade, culture, or 
services have been blurred and there are 
a great many new activities that do not 
!t into conventional classi!cations. If 
we want a talented class to live in the 
center, that class will have to be able to 
establish its places of production in the 
center. If we want to banish the of!ces, 
law !rms and architect agencies that 
occupy every "oor, pushing out housing, 
and lure back residents, we will have to 
condition spaces for these residents. If 
we had the typologies and complemen-
tary services required by the foreign stu-
dent population of Santiago, Salamanca 
or Argüelles, in Madrid, we would not 
have them living in the overcrowded 
apartments of bourgeois families that 
have abandoned the city. If we under-
stood that marginal neighborhoods of 
the center, like Arganzuela in Madrid, 
or 22@ in Barcelona have a potential for 
implementing forms of contemporary 
production–including knowledge and 
research along with housing–architec-
ture and its research work would have 
found a place to implement everything 
that is repeated endlessly in theory texts 
and academic exercises, so con!dent and 
ignorant of a reality that limits any new 
possibility.

(… what can we do with these 

intuitions in the central city?…). We 

need a comprehensive study on the uses 
and actual densities of city centers. 
We need to revise regulations–no easy 
thing, we know–and better understand 
how the city is constructed. We need 
a study on congested blocks, those in 
which the city seems to have given all it 
had to give and which will not be given 
another opportunity because they are 
considered, despite their vulgarity, to 
have been suf!ciently well-constructed, 
inhabited, and equipped (we can even 
concede that they contribute a solid 
urban effect). Passively accepting that 
these blocks have exhausted their pos-
sibilities of renovation entails ignoring 
their enormous potential for renovating 
the city, which would rather build from 
ex novo situations or start with a clean 
slate instead of inventing instruments 
to perform surgical interventions, 
in!ltrate, overlay… which would give 
a new lease on life to whole neighbor-
hoods, truly recycling them.

(… on the possible naturalization of 

the city discovered in the periphery…). 
The development of the periphery in the 
last decades of the twentieth century has 
brought fresh vitality to the dialogue be-
tween city and nature, taking it beyond 
the monothematic format of the scenic 
urban park to embrace a new generation 
of equipped open spaces that blur the 
limits between the natural and the arti-
!cial, between city and landscape. The 
naturalization of the periphery speaks 
of overlapping speeds, of productive 
landscapes, of leisure time, as builders 
of a different body-and-health culture, 
of the construction of an urban memory 
and culture associated with dialoguing 
with the environment, as opposed to 
conquering it. 

(… what can we do with these 

constructions in the current city?…). 
As a continuation of a history in which 
nature has been systematically arti!-
cialized by cities or agriculture, and in 
view of the dissolving limits between 
natural and arti!cial categories, we 

could imagine an inverse movement 
positing the naturalization of the city. 
I am not talking merely of implanting 
green systems, but of transforming the 
city itself into nature, a second nature 
that would contribute a set of pro-
cesses, laws, and systems that can tend 
towards a new equilibrium. A nature 
that will necessarily have to be three-
dimensional and not pushed back into 
the skin at level zero; a nature that will 
see the built masses and human activi-
ties as equations of the same ecosystem. 
Every environmental concern and the 
entire sustainability agenda will be 
contemplated in this de!nition of na-
ture, but above all a new interpretation 
of the agents that build the city and its 
implications will be required. 

(… some conclusions?…). Change, 
energy, and information are the raw 
materials of the contemporary city that 
we will have to learn to work with. A 
new infrastructural character, renewed 
typology, and naturalization of the city 
are the processes that we consider most 
necessary. Such a task must be multi-
disciplinary and call on all necessary 
voices and expertise and act outside 
fashion or correctness, as the idea is 
to go beyond sounding convincing: the 
idea is to link technique to the con-
struction of the sensitivity of our time 
and assume any changes and renuncia-
tions this may demand, not only in 
terms of needs–such as mitigating the 
effect of greenhouse gases, generating 
renewable energies, reducing CO

2 emis-
sions, etc.–but as an ideal of collective 
life, of urban culture released from the 
tyranny of obsolete models.

The dif!cult times we are living 
in will have a positive reading in the 
medium term if we at least seize this 
stagnation to take off in a different di-
rection, without fear of the new and free 
of nostalgia for the fatuous splendors 
of the past. Many have voiced this, in 
different ways, so that I think the neces-
sary conversation is ready to be had.
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planteando la necesidad de hacer convivir la cantidad equilibrada de vivienda –Madrid, 
sin ir más lejos, no es tan densa como creemos; no hay más que mirar los datos reales y 
compararlos con las grandes capitales europeas– con otros usos. Hoy en día los límites 
entre producción, comercio, cultura o servicios están difuminados y un sinfín de activi-
dades de nuevo cuño no encuentra alojamiento en las clasi!caciones convencionales. Si 
queremos que una clase talentosa habite el centro, esta tendrá que poder implantar en él 
sus lugares de producción; si queremos desterrar las o!cinas y los despachos de abogados 
y arquitectos que ocupan pisos hasta drenar de residencia los ensanches, y recuperar ha-
bitantes, habrá que habilitar lugares para ellos; si tuviéramos las tipologías y los servicios 
complementarios que demanda la población estudiantil forastera de Santiago, Salamanca 
o Argüelles, en Madrid, no la tendríamos hacinada en los pisos de las familias burguesas 
que han abandonado la ciudad; si entendiéramos que barrios centrales marginales como 
Arganzuela, en Madrid, o 22@ en Barcelona tienen un potencial de implantación de 
formas de producción contemporánea –incluidos el conocimiento y la investigación junto 
con la residencia–, la arquitectura y sus investigaciones habrían encontrado un lugar para 
poner en marcha aquello que los textos teóricos y los ejercicios de las escuelas repiten 
cada día, con!ados y ajenos a una realidad que limita toda novedad.

(… ¿qué podemos hacer con estas intuiciones en la ciudad central?…). Es necesario 
un estudio completo sobre usos y densidades reales en los centros de las ciudades. Es 
necesario revisar la normativa –no es fácil, ya lo sabemos– y entender mejor cómo 
está construida la ciudad. Es necesario un trabajo sobre las manzanas colmatadas, 
aquellas en las que parece que la ciudad ha dado de sí todo lo que podía y que no 
tendrán otra oportunidad porque se entiende que, a pesar de su vulgaridad, están 
su!cientemente bien construidas, habitadas y equipadas; incluso podemos convenir en 
que aportan un sólido efecto urbano. Aceptar sumisamente que estas manzanas están 
agotadas en sus posibilidades de renovación supone ignorar su enorme potencial de 
renovación de la ciudad, que pre!ere actuar a partir de situaciones ex novo o hacer 
tabula rasa en lugar de inventar instrumentos de cirugía, in!ltración, superposición… 
que otorgarían una nueva oportunidad, un verdadero reciclaje, a barrios enteros.

(… sobre la posible naturalización de la ciudad descubierta en la periferia…). El 
desarrollo periférico de las últimas décadas del siglo XX alumbra una nueva vida al 
diálogo de la ciudad con la naturaleza superando el formato monotemático del parque 
urbano pintoresco en favor de una nueva generación de espacios libres equipados 
que diluyen los límites entre lo natural y lo arti!cial, entre la ciudad y el paisaje. 
La naturalización de la periferia habla de multitud de velocidades superpuestas, de 
paisajes productivos, del tiempo libre, como constructores del paisaje de otra cultura 
del cuerpo y de la salud, de la construcción de una memoria y una cultura urbanas 
asociadas al diálogo con el medio y no a su doblegamiento. 

(… ¿qué podemos hacer con estas construcciones en la ciudad actual?...). Como 
prolongación de la historia según la cual la naturaleza ha sido arti!cializada siste-
máticamente por la ciudad o la agricultura, y ante la disolución de los límites entre 
las categorías natural y arti!cial, cabría imaginar un movimiento inverso que se 
propusiera la naturalización de la ciudad. No me re!ero exclusivamente a la im-
plantación de sistemas verdes, sino a la transformación de la ciudad en sí misma en 
una naturaleza, una segunda naturaleza que aporte un conjunto de procesos, leyes y 
sistemas que puedan aspirar a un equilibrio nuevo. Una naturaleza que tendrá que ser 
tridimensional y no replegada a la epidermis de la cota cero; que entienda las masas 
construidas y las actividades humanas como ecuaciones del mismo ecosistema. Todas 
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las inquietudes medioambientales y la agenda de la sostenibilidad al completo tendrán 
cabida en su de!nición, pero sobre todo se necesitará una lectura nueva de los agentes 
que construyen la ciudad y sus implicaciones. 

(… ¿algunas conclusiones?…). Cambio, energía e información son las materias primas de 
la ciudad contemporánea con las que tenemos que aprender a trabajar. Introducción de 
un nuevo carácter infraestructural, renovación tipológica y naturalización de la ciudad, 
son los procesos que nos parecen más necesarios. Un trabajo así debe ser pluridisciplinar y 
convocar a todas las voces y saberes necesarios y actuar fuera de la moda o las corrientes 
de la corrección, pues se trata de algo más ambicioso que resultar convincente: se trata de 
ligar la técnica con la construcción de la sensibilidad de nuestro tiempo y asumir los cam-
bios y renuncias que demande, no solo como una necesidad –paliar el efecto invernadero, 
producir energías renovables, reducir emisiones de CO2, etc.–, sino como un ideal de vida 
colectiva, de cultura urbana liberada de la tiranía de los modelos obsoletos.

Los tiempos difíciles que atravesamos tendrán a medio plazo una lectura positiva si al 
menos aprovechamos el parón para arrancar en otra dirección, sin miedo a la novedad, 
sin nostalgias por los brillos fatuos del pasado. Son muchos los que lo han enunciado de 
una u otra forma, por lo que creo que la conversación necesaria está servida.

***

MONTEVIDEO Y LA RAMBLA
Montevideo no gravita, como tantas ciudades, en torno a una serie de centros puntuales 
sino que vive activada por esa rambla lineal que todo lo enlaza en una secuencia que es 
patrimonio activo de su vitalidad funcional, paisajística, social e histórica. Sin embar-
go, sus potencias están sin desarrollar. Mientras tanto, la ciudad ha depositado en sus 
accidentes más atractivos (Punta Carretas y el tramo de costa entre el puerto del Buceo 
y Pocitos) sus infraestructuras de supervivencia, convirtiéndolos en lugares residuales en 
primera línea que interrumpen la deseable continuidad del litoral.

AGENDA
El llamado de 2007 atrajo nuestra atención pues parecía convocar una agenda urbana  
–fabricar la fachada de la ciudad futura–, social –activar y consolidar una potencia 
latente a lo largo de la costa porque los ciudadanos ya están allí haciendo de ella un uso 
colectivo y democrático–, programática –solicitando una forma abierta e intensa de usar 
la ciudad que demanda equipamientos contemporáneos de alta capacidad transforma-
dora–, natural –referida a la propia condición del litoral como lugar de encuentro entre 
la ciudad arti!cial y esa fuerza natural que es el río–. Nuestro proyecto asume estos 
adjetivos y con ellos quiere construir una serie de parques equipados que asocian a cada 
uno de los enclaves del llamado un fragmento completo de naturaleza arti!cial; estos 
parques equipados se entienden como gigantescos livings urbanos capaces de construir 
una nueva identidad para toda la ciudad y sus habitantes. 

PROGRAMA
Atendiendo al llamado se prevé: 1. En Punta Brava: un puerto de ferries con aparca-
miento, servicios, estación marítima, intercambiador de transporte, centro comercial 
y de ocio, enriquecido con otros programas que consideramos de interés tales como 
planetario (tecnología IMAX, sustituyendo al del zoológico), acuario (no hay ninguno 
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MONTEVIDEO  
AND THE RAMBLA 
Montevideo does not gravitate, like 
many other cities, around a number 
of speci!c spots but rather lives driven 
by that linear promenade that con-
nects everything in a sequence that is 
active heritage of its functional, social 
and historical vitality, and vibrant 
landscape. Nevertheless, its potential 
is underdeveloped. Meanwhile, the city 
has placed its survival infrastructure 
along its most attractive geographi-
cal features (Punta Carretas and the 
coastal stretch between the Buceo port 
and Pocitos), turning them into water-
front residual places that interrupt the 
desirable continuity of the coastline.

AGENDA 
The 2007 call caught our attention 
since it seemed to have announced a 
multiple component agenda comprising 
urban (creating the facade of the future 
city), social (activating and consolidat-
ing a latent potential that lies along the 
coast since citizens are already there 
making a collective and democratic use 
out of it), programmatic (seeking an 
open and intense way of using the city, 
which demands contemporary equip-
ment of high transforming capacity) 
and natural items (referring to the dis-
tinctive condition of the coastline as a 
meeting point in between the arti!cial 
city and that natural force embodied 

in the river). Our proposal includes 
these adjectives and with them wants 
to build a series of equipped parks that 
combine each of the enclaves of the 
call a complete fragment of arti!cial 

nature; these equipped parks are seen 
as gigantic urban lounges, capable of 
building a new identity for the entire 
city and its inhabitants. 

PROGRAM
In view of the request we propose: 1. 
In Punta Brava: a ferry port featuring 
berths, services, passenger terminal, 
transport hub, shopping and entertain-
ment center, enhanced by other offer-
ings that we consider of interest such 
as a planetarium (IMAX technology, 
replacing the one at the zoo), an aquari-
um (the city does not have one), a river 
and sea museum (an interpretation 
center to enhance the understanding of 
the city’s infrastructures, which is more 
than necessary to grasp Montevideo) 
and 2. In Buceo: a conference center 
with facilities for 30 to 300 people 
supplemented with a small fairground, 
hotel and business center, additionally, 
provisions are made for certain urban 
culture activation uses like an alterna-
tive therapy center, a sailing school, 
!shing clubs and stalls, a seafood 
market, and the restoring and enhance-
ment of unique architectural works 
such as the Yatch club, the Kibón, the 
Punta Carretas lighthouse and even the 
Panamericano building.

ENERGY AND 
SUSTAINABILITY
The main point of the project is the 
understanding of the city as a whole. 
To speak here of energy and sustain-
ability enables us to use a terminology 
and a philosophy that are not limited 
to issues associated with taking care 
of the planet or energy saving but 
rather speak of new sensitivities 
and integrative exercises. Therefore, 
the project aims to: create the city 
through the exercise of recycling 
enclaves, of occupying or urbanizing 
them by means of a different pro-
cess, reducing energy consumption, 
greenhouse gas emissions and all types 
of environmental impacts as part of 
the agenda for the minimization of 
architectural pressure on support, 
increase wealth and natural program-
matic and social diversity in order to 
achieve resistant natural and social 
ecosystems, design parallel programs 
for water, energy and waste collection, 
accumulation, distribution, consump-
tion and recycling.

The city model that underlies this 
project is none other than the celebration 
of the ancient polis, the political meeting 
place of the people that makes of the 
harmonious coincidence of their diversity 
raw material that is essential for the 
advancement of a strong civil society.
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en la ciudad), museo del rio y el mar (un centro de interpretación de las infraestruc-
turas de la ciudad, algo más que necesario para entender Montevideo) y 2. En Buceo: 
un centro de congresos con salas de 30 a 3000 personas completado con un pequeño 
ferial, hotel y centro de negocios; además, se prevén ciertos usos de activación de la 
cultura urbana como un centro de terapias alternativas, una escuela de vela, puestos y 
clubes de pesca, un mercado de productos del mar, y la recuperación y puesta en valor 
de piezas arquitectónicas singulares como el Yatch Club, el parador Kibón, el faro de 
Punta Carretas e incluso el edi!cio Panamericano.

ENERGÍA Y SOSTENIBILIDAD
El principal argumento del proyecto es el entendimiento de la ciudad como un todo. 
Hablar aquí de energía y sostenibilidad nos permite usar un léxico y una !losofía que 
no se circunscriben a las cuestiones asociadas al cuidado del planeta o al ahorro ener-
gético sino que hablan de nuevas sensibilidades y de ejercicios integradores. Por ello, el 
proyecto pretende: crear ciudad a través del ejercicio de reciclar enclaves, de ocuparlos 
o urbanizarlos mediante un proceso diferente, reducir los consumos energéticos, las 
emisiones de gases de efecto invernadero y todo tipo de impacto ambiental como 
agenda de minimización de la presión de la arquitectura sobre el soporte, aumentar la 
riqueza y la diversidad tanto natural como programática y social para lograr eco-
sistemas naturales y sociales resistentes, diseñar programas paralelos de captación, 
acumulación, distribución, consumo y reciclaje de agua, energía y residuos.

El modelo de ciudad que subyace bajo este proyecto no es otro que la celebración de 
la antigua polis, el lugar de encuentro político de las personas que hace de la coin-
cidencia armoniosa de su diversidad materia prima fundamental del avance de una 
sociedad civil fuerte.
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