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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

La Universidad de la República (Udelar) es una institución compleja, que 
ha tenido un gran crecimiento y cambios profundos en las últimas décadas. En 
su seno no hay asuntos aislados ni independientes: su rico entramado obliga a 
verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanente-
mente no puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos que 
por su historia, su accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional, re-
gional e internacional. Esos logros son de orden institucional, ético, compromiso 
social, académico y es, justamente a partir de ellos y de la inteligencia y voluntad 
de los universitarios que se debe impulsar la transformación. 

La Udelar es hoy una institución de gran tamaño (presupuesto anual de 
más de cuatrocientos millones de dólares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil 
puestos docentes, cerca de cinco mil egresados por año) y en extremo heterogé-
nea. No es posible adjudicar debilidades y fortalezas a sus servicios académicos 
por igual. 

En las últimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas fa-
cultades y carreras, multiplicación de los posgrados y formaciones terciarias, un 
desarrollo impetuoso fuera del área metropolitana, un desarrollo importante de 
la investigación y de los vínculos de la extensión con la enseñanza, proyectos muy 
variados y exitosos con diversos organismos públicos, participación activa en las 
formas existentes de coordinación con el resto del sistema educativo. Es natural 
que en una institución tan grande y compleja se generen visiones contrapuestas 
y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los cambios y que, 
por tanto, cambia muy poco. 

Por ello es necesario 
a. Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las 

virtudes de la institución, en particular mediante el firme apoyo a la 
creación de conocimiento avanzado y la enseñanza de calidad y la plena 
autonomía de los poderes políticos.

b. Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las 
formaciones terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones supe-
radoras que reconozcan que la Udelar no es ni debe ser la única institu-
ción a cargo de ellas.

c. Buscar nuevas formas de participación democrática, del irrestricto ejer-
cicio de la crítica y la autocrítica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior Rector, Rodrigo Arocena, en la presentación de esta colección, 
incluyó las siguientes palabras que comparto enteramente y que complemen-
tan adecuadamente esta presentación de la colección Biblioteca Plural de la 
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Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic), en la que se publican tra-
bajos de muy diversa índole y finalidades:

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto de 
las tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, así, a la 
creación de cultura; esta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y 
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la 
tenacidad y el respeto por la diversidad; ello caracteriza a la investigación —a 
la mejor investigación— que es, pues, una de la grandes manifestaciones de la 
creatividad humana.

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansión 
de la cultura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del conoci-
miento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido está el título de la colección 
a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la República

Mayo, 2015
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Prólogo

El dolor es uno de los grandes temores de la humanidad.
Por eso toda cultura intenta encontrarle algún sentido 

para paliarlo no solo a través de la técnica, 
sino hundiendo también sus raíces en una ética 

y una hermenéutica del dolor.1

 López Saenz, 2005, p. 381 

El abordaje del dolor, condición que atañe a lo humano, resulta atravesado 
necesariamente por las condiciones del contexto histórico-social en el que se 
despliega y por ello requiere del reconocimiento del entramado discursivo que 
produce sus determinaciones.

Se torna así necesario visualizar estructuras y hábitos de pensamiento en los 
distintos actores sociales que trabajan con este, diseñando políticas y generando 
prácticas en los que la subjetividad está concernida. Esto no sería posible sin una 
perspectiva interdisciplinaria que considere las distintas miradas desde la me-
dicina, el psicoanálisis, la antropología, el arte, la economía, la filosofía y otros 
saberes que lo interpelan. Es así que se promueve un encuentro a fin de producir 
un espacio de diálogo en el que poner en juego las diversas concepciones acerca 
del dolor que determinan las estrategias que en el seno de lo social se establecen 
para su atención.

Las palabras atribuidas a Dante Alighieri: «quien sabe del dolor, todo lo 
sabe», otorgan sentido a aquello que atañe al saber que dignifica una experien-
cia, potenciando una ética de la responsabilidad a la hora de abordarlo. Pero al 
mismo tiempo, ellas establecen las coordenadas para el despliegue de un co-
nocimiento en construcción, no acabado sino en movimiento, que se construye 
únicamente en una convocatoria abierta a la pluralidad de saberes.

Los artículos que conforman este libro son producto de la actividad aca-
démica: Políticas del dolor. La subjetividad comprometida en la que participa-
ron docentes investigadores de distintos servicios de la Udelar. Se trata de una 
jornada llevada a cabo en el año 2013 en la Facultad de Psicología (Udelar) 
que surge del trabajo realizado por el Colectivo interdisciplinario psicoanálisis y 
conflictividad contemporánea cocoordinado por Ana Hounie de la Facultad de 
Psicología (Instituto de Psicología Clínica) y Ana María Fernández Caraballo de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (fhce) (Departamento 
de Enseñanza y Aprendizaje del Instituto de Educación). Se trata de un colec-
tivo que cuenta con el apoyo del Grupo de investigación «Clínica psicoanalítica 
y lazo social» bajo la dirección de Ana Hounie, el Programa «Clínica psicoana-
lítica y fronteras disciplinares» cocoordinado por Andrea Bielli y Ana Hounie 

1 López Sáenz, M. C. (2005). «Filosofía y dolor». En: El dolor de sentir en la Filosofía de la 
Existencia. Madrid: Tecnos, p. 381.
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del Instituto de Psicología clínica y la Línea de Investigación «Enseñanza y 
Psicoanálisis» dirigido por Ana María Fernández Caraballo del Departamento 
de Enseñanza y Aprendizaje del Instituto de Educación de la fhce.

El colectivo surge con la intención de investigar temáticas de conflictividad 
contemporáneas desde el aporte de diferentes campos de saber. El primer pro-
yecto consistió en el abordaje de la temática del dolor. Temática que responde 
a lo inherentemente subjetivo y por tal motivo se hace fundamental estudiarlo 
con la contribución de disciplinas que lo contienen en su quehacer teórico y 
práctico.

Hemos dividido el libro en cuatro capítulos que albergan sesgos y dimen-
siones diferentes aunque interrelacionados sobre el tema que nos convoca: pers-
pectivas, escenarios, arte, saberes y políticas sobre el dolor.

Los campos de saber convocados pertenecen a la medicina, la psicología, 
el psicoanálisis, la psicología social, la enseñanza y el saber, la filosofía, el arte 
(literatura, cine, música, danza contemporánea, entre otros), la educación física 
y el trabajo social.

Es así que están presentes diferentes facultades y servicios de la Udelar 
a través de los docentes investigadores: María José Montes e Irene Retamoso 
(Facultad de Medicina, Udelar), Laura Falcón (Hospital Vilardebó), Raumar 
Rodríguez (Instituto Superior de Educación Física y Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, Udelar), Pilar Bacci, Gabriela Bruno, Ana Hounie, 
Andrea Bielli, Alba Fernánez, Ana Luz Protesoni, Marcelo Novas y Gonzalo 
Corbo (Facultad de Psicología, Instituto de Psicología Clínica), Nelson De 
León (Instituto de Psicología Social, Facultad de Psicología, Udelar), Beatriz 
Fernández Castrillo (Facultad de Ciencias Sociales, Udelar), Olga Picún (Escuela 
Universitaria de Música, Udelar), Mariana Picar y Magalí Pastorino (Facultad 
de Artes, Udelar), Ivana Deorta, Joaquín Venturini, Atilio Escuder, Ana 
Lucía Silva y Ana María Fernández Caraballo (Departamento de Enseñanza y 
Aprendizaje, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación). Asimismo 
contamos con la profesora Ginnette Barrantes (Universidad de Costa Rica) y 
Ofelia Ros (Universidad de Michigan). 

De este encuentro provocador y fermental para la producción de conoci-
miento, surge este texto abierto a la multiplicidad de miradas y acciones que 
construyen nuestras prácticas concretas en el trabajo con el dolor.

Ana Hounie                                                  Ana María Fernández
Facultad de Psicología                                              Facultad de Humanidades 
                                                                               y Ciencias de la Educación 

Universidad de la República
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Tratamiento interdisciplinario del paciente  
con dolor crónico

María José Montes e Irene Retamoso1

No hay dudas de que los mejores resultados en el tratamiento del dolor 
crónico «dolor enfermedad» dependen de la forma de abordarlo. Lo ideal es el 
tratamiento en equipo, que integre diferentes profesionales de distintas disci-
plinas involucradas, médicos, psicólogos, enfermeros, terapeutas ocupacionales, 
fisioterapeutas, licenciados en educación física, asistentes sociales, entre otros. 
Un equipo que funcione como tal, que interactúe, que dialogue en torno a un 
objetivo común: la mejoría del paciente. Un lugar donde se discutan objetivos y 
planes de tratamiento comunes con el fin de brindar lo mejor para el paciente y 
donde este interviene y decide. Un equipo multi e interdisciplinario, en el que 
cada uno desde su disciplina aporta su visión y experiencia, tiene su rol, pero 
donde los distintos profesionales trascienden su disciplina y se «aventuran» en la 
del otro, es decir: transdisciplinariedad. Esto conlleva en lo individual un creci-
miento profesional y humano. Cada paciente nos plantea un problema diferente, 
y en torno a él se construirá el equipo tratante necesario y el plan terapéutico a 
seguir. El grupo con esta forma de trabajo se fortalece y se protege de la carga y 
exigencia que conlleva el tratamiento de estos enfermos.

Desde el año 2004 funciona en el Hospital de Clínicas la Unidad 
Interdisciplinaria de Dolor, integrada por médicos internistas, psiquiatra, psicólo-
go, fisiatra, neurólogo, anestesista, licenciados en Educación Física y Fisioterapia, 
reumatólogo, neurocirujano y acupunturista.

Se han asistido en esta unidad más de 1500 pacientes, en su mayoría por 
dolor crónico no oncológico, de diferentes etiologías. La mayoría de estos requi-
rieron para su evaluación y terapéutica más de dos intervenciones de diferentes 
disciplinas, lo que es una expresión más de la complejidad del tema. La mayoría 
requiere de un tratamiento que incluye un programa de ejercicio físico y reha-
bilitación, indicaciones farmacológicas y terapias psicológicas. En algunos casos 
también se requieren tratamiento invasivos como bloqueos y o cirugías.

Los objetivos generales del tratamiento son reducir o eliminar, si está in-
dicado o si es posible, la frecuencia e intensidad del dolor; mejorar el estado 
funcional, las alteraciones del sueño y los trastornos psicológicos o psiquiátricos 
asociados con el objetivo fundamental de lograr la reinserción de la persona en 
su medio laboral y social.

1 Doctoras en Medicina interna, Unidad Interdisciplinaria de Dolor, Hospital de Clínicas, 
Universidad de la República.
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Tratamiento farmacológico
A continuación haremos referencia a algunos aspectos del tratamiento farma-

cológico, uno de los pilares sobre el que asienta el tratamiento del dolor:
Definimos a los analgésicos como fármacos que eliminan o disminuyen el dolor 
sin provocar alteraciones importantes de la conciencia ni otras sensaciones. 
Se dividen en dos grandes grupos: los analgésicos opioides o mayores, cuyo 
principal representante es la morfina, y los analgésicos no opioides o menores 
(analgésicos comunes y aine).

Hay otros fármacos que se utilizan para aliviar el dolor, que son los coadyu-
vantes. La medicación coadyuvante está constituida por fármacos que tienen su 
indicación principal diferente a la analgesia, pero tienen capacidad analgésica en 
circunstancias seleccionadas, como por ejemplo algunos antidepresivos o anti-
convulsivantes en los dolores neuropáticos.

En el tratamiento del dolor crónico los fármacos que han demostrado ser 
efectivos son: los analgésicos comunes y los antiinflamatorios no esteroideos 
(aine), los opioides, los antidepresivos, los antiepilépticos y algunos agentes tó-
picos como la lidocaína y la capsaisina.

Analgésicos comunes y antiinflamatorios no esteroideos
Los analgésicos comunes y los antiinflamatorios no esteroideos (aine) cons-

tituyen un grupo de fármacos que durante años han sido los analgésicos a de-
manda. Son utilizados en los dolores de grado leve a moderado como única 
droga, o asociados a los opioides en dolores más intensos, dado que potencian su 
efecto mediante un mecanismo de acción diferente.

Es un grupo químicamente heterogéneo, que se caracteriza por poseer, en 
mayor o menor medida, tres acciones: analgésica, antipirética y antiinflamatoria.

Se estima que treinta millones de personas los consumen diariamente en el 
mundo, y hasta en los países de venta farmacéutica mediante receta más estricta 
se venden en los supermercados al lado de cualquier producto necesario para la 
vida cotidiana. Esto es porque se consideran seguros, al no producir depresión 
respiratoria ni dependencia como los opioides, pero si tomamos en cuenta que la 
gastropatía por aine es el efecto farmacológico secundario más frecuente en el 
mundo, que existen 100 000 hospitalizaciones y 16 500 muertes anuales en los 
Estados Unidos vinculadas a su uso, concluimos que como todos los fármacos 
tienen sus beneficios y sus riesgos, y hay que usarlos con indicaciones precisas y 
por tiempos definidos.

Son exponentes de este grupo el Paracetamol, la Aspirina, el Diclofenac, el 
Ibuprofeno entre decenas de productos. Ninguno ha demostrado mayor eficacia 
analgésica que otro para los diferentes cuadros clínicos, lo que sí existe es una 
variación individual que debemos tener siempre en cuenta, y preguntar al pa-
ciente, ante otros cuadros dolorosos, cuál ha sido su experiencia.
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Analgésicos opioides
Desde los orígenes de la medicina, son múltiples las sustancias de la natu-

raleza que se han empleado para mitigar el dolor y el sufrimiento. Los derivados 
del opio son todavía los analgésicos más potentes que tenemos.

Los analgésicos opioides ejercen su acción mediante su unión a los recepto-
res específicos, moléculas que se encuentran ampliamente distribuidas por todo 
el organismo. Estos receptores se encuentran fundamentalmente en el Sistema 
Nervioso Central y Periférico (sitios que transmiten la información nociceptiva), 
pero también en otras estructuras como el aparato digestivo, sistema inmune, 
células cromafines, lo que explica otros efectos de los opioides.

Los receptores opioides fueron descritos por primera vez en 1970. En la 
actualidad se conocen cuatro tipos el μ (mu), el δ (delta), el κ (kappa) y el or; de 
ellos puede haber varios subtipos. Los tres primeros son los receptores opioides 
convencionales, conocidos desde hace tiempo, y comparten como ligandos a los 
péptidos endógenos encefalinas, endorfinas, dinorfinas y endomorfinas. Cuando 
se produce la unión del agonista opioide al receptor se determina una cascada 
de procesos bioquímicos intracelulares, de los cuales depende el efecto final del 
fármaco, que consiste en una disminución de la actividad neuronal, espontánea 
y al estímulo, de las vías nociceptivas, lo que se traduce en una disminución de 
la transmisión dolorosa.

Actúan también sobre receptores de la corteza cerebral y el sistema límbico, 
disminuyendo la integración de la información nociceptiva y alterando la incor-
poración de los procesos afectivos en la sensación y percepción del dolor.

La analgesia es la propiedad más importante; guarda relación estrecha con 
la dosis. Alivia o suprime dolores de gran intensidad tanto agudos como crónicos.

Producen efectos subjetivos como sensación de bienestar y euforia, lo que con-
tribuye a la acción analgésica. Esto se asocia a la instalación de dependencia.

Morfina
Es el principal constituyente del opio farmacológicamente activo. Es el pro-

totipo del grupo, tiene la ventaja de su gran hidrosolubilidad, por lo que se 
puede administrar por todas las vías disponibles. Tiene además buena biodispo-
nibilidad, por lo que se absorbe muy bien por vía oral.

Controla en alto porcentaje los dolores severos, oncológicos y no oncológi-
cos pero diferentes estudios muestran que son utilizados de forma insuficiente.

Entre las causas principales de tratamiento insuficiente se encuentran el 
poco adiestramiento médico y los prejuicios tanto del personal de salud como 
de la población en general sobre los opioides.

Analizaremos algunos de los «mitos» más frecuentes del personal de salud y 
de los propios pacientes y su familia con respecto al tratamiento con morfina, y 
que con frecuencia limitan el uso.
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Existe riesgo elevado de depresión respiratoria con el uso de morfina
Es raro que la morfina oral provoque una depresión respiratoria cuando el 

individuo está dolorido. El dolor es un potente antagonista de ella. La morfina 
no es peligrosa si se ajusta la dosis enfermo por enfermo, de forma individuali-
zada, respetando los tiempos de metabolización de acuerdo a la vía por la que 
se administra y al paciente (edad, presencia de insuficiencia hepática o renal por 
ejemplo). De producirse la depresión respiratoria, contamos con el antagonista 
de la morfina, la Naloxona, para tratar esta complicación.

La morfina provoca somnolencia
Sí, es un efecto secundario frecuente, pero como fue dicho anteriormen-

te, es por lo general al inicio del tratamiento, ya que se produce rápidamente 
tolerancia, y se corrige con el ajuste de dosis o la corrección de otros factores, 
favoreciendo la ingestión de abundantes líquidos, suspendiendo o bajando la do-
sis de otros medicamentos que también puedan producir somnolencia. Además 
debemos tener en cuenta que a veces iniciamos tratamiento con morfina en pa-
cientes que hace días que no duermen por dolor, por lo que cuando se alivian, 
logran dormir.

El paciente se va a hacer adicto a la morfina
Debemos definir los conceptos de tolerancia, dependencia física y adicción 

o farmacodependencia.
A los pocos días de iniciado el tratamiento con morfina a una dosis fija, se 

puede producir un acortamiento en la duración de la acción o una disminución 
de la intensidad de la respuesta, y se precisa aumentar la dosis para lograr los 
mismos efectos. Esto es por el desarrollo de tolerancia, un fenómeno farmaco-
lógico. La tolerancia se desarrolla no solo a la analgesia, sino también a otros 
efectos de los opioides como la depresión respiratoria, la sedación y las náuseas 
y vómitos, por eso estos efectos no deseados solo se ven en los primeros días de 
tratamiento. Hay que diferenciar el concepto de tolerancia, que lleva muchas 
veces a un aumento de la dosis, a los de dependencia física y adicción.

La dependencia física consiste en la presencia de síntomas de abstinencia 
después de la suspensión brusca de un fármaco administrado por un tiempo, o 
un descenso brusco e importante de dosis. Se evita con el descenso paulatino 
de dosis. La dependencia física no implica adicción, que como veremos es un 
patrón de comportamiento.

La adicción es un patrón de comportamiento de uso compulsivo del fárma-
co, que provoca daño. Tiene que haber fuerte deseo del fármaco, y preocupación 
excesiva sobre la disponibilidad; evidencia de uso compulsivo, con aumento de 
dosis no pautados con el médico tratante, o utilización con otros fines para los 
que fue indicado. También asocia comportamientos tales como manipulación 
del sistema para obtener más fármaco, su adquisición por otras vías, la ocupa-
ción de varias horas del día para su obtención.
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Para la aparición de esta enfermedad interactúan múltiples factores, algu-
nos aún no bien establecidos, de tipo biológico, genético, psicológico, social, 
y también factores relacionados con la farmacocinética y farmacodinamia de 
la sustancia.

Muchas veces nosotros interpretamos como adicción comportamientos que 
no lo son, como por ejemplo la necesidad de aumento de dosis por el desarrollo 
de tolerancia, o por la progresión de la enfermedad. Otras, estamos ante un pa-
ciente con un dolor intenso, que ya ha sufrido otras veces como por ejemplo los 
pacientes con cólicos nefríticos, o empuje de neuralgia del trigémino, y piden 
morfina porque ya saben que es lo único que le alivia. Estos pacientes no son 
adictos, tienen un dolor incontrolado al que seguramente hay que dar morfina 
para el alivio.

La adicción es infrecuente, Noble y otros (2008) publicaron un meta-aná-
lisis sobre la eficacia y seguridad del tratamiento a largo plazo con opioides 
para dolor crónico no relacionado con cáncer. Evaluaron presentaciones orales, 
transdérmicas e intratecales, incidencia de efectos adversos, alivio del dolor en-
tre otros. La adicción se presentó en el 0,05 % y abuso en el 0,43 %. El Comité 
de Expertos en Drogodependencia de la oms no ha comunicado ningún caso de 
drogodependencia iatrogénica en enfermos de cáncer.

Diferentes análisis muestran que el mayor factor de riesgo para el desarrollo 
de adicción en el tratamiento con opioides es el antecedente de trastorno por 
abuso de otras sustancias y en segunda instancia el antecedente de enfermedad 
psiquiátrica.

La forma de evitar el desarrollo de adicción en primer lugar es que los 
opioides sean indicados por un solo médico, y formando parte de un tratamiento 
integral del dolor, donde se establezcan objetivos claros y acordados con el pa-
ciente. El médico que realiza la indicación debe conocer al paciente, saber sus 
antecedentes y el riesgo de desarrollar adicción, sobre todo si tiene antecedente 
de otros abusos. Debe controlar la dosis que recibe, y establecer consultas pe-
riódicas donde se evalúe el resultado.

La tolerancia a la morfina se desarrolla rápidamente
Muchos médicos tienen el miedo infundado de que a largo plazo la morfina 

no será efectiva basados en el desarrollo de esta tolerancia. A este respecto debe-
mos saber que cuanto más largo es el tratamiento con morfina, menos importan-
te es el fenómeno. No debemos olvidar que muchas veces el aumento de la dosis 
se debe a la progresión de la enfermedad y no al acostumbramiento.
La morfina es para el estado terminal

La prescripción de morfina está dada por la intensidad del dolor y no por la 
enfermedad que lo ocasiona ni por el pronóstico vital del paciente.

Lamentablemente la práctica común de solo administrar analgésicos ma-
yores cuando el paciente está en su etapa terminal, refuerza la creencia de que 
solo en esas circunstancias se puede usar. Y además, en estos casos, la morfina 
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aparece como precipitando la muerte. Debemos hablar con la familia explicando 
que el uso de la morfina es para el alivio del dolor y no como un fármaco para 
«apurar» el final. Nadie se muere por una dosis bien indicada de morfina, solo 
aquel que está muriendo.

El paciente usará la morfina para suicidarse
El suicidio entre los enfermos de cáncer no es más frecuente que en la po-

blación general. De todas maneras, cuando un enfermo de cáncer decide quitarse 
la vida, utiliza otros métodos.

Antidepresivos
Está demostrado que algunos antidepresivos (ad) tienen un efecto anal-

gésico, independientemente de su acción antidepresiva. Actúan inhibiendo los 
procesos de recaptación de monoaminas, principalmente noradrenalina (na) y 
5-hidroxitriptamina (5-ht) a nivel presináptico.

El mecanismo predominante de acción analgésica de los ad es por el in-
cremento de la actividad del sistema modulador descendente que se proyecta al 
asta posterior de la médula espinal inhibiendo las aferentes nociceptivas. Solo se 
ha demostrado esta actividad analgésica independiente a la antidepresiva en los 
fármacos que inhiben la recaptación de ambas aminas conjuntamente, no en los 
inhibidores específicos de la recaptación de serotonina.

Desde la revisión de Onghena y Van Houdenhover en 1992, se ha demos-
trado que los antidepresivos tricíclicos (adt) clásicos alivian el dolor a dosis que 
no afectan al cuadro depresivo y actúan sobre el dolor con más rapidez que en la 
depresión, aceptando por tanto que su acción analgésica es propia y específica.

El inicio de acción de los adt es precoz aun a dosis bajas, pudiéndose obser-
var su acción analgésica en los primeros días de iniciado el tratamiento.

Los adt continúan ocupando la primera línea de tratamiento en la mayoría 
de los síndromes dolorosos crónicos y especialmente el dolor neuropático.

Anticonvulsivantes
Algunos fármacos anticonvulsivantes presentan propiedades analgésicas, 

principalmente en los síndromes de dolor neuropático: neuralgias del trigémino, 
posherpética, por infiltración neoplásica, dolor central (talámico), neuropatía 
diabética dolorosa, dolor del miembro fantasma, neuropatía periférica vinculada 
a numerosas enfermedades. Los más utilizados son la carbamacepina, la gaba-
pentina y la pregabalina.

Abordaje psicoterapéutico desde el equipo
En primer lugar es importante evaluar las comorbilidades psiquiátricas, ya 

que su encare terapéutico es prioritario antes cualquier otra estrategia psicológi-
ca del paciente con dolor crónico.

El tratamiento psicológico propiamente dicho del paciente con dolor está 
orientado a que el paciente recupere su vida.
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Es conveniente investigar las convicciones que el paciente tiene de su pro-
pio dolor y las causas que supone lo provocaron. A partir de ello se realiza la 
psicoeducación sobre los aspectos psicológicos que involucran el proceso de 
dolor crónico.

Es importante que el paciente sienta que no se cuestiona la validez de su 
dolor, sino que se intenta que a pesar de este sea capaz de sentirse útil, implicán-
dose en actividades que él considere valiosas. Esto ayudará a que salga del círculo 
vicioso del dolor-inactividad-sentimiento de inutilidad-más dolor.

La recuperación progresiva del nivel de actividad es una herramienta 
esencial, que contribuye a que el paciente se sienta útil y aumente su autoefi-
cacia percibida.

Se trabaja también la reactividad fisiológica del paciente, que suele estar au-
mentada, mediante el entrenamiento en técnicas de relajación, respiración o de 
biofeedback. Es de destacar que las técnicas de relajación tienen efectividad sobre 
las emociones negativas del dolor, no tanto sobre su intensidad.

Se abordan, además, según los casos, áreas que requieran un fortalecimien-
to del paciente. Por ejemplo, entrenamiento en solución de problemas, higiene 
del sueño, manejo de relaciones sociales o de pareja, etcétera. Muchas veces es 
necesario incluir a la familia en el proceso terapéutico, sobre todo si se identi-
fica beneficio secundario por parte del paciente, u hostigamiento por parte de 
la familia.

Rehabilitación física
En el dolor crónico no existe contraindicación para el ejercicio, es más, está 

demostrado que con el movimiento se disminuye el dolor, por lo cual a todos 
nuestros pacientes le indicamos un plan de ejercicios de acuerdo a sus gustos y 
preferencias con el fin de mejorar su funcionalidad.

La rehabilitación debe actuar tanto en la causa de la discapacidad como en 
los efectos producidos por la enfermedad, basado en el modelo biopsicosocial, 
con el objetivo de mejorar la funcionalidad y así la calidad de vida.

El objetivo de los programas de rehabilitación es obtener el máximo nivel 
de independencia de sus pacientes, tomando en cuenta sus capacidades y aspi-
raciones de vida.

La capacidad reducida para realizar las actividades de la vida diaria en pa-
cientes con dolor crónico no es solo consecuencia del dolor, la inmovilidad por 
«miedo al dolor» puede ser más incapacitante (Waddell et al., 1993). Esta in-
movilidad determina una función global disminuida, el desacondicionamiento 
físico, con repercusión en múltiples sistemas: cardiovascular, endócrino, óseo, 
muscular, articular.

Como grandes herramientas se utilizan el ejercicio aeróbico y las terapias 
musculares (terapias manuales y elongación activa/asistida).

Se debe pautar una actividad planificada y rutinaria que tenga como ob-
jetivo el desarrollo de las capacidades motoras del organismo, que  necesita un 
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momento fuera de la actividad laboral, requiriendo de tiempo y espacio para 
llevarla adelante.

Al plantearse un programa de ejercicio físico se debe tener en cuenta que 
la persona deberá sentirse bien durante la actividad, así como después de ella. 
El ejercicio debe generar bienestar, por esto debe surgir de las preferencias y 
posibilidades de quién la vaya a llevar adelante.

El objetivo principal en estos pacientes es el de posibilitarles ser físicamente 
más activos para que puedan funcionar bien en su vida laboral y cotidiana. El 
ejercicio físico no eliminará el dolor, pero lo podrá reducir significativamente, 
mejorando el funcionamiento y la calidad de vida.

Otras técnicas

Calor y frío terapéuticos
Son coadyuvantes importantes, se utilizan asociados a otras terapias para 

aliviar el dolor.
Tanto el calor como el frío alivian el dolor. Uno de los mecanismos implicados 

es la reducción del espasmo muscular. El calor también reduce la rigidez articular, 
incrementa el flujo sanguíneo local mientras que el frío lo disminuye.

Técnicas de fisioterapia
•	 Estimulación eléctrica transcutánea (tens): es una forma de estimula-

ción externa del nervio periférico. Actúa por inhibición de la trasmisión 
del dolor a nivel espinal. Es una técnica útil en el control del dolor agu-
do de origen musculoesquelético, en el dolor posoperatorio, así como 
en el dolor crónico.

•	 Masajes: Puede aumentar la sensación de alivio y bienestar del paciente. 
Las formas agresivas o vigorosas de masaje precisan de un fisioterapeu-
ta, pero los masajes más livianos solo requieren una habilidad básica. 
Se usa frecuentemente para tratar las cefaleas, la tensión muscular y el 
dolor lumbar.

•	 Se aplicaran otras técnicas de acuerdo al caso individual si el médico 
fisiatra lo considera.

Acupuntura
Hoy podemos definir a la acupuntura como una disciplina que surge como 

parte de la medicina tradicional china y se caracteriza por el uso de estímulos cutá-
neos y percutáneos, realizados habitualmente con agujas, con el objetivo de reforzar 
los mecanismos de autorregulación que faciliten la recuperación de la salud.

La acupuntura ha sido estudiada para un amplio rango de trastornos dolo-
rosos demostrando ser una opción válida en el tratamiento del dolor.

Tratamientos invasivos no quirúrgicos
Hay una serie de medidas invasivas, no quirúrgicas, alternativas terapéuticas 

cuando el dolor persiste a pesar de haberse realizado un correcto tratamiento 
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farmacológico, durante un plazo prudencial. También son de mucha utilidad 
en algunas situaciones de dolor agudo, por ejemplo los bloqueos del nervio in-
tercostal en el trauma de tórax con fracturas costales, o la analgesia por catéter 
epidural en los posoperatorios. También están indicados para intentar disminuir 
o suprimir el tratamiento con analgésicos sistémicos, sobre todo en aquellos 
pacientes que presentan contraindicaciones o riesgo elevado de complicaciones 
con su uso. Intentan brindar una analgesia segura, formando parte del tratamien-
to integral y multidisciplinario del paciente con dolor.

Las más usadas son:
1.  Bloqueo: consiste en inyectar un anestésico local en el nervio, con la in-

terrupción de las vías sensitivas y nociceptivas. El bloqueo con agentes 
anestésicos puede proporcionar alivio del dolor durante semanas.

2.  Infiltración: técnica que no requiere una localización precisa, bloquea 
de manera confiable varios nervios o una zona próxima a la que quere-
mos analgesiar. Se usan anestésicos locales o esteroides.

3.  Inyección epidural de esteroides: para el tratamiento de la lumbociática. 
Consiste en la introducción de esteroides en el espacio epidural o espi-
nal, lo que se realiza directamente, a través de una aguja.

4.  Analgesia epidural: consiste en la introducción de analgésicos opioides 
o anestésicos locales en el espacio epidural o espinal. La administración 
se puede hacer directamente a través de la aguja (dosis única) o bien por 
medio de un catéter introducido en dicho espacio, lo que nos permite 
la administración periódica o continuada. Como anestésico local suele 
utilizarse la bupivacaína y como opioide la morfina o el fentanilo.

También procedimientos neuroquirúrgicos como la ablación nerviosa por 
radiofrecuencia, la colocación de dispositivos para la neuroestimulación química 
o eléctrica pueden resultar de utilidad con indicaciones precisas en los dolores 
refractarios.

Para concluir, en el encare multidisciplinario del dolor crónico, destacamos 
que lograr la visión de equipo es una ardua tarea, que se consigue con el tiempo 
de trabajo juntos, y que supone el respeto por todas las visiones que puedan 
ayudar al enfermo.
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El dolor: ¿objeto de la Psiquiatría?

Laura Falcón1

Resumen
Desequilibrio de los humores, señal y evento natural asociado con vitalidad, 

necesario para desencadenar la recuperación interna, manifestación positiva de 
la capacidad corporal para defenderse y expulsar la enfermedad, castigo impues-
to por quebrantar la ley divina, camino extático hacia Dios en los místicos, dolor 
moral, dolor y duelo, fenómeno biológico a ser domeñado, suprimido, el dolor ha 
sido pensado de muy diversos modos desde la antigüedad a nuestros días.

El empleo de pociones soporíficas, el beleño (Hyoscianus niger), la mandrá-
gora (Mandrágora officinarium) y el opio (Papaver somnífera); la «esponja som-
nífera» impregnada con jugos de las plantas y humedecida que producía vapores 
inhalados por el paciente, estuvieron en los comienzos de una terapéutica.

Lo impredecible de los resultados hizo que se fuera hacia formas más con-
troladas, «monitoreadas» de tratamiento, hasta la moderna «terapia del dolor». La 
progresiva intolerancia ante el desagrado, asociada a una creciente atracción por 
el placer inmediato, se manifiestan hoy junto a prácticas y eróticas que implican 
al dolor de diferentes modos: tatuajes, cortes, prácticas S-M, etcétera, lo que nos 
lleva a plantearnos: ¿de qué modo pensar el dolor en estos tiempos? A eso suma-
remos: ¿es o debe ser el dolor un objeto de la Psiquiatría? ¿De cuál psiquiatría? 
¿De qué modo?

Se dice
Para diferentes autores el dolor remite o es pensado de muy diversas ma-

neras. Así, para Bergson (1939) —todo dolor consiste en un esfuerzo im-
potente—. Achelis (1925), por su parte afirma que el dolor no es solo una 
sensación, sino un esfuerzo del organismo. Para López Ibor (1950) es un 
trastorno después de un trauma y se manifiesta semanas después como una 
afección orgánica. Respecto de la melancolía, por ejemplo, los maestros de an-
taño decían que «llora por el cuerpo», aludiendo a las quejas somáticas de este 
cuadro nosográfico. Desde siempre se concibe que existe una relación entre el 
dolor, la queja somática y la depresión.

Independientemente del mecanismo causal, el dolor es una experiencia 
subjetiva; se define como una experiencia sensorial y está ligada a un padecer, 
asociada a una lesión hística real o potencial. Es decir que jerarquiza tanto la 
dimensión sensorial como la afectiva del dolor.

1 Doctora en Psiquiatría, Hospital Vilardebó.



26 Universidad de la República

El dolor experimentado como físico expresa muchas veces un sufrimiento 
moral enmascarado. La experiencia dolorosa tiene una base además sensitiva 
neurológica, que afecta las vías serotoninérgicas y noradrenérgicas, si bien no 
nos explayaremos en esto a esta altura de la exposición.

Podría decirse que muchas veces las personas le dan más importancia a lo 
orgánico, al dolor físico y no a la subjetividad que acompaña a este; la vivencia 
subjetiva es difícil de expresar si no es a través del cuerpo orgánico.

Con el nuevo milenio aparecen nuevas formas de expresión del sufrimiento. 
La forma conversiva en la histeria, por ejemplo, ha cambiado al culto por la ima-
gen. Por otra parte las anoréxicas histéricas han trasmutado a formas hipocondría-
cas, ansiedad, fibromialgia. Hay una traducción somática de lo psíquico.

Hagop. S. Akiskal (1983) señala: «El depresivo posmoderno no suele sen-
tirse triste, sino enfermo o preso de multiples trastornos subjetivos donde lo que 
prima son los sintomas y no los signos».

Fenoménicamente es como un esfuerzo adaptativo exigente, para inte-
grarse a una nueva situación; hay una intolerancia, a cualquier forma de dis-
placer. La cultura del bienestar con el cuerpo tiene como eje la capacidad de 
experimentar placer.

Para Alonso Fernández (1988) ya no es el duelo el motor fundamental de 
la depresión. «Enajenado en su ser y obligado a parecer, el sujeto posmoderno 
parece sostenerse solo de la realidad exterior».

Así como la culpa —para López Ibor (1950)— está montada en la actitud 
de ser para otro, el sentimiento de ruina lo está en ser para algo, la hipocondría 
es el de ser para sí.

El dolor depende no solo de la vivencia personal del sujeto sino además de 
su historia, momento social, cultural y religioso, así como en Occidente tiene un 
sentido, en Oriente adquiere otras significaciones.

Depende además de las circunstancias en que se inscribe el dolor; el mo-
mento de la historia personal, si es de día o de noche, las personas que rodean el 
individuo, además de la propia sensibilidad y el umbral al dolor.

Para algunas personas, dice Le Breton (1990), el dolor supone un acceso al 
ser, una forma de instalarse en el mundo. Para este autor todo dolor comporta un 
padecimiento moral en la relación entre el hombre y el mundo.

Clásicamente se divide el dolor en agudo y crónico y se establecen para cada 
uno de estos grupos características fenomenológicas y clínicas específicas.

El dolor agudo es una reacción del organismo frente a una noxa y cumple 
una función protectora.

Cuando se hace crónico ya deja de tener esa función y se convierte en una 
enfermedad propiamente dicha.

En las culturas primitivas el dolor de carácter endógeno era atribuido a 
orígenes místicos y religiosos como la infracción de un tabú o la posesión de un 
espíritu maligno. Se debía consultar al sacerdote o hechicero o chamán.
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Para la cultura judeocristiana el dolor era un castigo divino. En el Génesis los 
hombres tenían una serie de dones entre ellos la ausencia de dolor; cuando el hom-
bre incurre en el pecado el castigo es la pérdida de ese don, sufrir el dolor.

El dolor es algo inexplicable, da cuenta de una profundidad en el hombre, es 
indescriptible aunque la medicina intenta darle sus parámetros para poder diag-
nosticar y aportar cierta tranquilidad resultante de este saber referencial.

El síntoma, esa referencia subjetiva de cada persona, se ve explicado y cons-
tatado por el signo en el cuerpo, que es la manifestación física y orgánica de la 
noxa ya sea externa o interna.

En esta manifestación del sujeto, se revela su vida, historia, manifestaciones 
culturales, costumbres, la muerte.

La sensación acompaña el sufrimiento, que muchas veces no condice con la 
alteración orgánica, si es que la hay.

Pero este sufrimiento cambia el sentido de la vida en el sujeto, toda su con-
ciencia, todo su ser queda polarizado en este estado. Ya no es que tengamos un 
dolor sino que somos ese dolor, eso nos distancia del mundo.

El sujeto representa en ese momento esa subjetividad extraña y temida, se 
vuelve hostil y el mundo se vuelve hostil para él.

El cuerpo pierde la fantasía de inmortalidad para volverse finitud. Se redi-
mensiona, se resignifica la tensión cuerpo-psique.

Sin embargo, muchas veces la persona intenta separar nuevamente el dolor 
del sufrimiento psíquico, le dificulta significarlo y cuando esto ocurre aparece 
angustia y otras veces alivio. Algo se anuda de otro modo.

Por otra parte en personas con sufrimiento psíquico severo y persistente, se 
ha podido ver cierta anestesia del dolor.

Para Freud en Duelo y melancolía ([1917] 1979) el dolor es resultante de la 
pérdida de un ser amado o la abstracción equivalente. La melancolía se caracte-
riza por un estado profundo de dolor, donde se pierde el interés por el mundo y 
la capacidad de amar.

Duelo y dolor se emparentan:
El duelo intenso, reacción a la pérdida de un ser amado, integra el mismo 
doloroso estado de ánimo, la cesación del interés por el mundo exterior en 
cuanto no recuerda a la persona fallecida, la pérdida de la capacidad de elegir 
un nuevo objeto amoroso —lo que equivaldría a sustituir al desaparecido al 
apartamiento de toda actividad no conectada con la memoria del ser queri-
do—. Comprendemos que esta inhibición y restricción del yo es la expresión 
de su entrega total al duelo que no deja nada para otros propósitos e intereses. 
En realidad, si este estado no nos parece patológico es tan solo porque nos lo 
explicamos perfectamente. Aceptamos también el paralelo, a consecuencia del 
cual calificamos de «doloroso» el estado de ánimo del duelo. Su justificación 
se nos evidenciará cuando lleguemos a caracterizar económicamente el dolor 
(Freud, [1917] 1979, p. 251).
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Para los griegos los cambios de humor eran causados por los humores, la 
sangre, la flema, bilis amarilla y bilis negra. El exceso de esta última provoca 
tristeza, con un carácter abatido y apático.

Para Kraepelin (1909) el sujeto que padece melancolía tiene una incapaci-
dad para pensar, se siente embotado, fatigado. La atención y concentración están 
disminuidas, su cuerpo inhibido, anestesiado, la vivencia del tiempo se enlentece.

En las últimas décadas, la forma de presentarse la depresión ha cambiado, 
manifestándose a nivel físico como dolor prolongado en el tiempo: aumentando 
su intensidad en los momentos de mayor estrés, lo que resulta en consultas mé-
dicas múltiples, llegando finalmente al psiquiatra.

El dolor crónico genera ansiedad, angustia y depresión, así como la depre-
sión, se manifiesta por el dolor.

El dolor que forma parte de un delirio adopta una forma bizarra de presentar-
se, en cuanto a distribución, o que el cuerpo mismo se torna objeto persecutorio.

Por su parte en el comienzo de una esquizofrenia aparece un caos de 
sensaciones, que Kurt Shneider (1920) llama cenestesia y que Seglas (1931) 
ubica, no obstante, como la manera de apercepción del cuerpo, base del sen-
tido de la existencia.

El sujeto no presenta alteraciones vegetativas y psicomotoras de base or-
gánica demostrable, manifestando sin embargo sensaciones extrañas, síntomas 
dolorosos inespecíficos, sentimientos de extrañeza de su cuerpo, así como sen-
saciones de tironeo, frío, calor, electricidad, creencia de no tener órganos, trans-
formación corporal, etcétera.

El cuerpo en tanto objeto de percepción es asiento de todas las sensa-
ciones, y por lo tanto manifestación del sujeto, como agente de toda expe-
riencia sensible.

Es la instrumentalidad misma de la existencia. Desde un punto de vista 
temporal y espacial al decir de Merleau Ponty (1957), el cuerpo debe a la vez 
formar parte del mundo y crearlo. Es en esta región del ser donde acontece toda 
vida de relación.

Porque el cuerpo, de acuerdo a este autor, se caracteriza por su poder de 
incorporar significaciones sensibles o motoras, de anclarlas en el mundo.

Los mensajes que provienen del tegumento, es decir de los corpúsculos 
periféricos, contribuyen a la percepción del cuerpo.

Así como los receptores de los músculos y articulaciones, llamados pro-
pioceptivos —que contribuyen a la sensibilidad profunda como la posición, 
los movimientos pasivos y la resistencia al movimiento—, estos proporcionan 
además las aferencias somestésicas, estas a su vez constituyen el sistema lem-
niscal (Ey, 1973).

Vías de las sensaciones somestésicas, cuyos receptores son cutáneos y arti-
culares, esto nos da una representación somatognósica.

Existen además otras vías de conducción, espino talámicas de la sensibilidad 
táctil y dolorosa.
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Pero la percepción del cuerpo nos es la sumatoria de aferencias —como ya 
dijimos más arriba—, existe la cenestesia al decir de Seglas, como el sentido de la 
existencia, esto es, el sentimiento que tenemos de nuestro cuerpo, ella es la suma, 
el caos entremezclado de las sensaciones de todos los puntos del cuerpo.

Nuestra percepción del cuerpo no solo es un dato sensible, que proviene 
de los sentidos y los estímulos propioceptivos, sino además de la integración de 
experiencias subjetivas personales y con los otros.

Sin embargo, en algunos pacientes la sensibilidad al dolor está disminuida, 
o afirman que no tienen más cerebro o estómago lo que cuestiona el papel que le 
atribuimos hasta ahora al dolor o al cuerpo.

La percepción del cuerpo es la de un cuerpo viviente, en tanto se representa 
como lugar de la apropiación del espacio y el tiempo, de su mundo. El sujeto se 
percibe así, deseando, sufriendo, en movimiento.

Desde hace algunas décadas asistimos a prácticas que implican o giran de 
diferente modo en torno al dolor. Para solo citar tres de las de mayor visibilidad 
nos referiremos a los cortes, los tatuajes y pírsines y las prácticas s/m.

El dolor «psíquico» que se alivia con un corte que hace fluir la sangre, la 
colocación de pírsines o la realización de tatuajes que resemantizan un cuerpo y 
las prácticas S/M en que dominatrix y bottoms articulan una erótica que pasa 
por el dolor (sin que necesariamente este sea lo buscado), nos hacen cuestio-
narnos las nociones de normalidad y anormalidad que están en la base del saber 
psiquiátrico.

La performance s/m en alguien como Bob Flanagan, enfermo de fibrosis 
quística que extrema la producción de dolor en puestas en escena de riesgo 
asociadas a lo padecido de niño, que obtiene de allí algún alivio, radicalizan la 
impertinencia de la patologización.

Veamos la descripción que Linda Hart hace de una de estas performances:
En horas de visita, se presenta una caja de juguetes llena de objetos —recuer-
dos del mundo de la infancia, como un equipo de médico, juegos de cirugía, 
guantes de boxeo y otros juguetes clásicos de niños, mezclados con íconos 
culturales, tales como un crucifijo, así como bártulos s/m como esposas y lá-
tigos—. Estos artículos confundidos en semejante proximidad presentan a la 
vez una yuxtaposición chocante y un reconocimiento indubitable de que hay 
allí más continuidad de lo que la cultura dominante acepta admitir entre ca-
tegorías construidas como si fueran totalmente distintas: fantasma sexual y 
religiones organizadas, inocencia de la «infancia» y «madurez» del adulto, cuer-
po como objeto de una restauración médica y cuerpo como lugar de placer 
orgásmico. Notemos también que esa mezcla hace caer las barreras entre las 
generaciones, sugiriendo que infancia y edad adulta no están separadas por al-
gún rito de pasaje mítico (como la pubertad, por ejemplo) (Hart, 1998, p. 45).

 Y la autora nos dirá: 
No quiero sugerir que el s/m recaiga sobre el sufrimiento en sí, digo más bien 
que no existe un fenómeno tal como el sufrimiento en sí. Por evidente que sea 
esta idea, estoy obligada a subrayarla. En efecto, en una cultura como la mía 
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que mantiene la pena de muerte, y que, bajo diferentes formas, es cómplice de 
torturas y de odiosas guerras en el mundo, esa idea de la que la mayoría de sus 
miembros no pueden tolerar el pensamiento de que algunos sienten placer ahí 
donde otros experimentan dolor, parece ser un desplazamiento enteramente 
extravagante. Si podemos comprender que haya mujeres a las que no les gusta 
que le acaricien el pecho, aun suavemente, mientras a otras les gusta que les 
pellizquen los pezones, ¿por qué es entonces tan difícil dar un paso más y 
comprender que hay mujeres a las que les gusta que le aprieten los pezones con 
pinzas? (Hart, 1998, p. 46)

Volvemos a preguntarnos: el dolor: ¿objeto de la Psiquiatría?
Lo que nos compete en estos tiempos es la demanda de supresión inmediata 

del dolor, por medio de sustancias, como analgésicos, opioides, benzodiazepinas, 
antidepresivos, etcétera. El paciente consulta por un dolor físico, donde se ha 
descartado la causa orgánica, e insiste en su dolor que se hace parte de su ser, su 
discurso se vuelve envuelto en un padecer.

El decir se vuelve indecible, solo a través del cuerpo, el cuerpo que habla. 
El paciente centra su atención en los síntomas físicos, lo que busca es un trata-
miento que le ponga fin a este padecer.

Desde una perspectiva etológica-antropológica James L. Griffith y Melissa 
Elliott Griffith (1994, p. 53), se preguntan, ¿qué tipo de conversaciones, que 
favorezcan cuáles narrativas serán las más adecuadas para escuchar a quienes 
presentan este tipo de aflicción?

…la experiencia personal no basta para resolver un síntoma, porque las narra-
tivas personales de que dispone el paciente retienen su cuerpo en un vínculo 
generador de síntomas.

El paciente quiere hablar desde su narrativa «científica» y no histórica-per-
sonal lo que fija y reproduce los síntomas.

 Se ha investigado si el padecimiento psiquiátrico en algunos individuos 
favorece los aspectos crónicos o es consecuencia del dolor.

Para algunos autores, la experiencia del dolor crónico cambia de tal mane-
ra al sujeto que no existirían diferencias entre el sujeto con dolor orgánico, en 
cuanto a elementos depresivos e hipocondríacos y sujetos con dolor crónico sin 
causa orgánica.

Se ha vinculado el dolor crónico con trastornos depresivos, a partir de la 
existencia de mecanismos bioquímicos comunes. Los neurotransmisores impli-
cados son la serotonina y la noradrenalina entre otros.

El sistema descendente noradrenérgico es una de las zonas donde se cum-
ple la modulación de los procesos dolorosos en condiciones normales; el sis-
tema noradrenérgico descendente inhibe la trasmisión dolorosa a nivel de la 
médula espinal.

La activación de los sistemas serotoninérgicos descendentes interviene en el 
bloqueo, de la trasmisión de las aferencias nociceptivas y la producción de anal-
gesia, además de las vías ascendentes serotoninérgicas que parten de los cuerpos 
neuronales, situados en el rafe y en la formación reticular mesencefálica.
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No podré sin embargo en esta ocasión extenderme en la fisiología del dolor.
El dolor que aparece junto a un cuadro psiquiátrico o enmascarándolo, se 

desarrolla a veces de manera insidiosa y a veces es de carácter transitorio.
En estos cuadros hay una falta de correlación con el sustrato anatómico 

fisiológico. Los pacientes además describen el dolor con mucho detalle y res-
ponden mínimamente a los analgésicos.

Existe un alto índice de dolor crónico que se vincula con la depresión y la 
ansiedad generalizada.

El dolor también puede ser un síntoma más del cuadro depresivo, constitu-
yendo una depresión enmascarada o equivalentes depresivos.

Muchas veces las personas que cursan con cuadros de dolor como algias, pa-
restesias, cefaleas, síntomas neurovegetativos gastrointestinales y neurológicos, 
son sometidos a múltiples exámenes cruentos e innecesarios llegando en algunos 
casos a la cirugía.

Existe además en los pacientes que están cursando un cuadro depresivo, un 
aumento del umbral al dolor y este desciende al remitir el cuadro totalmente.

Kocher (1976), refiere que los síntomas de dolor, depresión y ansiedad 
forman un círculo donde el paciente con dolor produce un cuadro de ansiedad 
y luego depresión lo que aumenta el dolor, cerrando de esta forma el círculo. 
Algo de esto se ve favorecido por la puesta en acción de mecanismos fisioló-
gicos comunes.

Dolor y anestesia: pares inseparables. Ya Janet nos había advertido: 
la existencia de una forma de anestesia histérica más general que denomina 
anestesia orgánica; ella no solo priva del conocimiento de impresiones prove-
nientes del exterior sino de la conciencia misma de la existencia de un miem-
bro, por ejemplo (1892, p. 87).

El papel del psiquiatra con respecto al dolor se ha incrementado en estos 
últimos años.

En los servicios de hospitales generales, se crean cada vez más unida-
des específicas para el tratamiento del dolor, junto a un equipo que se dice 
multidisciplinario.

Lo que se espera del psiquiatra es que se integre al equipo para un abordaje 
desde diferentes áreas: biológica, social, cognocitiva y subjetiva pero en la prác-
tica se espera su papel en la medicación psicofarmacológica.

Por ejemplo, en el abordaje del dolor crónico en pacientes oncológicos no 
alcanza con limitarse al alivio de la sintomatología nociceptiva, se trata de ha-
cer algo con los sentimientos de desesperanza, y miedo a la muerte. Claro que 
esto nos reenvía a la pregunta del título de esta ponencia: ¿el dolor objeto de la 
Psiquiatría? Y en ese caso ¿de qué Psiquiatría? ¿Qué saber está en juego?

Desde los sistemas clasificatorios actuales, la Clasificación Internacional de 
Enfermedades (cie) de la oms y los dsm (Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders o Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales) 
de la apa (American Psychiatric Association), se hace hincapié en el malestar 
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significativo, el papel de los factores psicológicos, la no simulación, etcétera. El 
trastorno por dolor se busca diferenciarlo muy marcadamente de la presencia de 
trastorno psicótico, del estado de ánimo o de ansiedad, así como de la dispareunia. 
La incapacidad para trabajar o para ir a la escuela, la utilización asidua del sistema 
sanitario, el consumo continuado de fármacos, los problemas de tipo relacional 
y la transformación del dolor en el asunto central de la vida del individuo. Y se 
subdividen en: trastornos por dolor asociados a factores psicológicos, trastorno 
por dolor asociado a factores psicológicos y enfermedad médica, y trastorno por 
dolor asociado a enfermedad médica. Se establece una duración menor o mayor a 
6 meses para la especificación de agudo o crónico, etcétera.

Lo primero a señalar es la marcada separación que se intenta establecer nue-
vamente entre cuerpo y psique, en lo que parece una estrategia tranquilizadora 
respecto de la conmoción epistémica que le produce el dolor a la ciencia.

La terapéutica derivada de esta posición produce una clínica exclusivamen-
te medicamentosa, donde efectividad, efectos adversos, subtipos biológicos no 
dejan lugar a consideraciones subjetivas. 

Pero si como dice Antonin Artaud: «El verdadero dolor es sentir el pensa-
miento desplazarse en uno mismo» (Meraz, 2011, p. 122), ¿Qué tipo de respues-
ta es esta?, ¿cómo deberemos posicionarnos?

Las llamadas psicosis nos enfrentan a la complejidad del asunto que nos 
convoca y denuncian todo reduccionismo e incluso a un eclecticismo abarcador 
que se produce en lógicas de salud-enfermedad u otras racionalidades que cir-
cunscriben el lazo social a calidad de vida, psicoeducación, etcétera.

«Pensar lo impensable, expresar lo inexpresable» según Gabriel Meraz, es-
tudioso de Artaud, serán las tareas a que este se verá abocado ¿cuál o cuáles 
serán las nuestras? ¿Qué tipo de posición subjetiva resulta de la ubicación en un 
determinado perfil profesional? ¿Es útil a la clínica del/ de los dolores? ¿Habrá 
otras posibles maneras de estar y acompañar al sufriente? Son estas y otras las 
preguntas que me llevan a cuestionar al dolor como «objeto» psiquiátrico.
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Dolor-cuerpo-sujeto1

María Pilar Bacci2

El presente escrito surge a propósito de la situación clínica de comunicación 
de muerte cerebral en la asistencia a familias de pacientes fallecidos en unidades 
de cuidados intensivos (uci). Tomo contacto con ellos a raíz de esa circunstancia, 
en el momento en que reciben la noticia de la defunción de su ser querido. 

Frente a una muerte inesperada, abrupta, temprana y accidental, siempre 
traumática, consumada, se despliegan una cadena de sucesos a ser explicitados.

El médico da su informe final y luego relata a la familia del fallecido las 
causas que derivaron en la muerte.

Se habla en pasado, de lo inevitable, de lo irreversible.
Una interrogante ocupa rápidamente el espacio clínico. La familia quiere 

saber si hubo dolor. Su ser querido ¿sufre, sufrió?
La práctica alerta al médico sobre esta pregunta que nunca falta. Tanto lo 

alerta que en los pocos casos en que no se expresa, este necesita explicitarla. 
Poner sus palabras allí donde faltan en ese momento para el otro.

La tensión de la situación necesita de la respuesta; en todos los casos es 
confirmatoria del no dolor, de la analgesia que opera para el que no está.

Por lo menos no sintió dolor, no se dio cuenta de nada, no fue consciente, 
desde el momento en que su cerebro fue ocupado por el derrame desapareció el 
dolor, él/ella ya no estaba allí.

En estos casos, más que otros, la muerte que se comunica necesita pala-
bras pues las evidencias que la muestran no se observan a simple vista. Todo lo 
contrario.

El cadáver está todavía conectado y la muerte por criterios neurológicos 
(muerte cerebral) no es descubierta por el lego. Es una forma de morir a la cual 
se llega mediante un diagnóstico que requiere ser explicado y comprendido.

Explicar por qué el corazón late y el tórax y abdomen se mueven, la tempe-
ratura corporal se mantiene, etcétera, como en cuerpo dormido, para que todos 
estos signos no se confundan con la presencia de vida.

La pregunta por el dolor en esa circunstancia particular, es decir, en ese 
tipo de muerte tan poco constatable o evidente para los sentidos, alberga la 
esperanza, que el fin de la vida no se haya concretado. El dolor en el cuerpo 

1 Las reflexiones del texto forman parte de la tesis de maestría en Psicología Clínica: El duelo 
en familiares donantes de órganos llevada a cabo por la autora en la Facultad de Psicología 
de la Universidad de la República, junio 2009-abril 2014. 

2 Lic. en Psicología, Ayudante del Instituto de Psicología Clínica, Facultad de Psicología, 
Universidad de la República.



Comisión Sectorial de Investigación Científica 35

marcaría la persistencia del sujeto, su estar de algún modo. La muerte es la falta 
en este caso, de todo dolor, en lo que queda del cuerpo.

Por otro lado, la ausencia de dolor al mismo tiempo y ambiguamente, alivia 
la vinculación con la pérdida que comienza a desarrollarse. Se hizo todo lo posi-
ble para que se salvara y para que no sufriera, no hay nada reprochable.

Lo que me sorprende y quiero plantear de una práctica nunca rutinaria por 
su contenido, es que este sujeto del cuerpo, habitado por el dolor, va a contra-
pelo de la escisión actual de —cuerpo diferenciable de sujeto— propuesta por 
la tecnología de la medicina actual.

La marca del sujeto en el cuerpo, habitando un cuerpo, siéndolo, es bus-
cada en la sensación de dolor. Es ese registro el que quiere ser hallado con la 
pregunta por el dolor, la última esperanza de encontrar todavía allí, en ese 
cuerpo, al sujeto.

Propongo para dar cuenta de esta idea un breve recorrido con detenciones 
en algunos acontecimientos que representan y organizan cierta historia del cuer-
po y su vinculación con el sujeto.

Marcel Mauss ([1934] 1993) postula que el cuerpo es un producto cultural, 
y muestra cómo cada sociedad le impone al mismo su significación.

La cultura formatea lo corporal mediante lo que el autor denomina «técni-
cas sobre el cuerpo» que refieren al modo en que las sociedades reglamentan el 
uso y expresión de este. Las técnicas corporales son el medio por el cual el indi-
viduo se socializa y lo configuran como perteneciente a una determinada cultura. 
A su vez, dicha cultura se muestra a través del cuerpo que ella misma modeliza.

Para Douglas (1979) el cuerpo es un objeto natural modelado por lo social. 
La autora menciona la existencia de dos tipos de cuerpos, el físico (considerado 
natural) y el social. Entre estos dos tipos de cuerpos se da una relación particular 
de restricción, del cuerpo social sobre el natural. La cultura oficia de mediadora 
y traduce lo fisiológico de lo corporal en un marco de significaciones tensionadas 
por lo que la sociedad demanda. El cuerpo termina expresando desde lo fisioló-
gico a lo postural, lo que la cultura en la cual está inserto le posibilita.

En las comunidades tradicionales, el cuerpo se consideraba como pertene-
ciente a la naturaleza, era un objeto biológico y como la biología no estaba com-
prometida por la cultura, esta no intervenía en su comprensión. El tratamiento 
del tema corporal se restringía a los manuales de física y biología. Era conside-
rado una entidad fisiológica (Douglas, 1979).

En estas sociedades, el sentido de existencia, está diseminado en la comuni-
dad, a su vez no discriminada del plano natural y cosmológico (Le Breton, 1996).

Aquí no hay concepto de cuerpo tal como lo conocemos en la actualidad, 
ya que no se concibe lo separable o aislable, el sujeto es el cuerpo (y viceversa).

Por su parte, la comunidad no se vivencia como algo distinto del sujeto, 
este, es su grupo, más que por pertenencia, por identidad. 
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El cuerpo como entidad separada y concepto solo se establece con el sur-
gimiento de las estructuras sociales individualistas, en los que los principios de 
separación y autonomía entre los humanos son valores definitorios.

Le Breton dirá que «… el cuerpo funciona como un límite fronterizo que 
delimita ante los otros, la presencia del sujeto» (1996, p. 22) y agregará que hay 
un vocabulario anatómico y fisiológico independiente, que refiere conceptual-
mente al cuerpo, es decir una construcción teórica de la materialidad corporal, 
independizada de la persona.

La disociación entre el sujeto y el cuerpo es la marca de la sociedad actual, 
se inicia en la modernidad, prospera en el dualismo psiquis-soma y es conse-
cuencia de la «… ruptura ontológica entre el cosmos y el cuerpo humano…» (Le 
Breton, 1996, p. 23).

Este concepto de lo corporal, decanta en Occidente, luego de un proceso 
de transformación cultural.

Su génesis podríamos situarla en la cultura griega.
Para los griegos, la corporeidad no se basaba ni en la distinción psique-

soma, ni en lo natural o sobrenatural. Lo corporal va incluir lo orgánico como las 
fuerzas vitales, actividades psíquicas y las influencias divinas. La misma palabra 
puede referirse tanto al plano físico como al psíquico, hay una imbricación de 
los dos registros, el corporal y el mental, «… el yo interior coincide con el yo 
orgánico…» (Vernant, 1989, p. 22). Sin embargo, postulaban que la psique se 
liberaba del soma (no traducible como cuerpo, sino como cadáver) al momento 
de la muerte (Loraux, 1989). Es decir que el germen de cierta separación podía 
pensarse.

En el medioevo, el cuerpo será místico desde los parámetros religiosos; con-
tiene lo sagrado que vinculaba al hombre con Dios.

A través del cuerpo los santos sanaban; era el lugar de los estigmas que de-
nunciaban el vínculo con lo divino y el material para las reliquias que se obtenía 
con la manipulación de lo corporal con fines religiosos. Las reliquias son el signo 
de lo incorruptible y por lo tanto del ser creado por Dios que permanece vivo y 
flexible, años después de la muerte (Walker, 1989). En este tiempo el cuerpo y 
la comunidad permanecían indisociables, al igual que la divinidad y la naturaleza 
por ella creada.

Relata Le Breton (1996, p. 35) el destino de un criminal que lleva a cabo 
con su delito su disidencia de lo social y que por eso es castigado con el desmem-
bramiento de su cuerpo. Pero, a pesar de ser descuartizado (es clara la simbología 
del castigo de su delito por separarse de lo colectivo) sigue estando desde el punto 
de vista ontológico, entero. Y por esto la Iglesia le otorga el derecho a una misa 
antes de su enterramiento, sigue siendo un hombre ante la ley de Dios.

A partir del siglo xv, con las primeras disecciones anatómicas oficiales, se 
comienza un camino hacia la autonomía del individuo que va a prefigurar el es-
tatus social del cuerpo separado del sujeto. Será objeto de la ciencia considerado 
una máquina que hay que estudiar para conocer su funcionamiento.
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Con Vesalio (1543), primer anatomista oficialmente aceptado, el cuerpo 
comenzará a distanciarse del ser, será abandonado por el sujeto que lo aceptará 
como una posesión. El tránsito de la concepción tradicional a la novedad del 
cuerpo como realidad autónoma del sujeto quedará representada en los grabados 
del anatomista. Mediante los gestos y las poses que se dibujaban de los cadáveres 
en disección, se evidenciaba el compromiso con el pasado del cuerpo inviolable 
asimilado al sujeto. Los dibujos de las escenas de la mesa de disección no se inde-
pendizaron de la imagen tradicional que signaba un continuo donde el individuo 
era también su cuerpo.

Imágenes 1 y 2

 
Fuente: Reproducciones de las ilustraciones del libro De humanis corporis fabrica 
libri septem de Andreas Vesalio (1543) p. 170 (a la izquierda) y p.209 (a la derecha) 
Recuperado en: <https://ceb.nlm.nih.gov/proj/ttp/books.htm>.

Luego de este primer escalón, correspondiente al estudio material del ca-
dáver, la filosofía cartesiana le otorga valor conceptual al cuerpo, configurán-
dolo como separado y distinto del pensamiento y del sujeto: el dualismo que 
Descartes propone termina sosteniendo la visión moderna del cuerpo.

La afirmación del cogito como toma de conciencia del individuo, está basa-
da […] en la depreciación del cuerpo y denota la creciente autonomía de los 
sujetos […] Al plantear el cogito más que el cogitamus, Descartes se plantea 
como individuo. La separación que ordena entre él y su cuerpo es típica de un 
régimen social en que el individuo prima sobre el grupo. Típica también de la 
falta de valor del cuerpo, convertido en límite fronterizo entre un hombre y 
otro… (Le Breton, 1996, p. 61).

Los cambios conceptuales que posibilitaron a Descartes su pensamiento es-
tán marcados por la brecha epistemológica que supone el pasaje de la escolástica 
tradicional a la filosofía mecanicista. El mecanicismo se sustenta en el dualismo 
entre una dinámica generadora de movimiento y una materia especializada. En 
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el hombre, el alma será la causa del movimiento y el cuerpo, la materia, lugar 
de aplicación de los movimientos generados por lo inmaterial. Los ideales de 
medición, claridad, distinción y exactitud propios de estos desarrollos, hacen 
que la consideración del cuerpo sea asimilable a una máquina, carente de sim-
bolización, pero singular por sus particularidades. Es también y definitivamente 
algo separado y separable del hombre que será asimilado a lo que constituye 
fundamentalmente: la Razón.

Este universo estalla cuando Descartes debe vérselas con el dolor, darle un 
lugar a este, ¿dónde?

El cuerpo que propone el filósofo solamente se posee, no hay posibilidad 
de ser en él. Pero, en la sexta meditación, reflexionando sobre la distinción alma-
cuerpo y la potencialidad de la imaginación, aparece el dolor como experiencia. 
Aclara que el dolor no existiría solamente alojado en su cuerpo:

[…] como un piloto en su navío, sino que estoy tan íntimamente unido y como 
mezclado con él, que es como si formásemos una sola cosa. Pues si ello no fuera 
así, no sentiría yo dolor cuando mi cuerpo está herido, pues no soy sino una 
cosa que piensa, y percibiría esa herida con el solo entendimiento, como un 
piloto percibe, por medio de la vista, que algo se rompe en su nave… tales sen-
timientos de… dolor…, no son sino ciertos modos confusos de pensar, nacidos 
de esa unión y especie de mezcla del espíritu con el cuerpo, y dependientes de 
ella (Descartes, [1641] 1985, p. 47).

Hasta aquí podría llegar el argumento, la posibilidad de la entidad subjetiva 
escindida de la material que se quiebra en la experiencia de realidad del dolor. 
La separación parece no poder concretarse finalmente y mantiene como heren-
cia hasta nuestros días los vestigios de su no resolución. El dolor será en el del 
cuerpo y el sufrimiento en el psiquismo y así persiste la disociación.

La inconsistencia de la dualidad será esclarecida por el desarrollo concep-
tual de dos disciplinas, el Psicoanálisis y la Antropología, que muestran clara-
mente la coexistencia del cuerpo y el sujeto, más allá de la brecha que propone 
la racionalidad médico-científica. También desde la Filosofía, la fenomenología 
se ocupará en superar la cuestión.

El Psicoanálisis, en su encuentro con el síntoma «… revela una anatomía 
fantástica, invisible a la mirada…» (Le Breton, 1996, p. 182). Para Freud (1923) 
la génesis del yo se ubica en el cuerpo. Sostiene que el yo es en su origen corpo-
ral y aunque en el esquema de aparato psíquico, representa al ello como abierto 
en su extremidad, al lado somático, no identifica el cuerpo con el ello sino con 
el yo. Esta instancia sería en principio, la proyección psíquica de la superficie 
corporal. El reconocimiento de ese cuerpo como propio se traduce como su 
subjetivación.

La Antropología señala la imposible separación entre las representaciones 
sociales e individuales, el cuerpo se construye a partir de las significaciones cul-
turales. Estas significaciones marcan el destino y la acción del hombre en el 
mundo «… cada sociedad esboza, en el interior de su visión del mundo, un saber 
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singular sobre el cuerpo, sus constituyentes, sus usos, sus correspondencias, et-
cétera. Le otorga sentido y valor» (Le Breton, 1996, p. 8). 

Las objeciones de Merleau-Ponty (1945) a Descartes dieron lugar a la feno-
menología de la percepción, donde el cuerpo es la condición misma del sujeto, es 
más, es quien garantiza su identidad. Con esta teoría, la filosofía pasa de pensar 
al cuerpo como algo que se tiene a pensarlo como algo que se es; más que tener 
mi cuerpo, soy mi cuerpo. 

El dolor y el sufrimiento ahora es posible pensarlos habitando un mis-
mo territorio hasta el extremo de que «… no se tiene dolor, se es dolor»  
(Pérez Marc, 2011, p. 39).

El aporte de estas teorías aunque resuenan y se muestran en los sujetos, 
lejos están del territorio disciplinario del cuerpo y del dolor en la actualidad. 
Territorio mayormente médico donde la herencia cartesiana, racional y moderna 
sigue vigente.

Como sigue vigente su inconsistencia señalada por el dolor, síntoma que 
desestabiliza la construcción de lo corporal como unidad compacta.

En este sentido la filósofa argentina Rovaletti (2003), plantea que cultural-
mente es posible pensar en las tecnologías de sustitución e implantes, debido a la 
continuidad y eficacia del dualismo cartesiano que desubjetiviza el cuerpo y hace 
que este se piense conformado por partes intercambiables. Sin embargo, desde 
su punto de vista, la persistencia de controversias que generan dichas sustitucio-
nes muestra a lo corporal no purificado totalmente del sujeto.

En las sociedades contemporáneas, persisten dos visiones discordantes. El 
cuerpo se presenta como 1) cuerpo-reificado propiedad de la tecnología médico 
científica y 2) cuerpo-identidad soporte de lo subjetivo.

Junto al organismo medicalizado, convive una imagen particular de cuerpo, 
en cada sujeto, que no pudo despojarse del sustrato simbólico. El cuerpo apoya-
do en la biografía, es representado desde la valoración de las vivencias significa-
tivas de su historia y oficia como soporte de su identidad.

Las dos vivencias del cuerpo habitan la subjetividad actual y se trasladan a 
la consideración de los órganos como partes de este (Rovalletti, 1998).

Para algunos, el órgano de un cuerpo será un «órgano cosa» y para otros 
devendrá en traza «soporte de la identidad».

En el caso de la vivencia de «órgano cosa» los órganos son material so-
mático que desaparece con la muerte de la persona. Este posicionamiento se 
sustenta en la teoría que establece que el cuerpo tiene utilidad vital que fina-
liza con la muerte, pero a pesar de ser una postura habilitada como vimos por 
la concepción filosófica dualista (cuerpo-alma) o por orientaciones religiosas 
(materia-espíritu) o laicas (cuerpo-persona) deja un residuo que no puede di-
solverse (Cecchetto, 2002).

Para los que poseen la vivencia del cuerpo-órgano como soporte de la identi-
dad, en la imagen de lo corporal se entrelazan valoraciones espirituales y religiosas 
de la personalidad conjuntamente con los componentes biológicos y materiales. 
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Consideran que todo fragmento de sí mismos es portador de la sustancia inma-
terial de la persona y sobrevive a la muerte del cuerpo. Esta posición le antepone 
ciertos reparos a la discontinuidad simbólica de lo cultural. 

En los discursos y creencias acerca de lo corporal quedan cristalizadas la 
supervivencia y superposición de varias conceptualizaciones que decantan en 
formas alternativas de vivenciar el cuerpo.

El relato clínico del inicio intentaba reflejar la relación dolor-cuerpo-sujeto.
El sujeto aún no pudo ser eliminado del cuerpo y el sufrimiento detalla su 

existencia. El dolor que se pretende también eliminar se sostiene en la ambiva-
lencia de los significados que se le atribuyen. La invasión que debe ser eliminada 
o el rastro de humanidad.

Expulsado el sujeto del cuerpo solo queda librarlo del dolor. Esa es la solu-
ción para terminar con el sujeto encarnado.

Pero, al igual que con el cuerpo, «…el dolor no es un hecho fisiológico, sino 
existencial. No es el cuerpo el que sufre sino el individuo entero» (Le Breton, 
1999, p. 50). En este sentido, son reveladores los relatos de las diferencias de 
umbral de dolor entre los hombres de origen latino y los anglosajones. La inter-
pretación del investigador refiere a que la cultura latina tiene una madre sobre-
protectora que limita la audacia y se excede en cuidados, la anglosajona celebra 
la osadía y empuja a esta. Estas referencias dan cuenta de que:

no hay una objetividad del dolor, sino una subjetividad que concierne a la 
entera existencia del ser humano, sobre todo a su relación con el inconsciente 
tal como se ha constituido en el transcurso de la historia personal, las raíces so-
ciales y culturales; una subjetividad también vinculada con la naturaleza de las 
relaciones entre el dolorido y quienes lo rodean (Le Breton, 1996, pp. 94-95).
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Dolor, escena, acto

Marcelo Novas1

Si el teatro ha sido creado para permitir 
que nuestras represiones cobren vida, 

esa especie de atroz poesía expresada en actos extraños 
que alteran los hechos de la vida 

demuestra que la intensidad de la vida sigue intacta, 
y que bastaría con dirigirla mejor. 

Antonin Artaud, 2005, p. 9

Dolor, escena y acto son una tríada que rápidamente nos hace pensar en la 
dimensión trágica de la vida; tríada que también nos lleva al espacio de la repre-
sentación teatral. A su vez, el psicoanálisis tempranamente tomó la referencia del 
teatro, y específicamente de la tragedia, como campo donde nutrirse; si duda-
mos de ello, solo debemos dirigirnos a la idea de kátharsis tal como la plantean 
Josef Breuer y Sigmund Freud en sus Estudios sobre la histeria. Dejemos por 
un momento la kátharsis y vayamos hasta La interpretación de los sueños. En ese 
texto Freud, tomando los planteos de G. T. Fechner, proponía: «la conjetura de 
que el escenario de los sueños es otro que el de la vida de representaciones de la 
vigilia» (Freud, [1900a] 1979, p. 529). Es desde allí que este autor comenzará 
a desarrollar la noción de una vida anímica organizada en diferentes localidades 
y, a su vez, comenzará a plantearse la hipótesis sobre la organización y tránsito 
—comercio dirá él— entre estos diferentes lugares. Como se ve, Freud propone 
un aparato que estará regulado por diversas leyes o principios, dicha legalidad 
deberá ser respetada y mantenida, lo que evidentemente tendrá un costo. O si se 
quiere un gasto, en tanto este aparato requiere de energía que lo alimente. Ahora 
bien, si los principios o leyes de dicho aparato eran excedidos o violentados, el 
precio a pagar era el malestar, el sufrimiento, el dolor.

El dolor fue y es, sin dudas, una de las preocupaciones del psicoanálisis 
desde sus orígenes y esto continúa hasta el presente. En su trabajo con las his-
téricas (aquellas histéricas que Lacan en su seminario evocaba, parafraseando a 
François Villon) Freud tuvo como horizonte terapéutico el tratamiento que di-
chas mujeres requerían para sus dolencias. Propongamos desde aquí, entonces, 
cuál es la noción de dolor con la que trabajaremos en el presente escrito y di-
gamos que, siguiendo la clásica conceptualización psicoanalítica, entenderemos 
por dolor todos aquellos aflujos que por su intensidad perturban el principio 
del placer. Como se recordará, dicho principio era uno de los dos que dirigían 

1 Licenciado en Psicología, Ayudante del Instituto de Psicología Clínica, Universidad de la 
República.
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la actividad del psiquismo (el otro era el principio de realidad) y ambos tenían, 
con diferentes recursos, la tarea de evitarle al aparato psíquico cualquier situa-
ción generadora de displacer o malestar. Dolor, displacer, malestar parecen ser 
diferentes formas que esta disciplina a lo largo de su historia ha encontrado para 
nombrar el sufrimiento, tanto a nivel psíquico como corporal. No será excesivo 
aquí convocar el concepto de pulsión tal como el psicoanálisis lo propone, en 
tanto esa idea es la que le permitió al creador del psicoanálisis dar cuenta de 
qué forma lo somático solicitaba un monto de trabajo a lo psíquico, en tanto 
la pulsión era un concepto fronterizo entre lo anímico y lo corporal (Freud, 
[1915c] 1979, p. 117). Es cierto que la palabra trieb comienza a aparecer con 
regularidad recién a partir de los Tres ensayos de teoría sexual, pero la noción 
de montos energéticos excesivos, excitaciones endógenas ingobernables, ya te-
nía larga data. Por ejemplo en Proyecto de psicología, texto de 1895, nos dice: 
«Las ocasiones del dolor son, por una parte, un acrecentamiento cuantitativo; 
toda excitación sensible, aun de los órganos sensoriales superiores, se inclina al 
dolor con el aumento del estímulo. Esto se comprende, sin más, como fracaso 
[del dispositivo]» (Freud, [1950ª] 1981, p. 351).

Este modelo, el de una cantidad de energía que debe ser tramitada, se man-
tendrá en las dos teorías sobre la angustia que el psicoanálisis propondrá, aunque 
es cierto que a esas dos teorías psicoanalíticas le antecede una concepción pura-
mente energética y por ello no analítica sobre la angustia. ¿Qué decía esta teoría 
no analítica? Que la angustia era el resultado de la libido no tramitada, y en tanto 
el trámite que dicha libido requería era el ejercicio de una vida sexual satisfacto-
ria, el psicoanálisis nada podía proponer al respecto. Pero a partir del hecho de 
que Freud encuentra situaciones donde el ejercicio del erotismo no es la causa 
de la angustia, comienza a utilizar su hipótesis de la represión como explicación 
para el fenómeno de angustia. Dicha represión consistía en enviar el componente 
representacional de la pulsión al inconsciente, separándolo del monto de energía 
o quantum de afecto al que estaba asociado, de esa forma la representación, in-
conciliable con lo que la conciencia admite, era reprimida y el afecto podía tener 
a su vez tres destinos: era sofocado por completo (aquí Freud no explicaba cómo 
una cantidad de energía desaparecía sin dejar rastro, ello contradecía lo que él 
sabía sobre física); salía a luz como un afecto coloreado cualitativamente de algún 
modo, entendiendo que ese afecto se asociaría a otra representación menos molesta 
para la conciencia; o mudaba en angustia (Freud, [1915d] 1979, p. 148). Estas 
ideas, vertidas en un texto de 1915, hacía tiempo que acompañaban a Freud. Por 
ejemplo, en Estudios sobre la histeria ya había utilizado la noción de kátharsis para 
hablar de la abreacción de los afectos. Abreagieren (abreacción): concepto que im-
plica que la reacción frente al estímulo sea adecuada y cuyo fin es poseer un efecto 
catártico. Cuando el psicoanálisis estaba comenzando a formularse como método 
de investigación y terapéutico la kátharsis ya tenía una larga historia como concep-
to. Κάθαρσις (kátharsis) es un término esquivo; en Aristóteles lo encontramos en 
la definición de tragedia dada en su texto El arte poética (Aristóteles, 1948, p. 37) 
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o en la Política al hablar de las diversas utilidades de la música (Sánchez Palencia, 
1996, p. 142). Podemos decir que se encuentran tres líneas de sentido en torno 
a este término: fisiológico, religioso y psíquico. El sentido religioso apuntaba a la 
expiación o purificación, en tanto el sentido fisiológico remitía al purgamiento o 
purgación, siendo el sentido psíquico análogo al sentido fisiológico y si se quiere 
médico de la kátharsis, es decir, purgar las pasiones del alma. Quizá lo mejor aquí 
sea recordar la definición de tragedia que Aristóteles brinda al inicio de su tercera 
parte de El arte poética:

Es, pues, la tragedia imitación de una acción esforzada y completa, de cierta 
amplitud, en lenguaje sazonado, separada cada una de las especies en las dis-
tintas partes, actuando los personajes y no mediante relato, y que mediante 
compasión y temor lleva a cabo la kátharsis de tales afecciones (citado en 
Sánchez Palencia, 1996, p. 129).

Ese trabajo con las pasiones, que el teatro realiza, el psicoanálisis lo hará 
a través de la palabra. Pensando entonces en la relación entre psicoanálisis y 
teatro, Christian Dunker propone en su libro Estrutura e constituiçãoda clínica 
psicanalítica:

No hay ningún campo del arte que no haya contribuido a la reflexión psicoana-
lítica, pero en el caso del teatro, el enlace parece implicar la propia estructura 
del tratamiento. El analizante trae su narrativa: no solo la relata, la escenifica 
en la transferencia, muchas veces sin saber de eso. Para el analista, el problema 
es establecer el lugar en que es situado por esa narrativa, pero también despla-
zarse de ese lugar, transformando el sentido de la narrativa y, eventualmente, 
alterando el discurso en el cual se desarrolla. Además, theatron quiere decir 
«lugar de donde se ve», que replica un problema clínico central del tratamien-
to: el lugar de donde se escucha. Así, analista y analizante se involucran en una 
trama organizada en varios niveles por las posiciones de narrador-narratario, 
actor-personaje, y autor-destinatario. Son las diversas figuras del Otro de las 
cuales se sirve el analista. Así como Sófocles, Eurípides y Esquilo tuvieron 
que comprimir las extensas narrativas míticas, el analizante debe condensar el 
inagotable repertorio de remembranzas, recuerdos, acontecimientos, ilusiones 
y promesas que componen su vida. Él lo hace, cada vez, de acuerdo con el 
conflicto (agon) que lo domina, estableciendo sus contracenantes2 en lugares 
distintos, siempre sujeto a la reacción inesperada del coro, de la orquesta y del 
propio auditorio. El analizante también necesita luchar con problemas forma-
les, del tipo «qué colocar en el proscênio (primer plano)», «o qué dejar para la 
skenê (escena)», y finalmente, con las apariciones de la otra escena (andereshau-
platz) y los elementos que provienen de lo obsceno (literalmente lo que está 
fuera de escena). Así como los dramaturgos del siglo iv a. c., el tratamiento 
analítico divide el habla en segmentos discontinuos en el tiempo, los actos, 
o sesiones, cuya estructura es también dialogal, pero comprendiendo cuatro 
lugares, y no tres personajes. Así como los actores y el auditorio griego, el 

2 Mantuvimos el término en portugués: contracenante, refiere a quien en el escenario teatral 
sostiene la contraescena.
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analizante también espera un efecto que es el de la cura y el del redimensiona-
miento de su destino (Dunker, 2011, p. 119).

El texto de Dunker claramente explicita el lugar de la escena dentro del 
trabajo analítico, escena que podemos relacionar con la noción de fantasma. Y 
fantasma es la forma en que Jacques Lacan propone entender la fantasía incons-
ciente tal como Sigmund Freud la plantea. En su décimo seminario, Lacan dice 
que la estructura de la angustia no está lejos de la del fantasma, puesto que la 
estructura de la angustia está enmarcada, y quien está enmarcando es el fantasma 
(Lacan, 2006, p. 85). Propone la metáfora de un cuadro que se sitúa en el marco 
de una ventana, como en la obra de René Magritte. Precisamente ese cuadro, el 
fantasma en este caso, trata de velar lo que ocurre más allá de él. Cuando esa fun-
ción no se cumple, aparece la angustia, como desborde de lo real no enmarcado 
por lo simbólico y lo imaginario. También en ese seminario establece un cuadro 
para pensar a la angustia como afecto que surge frente al encuentro con lo real, 
y en dicho cuadro propone dos vectores, uno asociado al movimiento, el otro a 
la dificultad. Justamente en ese cuadro es que encontramos ubicados, próximos a 
la angustia, el acting out y el pasaje al acto, como posibles respuestas al desborde 
pulsional que desde lo real puede irrumpir. Tratemos entonces de comprender 
lo que se presenta en relación con ello.

Sobre el acting out
Pablo Muñoz plantea en su tesis de maestría que el acting out es un tipo de 

acción que se caracteriza por tres rasgos distintivos: 1) es una acción inmotivada 
que el sujeto no puede explicar ni explicarse a sí mismo, de la que no puede dar 
cuenta pues tampoco se pregunta por su sentido; 2) es una acción o situación 
repetida, cercana temporalmente a la sesión analítica, relatada como por casuali-
dad y que incluso a veces pasa desapercibida, pero que también puede exteriori-
zarse durante la sesión misma; 3) esa acción siempre se presenta enmarcada por 
cierta escena, un conjunto de hechos y circunstancias que la acompañan y le dan 
un marco que la vuelve muy peculiar (Muñoz, 2009, p. 157).

Acting out fue la traducción que James Strachey propuso del término agie-
ren, expresado por Freud. Freud utiliza esta expresión para nominar aquellas 
conductas que ocurren en un análisis por fuera del proceso del recordar; no 
obstante, para este autor se trataría de una forma diferente de recordar, sería 
un recuerdo en acto. La traducción de este término al español también ha 
tenido sus vicisitudes, por lo que el consenso ha optado por mantener la pro-
puesta de Strachey; aquí nos importa destacar que to act out es una expresión 
con una fuerte impronta del orden de la escena, de la escena teatral sobre todo, 
lo que directamente nos remite a la escenificación, y por supuesto a la otra es-
cena freudiana, pero lo que aquí cabe destacar es que la partícula out debe ser 
entendida en el sentido de fuera de la cadena significante, lo que no permite 
ser abordado por la repetición significante, repetición significante que Lacan 
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opone a la reproducción, esa reactualización del pasado en el ahora que ocurre 
en la acción fuera de la transferencia (Lacan, 1980, p. 60). Precisamente la re-
flexión sobre la transferencia fue lo que disparó las investigaciones en torno al 
acting out, pensándose este último como la transferencia salvaje, la transferen-
cia sin análisis; vale aquí la digresión de acotar que no todas las transferencias 
serían pasibles (y posibles) de analizar, pero sí es tarea del analista estar ad-
vertido de cuándo una demanda le es dirigida y cómo es su respuesta, cuestión 
ética que está en el centro de las preocupaciones de aquellos que trabajamos en 
el campo del psicoanálisis. En torno a esa demanda dirigida al analista es que 
puede pensarse la diferencia que puede tener un síntoma para el psicoanálisis, 
que la que puede ocupar un acting out. Lacan piensa esta diferencia a partir de 
la disposición para la interpretación de uno y otro: «el síntoma no puede ser 
interpretado directamente, se necesita de la transferencia, o sea, la introduc-
ción del Otro» (Lacan, 2006, p. 139), en cambio el acting out llama al Otro, 
dice Lacan, el acting out es el esbozo de la transferencia (2006, p. 139). Es por 
esto que el síntoma, en la medida en que instituye un sujeto supuesto saber, 
según la conocida propuesta de Lacan, ya habla de la posibilidad de la dialec-
tización significante, trabajo realizable en la medida en que la instalación de la 
transferencia fue efectuada, no siendo así en el acting out, donde precisamente 
la tarea reside en romper ese circuito que permita al sujeto, dominado por esta 
manera de actuar, poder modificar su posición y ocupar un lugar diverso en 
relación con su padecer.

En el seminario «La angustia», Lacan postula que el acting out es algo en 
la conducta del sujeto que se muestra. Para él la mostración es algo diferente a 
la demostración, y estas dos últimas se oponen a la realización; si bien tanto la 
mostración como la demostración apuntan a dar cuenta de lo real, la mostración 
sería un recurso imaginario, a diferencia de la demostración que implicaría un 
recurso simbólico. La realización sería un tratamiento de lo real por lo real, es 
decir, sin apelar a lo simbólico o lo imaginario (Muñoz, 2009, p. 241).

Pero volviendo al acting out como mostración, este planteo nos lleva a con-
siderar la dimensión de montaje de una escena. La escena a considerar es la 
escena del fantasma o fantasía inconsciente, la cual es pensada por Lacan como 
las relaciones posibles entre un sujeto barrado y su objeto. Ese montaje está diri-
gido al Otro, por lo que se puede considerar al acting out como una transferen-
cia, pero una transferencia salvaje, aún no regulada por la legalidad del trabajo 
analítico. En el seminario «La angustia», Lacan dice que el acting out es algo en 
la conducta del sujeto que se muestra, pero lo que se muestra se muestra como 
un resto, caído del sostén fantasmático; es una mostración del objeto de lo que 
lo significante no puede dar cuenta, esa dimensión real que no es cubierta por 
la palabra y el lenguaje. Lo que opone en este punto el acting out con el pasaje 
al acto es que en el primero el sujeto aún se encuentra dentro de la escena y su 
mensaje es dirigido al Otro; el problema es que el Otro no está ubicado con la 
posibilidad de recibirlo, porque no ha asumido ese lugar, o porque lo ha dejado, 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 47

por esta razón no es lo mismo un acting out cuando aún no comenzó un análisis 
que cuando este ya está establecido y es la posición del analista la que lo deter-
mina, siendo ejemplo palmario de esta última situación lo que ocurre con Freud 
durante el análisis con Dora (Freud, [1905e] 1978, p. 7).

Pero el acting out es una mostración velada, porque el objeto a no es espe-
cularizable, hay un resto que no es atrapado por la imagen, entonces solo puede 
ser mostrado lateralmente, sesgado, por eso la mostración está velada para el 
sujeto que la padece, aunque es evidente, totalmente visible para los demás. Eso 
está expresando un sentido, sentido que se le escapa, y se le escapa en la medida 
en que lo real no queda totalmente recubierto por el significante. Al tratar de 
entender las diferencias con el pasaje al acto definido en su estructura como la 
brusca barradura del sujeto en el fantasma, en el acting out la barradura se pro-
duce a nivel del objeto a, por lo que el sujeto queda sin la amarradura del objeto, 
que es el término real del fantasma. Al caer el término real de la estructura del 
fantasma, que opera como punto de anclaje para el término simbólico que es el 
sujeto, este se ve llevado a esas escenificaciones para seguir sosteniendo la causa 
de su deseo. Para el sujeto en acting out lo que ocurre es que está padeciendo 
la negación de su deseo y por ello debe promover lo fálico al lugar de objeto a. 
El acting out muestra el objeto del deseo, se trata de la mostración de un deseo 
desconocido, desconocido por el Otro sobre todo, más aún, de la causa de ese 
deseo, del objeto que opera en tanto caído de la cadena significante y que causa 
el deseo precisamente por estar excluido de la articulación significante (Muñoz, 
2009, p. 161). Esto le sirve a Lacan para explorar las diferencias entre acting 
out y síntoma, como más arriba ya habíamos planteado, diferencias a partir de 
su disposición a la interpretación. El síntoma no puede ser interpretado directa-
mente, se necesita la transferencia, es decir, la introducción del Otro. En cambio 
el acting out llama a la interpretación (Lacan, 2006, p. 139). Se trata de una 
nueva definición de síntoma entendido no en su cara significante, sino en su faz 
real, de goce. Si el síntoma en su naturaleza es goce, no llama al Otro. «A dife-
rencia del síntoma, el acting out es el esbozo de la transferencia» (2006, p. 139). 
Es un esbozo, un indicio, una señal que la transferencia que se juega en él está 
mostrando un objeto que pide, que reclama la interpretación que lo recorte de 
la escena, pero debemos tener presente que ese pedido debe ser evaluado y no 
siempre se asentirá, lo que indica que la dirección de la cura será lo que guiará 
y determinará el tipo de respuesta. Todo esto estaría señalando que se trata de 
las relaciones entre el Otro y el objeto a para el sujeto. En el seminario sobre la 
angustia comienza a conceptualizar la relación del sujeto con el goce a partir de 
la estructura del fantasma.

De esta manera el acting out es la aparición del objeto a en la escena del Otro, 
con sus efectos de perturbación y desorganización, podemos decir que el acting 
out es una introducción intempestiva para mostrar al Otro cuál es el objeto causa 
de su deseo, así, lo real del mundo es puesto en una escena de acuerdo con las le-
yes del significante; quizá por esto pueda entenderse que el paradigma del acting 
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out sea el duelo, quizá por esto también esta idea sirva para rebatir la idea del fin 
de análisis como duelo por el analista (Hernández García, 2007, p. 93).

Sobre el pasaje al acto
El pasaje al acto, a diferencia del acting out, es un término que proviene del 

campo psiquiátrico y es a Lacan a quien le debemos el trabajo de conceptua-
lización en torno a esta noción. Existen diferentes momentos en la producción 
lacaniana que van puntuando cuál es la posición de este autor en torno a, como lo 
llama Pablo Muñoz, la invención del pasaje al acto como un concepto psicoana-
lítico. Así podemos decir que en 1932, con su tesis De la psicosis paranoica en 
sus relaciones con la personalidad (Lacan, 2000, p. 15) comienza un proceso de 
construcción del concepto que retomará en diferentes momentos de su obra.

Lacan se apoyará en P. Guiraud, en quien reconoce un precursor al revelar-
le la importancia del psicoanálisis y al apelar a la segunda tópica freudiana para 
dar cuenta de ideas como la agresión simbólica, o la introducción del término 
kakon, transliteración del griego kakon que significa «mal», «vicio», «perversi-
dad», así como «desgracia» y «dolor». En la medida en que la agresión es simbó-
lica, podemos encontrarle un sentido a esa conducta, sentido quizá desconocido 
para el autor, pero pasible de ser leído. Asimismo, con el término kakon se trata 
de lo que el paciente debe liberarse, aquello de lo que padece y busca deshacer-
se. Tomando esta idea Lacan irá a leer los trabajos de Melanie Klein, donde su 
noción de objeto será un antecedente fundamental en la producción de su objeto 
a durante el seminario sobre la angustia.

Es con todo este bagaje conceptual que entenderá el pasaje al acto como un 
modo de resolución de la tensión agresiva, dependiente de la organización del yo, 
la cual dependerá de su identificación narcisista. Vemos así que el pasaje al acto 
en este momento de la producción de Lacan posee una estructura imaginaria, se 
trataría de romper la continuidad especular de las figuras persecutorias. Lo que 
sí nota Lacan es que el pasaje al acto es secundario a la elaboración delirante, 
que sería primaria, y por eso puede establecer una diferencia entre el pasaje al 
acto y el automatismo mental, mecanismo basal, inicial, sobre el que se construye 
el delirio según De Clérambault.

Las primeras referencias de Lacan al pasaje al acto pasan de una concepción 
eminentemente fenoménica a otra en la que se acentúa su vertiente imaginaria. 
Pero nota una dimensión simbólica que la diferencia de la conducta animal. La 
función simbólica del pasaje al acto queda señalada cuando Lacan dice que el 
objeto agredido tiene valor de símbolo de su enfermedad, del mal, del kakon. Así 
queda dilucidada la dimensión transitivista del pasaje al acto, en tanto el objeto 
que se intenta atacar no es sino la propia imagen (Muñoz, 2009, p. 111).

Con estos recursos conceptuales sitúa el pasaje al acto como intento de 
liberación respecto de un goce intrusivo e intolerable, quizá el trauma primor-
dial que no puede ser metabolizado. Los diferentes nombres de ese goce (mal, 
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kakon, ser, objeto malo, objeto a) apuntan a delimitar algo que en la estructura 
no se deja absorber simbólicamente, lo que nos lleva al registro de lo real. Los 
tres registros permiten aclarar la eficacia del poder resolutivo del pasaje al acto, 
como se ve en el caso de Aimèe (Lacan, 2000, p. 9). Si apuntar a producir una 
diferencia es un efecto simbólico del pasaje al acto, su operación en sí es real. 
No se trata de una metáfora delirante como en el caso del presidente Schreber 
(Freud, [1911c] 1980,  p. 15), ficción simbólica; se trata de una operación que 
no construye ficciones, sino que opera en lo real.

El kakon como figura tributaria de lo proyectivo le sirve a Lacan para ubicar 
la exterioridad íntima de la figura que se ataca en el pasaje al acto homicida en 
algunos casos de psicosis. Más tarde lo formaliza con el neologismo extimidad. 
En el pasaje al acto se agrede en el exterior algo interior, que es extimo (ni aden-
tro/afuera, ni propio/ajeno).

Al igual que con el acting out, Lacan en su seminario de 1962-1963 traba-
jará el pasaje al acto a partir de sus relaciones con la angustia, en tanto la angustia 
es ese sentimiento que remite a lo real (2006, p. 126). La relación del pasaje al 
acto con la angustia es presentada a partir de su caracterización como lo que no 
engaña, lo fuera de duda. Lacan establece una oposición entre duda y certeza 
que apunta a la acción. Y la angustia es su pivote fundamental, pues causa la 
duda para no encontrarse con la certeza de la acción. Si la acción es la referencia 
principal de la certeza, el pasaje al acto en tanto variedad de la acción también lo 
es. Si el acto arrebata a la angustia su certeza, también el pasaje al acto le arranca 
su real; la fuerza de un pasaje al acto se potencia a causa de la angustia, ya que 
actuar es lo único que puede orientar su real en otra dirección. La novedad de 
este planteo de Lacan respecto al pasaje al acto es que hace de la angustia su 
causa formal. El actuar característico del pasaje al acto le quita a la angustia su 
certeza, pero la dirección que le imprime es descontrolada, imprevisible, incal-
culable (Muñoz, 2009, p. 123).

El desplazamiento que Lacan introduce en este seminario, con esta fórmu-
la, delimita las condiciones del pasaje al acto a partir de un dato fundamental de 
la estructura: la imposibilidad de la puesta en relación del sujeto con lo que él 
es como objeto. Esta fórmula nos da la configuración de la estructura del pasaje 
al acto a partir de la estructura del fantasma. Así nos dirá: «si ustedes quieren 
referirse a la fórmula del fantasma, el pasaje al acto está del lado del sujeto en 
tanto que este aparece barrado al máximo por la barra» (2006, p. 128); esto 
reduce al sujeto a lo que él es como objeto, como objeto a, recordemos que 
la entrada a la estructura subjetiva se da en posición de objeto, y la dimensión 
subjetiva es a producir.

Tenemos así que el pasaje al acto de la llamada joven homosexual es una 
ruptura de la escena del fantasma, un salto al vacío por la ventana fantasmática, 
a través de la cual el sujeto hasta ese instante concebía el mundo. La mirada del 
Otro es desencadenante del pasaje al acto en tanto pone en juego la ley que la 
rechaza de la escena, que la impulsa a dejarse caer identificada con el objeto a. 
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Por esta razón es que podemos proponer como paradigma del pasaje al acto el 
suicidio melancólico. En la melancolía se trata de maltratar y atravesar su propia 
imagen para alcanzar el objeto velado por ella. Que ocurra tan seguido en o a 
través de una ventana no es azaroso; es el recurso a una estructura que no es sino 
la del fantasma. Podemos definir la estructura del pasaje al acto melancólico 
como una identificación al mal, al kakon, al objeto malo. Pero no es igual eli-
minar el kakon agrediendo la imagen del otro que hacerlo atravesando la propia 
imagen, además de tratarse de un acto que excluye al sujeto, como todo pasaje al 
acto, consiste en una realización que disuelve la formación narcisista del yo. En 
la melancolía la culpa está a cargo del sujeto, en la paranoia en cambio aparece 
identificada en el otro, no obstante lo cual la disyuntiva que se plantea en cuanto 
a la vida o la muerte es la misma: el yo o el otro. En ambos casos el pasaje al acto 
apunta a la eliminación del objeto malo o kakon, como modo de resolución del 
goce insoportable que invade el cuerpo; mas en la melancolía ese goce se localiza 
en sí mismo, dado que ocurrió una identificación del sujeto con ese objeto; en 
la paranoia se encuentra en el otro, se identificó ese goce en el lugar del otro. 
Recordemos que la angustia apunta a lo real, pero sin recurrir al significante, 
es un modo no significante de abordar lo real. Para indicar esto es que Lacan 
inventa el término objeto a. La estructura fundamental de todo pasaje al acto se 
resume en un fantasma suicida, pues en el intento suicida existe un no querer 
decir y lo que se rechaza decir pasa al acto; el suicidio es un rechazo de saber 
y una puesta del lado del Otro. Podemos plantear que el sujeto identificado al 
objeto a ya no es representado por un significante ante otro significante y por 
eso queda expulsado del lugar del Otro.

Pero el suicidio no es la modalidad exclusiva del pasaje al acto, podemos 
verlo asimismo en la salida de la escena que puede ser la interrupción de un psi-
coanálisis. La ruptura del vínculo analítico puede ser un pasaje al acto que lleve 
de la escena analítica a lo real del mundo, quizá otra forma del pasaje al acto sea 
la fuga, siendo esta un paso de la escena al mundo. En «Puntualizaciones sobre 
el amor de transferencia» (Freud, [1915ª] 1979, p. 159) se plantea que puede 
ocurrir «un total cambio de vía de la escena, como un juego dramático que fuera 
desbaratado por una realidad que irrumpe súbitamente»; sorprende la semejanza 
entre esta caracterización del brutal cambio de escena y la del pasaje al acto tal 
como lo describe Lacan. Esto es algo que no se presta a la interpretación del 
sentido del trabajo sobre las ocurrencias, tiene la consistencia del objeto, no la 
del significante, por eso es pasible de ser leído como pasaje al acto, pero también 
como acting out, y estos debates sobre Dora y la joven homosexual en relación 
con la posición de Freud continúan hoy día. Este amor que embaraza al analista 
alerta sobre un pasaje al acto cuando la ruptura del vínculo analítico deja al ana-
lista en el lugar del sujeto dividido, interrogándose sobre su falta, y a su vez nos 
permite esclarecer la posición perversa de un sujeto, sea cual sea su estructura. 
Relacionando los términos de escena y mundo vemos que el pasaje al acto es una 
salida impulsiva de la escena al mundo, se trata de la caída desde la escena a lo 
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real del mundo, por eso la vía del pasaje al acto es el sujeto identificado con el 
objeto a cayéndose del Otro, excluyéndose, es el sujeto con el objeto fuera de 
la escena (Muñoz, 2009, p. 149). De esta forma el pasaje al acto es una ruptura 
de la continuidad, no solo en la conducta, sino también en la subjetividad; es 
un cambio en la temporalidad del sujeto, algo del orden de una urgencia que 
sobreviene, se impone y precipita como acción. Así el pasaje al acto es el corte 
que lo real introduce en la continuidad de lo simbólico-imaginario. Entonces se 
tratará del hecho de que un sujeto pueda dar cuenta de esos puntos de quiebre 
o ruptura sin atribuirlos a una fuerza incoercible, responsabilizándose por sus 
efectos. Podemos decir que la vectorización: angustia → pasaje al acto imprime 
una orientación y una redefinición del aspecto resolutivo. Esta función resolutiva 
del pasaje al acto debe diferenciarse del concepto de suplencia; a veces el pasaje 
al acto opera como detenimiento, como estabilización. La suplencia, como la 
concibe Lacan, puede ser una metáfora delirante—cuyo ejemplo es Daniel Paul 
Schreber— o la construcción de un ego—cuyo ejemplo es James Joyce—, pero 
la suplencia es duradera, permanente y restitutiva; el pasaje al acto es un instan-
te, un corte impuesto sobre una continuidad, en ese sentido no es suplencia, por 
más que puede ser resolutivo (lo vimos en Aimée) y habilitar el trabajo subjetivo 
que implica responsabilizarse por sus efectos.

Sobre el enactment
Pasemos a hablar del enactment, noción más reciente en la literatura analí-

tica que trata de la relación entre analista y analizante, lo que nos lleva al plano 
transferencial e incluso para algunos a lo contratransferencial. Muchos han en-
contrado en el agieren freudiano un antecedente de esta noción, pero la cues-
tión del origen permanece oscura. Para Luis C. Figueiredo el enactment podría 
pensarse como la presentación actuada de las partes disociadas de dicha trans-
ferencia, sin olvidar la relación entre sus escenificaciones y los procesos de iden-
tificación proyectiva (2003, p. 32). Entonces, podemos decir que lo que está en 
juego en esta definición es cómo jugará en el análisis lo que la efectuación de 
dicha transferencia lleve a actuar a ambos actores (y nunca tan bien dicho) de 
dicho proceso. Es por esta razón que diferentes autores han visto en el enactment 
un proceso de tipo evacuativo, otros, una provocación, incluso un juego. Uno de 
los primeros en notar esta característica de la relación transferencial fue Sándor 
Ferenczi quien plantea: «también es ventajoso suscitar un material activo im-
portante, que luego puede ser transformado en rememoración» (1984, p. 114). 
Creo que la propuesta de Ferenczi apunta a la dimensión lúdica del encuentro 
transferencial y cómo ese juego puede habilitar de otra forma lo evacuativo o lo 
provocador, en tanto el enactment pueda tomar su otra dimensión, la de promul-
gación. Podemos decir que el término enactment posee en inglés dos sentidos o 
campos semánticos bien delimitados: uno remite a una puesta en escena, el otro, 
a la promulgación de una ley.
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Esta doble valencia del enactment me lleva a la propuesta de Silvia Amigo 
sobre lo que ella denomina sujetos en los bordes, ella plantea una falla en el se-
gundo movimiento de la represión, el de la prescripción deseante, movimiento 
lógicamente posterior al de la proscripción del goce del Otro (1999, p. 51). 
Entiendo que la dificultad de estos sujetos, la que se traduce en la dificultad 
transferencial que plantean, podría ser abordada desde la advertencia y la bús-
queda de actuaciones por el analista, entendidas como una efectuación de la 
contratransferencia, y debería ser rearticulada a partir de posicionarse en una 
postura habilitante, donde considero que el humor como espacio creador será 
fundamental.

Es así que esta dimensión significante del término enactment grafica clara-
mente que, incluso en las ocasiones donde lo más pulsional parece manifestarse 
en la dimensión de la escena transferencial, el valor de la promulgación y, por 
qué no, de cierta legalidad está jugando en las posibilidades de trabajar con estos 
sujetos. Si como más arriba habíamos sostenido, que lo disociado (lo escindido 
diría) y lo proyectivo estaban en los orígenes psíquicos de los estados límite 
(Green, 1990, p. 127), el hecho de que enactment también remita al estableci-
miento de cierto campo legal debería, en un punto, regular los intercambios y 
ordenar los diferentes vectores que se desplieguen en él, permitiendo el paso de 
lo que sería una imposición evacuativa a un campo donde pueda ponerse a jugar 
lo lúdico como nueva forma de regulación.
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El Otro de la Ilustración. Un estudio introductorio  
a la problemática de «Kant con Sade»

Ivana Deorta1

Joaquín Venturini2

Para esa Ilustración solo se exige libertad y, por cierto, la más inofensiva 
de todas las que llevan tal nombre, a saber, la libertad de hacer 

un uso público de la propia razón, en cualquier dominio. 
Pero oigo exclamar por doquier: ¡no razones! El oficial dice: ¡no razones, 

adiéstrate! El financista: ¡no razones y paga! El pastor: ¡no razones, 
ten fe! (Un único señor dice en el mundo: ¡razonad todo lo que queráis 

y sobre lo que queráis, pero obedeced!).
Imanuel Kant. 

Contestación a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?

No podemos reducir la obra de Sade a una pornografía cruel, 
ni transformar a Sade en el escritor de la perversión 

que lleva su nombre, como si solo fuera el develador de un oscuro mundo 
erótico y pasional; sino que también es, por derecho propio, 

un verdadero filósofo, o un pensador que se encuentra a la sombra 
de la filosofía de la Ilustración y de sus cárceles.

Anónimo
 Presentación en La filosofía en el tocador.

Observemos que ese bien solo se supone que es el Bien por proponerse, 
como acabamos de decir, contra y para con todo objeto que le pusiera 

su condición, por oponerse a cualquiera de los bienes inciertos 
que esos objetos puedan aportar, en una equivalencia de principio, 

por imponerse como superior por su valor universal. 
Así su peso no aparece sino por excluir, pulsión o sentimiento, 

todo aquello que puede padecer el sujeto en su interés por un objeto, 
lo que Kant por eso designa como «patológico».

Jacques Lacan. 
«Kant con Sade» en Escritos.

1 Licenciada en Filosofía. Maestranda en Filosofía contemporánea (Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación (fhce), Universidad de la República). Becaria de la Agencia 
Nacional de Innovación e Investigación (anii) para estudios de posgrado. Asistente en el 
Instituto Superior de Educación Física (isef), Centro Universitario del Este (cure), Udelar. 
Integrante de la línea de investigación Enseñanza y Psicoanálisis (fhce, Udelar).

2 Licenciado en Antropología. Maestrando en Enseñanza Universitaria (Comisión Sectorial de 
Enseñanza) Udelar. Becario de la Comisión Académica de Posgrados (cap) de la Udelar para 
estudios de posgrado. Ayudante del dey (fhce, Udelar). Integrante de la línea de investigación 
Enseñanza y Psicoanálisis (fhce, Udelar).
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Presentación
En el artículo «Kant con Sade», publicado por primera vez en la colección 

de los Escritos en 1966, así como en el seminario La ética del psicoanálisis, 
dictado en los años 1959 y 1960, Lacan planteó el anudamiento entre la ética 
kantiana y la «filosofía de la práctica» sadiana, fundamentada en un imaginario 
naturalista del hombre. Kant representa el punto de quiebre de la ética moderna 
respecto a la ética aristotélica. El cumplimiento de la ley moral ya no se funda-
mentará en la idea de Bien sino en la propia ley moral en cuanto universal. Toda 
forma de bienestar (felicidad, satisfacción) obstruye a la virtud en la medida en 
que el sujeto cumplirá con la ley para ser recompensado con alguna forma de 
satisfacción. La apatía libertina, como ideal a lograr por los personajes sadianos, 
representa el grado máximo de realización del sujeto en la espiral de destruc-
ciones resultantes de la negación de toda entidad particular-sensible. Es Freud 
quien reúne a Kant y Sade con la dialéctica de las pulsiones en la relación entre 
superyó y yo. Esta pareja revela la faceta oculta del programa científico-filosófico 
y del proyecto político de la Ilustración. Este estudio se orienta hacia las con-
secuencias que tiene la teoría psicoanalítica en la ética kantiana y no, de modo 
inverso, a la utilidad que pudo ofrecer la doctrina kantiana a Lacan para investir 
al deseo con la dignidad de una ética, como sucede en el contexto del seminario 
La ética del psicoanálisis.

¿Qué es la Ilustración? El conflicto entre razón y obediencia 
En Contestación a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración? de 1784, Kant sos-

tiene que la ilustración es la salida de la minoría de edad autoculpable. La pereza 
y la cobardía son las causas de esta minoría de edad en el sentido de que los seres 
humanos prefieren la obediencia a tutores que hacer uso de la capacidad que 
tienen para valerse de su propio entendimiento. La dirección de los «tutores» los 
entontece y los convierte en masa que mantiene a las personas en una constante 
minoría de edad. La concesión de libertad aumenta las posibilidades de ilus-
trarse a sí mismo, es decir, de pensar por cuenta propia. La libertad consiste en 
hacer uso público de la razón en todos los ámbitos. Sin embargo, en ocasiones, 
en una comunidad capaz de ilustrarse a sí misma, los miembros deben limitarse 
a obedecer atendiendo a determinados aspectos orientados a fines públicos. Pero 
eso no impide que se razone sobre tales casos, se los juzgue y se los problematice 
públicamente como tampoco impide que los miembros puedan hablar en nom-
bre de su propia persona. «¡Razona, pero obedece!» parece ser el doble mandato 
de la Ilustración. El sujeto debe ser reflexivo, si es instruido no puede aceptar 
explicaciones, que provienen de un uso abusivo de lo racional, a las que no llegue 
a través del uso de su propio entendimiento. Por otro lado, la vida en sociedad y 
determinadas funciones que se cumplen en ella conllevan la necesidad de obe-
diencia. La antinomia se traduce en el desdoblamiento entre uso público y uso 
privado de la razón. Al hacer uso público de la razón, cada individuo particular 
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ejerce su capacidad reflexiva y su derecho de hombre ilustrado para darse a sí 
mismo su forma de gobierno, el sujeto se dirige públicamente a la comunidad en 
calidad de ciudadano, a la que hace saber su parecer en tanto individuo racional. 
El destino de la naturaleza humana, para Kant, es el progreso y no sería lícito que 
una época dejara a la siguiente en la imposibilidad de un avance hacia la ilus-
tración. Pero el mantenimiento de orden social exige especialización, jerarquías 
y constancia en sus relaciones. El uso privado de la razón restringe el uso de la 
crítica al ámbito personal para actuar según determinadas funciones sociales. La 
crítica encuentra cierto límite.

A partir de la pregunta «¿qué es la Ilustración?», Michel Foucault aborda 
la relación entre progreso y gobierno como problemática de la Ilustración en 
Kant, al inicio de su seminario El gobierno de sí y de los otros. Para ello abor-
dará también la pregunta «¿qué es la revolución?», problematizada en el artículo 
El conflicto de las facultades (1798). El progreso humano no es constante. La 
revolución adquiere significación demostrativa del progreso humano. Más preci-
samente, la revolución cobra significación en el sentir de los sujetos que son tes-
tigos de los acontecimientos, contemporáneos a estos: «una simpatía de aspiración 
que roza el entusiasmo» (Kant en Foucault, 2009, p. 36). Lo significativo no es 
la eficacia objetiva de la revolución: la relación de cuánto se ganó en función de 
cuánto se perdió. Lo significativo, para Kant, es el entusiasmo por la revolución, 
más aún al considerarse a quienes no son actores inmediatos sino simplemente 
testigos. La revolución es signo de que los hombres buscan darse la forma de go-
bierno que les convenga. También lo es de que buscan una constitución política 
que evite la guerra, es decir, la confrontación violenta (en la que la revolución 
está incluida). La revolución continúa el proceso histórico de la Ilustración. Con 
esta tesis, Kant da continuidad a su artículo de 1784, en donde dice que no es-
tamos en condiciones de decir que se ha realizado la Ilustración sino que se la ha 
alcanzado como proceso histórico, en curso. No se puede aseverar que el hom-
bre haya salido de la minoría de edad, aunque ahora sea consciente de esta. El 
conflicto entre razón y obediencia es reproducido en el conflicto entre progreso 
y gobierno, entre los que media la tormenta de la revolución, que se realiza con 
entusiasmo y que se acepta bajo la promesa del último esfuerzo.

En la problemática de «Kant con Sade» este conflicto se encuentra en la pa-
radoja que conecta a lo universal con lo particular, a partir de la filosofía práctica 
de Kant. La ley moral (razón, universal suprasensible) exige ser cumplida por sí 
misma, con independencia de la satisfacción conseguida por actuar en confor-
midad a ella. Sade ofrece la verdad de Kant, como dice Lacan. Pero es Freud 
quien los enlaza.3

3 «No es Sade el que obliga a reescribir a Kant, es Freud y es Lacan mismo a través de la 
estructura» (Milner, 2012, p. 53).
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De la facultad de conocer a la facultad apetitiva:  
la autodeterminación suprasensible

En Kant, hay fines propios de la razón independientes de los fines de la na-
turaleza que diferencian al sujeto de la simple animalidad y le otorgan un valor 
intrínseco al que él llama dignidad.4 Estos fines o intereses propios se dividen 
en tres tipos según el uso de se haga de la razón: la facultad de conocer (enten-
dimiento), la facultad de desear (razón) y la facultad de placer o dolor (sensibi-
lidad). Solo las dos primeras facultades tienen una forma superior autónoma: la 
facultad de conocer legisla sobre los fenómenos y tiene un interés especulativo, 
la facultad de desear legisla sobre cosas en sí y tiene un interés práctico mientras 
que la facultad de sentir legisla sobre sí misma y es desinteresada. Para los fines 
de este trabajo solo nos ocuparemos de ciertos aspectos de la facultad de cono-
cer y de la facultad de desear.

Como se dijo, en la facultad de conocer el interés de la razón es un interés 
especulativo que en su forma superior somete a los objetos de la experiencia, 
por medio del entendimiento, a las leyes de la razón. En esta facultad, la razón 
no opera directamente sobre los objetos sino que los conoce por medio del en-
tendimiento. El conocimiento no es conocimiento de los objetos en sí mismos 
sino de cómo el sujeto organiza la naturaleza para conocerla y puede ser de dos 
tipos: conocimiento a priori o conocimiento empírico o a posteriori. La síntesis 
de representaciones es a priori cuando la relación entre representaciones enlaza 
en el juicio al sujeto con un predicado de forma necesaria y universal.5 Esta sín-
tesis es conocimiento a priori puro cuando es absolutamente independiente de 
la experiencia. «La proposición, “todo cambio tiene una causa”, es un principio 
a priori pero no puro, ya que el concepto de cambio solo puede extraerse de la 
experiencia» (Kant, [1781] 2005, p. 28). La síntesis de representaciones es a 
posteriori cuando la relación entre sujeto y predicado se verifica en la experien-
cia la cual nunca otorga una universalidad ni una necesitad estrictas sino solo 
bajo una supuesta inducción.

Kant también diferencia en los juicios entre juicios analíticos y sintéticos. 
Los juicios analíticos son aquellos en los que no es necesario salir de la repre-
sentación de un objeto para enlazar a ese objeto otra representación, es decir, 
no es necesario realizar una síntesis de representaciones. La extensión, dice, está 
contenida en el concepto de «cuerpo» y «todos los cuerpos son extensos» es, por 
tanto, un juicio analítico porque la representación de un cuerpo es inseparable 

4 Desde algunas posturas, como es el caso de la existencialista, se ha cuestionado la existencia 
de una naturaleza humana presente en todos los hombres como postula Kant. Sartre (2009) 
por ejemplo niega que el hombre de los bosques y el burgués tengan una naturaleza común 
y que un sujeto particular sea un ejemplo de un concepto universal de ser humano porque 
para el existencialista la esencia del ser humano no precede a la existencia histórica de los 
individuos. La dignidad en Sarte está en que el sujeto no es otra cosa que lo que él se hace.

5 No nos detendremos en las objeciones realizadas a Kant por reducir el juicio a la forma 
sujeto-predicado y las limitaciones que esta forma conlleva.
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de la representación de su extensión. En los juicios sintéticos en cambio se añade 
al objeto otra representación que no estaba contenida en la representación de ese 
objeto. La propiedad «peso» se añade por síntesis de la experiencia en el juicio 
«todos los cuerpos son pesados», que es un juicio sintético a posteriori porque el 
enlace de una representación con otra representación no solo tiene su origen en 
la experiencia sino que se funda en ella (Kant, [1781] 2005, p. 29). Los juicios a 
priori son universales y necesarios e independientes de la experiencia pero si son 
solo analíticos son tautológicos (tienen la forma A es A). Los juicios sintéticos 
(A es B) si son solo a posteriori amplían nuestro conocimiento pero no tienen un 
fundamento necesario ni universal porque son inductivos. Los juicios sintéticos 
a priori, en cambio, son juicios en los que el predicado añade algo —por síntesis 
y no por análisis— que no estaba contenido en la noción de sujeto de forma 
necesaria y universal. 

La razón no puede ir más allá del conocimiento de los objetos como fenó-
menos y por lo tanto el conocimiento teórico en su forma superior no puede ser 
conocimiento de cosas en sí, no puede ir más allá de la experiencia posible para 
establecer las síntesis a priori. Sin embargo, la razón humana aspira a romper sus 
propios límites, que son los límites de la experiencia. Aspira al conocimiento 
absoluto, esto es al conocimiento de cosas en sí. Esta aspiración produce lo que 
Kant llama ilusiones intrínsecas a la propia razón. Son ilusiones que, a diferen-
cia de las ilusiones ópticas, no se pueden eliminar. Pero es posible detectarlas y 
evitar el engaño. Sobrepasar los límites de la experiencia —lo cual no es posible 
para el pensamiento especulativo porque el conocimiento teórico solo puede 
aspirar a una independencia en el fundamento pero no en el origen— supone el 
pasaje a cuestiones metafísicas y en efecto Kant está más interesado en una fun-
damentación de la metafísica como ciencia que en la formulación de una teoría 
del conocimiento. 

La metafísica es el ámbito en el cual los conocimientos abandonan toda 
experiencia posible y extiende nuestros juicios «por medio de conceptos a los 
que ningún objeto empírico puede corresponder» (Kant, [1781] 2005, p. 30). 
Los problemas fundamentales de la metafísica son Dios, la libertad y la inmor-
talidad y la tarea de resolverlos no puede asumirse de forma dogmática, es decir 
«sin analizar la capacidad de la razón para llevarla a cabo» (p. 30).6 Esta tarea 
es abordada por Kant en la primera Crítica para concluir que la única forma 
de conocimiento científico es el conocimiento de la realidad como fenómeno, 
que la razón en su uso teórico no puede probar los principios de la metafísica 
—Dios, libertad e inmortalidad— sin enfrentarse a antinomias insuperables y 
que si bien los juicios metafísicos no pueden ser probados teóricamente eso no 
significa que no tengan sentido. La metafísica reaparece en la segunda Crítica 
donde los límites de la razón serán ampliados por el uso práctico de la razón 
sin que por ello se amplíe el conocimiento en la razón especulativa. La razón 

6 Para el problema de la existencia de juicios sintéticos a priori en la metafísica y la posibilidad 
del conocimiento en general puede verse Torreti, 1967, pp. 229-261.
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práctica permitiría un acceso a lo incondicionado «que no es materia de ciencia 
sino de fe» (Torreti, 1967, p. 545). Ese acceso a lo incondicionado se daría, se-
gún Kant, a través de la conciencia de una ley práctica que conecta el mundo de 
las ideas metafísicas (Dios, libertad e inmortalidad) con el mundo sensible del 
que estas ideas son el fundamento último e incondicionado, fundamento que la 
razón en su uso especulativo solo puede postular pero no conocer. 

La Crítica de la razón práctica, no trata de evaluar si la razón pura puede 
ser práctica, para Kant no es necesario evaluar si la razón no limitada empírica-
mente puede actuar en el mundo. Que hay un uso de la razón no limitado por 
la experiencia, según él, ha sido probado en la primera Crítica y una vez que su 
realidad ha sido probada la capacidad de actuar no está en discusión. El interés 
de la razón práctica en su forma superior es el de alcanzar una forma superior en 
la facultad de desear. En Kant, la forma superior de desear, que está vinculada a 
la idea de libertad, conectará lo incondicionado con el mundo sensible y la meta-
física tendrá una realidad objetiva que la razón teórica no puede probar. La idea 
de libertad es vinculada por Kant al mundo sensible a través de la duplicidad 
del sujeto como ser determinado empíricamente (perteneciente al mundo de los 
fenómenos) y como sujeto trascendental (perteneciente al mundo inteligible). 
Así, el sujeto es fenómeno y noúmeno, fenómeno en tanto que conciencia empí-
rica y noúmeno en tanto que sujeto de la libertad. Como la forma superior de la 
facultad de desear tiene que ser, para ser superior, una forma sintética a priori la 
pregunta ¿es posible una forma superior de la facultad de desear? puede formu-
larse también de la siguiente manera: ¿es posible una forma sintética a priori en 
la facultad de desear que determine al sujeto como ser racional?

En la razón práctica el interés de la razón es el de evaluar algo como bueno o 
malo en sí (no para nosotros) y mediante esta evaluación conocer si es lícito o no 
querer que este objeto llegue a ser real mediante la acción. La evaluación sobre 
lo que es bueno o malo en sí mismo es realizada por la razón la cual establece 
leyes morales que determinan la acción libre por la forma pura de una ley que 
el sujeto se da a sí mismo. Para que las leyes morales sean respetadas y, por lo 
tanto cumplidas, la libertad tiene que tener cierta realidad objetiva: el sujeto no 
solo sabe por la ley cómo debe actuar y que debe hacerlo sino que la ley moral 
es la ley de su voluntad libre de las condiciones sensibles. El sujeto no es libre 
porque sea libre de acatar o no la ley moral, es libre porque se da racionalmente 
a sí mismo esa ley que le dice lo que le es moralmente lícito querer y la acata. 
Para poder sostener que la libertad, así entendida, es el fundamento incondi-
cionado que conecta y unifica racionalmente los fenómenos del mundo sensible 
con el mundo de las ideas, Kant está interesado en dar cuenta de la existencia 
en la naturaleza sensible de esta forma superior de la facultad de desear que es 
capaz de actuar de forma necesaria y universal con independencia de cualquier 
objeto empírico. El problema es que una causalidad incondicionada, como lo es 
la libertad, no puede ser conocida por su carácter empírico porque —según la 
Crítica de la razón pura— es una idea regulativa de la razón (cuya función es la 
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de dirigir al entendimiento hacia un objetivo determinado), y no podría enton-
ces tener realidad objetiva. Pero, según Kant puede ser conocida negativamente 
por su carácter inteligible y este conocimiento se manifiesta positivamente en 
la conciencia de la ley moral, como se dijo: el sujeto sabe que es libre porque 
sabe por su conciencia moral cómo debe actuar según leyes de la razón y sabe, 
además, que puede hacerlo. 

Kant se empeña en convertir la idea de libertad, que es una idea regulativa de 
la razón, en una idea constitutiva del mundo sensible (es decir, determinante: una 
idea que sea capaz de ofrecer conceptos de ciertos objetos y legislar en el dominio 
del conocimiento) sin conformarse con afirmar que por medio de la razón el sujeto, 
como participante del mundo incondicionado en tanto que ser racional, capta en 
su conciencia moral la ley que se da a sí mismo para actuar en el mundo sensible 
sometiendo la parte de su sí mismo que es empírica y que no puede ser autode-
terminante porque está condicionada patológicamente. Según Kant lo anterior 
corresponde al aspecto negativo del efecto de la ley: provoca un sentimiento de 
desagrado al perjudicar nuestras inclinaciones y si bien nos permite «compren-
derla a priori» (porque no se necesita cumplir la ley para saber que la renuncia a 
nuestras inclinaciones son causa de dolor) no permite «conocer en ella la fuerza 
de la ley práctica pura como móvil, sino solo la resistencia contra el móvil de la 
sensibilidad» (Kant, [1788] 2003, p. 70). ¿Qué es entonces lo que permitiría co-
nocer la fuerza de la ley como móvil determinante de nuestra voluntad? El respeto 
subjetivo a la ley que produce de forma indirecta un efecto positivo sobre nues-
tros sentimientos. Se trata de un fundamento intelectual de lo que es bueno en sí 
(objetivamente), no para alguien, que se impone por sí mismo a cualquiera y que 
Kant llama deber.7 Así, la razón práctica reclama un nexo entre la felicidad (que 
pertenece al mundo sensible) y la moralidad (que pertenece a la razón y por lo tan-
to, a la libertad) porque si el efecto último e incondicionado del mundo sensible es 
finalmente una causa inteligible esta causa tiene que tener también un efecto, que 
no puede ser solo una privación de las satisfacciones patológicas, y por lo tanto 
la causalidad de la voluntad libre debe estar en conexión determinante, como una 
causa con su efecto, con la causalidad de la naturaleza.

Al no encontrar en la experiencia una causa que no fuese a su vez efec-
to, la Crítica de la razón pura supuso como posible la idea de lo incondi-
cionado en el mundo inteligible mientras que la ley moral demuestra, según 
la Crítica de la razón práctica, la «realidad objetiva, aunque solo práctica» 
(Kant, [1788] 2003, p. 43) de lo incondicionado mediante el concepto de 

7 «… así como en virtud de la libertad la voluntad humana es directamente determinable por la 
ley moral, así también el más frecuente ejercicio en virtud de ese motivo determinante puede 
acabar provocando subjetivamente un sentimiento de satisfacción consigo mismo: antes bien 
es propio del mismo deber fundar y cultivar este sentimiento que propiamente es el único 
que merece denominarse moral. Pero el concepto de deber no puede inferirse de él, de lo 
contrario tendríamos que pensar un sentimiento de una ley como tal y convertir en objeto de 
la sensación lo que solo por la razón puede pensarse» (Kant, [1788] 2003, p. 36).
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una razón que, por la universalidad de sus máximas, determina la voluntad 
respecto a los objetos del mundo sensible. El entendimiento genera los «con-
ceptos a priori que determinan los objetos de la experiencia» mientras que 
la razón es la fuente de los conceptos a priori a los que no les corresponde 
ningún objeto y que se llaman ideas. Si bien —como señala Torreti— Kant 
se ha ocupado de reiterar que la razón engendra por sí misma las ideas, la 
conexión entre estas ideas y lo sensible está en la afirmación que en otro con-
texto realiza Kant: la razón no engendra las ideas por sí misma sino que li-
bera los conceptos del entendimiento de las limitaciones de la experiencia  
(Torreti, 1967, p. 416) y es lo que ocurre cuando la razón libera de estos lími-
tes a las máximas que el entendimiento presenta a su legislación al elevar una 
máxima de la voluntad, que siempre es un principio subjetivo, a la dignidad de 
una ley moral: «Obra como si la máxima de tu acción debiera convertirse por tu 
voluntad en ley universal de la Naturaleza» (Kant, [1785] 2012, p. 126). Pero 
la satisfacción, para que pueda conectarse con la moral, tiene que ser efecto 
del respeto a la ley determinada por una causalidad libre, causalidad que no 
puede tener efectos sobre sí misma (porque si es incondicionada solo puede 
ser causa y nunca efecto) y que por lo tanto tampoco puede tener su causa en 
la elevación de una máxima subjetiva a la condición de ley porque sería efecto 
y no sería libre. Desde el punto de vista del sujeto empírico, la síntesis entre 
virtud y felicidad no es un a priori moral (se puede ser virtuoso sin ser feliz) ni 
de la felicidad (se puede ser feliz sin ser virtuoso) pero la síntesis entre virtud 
y felicidad que enlaza una causa suprasensible con un efecto sensible median-
te la acción (Kant, [1788] 2003, p. 99) debe ser posible a priori porque la 
superación de la causalidad natural de la voluntad (bien supremo, perfección 
moral, voluntad santa) es el objeto necesario de la razón práctica y debe poder 
pensarse como realizable por medio de la moralidad. Llegado a este punto 
Kant dejará abierta una solución posible a la antinomia en la que cae la razón 
práctica al buscar una síntesis a priori entre virtud y felicidad.

La antinomia de la razón práctica (Kant, [1788] 2003, p. 99) consiste en 
la imposibilidad de derivar la virtud de la felicidad porque las máximas de la 
felicidad no son máximas morales, así como de la imposibilidad de derivar la 
felicidad de la virtud porque las leyes morales —desconectadas de las leyes na-
turales— no pueden ser causa de la felicidad. Sin embargo, Kant considera falsa 
en un sentido absoluto la posibilidad de derivar la virtud de la felicidad mien-
tras que la posibilidad de que la virtud produzca felicidad solo es falsa en un 
sentido relativo: la virtud no puede ser causa de la felicidad solo si se considera 
que la acción virtuosa puede ser causa directa de la felicidad en el mundo. El 
razonamiento kantiano es el siguiente: mi acción moral determina la causalidad 
en el mundo de los sentidos (es decir determina la necesidad) en el cual existo 
pero no es la única forma de causalidad en el mundo sensible y no determina 
mi felicidad directamente. Es posible que la virtud sea causa de la felicidad si 
se considera que la acción virtuosa es un efecto indirecto de la felicidad. Este 
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efecto de la virtud sobre la felicidad se da «a través de un autor inteligible de la 
naturaleza» que es la causa moral del mundo: Dios (Kant, [1788] 2003, p. 101) 
que permitiría la realización indirecta de la felicidad mediante la perspectiva 
de la inmortalidad. La antinomia de la razón práctica entre virtud y felicidad 
es similar, según Kant, a la antinomia de la razón especulativa entre libertad y 
causalidad. El sujeto, en tanto que es libre y perteneciente al mundo suprasen-
sible, es quien introduce nuevas causas en el mundo sensible sin ser ellas mismas 
causadas (doctrina del mundo o libertad). El sujeto libre es causa del bien en 
el mundo y este bien no está determinado heterónomamente porque está fun-
dado en una ley que es universal y necesaria con independencia de todo objeto 
empírico. La razón en el ámbito práctico también busca lo incondicionado en 
el mundo sensible y esto está vinculado a que las personas buscan ser felices 
haciendo el bien. Según Kant un ser virtuoso no solo merece la felicidad sino 
que su felicidad debe poder ser pensada como realizable a priori porque quien 
es virtuoso es digno de ella. No solo porque la infelicidad sería incompatible 
con la voluntad de un ser perfecto y omnipotente (Dios) y porque se estaría 
tomando a la persona solo como un medio para el cumplimiento de la ley moral 
y no como un fin en sí de su cumplimiento —lo cual entraría en contradicción 
con la ley moral, al menos en una de sus formulaciones: «Obra de tal modo que 
uses a la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, 
siempre al mismo tiempo como fin y nunca simplemente como medio» (Kant, 
[1785] 2012, p. 139)— sino porque el fin último (la meta) de la legislación 
universal de la razón en el mundo es el de una voluntad perfecta, una voluntad 
santa que no necesita del deber, voluntad que Kant advierte como peligrosa si 
se transforma en una convicción ya que jamás puede ser alcanzada por el sujeto 
empírico. La inmortalidad del alma y la idea de Dios son introducidas como 
condiciones de posibilidad de la virtud perfecta (o voluntad santa) en este mun-
do: «El mandato de perfección moral sería irrealizable y absurdo si no contáse-
mos con una eternidad para llevarlo a cabo» (Torreti, 1967, p. 549) y el bien 
supremo solo puede ser pensado como realizable en este mundo si se supone la 
existencia de un autor moral de la naturaleza capaz de colaborar con el sujeto en 
una tarea irrealizable mediante el recurso a sus propias fuerzas (p. 552).

Kant advirtió de un uso indebido de la razón en la facultad de conocer que 
consiste en creer que es posible un acceso positivo a lo incondicionado, cuando 
lo incondicionado no existe en el mundo sensible porque no es algo empírico. En 
el ámbito de la razón práctica (en el cual se le ha dado realidad objetiva a la ideas 
de libertad y, a través de esta, a las ideas de Dios e inmortalidad como condicio-
nes de su posibilidad) la razón ordena franquear los límites del entendimiento y 
pretende legislar directamente sobre los objetos de nuestra voluntad. Lo que Kant 
llama «satisfacción consigo mismo» es un efecto del respeto por la ley moral pero 
no puede ser nunca el motivo por el cual se lleva a cabo la acción si esta ha de 
ser juzgada como moral. La acción, para que sea moral, debe estar determinada a 
priori y, por lo tanto, con independencia de cualquier objeto de nuestra felicidad. 
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Sin embargo, Kant admite que la renuncia a las inclinaciones patológicas por una 
resistencia intrínseca al sujeto pero intelectual —renuncia que provoca el descon-
tento del sujeto empírico— puede producir un sentimiento análogo, pero no idén-
tico, a la felicidad y este sentimiento es el de satisfacción consigo mismo. Pero si 
se confunde esta satisfacción (que es efecto de la obediencia al imperativo) con la 
felicidad (que siempre depende de un objeto patológico) —confusión «que el más 
experimentado no puede evitar del todo» ([1788] 2003, p. 102)— la razón genera 
la ilusión de haber encontrado un fundamento incondicionado para sus acciones 
en el mundo sensible, esto es: en algo empírico. Se piensa que la independencia de 
las inclinaciones que le exige la virtud conduce a la felicidad y se busca entonces 
ser virtuoso por la promesa de felicidad o se cree que la búsqueda de la felicidad es 
lo que motiva la acción virtuosa que le exige la independencia de las inclinaciones 
(Kant [1788] 2003, p. 104). En ambos casos, la determinación de la voluntad, que 
se supone libre, estaría contaminada por algo empírico y nuestra acción estaría 
condicionada por lo patológico. En definitiva, en Kant, no se puede negar la ley 
moral (ni la libertad, claro, está) por la imposibilidad de concretar la síntesis entre 
virtud y felicidad. Basta simplemente con que esta síntesis sea pensable como 
posible a priori. La virtud siempre será nuestro deber aunque no nos haga felices.

La transgresión como expresión de la máxima libertad:  
Sade, instructor práctico de la doctrina kantiana

En «Kant con Sade», Lacan menciona explícitamente La filosofía en el to-
cador (1795). En el seminario La ética del psicoanálisis (1959-1960) donde se 
desarrolla extensamente la problemática de Kant-Sade, Lacan recurre a Juliette 
o las prosperidades del vicio (1796).

En su encuentro con el papa Pío vi, entre las cláusulas que Juliette le im-
pone para convertirse en su amante, el papa se compromete a una «disertación 
filosófica» sobre la naturaleza y función del crimen para disolver las categorías 
prácticas del bien y del mal. Allí encontramos lo que en el seminario menciona-
do de Lacan se conoce como el sistema del papa Pío. En las páginas que siguen 
Pío desarrolla su exposición metódicamente, sin prisa. Habrá que escuchar que 
el hombre ha sido ingenuo al considerarse un ser de excepción entre todas las 
entidades que pueblan los tres reinos. Los reinos animal, vegetal y mineral se 
encuentran entrelazados y mutuamente implicados conformando la totalidad 
de lo que existe. Esta totalidad está sometida a ciertas leyes y se la llama «na-
turaleza». Se aceptará que no hay ninguna voluntad de creación en la propia 
naturaleza. Su primera característica es la ausencia de una intencionalidad, por 
mucho que se la quiera atribuir a una deidad por un sentimiento de debilidad 
humana. Esta naturaleza es algo más lejano e infinitamente más incomprensible 
que un demiurgo con pretensiones sobre sus criaturas. El discurso del papa Pío 
nos presenta la existencia como puro accidente de leyes desconocidas, caren-
tes en sí mismas de voluntad. Ningún ser habitante de este mundo fue creado 
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intencionalmente por la naturaleza, todos son el resultado espontáneo e impen-
sado del funcionamiento ciego de sus leyes y operaciones. Las criaturas no son 
ni buenas ni malas, ni hermosas, ni deleznables, ni preciosas. No son creaciones, 
en el sentido de seres finalizados que pueden ser remitidos a una cierta idea 
de perfección. «Son como los vapores que contiene un licor rarificado por el 
fuego, cuya acción expulsa del agua las partículas de aire. Este vapor no ha sido 
creado; es un resultado, es heterogéneo (Sade, 2009, pp. 615-616 [el resaltado es 
nuestro]). La distinción y la preferencia por el término «resultado», antes que el 
de «creado», sugiere la afiliación a un mecanicismo8 que se representa la natu-
raleza como un funcionamiento automático, carente de la intencionalidad que 
se le atribuye a un sujeto. Se habla de una composición «heterogénea», carente 
como tal de una identidad formulable ante la que siempre habrá dudas acerca de 
su naturaleza última o esencia. Estos efectos azarosos pueden ser o no ser. Son 
contingentes, condicionados y nunca condicionantes, fenómenos encadenados a 
fenómenos sin fundamento. Puro aparecer sin ser representable al conocimien-
to, en términos clásicos. 

¿Dónde encontramos el agente permanente, la causa primera de todo, lo 
incondicionado? Ni siquiera las leyes ciegas a las que la naturaleza está sometida 
son el condicionante primero. «Que la naturaleza se encuentre sometida a otras 
leyes, y entonces esas criaturas que resultan de las leyes actuales no existirán ya 
bajo las leyes nuevas; sin embargo, la naturaleza seguirá existiendo aunque con 
leyes diferentes» (Sade, 2009, p. 616). Las leyes de la naturaleza susceptibles de 
un conocimiento positivo tampoco son eternas, también se encuentran some-
tidas al influjo de un agente que se encuentra más allá de estas. La naturaleza 
estaría condicionada por leyes y sería condicionante de aquellas. Lo que parece 
una contradicción en el corazón de la naturaleza se explica a partir de un desdo-
blamiento: hay una naturaleza cognoscible, fenoménica, susceptible de un cono-
cimiento según las leyes invariantes que la rigen, pero hay otra naturaleza lejana 
de la que no tenemos ninguna noticia independiente de la naturaleza fenomenal. 
Esta otra naturaleza no es susceptible de ser sometida a la síntesis del entendi-
miento, la conocemos únicamente por las imperfecciones en la naturaleza cog-
noscible, es decir, intuimos su presencia a través de las ausencias o sin sentidos 
en el plano del mundo comprendido. La relación entre naturaleza cognoscible 
o fenomenal y naturaleza lejana es la de una relación tensa entre un fragmento 
particular de sustancia limitado y la sustancia-agente universal del cual esa por-
ción se desprende por un lapso de tiempo restringido, hasta el momento de su 
definitivo agotamiento y su reabsorción en el todo del que proviene.

Los seres que habitan en el mundo conocido se han desligado de esa natu-
raleza lejana. «Una vez lanzado, el hombre no le debe ya nada a la naturaleza; una 
vez que la naturaleza lo ha lanzado, ya no puede nada sobre el hombre; todas 

8 Karothy refiere al «materialismo ateo» característico de las argumentaciones de varios de los 
personajes de Sade. 
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sus leyes son particulares»9 (Sade, 2009, p. 616). En el mismo acto en el que los 
elementos inanimados y vivientes son arrojados al mundo («primer lanzamiento») 
la sustancia que los compone y de la que gozarán hasta el agotamiento de sus 
cuerpos es separada de la naturaleza sustancia-universal. Estos fragmentos de sus-
tancia separados del agente ilimitado, aunque individuados y limitados, integran 
un orden relativamente consistente que sostiene su continuidad en el tiempo: esta 
es la naturaleza fenomenal que busca perdurar a través de sus leyes de conserva-
ción y reproducción. Una vez lanzado como ser viviente particular, opuesto a la 
universalidad de la naturaleza lejana y última, el hombre está orientado por el 
impulso a su propia conservación que se extiende desde el ser individuado hasta 
la especie en su conjunto. Se entiende que la naturaleza lejana se ve perjudicada 
con la existencia de un orden particular (naturaleza positiva) que hace usufructo 
de su sustancia y que en el ínterin le impide nuevos lanzamientos. La naturaleza 
última no es indiferente a la existencia que es producto de su actividad sino que 
se ve perjudicada en la prolongación de esa existencia que se ha desprendido de 
ella. Hay una economía operando en el corazón del sistema de Pío vi: la naturaleza 
ha perdido parte de su potencia con la entidad que ha sido lanzada. Mientras la 
entidad permanezca diferenciada de la naturaleza como entidad particular limi-
tando la potencia universal de la naturaleza, estará haciendo usufructo de cierta 
carga, materia o energía, cierto capital que será reintegrado a la naturaleza última 
tras la disolución de la entidad lanzada. Por lo tanto, la naturaleza lejana no es 
absolutamente ilimitada. Solo lo es en los tiempos en que la sustancia arrojada a 
la existencia positiva le es devuelta para experimentar al máximo activamente de 
su propia sustancia, lo que produciría nuevos lanzamientos. La devolución de la 
sustancia aprovechada por las entidades particulares reincrementará su potencia 
una vez más, de la que surgirán nuevos lanzamientos condicionados por las leyes 
causales de los tres reinos en los que rigen el principio de conservación y propa-
gación de la especie. 

Anticipándonos a las conceptualizaciones psicoanalíticas que seguirán en 
las próximas secciones, diremos que en la teoría de las pulsiones esto puede 
comprenderse como el último y más abarcativo dualismo pulsional de pulsiones 
de vida/pulsión de muerte. Desde el punto de vista de la entidad lanzada tomado 
en su conjunto (naturaleza fenoménica), donde quizá predomina para todas ellas 
la muerte, aunque eso no se desprende de modo inmediato de la argumentación 
de Pío vi.10 De hecho, como en seguida veremos, no es posible la segunda muer-
te: que de la vida no vuelva a surgir la vida. Vida y muerte están entrelazadas 
indisolublemente a los estados de actividad y pasividad de la naturaleza. Desde 
el punto de vista de la naturaleza podemos hablar de un dualismo de pérdida-de-

9 El conflicto surgido en la búsqueda de conciliación entre lo universal y lo particular es 
fundamental para la tesis según la cual Kant es complementado por Sade. Estas nociones 
serán desarrolladas en la siguiente sección

10 De modo que no podemos asegurar de que se trate de un dualismo de disparidad, como 
sucede en el dualismo libido/pulsión de muerte en psicoanálisis.
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potencia/reincremento-de-potencia que se superpone al dualismo vida/muerte 
y en el que observamos la oposición de ambos. Allí donde hay ganancia en un 
orden hay pérdida en el otro.

El hombre cree que la destrucción desproporcionada (gratuita) desde el 
punto de vista de las necesidades de la continuidad de la vida es enfermiza. 
Pero a los ojos de la naturaleza los valores se invierten completamente ya que 
lo que más desea esta es gozar nuevamente al máximo de sus facultades. «Y si 
esas criaturas no se propagasen o se destruyesen, la naturaleza volvería a estar en 
sus primeros derechos, ya que no serían combatidos por nada, en cuanto que al 
propagarnos o destruirnos, la atamos a sus leyes secundarias y la privamos de su 
más activo poder» (Sade, 2009, p. 616 [resaltado nuestro]).

En Presentación Sacher-Masoch, Gilles Deleuze sintetiza esta doctrina cla-
ramente cuando aboga por una distinción entre primera y segunda naturaleza a 
partir de las distinción entre «primeros derechos» de la naturaleza, que consisten 
en la actividad creadora, y sus «leyes secundarias», que abarcan las restricciones 
que se impone por la tendencia a la conservación que las entidades lanzadas 
heredaron de ella.11 Llámeselos «derechos», «leyes», «normas» u otros términos 
análogos, encontramos dos dimensiones en la naturaleza (o dos naturalezas) que 
corresponden a dos estados: uno activo, generador; otro pasivo en el que la au-
todeterminación o libertad de la naturaleza se encuentra restringida por la pre-
sencia previa de lo generado. Esta noción de lo deseable de la actividad (de la 
libertad) y lo deleznable de la pasividad (de la herencia limitante que impone lo 
determinado) explica que el sistema del papa Pío pretenda reducir el período de 
existencia de las entidades lanzadas para contribuir con la naturaleza a retomar la 
acción en nuevos lanzamientos bajo el principio de una ilusión, de una empresa 
que se sabe imposible. Se trata de alcanzar el máximo grado de libertad, lo que 
implica el ser incondicionado del sí-mismo y condicionar lo otro, es decir, me-
diante el máximo grado de intensidad en el accionar.

Finalmente, se reconoce que la destrucción de las entidades de los tres rei-
nos para reintegrar la sustancia separada al seno de la «primera naturaleza» es 
una meta imposible ya que la única destrucción con sentido sería la de la aniqui-
lación íntregra de los tres reinos o «segunda naturaleza». Los pequeños desór-
denes locales de las masacres asequibles al humano poco o nada pueden contra 
el devenir continuo regido por la estabilidad de las leyes secundarias. De modo 
que la destrucción causada por los más afamados genocidas de la historia no es 

11 La distinción presenta una clara afinidad con el dualismo pulsiones de vida/pulsión de muerte, 
teniendo en cuenta que la pulsión de muerte sería entropía o tendencia hacia la completa 
distensión, hacia la anulación de la exigencia de trabajo que conlleva la manutención de la 
existencia positiva, tendencia hacia el cero energético. Pero entendemos que la argumentación 
de Braschi se refiere a la potencia de la naturaleza, a la que conviene el término intensidad más 
que el de tensión, tan utilizado para describir la percepción de la «exigencia de trabajo» que es 
la pulsión. Así, encontramos en el seminario La ética del psicoanálisis una conceptualización 
de pulsión de muerte como empuje hacia un recomienzo absoluto, que difiere de su habitual 
conceptualización freudiana como entropía.
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tal en realidad: la muerte real o aniquilación de los tres reinos sería un acto su-
blime, el único acto realmente significativo, pero es algo tan lejano a los medios 
humanos o a los de cualquiera de las entidades que habitan los tres reinos que 
pensar que se está cometiendo un crimen no es más que una ilusión.12 Con el 
asesinato simplemente se está contribuyendo a la transformación de la materia 
y a la recombinación de las moléculas, pero no se aniquila la positividad misma 
de la existencia. Se actúa dentro de los límites permitidos por el orden de la 
conservación, dentro de la «homeostasis» de las segundas leyes, digamos, que 
sustenta la existencia de los tres reinos. La ilusión que mencionamos se genera 
por la identificación del personaje sádico con la naturaleza incondicionada, por 
su participación y existencia en el mundo de la libertad.

Puede reconocerse en este punto crítico un eslabón débil en la doctrina de 
Sade-Pío. Si el auténtico acto significativo es imposible ¿por qué pronunciarse 
a favor de las destrucciones locales? Hay elementos más o menos explícitos que 
permiten decir que la satisfacción en estas destrucciones representan un grado 
superior de placer en tanto autoafirmación del individuo mediante un posicio-
namiento supremamente activo o libre, reduciendo la limitación que impone la 
tradición. Debe considerarse que a pesar de la variabilidad cultural, toda tradi-
ción tiene por finalidad establecer vínculos perdurables entre los individuos de 
una comunidad, así como instaurar lazos estabilizados con otras comunidades. 
Recordemos que ese conjunto de reglas reguladoras se imponen al individuo 
con mayor o menor violencia, pero siempre con un mínimo ineludible de forza-
miento indispensable para coaccionar al individuo a la aceptación.13 Resaltemos, 
además, la continuidad funcional entre segunda naturaleza y política (en el sen-
tido de quehacer específico del humano, como lo designa el aristotélico zoon 
politikon). Las leyes secundarias existen para la preservación de la segunda natu-
raleza mientras que las reglas de una tradición existen para la conservación de la 
comunidad humana. Los frecuentes incestos y violaciones (muchas veces siendo 
ambos a la vez) complementados con los más horrendos suplicios son el más 
efectivo camino para la abolición de toda tradición (política), dando entrada a 
las destrucciones locales en la segunda naturaleza en el seno de las comunidades 
humanas. El personaje sadiano se torna máximamente libre al negar tanto como 
se pueda las imposiciones políticas de conservación regidas por las leyes secun-
darias mediante las abyecciones que predica.

Con ello estamos en camino a la comprensión de cómo la doctrina sadia-
na complementa la filosofía de la práctica kantiana, pero falta aún el eslabón 

12 Lo que constituye un paralelismo con la ilusión trascendental kantiana.
13 Recordemos que la identificación que da lugar al superyó es precedida por la situación 

amenazante del complejo de castración. Ahondaremos estas cuestiones más adelante. 
Žižek (2005) insiste en que la toma de distancia crítica frente al mandato «obedece» y la 
percepción de su arbitrariedad y por consiguiente de su «violencia» es un rasgo típicamente 
moderno. Según el autor, solo los modernos pudimos tomar esa distancia crítica con respecto 
a nuestras costumbres, mientras que los primitivos permanecen fascinados ante el esplendor 
del poder, y por detrás, de la ley moral.
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decisivo. Lo que encontramos en el sistema del papa Pío es una tesis que aboga 
por la satisfacción en la destrucción de la naturaleza segunda, o de todo cuanto 
se pueda destruir allí (para negar las imposiciones de lo dado). Este es el eslabón 
restante para alcanzar el paralelismo con la filosofía kantiana: la supresión libre-
mente elegida de toda forma de satisfacción por actuar de acuerdo al imperativo 
categórico. El sujeto debe suprimir libremente toda felicidad (placer y dolor son 
pathos) obtenida por comportarse de acuerdo a la ley moral para demostrar ser 
virtuoso, ya que la virtud es independiente y superior a la felicidad. Al poner 
este esquema en movimiento, vemos que el sujeto debe progresivamente negar 
todo aquello que le proporciona felicidad bajo sus diversas formas (necesidades, 
seguridad, deseos). Los horrores sadianos constituyen una «etapa avanzada» del 
proceso progresivo en tanto manifestación explosiva de libertad, pero la máxima 
libertad se expresa en la negación de las satisfacciones, estado que hasta ahora 
no se ha mencionado. La «filosofía de la práctica» sadiana más lograda, la que 
interesará a Lacan en tanto que desatará las consecuencias impensadas del impe-
rativo categórico kantiano, va más allá de la satisfacción en la destrucción. Aquí 
entra en escena la apatía sadiana: la indiferencia ante el dolor y sufrimientos aje-
nos. Decíamos que al poner el esquema en movimiento la espiral de destruccio-
nes cobraba sentido como proceso en camino hacia la apatía (sadiana) o virtud 
(kantiana). Es necesario que una neófita Juliette sea iniciada gradualmente en el 
ciclo de destrucciones, vejaciones y tormentos que despertarán sucesivamente 
temor, excitación-placer creciente y finalmente, al menos como meta ideal, apa-
tía, cuyo puesta a prueba máxima debe incluir el tormento del propio cuerpo 
como negación del sujeto empírico. Se conoce el papel de la apatía sadiana en 
varias de las conceptualizaciones del libertinaje en Juliette. En otras páginas de 
Juliette, un libertino dice «comenzaremos el suplicio de estas zorras cuando no 
haya semen en los cojones, y entonces verás si soy más blando» (Sade, 2009, p. 
215) para evitar acusaciones de novato de otros «amigos del crimen» del tipo 
«solo comete el crimen en el momento del entusiasmo, necesita estar excitada, 
cuando uno jamás debe entregarse a él más que con sangre fría» (p. 375). En la 
búsqueda de esa frialdad se vislumbra en estas páginas la naturaleza de la apatía 
sadiana. Hacia lo más elevado del pensamiento libertino y la más sublime de su 
puesta en práctica, el goce de la transgresión es desplazado por la apatía (que 
finalmente haya goce incluso allí como última transgresión es un asunto de im-
portancia que Kant entrevió, que Sade confirmó y que Lacan destacó). 

Pero el sistema de Pío, al que Lacan hace referencia explícita en La ética del 
psicoanálisis, se encuentra en una «fase intermedia» del desarrollo de la filosofía 
de la práctica sadiana. La doctrina del papa no ha alcanzado tal nivel de refina-
miento, aún se encuentra a nivel de la satisfacción en la transgresión-destrucción. 
«Sentado sobre el trono de Tiberio, lo imito en mis voluptuosidades; y, siguiendo 
su ejemplo, no conozco descarga más deliciosa que aquella en que los suspiros se 
mezclan con los quejumbrosos acentos de la muerte» (Sade, 2009, p. 614 [el re-
saltado es nuestro]). La explicación racionalizada de esa satisfacción transgresora 
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la encontramos a lo largo de Juliette en boca de varios de los personajes sadianos 
que integran la Sociedad de Amigos del Crimen. 

En La filosofía en el tocador (1795), obra a la que Lacan remite explí-
citamente en «Kant con Sade», los preceptores sadianos de Eugénie retoman 
en varias ocasiones la argumentación del papa. Las mismas ideas sobre una se-
gunda naturaleza usurpadora de la primera, similares consideraciones sobre la 
relación directamente proporcional entre satisfacción, libertad y transgresión y 
semejantes puestas en práctica de las aberraciones alabadas en la enseñanza de 
Pío. Dolmancé, el más atroz de los libertinos preceptores de Eugénie, principal 
conocedor de la filosofía del libertinaje, dice «como las creaciones son placeres 
para el que las produce, el asesino prepara uno a la naturaleza, le provee mate-
riales que ella emplea de inmediato y la acción que los tontos tuvieron la locura 
de condenar se convierte en un mérito a los ojos de este agente universal» (Sade, 
2006, p. 57 [el resaltado es nuestro]). Una vez más, el máximo grado de satis-
facción proviene del más alto grado de transgresión de lo ya dado o establecido. 
La transgresión de todo límite se observa en la ambición «omnitud»14 de las 
transgresiones: ver-mostrar todo, de hacerlo todo en todo lugar. Caducan las 
categorías político-morales restrictivas que efectúan la repartición binaria entre 
lo permitido y el tabú.

La filosofía en el tocador explicita algunas consideraciones sobre la paradoja 
de la filosofía práctica moderna. Estas observaciones las hallamos en el panfleto 
«Franceses, un esfuerzo más y si queréis ser republicanos», que Lacan toma en 
consideración en «Kant con Sade». En la ficción sadiana, este panfleto circula 
por las calles en el ínterin del contexto político revolucionario.15 Es leído por el 
Caballero (quizá tan «formado» en el libertinaje como Dolmancé) para instruir a 
Eugénie. El panfleto se extiende acerca de la necesidad de sacrificar toda herencia 
social de la tradición familiar, institucional y política, para acceder a la libertad 
o goce absoluto en el entendido de que allí radica el espíritu revolucionario-
progresista de la modernidad: en la liberación del hombre de las ataduras del 
pasado para acceder al Otro-hombre que aguardaría feliz al otro lado del mar. 
Lo interesante es la profunda afinidad entre la invitación política del panfleto y el 
adoctrinamiento libertino impartido por los preceptores de Eugénie.

Los refinamientos de los personajes sadianos en la superación progresiva de 
las barreras protectoras de la vida que los conduce a la apatía —ya no negadora 
solamente de aquel a quien se le infligen tormentos sino también de todo placer 
en el propio atormentador— reproduce a todas luces la exigencia de supresión 

14 Empleamos el término heideggeriano, no para establecer un paralelismo teórico, sino para 
ilustrar el deseo de ocupación total de tiempo y espacio en las transgresiones libertinas.

15 Recordemos las reflexiones de Foucault sobre el entusiasmo por la revolución en el marco de 
sus reflexiones sobre si hay progreso o no en la historia, a partir de la lectura del Contestación 
a la pregunta ¿Qué es la Ilustración? de Kant. Estas reflexiones se dirigen al hecho de que 
la revolución es la verdad política de la Ilustración. Hay que destacar esto: los personajes 
sadianos no se abandonan simplemente a un goce que llega inmediatamente. Hay un 
constante esfuerzo de evolución y educación libertina.
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del pathos en el cumplimiento de la ley moral. Que incluso allí haya un goce 
es un descubrimiento que Lacan le atribuye a Sade, de quien dice que revela 
las últimas consecuencias de los potenciales de la filosofía práctica de Kant, al 
tiempo que estas consecuencias alcanzan claridad en psicoanálisis en la teoría de 
un goce que actúa más allá del principio de placer, en la búsqueda silenciosa de 
la pulsión de muerte.

Para finalizar esta sección queremos destacar algunas situaciones libertinas 
que se asemejan a «parodias educativas» en la literatura sadiana. Los libertinos 
preceptores conocen el goce de sí y del otro. Por lo tanto, la educación sexual 
que brindan es íntegramente transmisible mediante los procedimientos expositi-
vos y prácticos apropiados. Se comienza con una lección «ontológica» a la que si-
guen extensas consideraciones sobre las consecuencias prácticas de tal ontología, 
para luego pasar a la práctica en sí: la iniciación sexual de los neófitos, las viola-
ciones y torturas de víctimas azarosas. Pero el carácter sistemático de la doctrina 
no deja lugar a espontaneidad alguna en las acciones, por desenfrenada que sea 
su naturaleza. Los abusos físicos y sexuales son perfectamente orquestados por 
un preceptor cabecilla que ordena mientras los restantes participantes acatan. 
Los actos y posiciones, sobradamente metódicos, se modifican por orden del or-
questador. Incluso el ritmo de actividad llega a ser regulado por sus instruccio-
nes. Y cada nueva acción-técnica va acompañada de una nueva lección teórica. 
Como utopía paródica del universo moderno de la ciencia, en esta ficción teoría 
y práctica (técnica) devienen uno.16 Se borra la distancia dialéctica entre ambos: 
el saber deviene conocimiento certero sobre lo real o la «cosa sexual», y por ello 
se traduce automáticamente en procedimientos y técnicas altamente especializa-
das y concretas de satisfacción. «Yo, preceptor, te ordeno que hagas esto porque 
sé que experimentarás tales voluptuosidades.» La puesta en acción confirma sus 
conocimientos: la práctica se vuelve el espejo de la teoría y la teoría el reflejo de 
la práctica. No hay error en la ganancia de goce: ni dolor que se imponga al pla-
cer, ni sentimiento de ridiculez que abochorne la velada, ni lapsus o confusión 
alguna. A esto hay que añadir que los jóvenes siempre más o menos ingenuos 
reclutados para una «Sociedad de Amigos del Crimen» son iniciados en las abo-
minaciones sin grandes resistencias, al menos no las esperables para el caso de 
la tortura, el homicidio, el patricidio, matricidio o la violación incestuosa, por 
decirlo sin detalles. Los iniciados pueden sentir temor al comienzo, pero no el 
auténtico horror que paraliza al sujeto corriente. Tras algunas lecciones teórico-
prácticas sobre el fin último de lo real y la cosa sexual, las falsas creencias de los 
neófitos son diluidas y se encontrarán listos para gozar. Sucede como si el tabú 

16 Nos referimos al programa científico de la modernidad que establece una estrecha correlación, 
aunque no absoluta, entre teoría y técnica (Koyré, 1988; Milner, 1997). Esta correlación 
tiende a fortalecerse en una «espiral» de retroalimentación en la medida en que avanzan los 
conocimientos científicos. La creciente correlación fortalece la ideología tecnocientificista 
de una correlación absoluta entre ambos, pasando a ser concebidos como un dualismo de 
paridad teoría-técnica.
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del incesto, el matricidio y el patricidio respondieran a contenidos meramen-
te «ideológicos» (imaginarios) que pueden ser cambiados por contenidos reales 
(conocimiento certero sobre el goce sexual) que desengañarían a los ilusos. Esta 
valencia simple entre lo imaginario/real reduce el estatuto simbólico de la ley 
moral a lo imaginario, desentendiéndose del hecho de que la incorporación del 
ley moral por el sujeto (identificación simbólica) tiene profundas consecuencias 
en la estructura del psiquismo (consolidación de la división psíquica) y en el 
modo de gozar del cuerpo. Es también por esta fantasía reduccionista que la 
voluptuosidad del goce de los libertinos sadianos es tan desmedida, en el senti-
do en que lo es también en la pornografía, ya que el goce no conoce limitación 
simbólica.

La pulsión de muerte y lo autodeterminado. El movimiento pulsional  
como relación dialéctica entre lo universal y lo particular

En Más allá del principio de placer (1920), la teoría de las pulsiones su-
fre una importante modificación y el conjunto del aparato metapsicológico es 
reinterpretado a la luz de las finalidades descubiertas. El retorno a casa de los 
combatientes en la Primera Guerra Mundial pone a disposición del tratamiento 
psicoanalítico pacientes que padecen de agudos casos de neurosis traumática. 
Una y otra vez el sujeto revive en sueños o recuerdos el acontecimiento trauma-
tizante que, según observa Freud, desembocan en experiencias de dolor que des-
bordan ampliamente el principio de placer, que hasta ese momento regulaba el 
conjunto de la economía psíquica. Los intentos de Freud por integrar esta ano-
malía al imperio del principio de placer con ayuda de hipótesis sumplementarias 
fracasan y se ve obligado a revisar las bases teóricas psicoanalíticas. El carácter 
repetitivo de la pulsión es reinterpretado como una compulsión de repetición, 
irreductible a una simple interacción dualista entre principio de placer/princi-
pio de realidad o entre pulsiones sexuales/pulsiones de autoconservación. Hasta 
este momento, en la concepción dualista del conflicto psíquico, se entendía que 
lo que era displacer en el sistema preconsciente-consciente era placentero en el 
sistema inconsciente, y que su realización, anterior a la represión, había causado 
satisfacción. El hecho novedoso de la compulsión de repetición se caracteriza 
por conducir al presente «vivencias pasadas que no contienen posibilidad al-
guna de placer, que tampoco en aquel momento pudieron ser satisfacciones, ni 
siquiera de las mociones pulsionales reprimidas desde entonces» (Freud, 1992d, 
p. 290-291). Freud encuentra dos dimensiones o registros en la compulsión de 
repetición. Un registro parece apuntar a la ligazón y dominio de la sobrecar-
ga o excitación introducida en el aparato. Este dominio, en concordancia con 
la distribución de tareas del aparato psíquico, es parte del proceso secundario 
alojado en el sistema preconsciente-consciente y actúa según los requerimiento 
del principio de placer (o principio de placer-principio de realidad, acentuando 
lo que hay de continuidad entre uno y otro). El segundo registro tiene carácter 
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pulsional, responde a las exigencias de desligadura y fluctuación libre de energía 
del proceso primario, añadiéndose el dato de que la insistencia de desligazón, 
reconocida tempranamente en el proceso primario, hunde sus raíces en una ne-
cesidad económica que excede a la «prima de placer» obtenida por la satisfacción 
de las pulsiones sexuales, consideradas en oposición a las pulsiones de autocon-
servación (o funciones de autoconservación, siguiendo la terminología propuesta 
por Laplanche17). Este dato novedoso de la pulsión exige la reelaboración de la 
teoría de las pulsiones a partir de un nuevo principio psíquico localizado más allá 
del principio de placer.

Haremos un breve repaso de la primera teoría de la pulsión para entender 
en líneas generales el acoplamiento del primer dualismo con el segundo dualis-
mo pulsional, y así cartografiar un territorio general en el que encontramos una 
polaridad de dos grandes extremos (pulsiones de vida/pulsión de muerte) y a la 
sexualidad como un territorio intermedio, resultante de la dialéctica de los ex-
tremos. Esta exposición hará énfasis en la dimensión económico-cuantitativa de 
la teoría de las pulsiones, no solo porque el punto de vista económico del aparato 
psíquico es el fundamento cientificista del freudismo, sino porque la pulsión de 
muerte es esencialmente de naturaleza económico-cuantitativa. Por ello, y por 
razones de espacio, prescindimos de referencias mayores a la «agencia represen-
tante» como dimensión cualitativa de la pulsión.

La primera teoría de las pulsiones se compone del par antitético pulsiones de 
autoconservación/pulsiones sexuales. En Tres ensayos de teoría sexual (1905), 
Freud opuso las pulsiones sexuales a lo que llamó «necesidades» o «funciones de 
importancia vital», luego «pulsiones del yo» o de «autoconservación, y expuso su 
teoría del apuntalamiento. Las pulsiones sexuales surgen de la satisfacción de las 
funciones de autoconservación como placer marginal con una dimensión propia, 
no reabsorbible en el placer obtenido por satisfacer una necesidad. En todos los 
casos, la función solo sirve de apoyo. La ingestión de alimentos sirve de modelo 
para el placer sexual del chupeteo, así como para su escenificación en una fan-
tasía de incorporación. Aunque modelada sobre la base de la función, la sexua-
lidad se define por su diferenciación de la función. El ejemplo prototípico es el 
de la satisfacción del bebé al alimentarse del seno. Este acto reflejo de succión 
(pulsión de autoconservación) da lugar a la acción del chupeteo sin seno, donde 
el bebé encuentra placer en la acción en sí misma de modo autoerótico. Ese 
placer marginal ya no es del orden de la autoconservación ligada a la satisfacción 
de necesidades, sino que es del orden del placer sexual (pulsiones sexuales) que 
acaba de iniciar su propia trayectoria. La noción de «apuntalamiento» se refiere 
al soporte-guía que ofrecen las funciones de autoconservación a las pulsiones 

17 El término de Laplanche tiene el mérito de evitar las confusiones que supone llamar «pulsión» 
a algo tan arraigado a la adaptación-supervivencia, en tanto lo pulsional sería aquello que surge 
y se apoya en las funciones, pero las vacía y desvía, se desprende o elastiza desde ellas hacia algo 
heterogéneo que introduce lo diverso en el campo humano. Por ello nos serviremos del término.
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sexuales: la acción de succionar habrá despertado, por contigüidad de sensacio-
nes, el deseo sexual de chupetear.

¿Por qué ese placer que comienza siendo marginal y que se volverá central 
en la vida del sujeto (fantasías que hacer que la «realidad psíquica» sea irreduc-
tible a una realidad material, objetiva o empírica), es un placer sexual? Debe 
comprenderse el aporte que la teoría psicoanalítica introduce en la noción de 
sexualidad. Partiendo del hecho biológico de la sexualidad genital adulta (coito), 
el psicoanálisis encuentra que el placer sexual en un sentido estrecho sustenta 
las experiencias de placer y las fantasías que las evocan en la vida infantil del 
sujeto, cuando aún no se han desarrollado las vías biológicas para la canalización 
de la sexualidad por el uso de los genitales. Esta noción ampliada de sexualidad 
complementa la teoría de la pulsión como exigencia de trabajo, evitando recaer 
en una noción de carácter únicamente displacentero de la excitación pulsional. 
En efecto, la excitación sexual ofrece el modelo de una sobrecarga energético-
somática que se experimenta como placentera aun sin haber sido alcanzado su 
desalojo, aunque, ciertamente, como observa Freud, es la posibilidad del even-
tual desalojo de la excitación lo que permite que sea experimentada con placer 
en ese lapso de tiempo intermedio entre la excitación y la descarga. Es el placer 
sexual el que contrarresta el carácter displacentero del trabajo al que está so-
metido el psiquismo por las exigencias pulsionales que se le imponen desde lo 
somático. Lo sexual adicionado a lo pulsional (pulsiones sexuales) puede hacer 
de la vida algo placentero. También la importancia de las fantasías encuentra sus 
raíces en la irradiación de lo sexual hacia el campo pulsional. Retrocediendo a la 
vida infantil del sujeto, vemos a la fantasía en acción, propulsada por lo sexual, 
en el «satisfacción por alucinación» que recatectiza los «signos de percepción» 
con los que la pulsión fue satisfecha con anterioridad, pero en ausencia del ob-
jeto. Aunque esta ausencia producirá, más tarde, frustración y necesidad de un 
reconocimiento de la realidad, esta frustración no se produce inmediatamente 
y es antecedida por una satisfacción en la mera fantasía (satisfacción correlativa 
del placer en la mera excitación sexual sin descarga), proporcionando el modelo 
de la excitación sexual el soporte ilustrativo para comprender en qué consiste o 
cómo es posible una sobrecarga placentera sin haber conseguido desalojo de la 
tensión por medio de un objeto real presente.

Prestemos atención a la gran oposición de la primera teoría de las pulsiones 
para sintetizar sus características. Las pulsiones sexuales actúan como agente pa-
rasitario de las funciones de autoconservación en tanto fortalecen su autonomía 
a partir de las debilidades de las segundas. Pero también es cierto que ambas se 
apoyan mutuamente en la otra y se entremezclan. Por este hecho se puede ha-
blar de «vicariato» de la autoconservación por las pulsiones sexuales (Laplanche, 
1987). Allí donde las funciones fracasan, el placer sexual tomará en parte su re-
levo, las complementará en su energía insuficiente. Una importante situación en 
donde esto se observa es en la teoría del yo: el yo tendrá una acepción empirista-
naturalista en tanto sistema percepción-conciencia (cuyo peso será enfatizado a 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 75

partir de la segunda tópica), pero también una dimensión específicamente huma-
na y compleja en tanto yo libidinizado (será un yo narcisista, sexualizado, muy 
complaciente consigo mismo en sus fantasías). Esta dualidad desemboca en la 
escisión yo-realidad/yo-placer, que reproducen el conflicto entre esas dos acep-
ciones consideradas respectivamente. En continuidad con la escisión del yo, y en 
especial a partir de la oposición más abarcativa de placer/principio de realidad, 
pueden comprenderse las tendencias generales de la oposición pulsiones sexua-
les/funciones de autoconservación. El placer, suerte de concentrado sexual, tien-
de a retrasar su «adaptación» con respecto a las exigencias de autoconservación 
que se le imponen al psiquismo desde el otro polo del conflicto. Las funciones de 
autoconservación se movilizan en la necesidad de reconocer una realidad exterior, 
un afuera objetivo. El principio de placer, tomado por sí mismo (funcionando 
según las modalidades del proceso primario), busca un placer inmediato median-
te las vías más económicas o «cortas» para alcanzar su meta. La fantasía cumple 
con estos requerimientos, como dijimos. Pero satisfacción fantaseada no es igual 
en intensidad a satisfacción real (el fantaseo puede resultar peligroso desde el 
punto de vista de las funciones de autoconservación por motivos evidentes), por 
lo que tras la acumulación de sucesivos intentos fallidos (sucesivos placeres de-
crecientes obtenidos por alucinación - sucesivos displaceres incrementados por 
la vivencia de frustración), el «error» registrado conducirá al aparato psíquico a 
nuevos intentos para alcanzar al objeto en la realidad, esta vez por caminos más 
costosos desde el punto de vista económico (funcionando según las modalidades 
del proceso secundario) que incluyen la motilidad y la modificación del «am-
biente». Pero la oposición entre ambos principios no es absoluta. El principio de 
realidad es una suerte de principio de placer diferido, el principio de placer se ve 
obligado a ceder terreno al principio de realidad bajo la promesa de recuperar el 
placer perdido o fantaseado. Sin embargo, esta concesión del primero al segun-
do no habilita a ignorar la disparidad entre ambos. El carácter «demoníaco» de 
las pulsiones sexuales (concentradas en el régimen de comportamiento según el 
principio de placer), que las torna tan rebeldes a la «educación», nunca habilitará 
su integración completa a las exigencias sociales (principio de realidad guiado 
por el superyó). La materialidad específica del psiquismo o de la «realidad psí-
quica» conservará siempre su estructura arreal (Laplanche y Pontalis, 1985) y 
la fantasía será una actividad permanente en la vida psíquica: siempre habrá un 
excedente de placer sexual (escenificado en la fantasía) con respecto a la «realidad 
material». Aun en la vida adulta, cuando la sexualidad haya encontrado ya la vía 
genital de canalización energética. En la primera teoría de las pulsiones, el carác-
ter demoníaco o ingobernable de las pulsiones sexuales encuentra una explicación 
naturalista en la necesidad de asegurar la reproducción humana a pesar de la vo-
luntad de los individuos concretos de la especie. Pero el fundamento del carácter 
demoníaco de las pulsiones sexuales encontrará una nueva explicación a partir de 
la segunda teoría de las pulsiones.
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No podemos reproducir el hilo de consideraciones y razonamientos que con-
ducen a Freud desde las hipótesis sumplementarias que intentan salvar el prin-
cipio de placer como regulador principal de la economía psíquica, pasando por 
el amplio recorrido de especulación biológica, y el planteamiento definitivo de la 
existencia de la pulsión de muerte. Habrá que recordar tan solo que la dimensión 
más «biológica» de la metapsicología alcanza su punto álgido de teorización en 
1920. Hay en este texto una vasta metabiología, enlazada a la presencia invisible 
pero inferible de la pulsión de muerte en la constitución de todo viviente. Al final 
de un extenso recorrido sobre los orígenes de la vida en el universo y su evolución, 
Freud encuentra el motivo del carácter conservador y regresivo de la compulsión 
de repetición, especialmente en su dimensión localizada a nivel del proceso pri-
mario, renuente a las ligaduras que el proceso secundario quiere imponerle. «Si 
nos es lícito admitir como experiencia sin excepciones que todo lo vivo muere, 
regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos decir otra cosa que 
esto: la meta de toda vida es la muerte, y, retrospectivamente; lo inanimado estuvo 
ahí, antes que lo vivo» (Freud, 1992d, p. 38). La pulsión de muerte es presentada 
como la tendencia fundamental de todo organismo a retornar a un estado ante-
rior, menos complejo desde el punto de vista de la organización y consecuente-
mente menos costoso desde el punto de vista de la economía de sus procesos. La 
pulsión de muerte quisiera seguir el movimiento regrediente hacia lo simple hasta 
retornar al grado cero de actividad, el estado inanimado.18

Con esta tesis Freud retoma el hilo de una teoría que había sido esbozada 
tempranamente en su Proyecto de psicología (1985) con la noción de tendencia a 
la «descarga neuronal integral». Este principio económico establecía que el «sis-
tema neuronal» buscaba evacuar el conjunto de las excitaciones que imponían 
al sistema una medida de trabajo para desalojar las tensiones. La reacción inme-
diata, de acuerdo a las leyes más ahorrativas del proceso primario, es deshacerse 
de la sobrecarga energética. Pero allí intervenían las «barreras de contacto» in-
terneuronales, evitando la fluctuación inmediata hacia la descarga total, obligan-
do al sistema a vérselas con cierta cantidad de sobrecarga mediante el proceso 
secundario. Entonces, se comprenderá que la pulsión de muerte es impulsada 
por la necesidad de eliminar el conjunto de exigencias pulsionales de modo más 
inmediato, según las leyes del proceso primario. Pero las pulsiones sexuales in-
hiben esta meta fundamental introduciendo placer en la excitación somática, 
enlazando el placer a una dialéctica entre excitación/descarga con todos sus 
matices interactivos.

18 El carácter regresivo-repetitivo de esta pulsión no es enteramente novedoso en la teoría 
psicoanalítica. La repetición jugaba ya un rol esencial en la experiencia de satisfacción a 
la que siempre se busca reproducir y en la teoría del trauma en dos tiempos articulados 
(el acontecimiento que imprime una huella mnémica que aguardará en aislamiento y el 
acontecimiento posterior que introduce una significación tardía) en un fenómeno traumático 
por la efectividad retroactiva de la represión o la «posterioridad». Placer y displacer 
interactuaban ya en una dialéctica entre repetición y diferencia.
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La misión de la pulsión de muerte es impedida por las protecciones del or-
ganismo por las catexis libidinales. La libido ha salido al encuentro de la pulsión 
de muerte y la desvió hacia el exterior bajo la forma pulsión destructiva o de 
pulsión de apoderamiento, ya que la pulsión de muerte, con ayuda de la libido, 
energía «positiva» del psiquismo, catectiza al aparato muscular como instrumen-
to expulsador (sadismo), así como las pulsiones sexuales catectizan zonas eróge-
nas. Pero un remanente pulsional permanece atacando al organismo, insistiendo 
en cesar. Se comprende. Mientras haya exigencia de trabajo impuesta por las 
pulsiones de vida, habrá exigencia de claudicación del trabajo, como contracara 
inmanente a todo el trabajo productivo. Este remanente también estará ligado 
libidinalmente: es el masoquismo erógeno. Esta combinación de distintos grados 
entre ambas pulsiones es lo que encontramos siempre en el campo fenomenal. 
Nunca accedemos en la experiencia a una u otra pulsión en estado puro. Por esto 
el campo sexual, en el sentido psicoanalítico, es el terreno de encuentro «em-
pírico», agonístico y dialéctico entre los dos extremos ideales de un desarrollo 
ilimitado de las potencialidades de la vida (tendencia de las pulsiones de vida) y 
la quietud absoluta a la que aspira retornar la pulsión de muerte.

A partir de 1920 la noción de pulsión sobrepasa el conjunto de lo humano y 
se vuelve un modo de acción extensivo a toda la materia viva.19 Las pulsiones de 
vida buscan preservar las reuniones de elementos en relaciones más complejas y 
dinámicas que las conocidas en el estadio inanimado de la materia, al tiempo que 
trabaja para establecer nuevas síntesis, integrando elementos externos y redi-
mensionando la organización de las relaciones en niveles cada vez más complejos 
y abarcativos. Estos procesos evolutivos tienen una contracara. Los organismos 
se ven compelidos a trabajar para conservarse y evolucionar. A partir del dato 
del trabajo se deduce necesariamente un gasto. La pulsión de muerte es el intento 
de anular ese gasto-excitación, la búsqueda del 0 energético. Recordemos que 
pulsiones de vida y pulsión de muerte fueron equiparadas al principio de conser-
vación de la energía y al principio de entropía respectivamente.20

Considerada la dialéctica excitación/descarga mencionada, podemos pre-
sentarla en la más extensa dialéctica de pulsiones de vida/pulsión de muerte 
con todos sus «grises», entremezclas o formaciones intermedias. Las pulsiones 
sexuales, antes polo «demoníaco» del conflicto psíquico, son relegadas al polo 
progresivo, integrador o «anabólico», designado como pulsiones de vida. El polo 
regresivo, destructor o «catabólico» se encuentra localizado en la pulsión de 

19 ¿Contradice esto la distinción entre funciones, reflejos o instintos característicos del 
comportamiento-respuesta animal, por un lado, y la inadecuación pulsional que configura lo 
específiamente humano? No necesariamente ya que nada impide pensar que en la evolución 
humana el carácter pulsional de la actividad orgánica se desató o amplificó implicando 
circuitos más largos y complejos para ofrecer respuestas a las excitaciones introducidas en 
el sistema. Esta especificidad puede encontrarse en el desamparo del infans humano, como 
Freud insistió, teoría que cobra nuevo impulso por los descubrimientos de Wolk acerca de 
la fetalización humana y el tratamiento que hace Lacan de estas consideraciones.

20 Para mayores detalles véase Venturini, 2014.
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muerte. El primer dualismo pulsional no es invalidado sino complementado por 
el segundo. El primero vale en cierto nivel analítico, muchas veces considerado 
más empírico o clínico. El segundo se orienta a la consideración de los proble-
mas más hondos de la metapsicología, como la tendencia fundamental a la des-
ligadura de energía en el proceso primario, reexplicada a partir de la insistencia 
de la pulsión de muerte. Es en el sentido más sublime de lo sexual, el sentido 
en por el que Freud lo designa eros, en que se puede pensar a las pulsiones 
sexuales del lado progresivo del conflicto psíquico. Pero si bien es cierto que las 
pulsiones sexuales son trasladadas al polo progresivo del conflicto, también es 
cierto que su mezcla con la pulsión de muerte hará del campo sexual un espacio 
minado para la gratificación autoerótica, prima de placer heterogénea respecto a 
las exigencias de autoconservación. Más aún, la pulsión de muerte depende ente-
ramente de su entremezcla con las pulsiones sexuales para actuar, se presentifica 
indirectamente a través de las segundas. A diferencia de las demás, la pulsión de 
muerte carece de «agencia representante». Se impone al conjunto articulado de 
representantes psíquicos como límite, como ausencia. 

Debemos detener nuestra presentación del antagonismo pulsional en este 
punto y concentrarnos en lo que nos interesa: establecer una correlación entre 
la noción de muerte en psicoanálisis, la noción de a priori trascendental —auto-
determinado en Kant— y la primera naturaleza en la «ontología» sadiana. Estas 
nociones se caracterizan por su negatividad en contraposición a la positividad de 
lo empírico-fenomenal. A partir de este denominador común basaremos las si-
guientes correlaciones. Las pulsiones están compuestas por una doble dimensión 
cuantitativa-cualitativa, especificada en la oposición exigencia de trabajo (canti-
dad de trabajo demandada por el soma a la psiquis) —agencia representante en 
el psiquismo (que se desdobla a su vez en representante representativo—afec-
tos). Pero la pulsión de muerte es unidimensional. Su realidad es únicamente 
económico-cuantitativa. Así como las únicas noticias que tenemos de la pulsión 
de muerte en el ámbito fenomenal son posibles por su combinación con las 
pulsiones sexuales, las únicas manifestaciones accesibles a cierta positividad em-
pírica de la pulsión de muerte se producen en el marco de una parasitación de 
las pulsiones de vida por la pulsión de muerte. Ese dato de cuantum de sobre-
carga-pérdida (sobrecarga energética por excitaciones-excitaciones producidas 
por una insuficiencia, debida a un gasto continuo) perturba el funcionamiento 
de la economía pulsional y la dinámica de la interrelación entre los subsistemas 
psíquicos. La negatividad se fenomenaliza a través de su combinación con la 
positividad relativa de la libido21 (energía psicosexual que vehiculiza el movi-

21 Es claro que la libido no es positiva en el primer grado como lo son los fenómenos naturales, 
cuantificables. Es conocida la afirmación de Freud acerca de la libido como «cantidad 
relativa» entre lo que el yo puede domeñar y lo que escapa a las pretensiones de su gobierno 
(el lado «rebelde» o «ineducable»). Pero al aceptar que la libido es energía psíquica destinada 
a hacer de combustible para el trabajo psíquico que responderá a las exigencias pulsionales 
(provenientes del interior del soma) debemos concederle cierto grado de positividad.
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miento de las pulsiones sexuales). La meta originaria de la pulsión de muerte es 
atacar al funcionamiento del continuum orgánico-psíquico que la origina, pero la 
libido sale a su encuentro, produciendo una temprana entremezcla entre ambas 
pulsiones. Una porción de esta actividad pulsional combinada es desviada hacia 
el exterior en forma de pulsión destructiva, de agresividad o de apoderamiento. 
El aparato muscular es su soporte físico vehiculizador (tiene consecuencias pre-
visibles en el carácter «demoníaco» de la sexualidad). Pero subsiste un remanente 
en el propio cuerpo, como dijimos antes, como masoquismo erógeno o primario 
(irreductible a un masoquismo subproducto del sadismo o de vuelta del sadismo 
hacia la propia persona). Estos no son más que los dos destinos generales de la 
combinación en la que la pulsión de muerte se vale de la positividad relativa de 
la libido para irrumpir en el campo empírico-fenomenal, desintegrando aque-
llo que eros se esfuerza en ligar, siendo el lapso abierto entre la desintegración 
completa y la ligadura estable la fluctuación de energía libre que caracteriza al 
proceso primario. La compulsión de la fuerza desintegradora (cuantum, exigen-
cia de cantidad de trabajo) en parte excede a las ambiciones de eros (la pulsión 
de muerte subsiste como real precualitativo o «suprasensible»), y en parte es re-
ducida en la combinación pulsional. En el primer caso, las cantidades «faltantes» 
permanecen intraducibles y no posibilitan el intercambio entre la dos grandes 
tendencias del conflicto psíquico (tánatos-eros). O, para plantearlo con una lo-
calización tópica aproximada, no permite el intercambio entre la tendencia fun-
damental del sistema inconsciente (a la búsqueda de la satisfacción por las vías 
más cortas o ahorrativas) y el sistema preconsciente-consciente. La pulsión de 
muerte permanece inequiparable a cualquier referencia significante con la que 
se la quiera contraponer para trazar equivalencias, el intercambio o transacción 
entre sistemas permanece imposible (intranscribible, real). En el segundo caso, 
algo de esa insistencia real encuentra ciertas formas de ser representado en las 
vivencias de placer (experiencias de satisfacción), posibilitando el intercambio 
simbólico-imaginario entre las dos tendencias ideales de los sistemas enfrentados 
en el conflicto psíquico. 

Si avanzamos sobre la conceptualización de la estructura negativa de la pul-
sión de muerte advertimos que su carácter especulativo complementa su carácter 
afenomenal. Para ello retomemos lo dicho sobre el conjunto articulado de los 
dos dualismos pulsionales en dos niveles teórico-analíticos, que a su vez se su-
perpone a la oposición entre niveles clínico-metapsicológico.22 El antagonismo 
entre funciones de autoconservación-pulsiones sexuales (que a su vez se des-

22 No pretendemos establecer una correlación exacta entre lo que aquí discernimos como primer 
y segundo nivel y la distinción entre los niveles clínico y metapsicológico respectivamente. 
Basta con una correlación aproximada que creemos muy acertada. Puede profundizarse 
en estas cuestiones en La metapsicología de P. L. Assoun, especialmente para ver las 
fronteras relativas pero discernibles entre lo metapsicológico y lo clínico. Para delimitar el 
estatuto fundamental de la metapsicología: «todos los conceptos psicoanalíticos mayores […] 
representan especies de ese tipo que es el concepto metapsicológico» (Assoun, 2002, p. 9).
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doblan en libido del yo-libido de objeto, siendo el primero reimplantado en 
las funciones) constituye un primer nivel empírico-fenomenal, por lo general el 
más considerado por la práctica clínica ya que los problemas psicopatológicos 
se vuelven más accesibles a partir del conflicto que despliega. Este nivel es ab-
sorbido por entero en el eros en el segundo nivel analítico. El segundo dualismo 
pulsional es extendido al conjunto de los seres vivientes (especulación que nos 
aleja muchísimo de la clínica, demasiado para algunos revisionistas de la teoría) 
en el que la metapsicología llega a su máximo grado de especulación teórica con 
formulaciones metabiológicas. Freud insistió un buen número de veces en el ca-
rácter especulativo de la tesis de una pulsión de muerte. Al comienzo del vasto 
recorrido teórico en Más allá del principio de placer se disculpa con su audiencia 
imaginaria por lo osado de las hipótesis que expondrá, tan alejadas de los hechos 
concretos. Algunos años más tarde, en el Malestar en la cultura (1930), leemos 
«comienzo yo había sustentado solo de manera tentativa las concepciones aquí 
desarrolladas, pero en el curso del tiempo han adquirido tal poder sobre mí que 
ya no puedo pensar de otro modo» (Freud, 1992f, p. 115). Hay una asimetría 
en torno al grado de fenomenalidad que no se puede desconocer en el seno del 
antagonismo de este nivel especulativo del conflicto. Mientras que la hipótesis 
de la pulsión de muerte encarna el polo especulativo de la segunda teoría de las 
pulsiones, las pulsiones de vida comprehende a la primera teoría de las pulsiones 
en conjunto (mantiene el nivel empírico para reintroducirlo en un campo teórico 
temerosamente abarcativo y especulativo). El esfuerzo de Freud por aprehender 
aquello que acabará por llamar todestriebe introduce lo auténticamente novedoso 
de la nueva teoría y es el polo específico del nivel del nivel teórico fundamental 
(«segundo nivel», como lo llamamos aquí).23 

Esta distinción entre niveles, únicamente planteada con criterios analíti-
cos, no es tajante (mucho menos absoluta) como se piensa a veces que lo es la 
bipartición lenguaje objeto-metalenguaje. Ya señalamos que fueron considera-
ciones clínicas las que condujeron a Freud a la nueva teoría de las pulsiones.24 
Recordemos que las nociones de base y superestructura, extraídas de la termi-
nología marxiana, han sido utilizadas para describir la interrelación de los niveles 
clínico y metapsicológico. Assoun (2002) nos recuerda algunas ideas comunes 
en el campo analítico en el que se ha aplicado tanto el término de «base» o «fun-
damento» como el de «superestructura» a la metapsicología. Pero es claro que la 
metapsicología (comprehendida allí la segunda teoría de las pulsiones) no es una 
superestructura. La meta-psicología, «psicología de las profundidades incons-
cientes» como la describió Freud en varios pasajes, «corazón de la teoría psicoa-
nalítica» (Assoun 2002, p. 9), sería una infraestructura teórica en tanto que es el 

23 Por supuesto que las denominaciones de primer y segundo nivel que empleamos con fines 
heurísticos son relativas, lo que interesa es su heterogeneidad, su oposición.

24 A propósito de la interrelación entre empiria y teoría suele remitirse al lector a la célebre 
y estupendamente lúcida nota epistemológica con la que Freud inicia Las pulsiones y sus 
destinos (1914).
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campo conceptual con el que el psicoanálisis se enlaza al amplio campo de en-
cuentro (por accidentado que sea) de los conocimientos científico-intelectuales 
y con la que se mantiene en el horizonte fronterizo de la ciencia. Encontramos 
de interés señalar que lo más especulativo coincide con la base, en sintonía con el 
espíritu de investigación científica de la célebre nota epistemológica al comienzo 
de Las pulsiones y sus destinos (1914), el escrito que abre la serie de Trabajos 
sobre metapsicología.

Para estrechar el paralelismo que guarda la pulsión de muerte con la li-
bertad de la autodeterminación kantiana, insistiremos en su carácter unitario-
homogéneo, mientras que las pulsiones de vida muestran una disposición plural 
o dialéctica. En El yo y el ello leemos: «la génesis de la vida sería, entonces, la 
causa de que esta última continúe y simultáneamente, también, de su pugna ha-
cia la muerte; y la vida misma sería un compromiso entre estas dos aspiraciones» 
(Freud, 1992e, pp. 41-42). El principio de placer es «ruidoso» mientras que la 
pulsión de muerte es silenciosa. Los planteamientos de André Green sobre el 
carácter dialéctico de la vida y el monismo de la muerte son esclarecedores. Al 
referirse a Green, Scarfone dice: 

… creemos que no es traicionar su pensamiento proponer que la «vida» de las 
pulsiones de vida es el sostenimiento de una dialéctica de los movimientos de 
ligamiento y desligamiento […], mientras que la «muerte» de las pulsiones de 
muerte sería la marca de un «unilateralismo» del desligamiento, ya sea de la 
abolición de la dialéctica propia de todo sistema viviente (2005, p. 90). 

Para finalizar, recordemos que Deleuze trabaja estas correlaciones en 
Diferencia y repetición, antes o quizás en el umbral de la elaboración de su teo-
ría antipsicoanalítica, junto a Félix Guattari. Lo poco que podemos transmitir 
en estas líneas aquí no hace justicia a la riqueza ni refleja la complejidad de los 
aportes del filósofo. Deleuze replantea el antagonismo entre lo trascendental y lo 
fenomenal en el dualismo asimétrico de tánatos/eros, más concretamente en la 
dialéctica entre dos formas de repetición. Primero hallamos a la repetición «bru-
ta» y «desnuda», material, sin máscara ni disfraz que la escenifique. La repetición 
pura o pulsión de muerte en sí misma como reiteración infinita de lo Mismo. 
Luego accedemos a la repetición enmascarada, o, mejor dicho, a la repetición 
que «se constituye disfrazándose» (2002, p. 44). Esta segunda repetición no con-
siste en un producto, un mero ya fenomenalizado, sino de un proceso atravesado 
por el antagonismo entre primera repetición y placer desprendido como efecto 
marginal del proceso diferencial. Ese derramamiento del proceso se erigirá en un 
segundo tiempo en producto acabado y en Principio de placer, localizándose la 
repetición como fundamento del principio de placer, y no al revés. Una vez eri-
gido en Principio (ocultada su historicidad-proceso), ese sistema de obtención 
de placer-evitación de displacer estará justamente sistematizado, relativamente 
cerrado, relativamente producido-clausurado, disfrazado. Pero siempre atrave-
sado internamente por el movimiento disfrazante. El carácter puro o monista de 
la primera repetición se contrapone al carácter transaccional o de mezcla de la 
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segunda repetición (escindida en su interior entre disfrazante/disfrazada) de la 
misma manera en que tánatos consiente en otorgar lugar a eros pero sometién-
dolo a las valencias de la diferencia y la repetición, obligándolo a soportar la in-
jerencia de tánatos. «Eros y tánatos se distinguen por el hecho de que eros debe 
ser repetido, no puede ser vivido más que en la repetición, en tanto que tánatos 
(como principio trascendental) es lo que confiere la repetición a eros, es lo que 
somete a eros a la repetición» (Deleuze, 2002, p. 45). Es por esto que Deleuze 
dirá, a modo de síntesis compacta, que el más allá del principio de placer es el 
principio trascendental mientras que el principio de placer es el principio psi-
cológico y empírico. También insiste en el carácter «ruidoso» del principio de 
placer y el movimiento silencioso de la pulsión de muerte.

Siguiendo los paralelismos teóricos trazados, advertiremos que el antagonis-
mo entre pulsiones de vida/pulsiones de muerte persiste en la oposición juicio 
universal/juicio particular en el cuadrado de oposición de los juicios, y veremos 
que, también en los planteamientos de Peirce, retomados por Lacan, lo universal 
encuentra su lugar en la ausencia. En la próxima sección trabajaremos esta ínti-
ma relación entre lo universal, la ausencia y la pulsión de muerte, por un lado, y 
por otro lado la estrecha relación entre la «dialéctica de la vida», la pluralidad y 
la particularidad.

Kant con Sade, a la luz de Freud:  
exigencia superyoica, pulsión de muerte y universalidad 

En El yo y el ello (1923), Freud presenta la última tópica del aparato psí-
quico. La tripartición ello-superyó-yo reemplaza a la de inconsciente/precons-
ciente-consciente. Es considerado por muchos el último gran texto teórico de 
Freud. Hay mucho para decir. Se ha señalado que la segunda tópica implica un 
viraje hacia cierto empirismo en detrimento de la «estructura». El yo retorna 
a una primera concepción, ya presente en el Proyecto, en la que su corazón es 
el sistema percepción-consciencia, noción naturalista que se aleja un tanto del 
yo libidinizado de 1914, aunque no la suplanta. Este núcleo primigenio del yo 
capta estímulos externos (sensoriales, exteroceptivos) e internos (pulsionales) y 
debe mediar en su confrontación. Siendo por lo regular responsable de la acción 
motriz, el yo es el encargado de mediar entre el ello y la realidad exterior. Esto 
es correlativo a una nueva noción de narcisismo en la que Freud concibe un 
narcisismo primario anterior a la constitución del yo, puro ello autoerótico. Esto 
suscita numerosos problemas, incluso terminológicos. Como señalan Laplanche 
y Pontalis en su Vocabulaire (1967), la pretensión de empirismo clínico expre-
sada en la idea de que el yo se forma por un proceso empírico de interacción 
fallida entre el mundo exterior y el ello no hace más que camuflar una aporía 
idealista antigua ¿Cómo podría surgir sin más un yo percibiente allí donde no 
había rastro de este en un puro ello? Se trata de una aporía agravada dada la 
contradicción con la experiencia evidente: desde el comienzo hay un sistema 
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percepción-consciencia.25 No podemos detenernos en la noción de yo como 
regulador entre los estímulos del exterior y los estímulos pulsionales que pro-
vienen del ello. Debemos pasar rápidamente al surgimiento del superyó y su 
función en el aparato psíquico.

Aunque Freud ya había introducido el término ideal del yo (Ideal Ich), en 
este texto se emplea el término superyó (Uber-Ich) por primera vez, en aparien-
cia sinónimo del primero en este texto. «Heredero del complejo de Edipo», el 
superyó es producto de la identificación con la «instancia parental» o la ley de 
prohibición. No entraremos en diferencias en cuanto a la disimetría entre el 
Edipo corriente del niño y el de la niña, su situación inversa frente al complejo 
de castración y la potencia del superyó en el primero. Diremos solamente que esa 
identificación (simbólica, en Lacan) ya había tenido lugar en la prehistoria del 
complejo de Edipo y en esta segunda instancia es reforzada por la renuncia de 
la catexis libidinal sobre el adulto en lugar de madre o padre (objeto) y sustituida 
por la identificación con el objeto resignado. La energía de esta identificación 
(introyección) es la pulsión de muerte. A partir del redireccionamiento de la 
pulsión de destrucción, que había sido desviada hacia el exterior por el encuen-
tro primigenio entre eros y tánatos hacia el propio sujeto, la fuerza de las catexis 
disminuye y se abre un espacio vacío, estructural, listo para la posibilidad de 
cambio en el sujeto por mediación de lo simbólico. De un momento anterior, 
demasiado fijo, sustancializado, donde cada uno de los ocupantes de lugares en 
el triángulo edípico es tenido por un ser determinado, absoluto, no intercam-
biable, se pasa a un plano posterior en el que se trata de lugares intercambiables 
(lugar-padre, lugar-madre, lugar-yo) en la estructura. Es decir, se pasa del deter-
minismo de ser el falo que complementa al otro a tenerlo circunstancialmente de 
acuerdo a los lugares ocupados y los acontecimientos. El superyó no es otra cosa 
que la ley moral introyectada en la estructura psíquica. Freud mismo lo llama 
imperativo categórico. «¿De dónde extrae la fuerza para este imperio, el carác-
ter compulsivo que se expresa como imperativo categórico?» (1992, p. 36). El 
carácter compulsivo proviene de la pulsión de muerte, su movimiento anima al 
superyó.26 Siguiendo a Kant, recordemos que el Bien excluye al bienestar.27 Esto 
se expresa en Freud en el desinterés del superyó por el yo.

Una vez iniciado el proceso de condena no hay razón interna al superyó (ley 
moral) para detenerse (esas limitaciones provendrán de la propia consistencia li-
bidinal del yo, nunca del propio superyó). La pulsión destructiva, subrogado de la 
pulsión de muerte, se vuelve contra el yo del cual fue desviado por los efectos de 
las investiduras libidinales que defienden al aparato psíquico de las aspiraciones 
primordiales de la pulsión. El sujeto es aprisionado a un incremento de exigencias 

25 Véase Laplanche y Pontalis ([1967] 1996). En especial la entrada para «narcisismo primario, 
narcisismo secundario».

26 «La energía del superyó proviene del hecho de que el sujeto vuelve contra sí su agresividad» 
(Lacan, 1992, p. 235).

27 Aunque lo contrario no es exactamente verdadero, como se explicó en la sección sobre Kant.
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en movimiento de espiral, conformado por la secuencia de exigencias-mayores 
renuncias-mayores exigencias, en la que de no intervenir el yo como elemento ex-
terno al superyó, acabaría en la muerte del sujeto. «Freud se cuida en agregar esta 
pincelada suplementaria, que una vez entrado en esa vía, una vez esbozado ese 
proceso, ya no hay límite —engendra una agresión cada vez más intensa contra el 
yo» (Lacan, 1992, p. 235). El caso clínico en el que asistimos a esta brutal tensión 
entre el yo y superyó es el de la melancolía. Allí, el objeto perdido es introyectado 
en el yo de tal manera que la agresividad de corriente dirigida hacia el objeto es 
redirigida hacia el yo, ya que este es ahora incapaz de dirigir la agresividad del 
superyó al objeto externo. La espiral de agresividad que se cierne sobre el yo va-
ciado de libido puede acentuarse de tal modo que el suicidio se presente como el 
último acto de liberación frente al superyó despiadado. 

La tensión entre yo/superyó se perfila como una relación entre particular/
universal en tanto que el yo queda del lado de la búsqueda de placer-estabi-
lidad, reforzado frente a las exigencias del superyó por la libido yoica que da 
lugar a la subestructura narcisista del yo ideal, siguiendo esta vez a Lacan.28 El 
yo debe mediar entre el ello, el superyó y la realidad exterior, su trabajo consiste 
en la consecución de una relativa homeostasis frente a estas fuerzas desestabi-
lizadoras. Recordemos, a propósito de Kant, que el bienestar (placer) se haya 
ligado a la influencia del objeto patológico (sensible) en el sujeto. Vimos que en 
psicoanálisis esto se ve en el carácter dialéctico y plural de eros: la vida se sos-
tiene mediante placeres particulares, no cediendo a la descarga integral que es 
el goce (satisfacción de la pulsión de muerte). Y la pulsión de muerte motoriza 
al superyó mientras que eros alimenta al yo y lo sostiene frente a la arremetida 
de su severo amo. De modo que las barreras libidinales actúan contra la máxi-
ma kantiana-sadiana o como límite a la satisfacción de la pulsión de muerte, al 
goce. En la sección anterior desarrollamos la similitud entre muerte, ausencia 
y universalidad. 

Avanzaremos siguiendo algunas reflexiones en lógica. Dice Lacan:
Para que esa máxima haga la ley es preciso y suficiente que ante la prueba de 
tal razón pueda retenerse como universal por derecho lógico. Lo cual, recordé-
moslo, de ese derecho no quiere decir que se imponga a todos, sino que valga 
para todos los casos; o mejor dicho, que no valga en ningún caso sino vale en 
todo caso (Lacan, 2005, p. 746 [el resaltado es nuestro]). 

Que valga para todo o ninguno, ya que en la completa ausencia se reen-
cuentra lo universal en forma negativa. La lectura lacaniana del cuadrángulo de 
Peirce29 explicita esta cuestión.30

28  Freud no establece diferencias conceptuales entre yo ideal e ideal del yo.
29  Tomado de la web <http://www.unav.es/gep/SilogisticaAristotelica.html>
30  Véase el seminario La identificación.
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Imagen 1

Fuente: http://www.unav.es/gep/SilogisticaAristotelica.html

Se obtienen los siguientes juicios:
A:  Todo trazo es vertical (universal afirmativa). 
E:  Ningún trazo es vertical (universal negativa). 
O:  Algún trazo es no vertical (particular negativa). 
I:  Algún trazo es vertical (particular afirmativa). 
Como indica la imagen, A es verdadero en los cuadrantes 1 y 4, E lo es en 

los cuadrantes 3 y 4, O lo es en 2 y 3 mientras que I es verdadero en los cua-
drantes 1 y 2. El quid del asunto radica en que hay una región de conexión entre 
la universal afirmativa y la universal negativa que corresponde al cuadrante vacío, 
a la función de la ausencia. Ambas universales no son enteramente excluyentes, 
como fue establecido en la lógica aristotélica en la que su relación era contrarios, 
es decir, aquellas en las que no pueden ser ambos juicios verdaderos, aunque 
ambas pueden ser finalmente falsas. Esto último es especialmente revelador tam-
bién en teoría del conocimiento ya que puede falsearse o negarse todo sistema 
de hipótesis, toda teoría que por su naturaleza aspira a la universalidad, pero en 
esa ausencia final que deja la negación reencontramos el cuantificador universal. 
Este nexo oculto hasta Peirce entre ambas contrarias reaparece en los alcances 
que da Lacan a la paradoja de Russell.31 El cuantificador universal más allá de 
su cualidad (afirmativo/negativo) se aprecia únicamente en la eliminación de lo 
particular. Vemos allí que el universal puede prescindir de la existencia, y si la 
existencia está compuesta de entidades particulares, la realización de lo univer-
sal (razón) en tanto su puesta en práctica exige la eliminación de toda entidad 
empírica-particular. 

31 La que restituye un lugar lógico al tercero excluido a pesar de su inconsistencia, que se 
torna incluido/excluido en un movimiento de metonimia sin final. Véase Deorta (2012) y 
Venturini (2014).
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El antagonismo particular/universal es un dualismo de disparidad (lo que no 
es otra cosa que el desequilibrio de la estructura, la negación de la homeostasis 
general) en el que el término prioritario se encuentra en lo universal. Todo lo 
vivo volverá a lo inanimado por efecto de una entropía irreversible o, en otras 
palabras, toda entidad positiva acabará por reintegrarse a un estado anterior a 
cualquier positividad, estado desconocido e incognoscible, puro real. Toda enti-
dad particular acabaría por rediluirse en lo universal. Recordemos que ese reen-
cuentro con lo universal constituye una meta ideal en la «ontología» sadiana. Sin 
embargo, esta tendencia puede aseverarse en cuanto a los vivientes individuados, 
no sobre la vida como fenómeno general. Porque, como nos recuerda Freud en 
El yo y el ello, el origen de la vida permanece inexplicable en el marco de la pri-
macía de la entropía. Parafraseando a Heidegger, nos podemos preguntar ¿por 
qué hay vida y no más bien muerte?

Breve comentario sobre la disyunción entre Bien/bienestar  
y sus consecuencias políticas 

Todo aquello que está al servicio del placer, y secundariamente de la con-
servación o la homeostasis, ha sido relegado al ámbito de lo patológico por Kant. 
Sade lo confirma en la búsqueda que llevan a cabo sus personajes de una libertad 
ilimitada, una búsqueda que transita por el goce de la transgresión hasta llegar 
a la apatía (actuar con «sangre fría»), el cumplimiento del crimen como ley, sin 
retorno en satisfacción alguna.

Aunque sin posibilidades de mayores desarrollos por razones de espacio, 
destaquemos que cuando Lacan dice que esta supresión deja al sujeto ante el 
«puro significante» sin referente o sin objeto, se pone en juego la eliminación 
de cualquier puente, por levadizo que sea, entre la representación de cosa en el 
plano de las huellas mnémicas impresas en el aparato psíquico, abierto al mundo 
de la experiencia, allí donde actúa la experiencia de satisfacción originaria, y la 
representación de palabra, cerrada y reabierta en intermitencias o escansiones 
al mundo de la percepción. Este puro significante, desligado para siempre de 
esa deriva proveniente de la percepción externa (estímulos) e interna (pulsiones) 
suscita la analogía de un sujeto sordo y ciego, únicamente en contacto con la voz 
del legislador proveniente de todo y ningún lugar. Ya libre de condicionamiento 
todo «patológico», el sujeto determinado por la ley moral es Uno: enunciación-
enunciado, incondicionado-condicionado por sí mismo, víctima-verdugo. El 
lenguaje de los atormentadores al hablar de sus actos es el lenguaje de las víc-
timas, como señala Bataille (2009, p. 193). Es la última noche del «sujeto en 
eclipse». Al haber cortado todo intercambio con el mundo sensible y plural, el 
sujeto es máximamente activo: se vuelve pura voluntad autodeterminada en el 
mismo momento en que es destruido. 

El precio a pagar por el recorrido del camino trazado por el goce de la 
transgresión es lo que se muestra en el panfleto revolucionario «Franceses un 
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esfuerzo más si queréis ser republicanos» de La filosofía en el tocador. La li-
beración del Hombre por la Ilustración, un Hombre realizado, equivale al ser 
auténticamente libre en la verdadera república. Un Hombre real más allá de 
toda constricción simbólica. La pasión de lo real, que según Alain Badiou ha 
dominado al siglo xx, impulsó las destrucciones masivas cuyos ejemplares más 
visibles tenemos en el nazismo y el estalinismo. El caso del exterminio en los 
campos de concentración, en relación directa con la pareja Kant-Sade, está en 
la base del análisis que Theodor W. Adorno y Max Horkheimer hicieran antes 
que Lacan.

Posfacio. Juliette o las prosperidades del vicio:  
la complacencia intelectual en la regresión

Esta obra del Marqués de Sade, publicada en 1796, ocho años después de 
la segunda crítica kantiana, es el tema del segundo excurso de Dialéctica de la 
ilustración, obra que Th. W. Adorno y Max Horkheimer escribieron en el perío-
do de la Segunda Guerra Mundial durante el exilio norteamericano. Los autores 
sustituyen el segundo término que da nombre a la novela de Sade «las prosperi-
dades del vicio» por «ilustración y moral» para dar nombre al excurso «Juliette 
o ilustración y moral». La ilustración, entendida como el pensamiento en cons-
tante progreso, ha desplegado los potenciales totalitarios de la moral. Según los 
autores, el pensamiento ha abandonado su elemento crítico convirtiéndose, en 
contra de sus ideales, en cómplice de la regresión de la humanidad a totalidades 
míticas. La totalidad a la que la «falsa» Ilustración aspira es una ilusión y lo tota-
litario de la Ilustración es la negación de todo lo que no pueda ser subsumido al 
dominio de la razón. En esa negación de lo no idéntico a la razón radica la vio-
lencia autodestructiva: «Juliette no encarna […] ni una libido no sublimada ni una 
libido que ha sufrido regresión, sino la complacencia intelectual en la regresión 
misma […], el placer de vencer a la civilización con sus propias armas» (Adorno 
y Horkheimer, 2007, p. 107). Esta complacencia el filósofo de Königsberg ya 
la había anticipado.

En Kant el sometimiento del sujeto a la ley moral es el dominio de lo na-
tural en el interior del sujeto. La libertad en Kant identifica a la razón consigo 
misma y racionaliza por completo el ámbito práctico de la voluntad. La apatía 
sádica se vincula a lo que Adorno llama la libertad por encima de la causalidad 
natural en Kant, esto es: no obrar esperando satisfacer las inclinaciones ni ob-
tener algún placer. La ética se convierte en una ética del sacrificio que busca 
determinar un poder universal por encima de la voluntad —que es el ámbito 
heterónomo del parecer particular, de la sensibilidad, sobre el cual no puede 
haber acuerdo— aboliendo las diferencias entre los seres humanos allí donde 
no pueden eliminarse. En el formalismo kantiano la existencia particular se 
transforma en mera confirmación de lo universal y lo universal en la forma de 
manejar lo particular. 
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Una breve referencia crítica a la relación entre Sade y Kant, centrada en 
el excurso de Dialéctica de la Ilustración, se encuentra en Imaginemos que la 
mujer no existe de Joan Copjec. La autora afirma que Adorno y Horkheimer se 
posicionan del modo más ingenuo y obvio posible sobre el sadismo porque la 
concepción de la perversión sádica de los autores es la de la reducción del sujeto 
a mero instrumento de explotación y tortura, con lo cual se perdería la condición 
necesaria del vínculo sádico que es que la víctima identifique su sufrimiento con 
su libertad (Copjec, 2006, p. 307). Esta lectura simplifica hasta el equívoco el 
excurso de Dialéctica de la Ilustración y desconoce el tratamiento de las exi-
gencias de la ley moral kantiana como «apología de la estructura perversa» en 
Dialéctica negativa. Adorno no afirma, como tampoco lo hace Lacan, que Kant 
se identifica con Sade sino que la filosofía moral de Kant puede colaborar con 
un sistema perverso que eleva un objeto patológico («la voluntad del tirano» en 
Lacan) a ley universal. Según esta «estructura perversa» el yo tiene la exigencia de 
controlar la espontaneidad hasta aniquilara —condición para ser, según Kant, 
libres. En la neurosis obsesiva, dice Adorno, se revela ese estado de sujeción en 
la cual la actuación según leyes se experimenta «como extraña al yo», es decir, 
como no libre. En el sufrimiento del neurótico se revela la falta de libertad del 
yo. Adorno no sostiene que el sádico reduce a su víctima a mero objeto de tor-
tura sino que el sádico, que ocupa el lugar de la ley, coloca al sujeto (incluido él 
mismo) en la necesidad de aceptar que la libertad consiste en la determinación 
racional de la voluntad, con total independencia de sus afecciones internas, se-
gún el sistema de Kant o en la determinación racional de una necesidad, según 
el sistema del papa Pío vi en Sade. Puede decirse entonces que cuando se iden-
tifica la negación del objeto con la libertad, el sádico transforma su privación 
como sujeto empírico en goce y cuando se identifica la resistencia y control de 
los deseos con la causalidad de la voluntad, la privación se transforma, para la 
víctima, en deber:

[…]  se llama deber porque una voluntad patológicamente afectada (aunque no 
de esta suerte determinada y en consecuencia siempre libre) lleva en sí un de-
seo que proviene de causas subjetivas y, por consiguiente, a menudo puede ser 
contraria al motivo determinante objetivo puro y, por lo tanto, necesita como 
imposición moral una resistencia de la razón práctica, que puede calificarse de 
intrínseca, pero intelectual (Kant, [1788] 2003, pp. 29-39).

Nótese que tanto el dolor provocado por la obediencia a un imperativo ca-
tegórico —con el cual el objeto de la voluntad empírica no se identifica— como 
el cumplimiento o incumplimiento de ese mandato conducen al displacer. La 
obediencia a la ley moral puede provocar displacer no solo porque el sujeto no 
determine su voluntad por la ley moral (culpa) sino porque al actuar por deber, 
sin tener en cuenta lo que suceda con las afecciones empíricas de su voluntad, 
la ley se hace más severa y le exige mayores renuncias con la promesa de sínte-
sis entre virtud y felicidad. Por eso el sádico, que se ha identificado con la ley, 
necesita que su objeto lo sea por la voluntad del Otro. Las víctimas de Sade 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 89

jamás identifican ni determinan su voluntad por la voluntad de sus verdugos y no 
parecen tener otra opción que identificar su libertad con su sufrimiento siendo 
colocadas, por un mandato externo de la razón pura o de la razón sádica, en la 
posición de actuar por deber.

El régimen de la ley moral se convierte en la mistificación de un poder 
de la razón con el que el personaje sádico se identifica, su discurso cum-
ple la función «demostrativa e instituyente» de una idea de la razón pura  
(Deleuze, 2001, p. 24). Obrar libremente es, en Sade como en Kant, obrar 
de manera independiente del mundo sensible identificando la supresión de 
todos los objetos patológicos con la libertad de determinar la voluntad por 
una necesidad racional. Pero la represión de la naturaleza interna, implicada 
en el desconocimiento de todo «objeto patológico» por una necesidad racio-
nal, implica también la necesidad de un otro en el que la naturaleza interna 
no haya sido eliminada: «El fuerte se identifica con la naturaleza arrancando 
mil veces a sus víctimas el grito que él mismo no puede emitir» (Adorno y 
Horkheimer, 2007, p. 124). Y en la medida en que la voluntad de los sujetos 
reales, como Kant mismo dice, siempre estará de algún modo afectada por un 
objeto patológico a los que se debe renunciar en la determinación racional 
de la voluntad, puede decirse que la relación sádica también la establece el 
sujeto consigo mismo. La ilusión trascendental en Sade es la aniquilación, la 
necesidad de fe en una segunda muerte para dejar de sufrir.

La inexistencia de una voluntad afectada patológicamente, es decir de una 
interioridad que guarde una relación natural consigo misma y con el mundo, 
haría imposible el vínculo sádico. En Juliette el crimen está fundado en una 
ilusión (la de creer que con los crímenes parciales se participa del fin de la natu-
raleza primera de volver a crear a partir de la nada aunque se la sabe esclava de 
sus propias leyes) y esta idea está presente en el carácter ilusorio de la libertad 
positiva en Kant. La conciencia de la impotencia de la naturaleza para ser libre 
o las exigencias de la ley moral junto al eterno fracaso de la esperanza de alcan-
zar el bien consumado es lo que conduce, en Kant como en Sade, al placer que 
proviene del dolor que genera la ilusión de libertad: el goce. «El sujeto no estará 
liberado hasta que se reconcilie con su no-yo y así supere también la libertad, 
en cuanto esta se halla en complicidad con su adversario, la represión» (Adorno, 
2002, p. 256). El mal no procede de la libertad de obrar mal sino de la necesidad 
de hacer el mal por la existencia de un mundo en el cual surge esa necesidad, y 
esa necesidad surge de la falta de libertad (pp. 199-200).

En contra de la idea de progreso, y desde una perspectiva que considera-
mos actual, Adorno y Horkheimer (2007) sostienen que la racionalidad en la 
planificación capitalista se ha organizado como sistema que somete al individuo 
al poder del capital. Las personas confirman su forma de vida en la industria 
que administra la satisfacción de necesidades con productos estandarizados pro-
duciendo a niveles industriales determinados contenidos de conciencia. Según 
los autores, el poder de la industria cultural se refuerza mediante un círculo 
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de manipulación y necesidad: la estandarización es aceptada sin oposición por-
que, en principio, es recibida como una forma de satisfacer necesidades reales 
mientras que las auténticas necesidades que no pueden ser controladas, es decir, 
satisfechas por los estándares, son reprimidas por medio de la manipulación de 
las masas y del control sobre la conciencia individual. Todos los avances técnicos 
están destinados a la repetición del estereotipo y así, el ciclo natural del que las 
personas ilustradas podrían sustraerse según Kant, es trasladado a la vida en so-
ciedad. La repetición cíclica sirve para fortalecer la imposibilidad de cualquier 
cambio. La naturaleza queda integrada a la sociedad y la sociedad a la naturale-
za. La ilustración recae en mitología. En repetición sin salida del ciclo natural. 
Aunque Adorno es crítico con la idea de libertad en Kant, en «Resumen sobre 
la industria cultural» — incluido en el primer tomo de escritos sobre Crítica de 
la cultura y sociedad (Adorno, 2008) — sostiene que a diferencia del imperativo 
categórico kantiano, el imperativo categórico de la industria cultural no tiene 
nada que ver con la libertad. Ni siquiera está dentro de lo que pretende. Lo 
que la industria cultural pretende es la adaptación de lo individual a principios 
generales que nada tienen que ver con la libertad ni con lo que es bueno en sí, 
ni con la responsabilidad moral ni con la felicidad. Lo que la industria cultural 
busca es conformidad con sus intereses fomentando y explotando, a través de 
los productos que ofrece, el debilitamiento del yo en términos de una regresión 
psíquica a modalidades infantiles.
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Políticas del dolor: La recursividad  
de las macro y micropolíticas en el fin de vida

Ana Luz Protesoni1

Hablar de la política remite a pensar ciertas prácticas en las que se ejerce, se 
regula, se distribuye y se administra poder. Un poder que está referido al dolor. El 
dolor es una experiencia netamente subjetiva, singularizada, intransferible, en la 
que se encarna la Política (con mayúscula), aquella relativa al ordenamiento de los 
asuntos de la ciudad, del ciudadano y también la política (con minúscula) aquella 
relativa a la cultura, las creencias, los mitos, los temores, las fantasías.

Trabajar con personas que transitan la etapa final de una enfermedad pro-
gresiva, irreversible e incurable, nos expone cotidianamente con el dolor.

Los cuidados paliativos, los cuidados de fin de vida, surgen con la finalidad 
de poner un «pallium», un manto al dolor. Emergen en esa zona enigmática para 
el ser humano, a la que ninguna disciplina ha logrado dar respuesta por sí sola: 
«el por morir» (Alizalde 1996), zona cargada de dolor por la vida y de dolor 
por la muerte.

Cicely Saunders (2004), a mediados del siglo xx, siendo enfermera, preocu-
pada por el dolor de los pacientes con cáncer y las pocas respuestas que podía 
dar desde su profesión, toma como estrategia estudiar medicina. Una decisión 
política motivada por la intención de generar cambios en los modos asistenciales 
que dieran otras respuestas al dolor. Pero aun así, siendo médica, habiendo intro-
ducido en el Saint Joseph Hospice el uso de la morfina (en el formato de licor de 
brompton) para calmar el dolor, habiendo investigado durante siete años el tema 
del dolor, se da cuenta de que el mayor alivio que puede brindar a los pacientes 
lo logra cuando se acerca a ellos y se toma tiempo para sentarse a escuchar la 
historia de cada uno. Los cuidados paliativos surgen de la mano de la noción 
por ella trabajada de «dolor total», para hacer referencia a un complejo de ele-
mentos físicos, emocionales, sociales y espirituales que entrelazados dan como 
resultado esa experiencia intransferible que es el dolor. Esta noción de «dolor 
total» viene a rescatar el dolor del reduccionismo al que fue sometido a partir de 
su medicalización. El dolor no ha sido siempre un asunto médico, sino que se lo 
ha medicalizado en el último siglo (Murillo, 2007) despojándolo de sentido. En 
1889 comienza la era de la aspirina, la cultura de la anestesia y con ella el dolor 
se vuelve la desnudez del ser humano. El dolor se vacía de sentido al tiempo que 
la muerte se deshumaniza. Como decía Luciano de Crescenzo (escritor italiano, 

1 Profesora agregada y directora del Instituto de Psicología Clínica, Facultad de Psicología, 
Universidad de la República.
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contemporáneo, citado en Gómez Sancho, 2007) muchos estudian la forma de 
alargar la vida, cuando lo que habría que hacer es ensancharla.

Nuestra cultura moderna, consumista, tecnocrática, pretende convencernos 
de que el dolor es asunto de nervios y neurotransmisores, que obedece a leyes de la 
anatomía y la fisiología. Pero a pesar de todo el dolor sigue siendo una experiencia 
que gira en la órbita de la cultura, del estilo de vida. El dolor habla de un modo de 
pensar, de sentir y de actuar, forma parte del proceso de subjetivación.

Es una experiencia que desafía la medición y que no es proporcional a las 
lesiones. Hay múltiples senderos del dolor: sistema nervioso central, sistema sim-
pático, límbico, el entramado psíquico, emocional, imaginario, fantasmático, 
cognitivo, social, cultural.

En una sociedad anestesiada (Foucault, 1999) que desmiente la muerte y 
el dolor, en la que el médico ha dejado de preguntar cuando se encuentra con el 
paciente: «¿Qué le duele?», cuando el dolor se hace presente se vivencia de modo 
amenazante, terrorífico, por lo descarnado y desligado de sentidos. La capacidad 
para tolerar el dolor ha disminuido cada vez más con el continuo progreso de 
las investigaciones tendientes a su eliminación. Son reiteradas las investigaciones 
(Gómez Batista, 1995) que muestran que los pacientes temen más al dolor que 
a la muerte y que una vez que se alivia el dolor, el «por morir» se hace más lleva-
dero. En esta sociedad anestesiada, que le teme al dolor, que pretende acallarlo 
permanentemente, cuando este insiste, no sabe qué hacer con él.

En este contexto surgen los cuidados paliativos (según definición de la oms, 
1990) como aquellos cuidados activos e integrales dirigidos al paciente y su fami-
lia cuando este se encuentra en presencia de una enfermedad avanzada, progresiva 
e incurable con falta de respuesta a tratamientos curativos, la que genera múltiples 
síntomas y tiene un gran impacto emocional relacionado con la presencia explícita 
o no de la muerte, tanto en el paciente como en la familia y el equipo asistencial. 
Estos cuidados apuntan a mejorar la calidad de vida del paciente y su familia po-
niendo especial énfasis en el control del dolor y de los múltiples síntomas que los 
trastornos generan, en atender el sufrimiento y los problemas psicosociales. Desde 
la medicina, los cuidados paliativos retoman el principio hipocrático del acompa-
ñar siempre, aliviar cuando se puede y curar a veces.

En nuestro país, desde el año 2012 a iniciativa del Ministerio de Salud 
Pública (msp), se empezó a trabajar en un Plan Nacional de Cuidados Paliativos, 
que garantiza la asistencia paliativa de calidad a todos los habitantes del territo-
rio nacional, independientemente del prestador de salud que la realiza. Las líneas 
de acción que se ha trazado tienen que ver con:

•	 Establecer un marco normativo y legal que asegure el derecho de los 
pacientes.

•	 Establecer criterios de organización asistencial.
•	 Asegurar la disponibilidad de opioides en todo el territorio nacional.
•	 Optimizar la formación de todos los profesionales de la salud.
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•	 Sensibilizar a prestadores, profesionales y público en general sobre te-
mas emergentes.

•	 Establecer Redes de Asistencia a nivel nacional.
En todo el territorio del Uruguay, según datos presentados por el msp (2012), 

se estima una población pasible de cuidados paliativos (en función del crecimien-
to poblacional, expectativas de vida y prevalencia de enfermedades crónicas) de 
aproximadamente 16 000 pacientes al año y más 32 516 familiares. Haciendo 
un promedio de dos familiares por paciente, da como resultante una población 
beneficiaria de cuidados paliativos de 48 844 personas al año.

Durante el 2011 en Montevideo, donde se encuentra la mayor cantidad 
de población del país y también de servicios asistenciales, se atendieron, entre 
todas las instituciones, 2100 pacientes en el año, lo que equivale al 30 % de los 
pacientes que hubieran requerido asistencia paliativa.

El cáncer es una de las enfermedades que a pesar de los avances de la medi-
cina, el 60 % de los pacientes diagnosticados por este tipo de afección, termina 
falleciendo a causa de esta, por lo cual sigue siendo una de las principales cau-
sas de muerte en nuestro país, como también en los países industrializados del 
primer mundo. Los avances científicos han llevado a que el tiempo de vida con 
la enfermedad se haya extendido, siendo hoy considerado cada vez más como 
una enfermedad crónica. Se estima (Gómez Sancho, 2007) que el 30 % de los 
pacientes con cáncer tienen dolor en la etapa de diagnóstico y que el 65 % de 
los pacientes padecen dolor intenso en etapas avanzadas de la enfermedad on-
cológica. El consumo de morfina es un indicador de calidad de asistencia en el 
paciente con cáncer. En el año 2011 en nuestro país se utilizaron 1 373 mg de 
morfina para pacientes que fallecieron por esta enfermedad. Si se calcula una 
sobrevida promedio de 90 días para cada uno de esos pacientes, cada paciente 
recibió 15,25 mg de morfina por día. Este es un valor netamente insuficiente, 
considerando que la dosis promedio (según la oms) es de 60 mg de morfina por 
día. Se podría concluir que los pacientes que fallecieron en el 2011 de cáncer 
tuvieron un tratamiento adecuado solo durante 23 días.

Corresponde preguntarse: ¿a qué se debe el bajo consumo de morfina?
No existen en nuestro país trabas burocráticas para recetar morfina, no hay 

dificultades en la importación, tampoco se trata de una medicación de costos 
elevados, no hay límites en el uso diario de morfina por paciente, ni sanciones a 
los médicos por recetarla.

¿Será que el dolor no es un tema prioritario? ¿Qué mitos traban la admi-
nistración del calmante en una sociedad como la nuestra que paradójicamente 
le teme al dolor? ¿Habrá falta de formación en los profesionales de la salud? 
¿Inciden las resistencias que ponen los pacientes y las familias al uso de morfina? 
¿Qué producciones subjetivas son las que generan estas políticas?

El tratamiento del dolor tiene que ver con las políticas en el sentido de las 
macropolíticas.
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El tratamiento de dolor tiene que ver con generar:
•	 Políticas gubernamentales que garanticen la integración de los servicios 

de cuidados paliativos en la estructura y financiamiento del sistema na-
cional de salud.

•	 Políticas educativas que respalden la formación de los profesionales de 
la salud, de voluntarios y de público en general.

•	 Políticas de medicamentos que garanticen la disponibilidad de medica-
mentos esenciales para el manejo del dolor y otros síntomas y trastornos 
psicológicos, en particular, analgésicos opioides para alivio del dolor 
moderado y severo.

•	 El consumo de morfina es un indicador de calidad de asistencia en el 
paciente con cáncer, por eso son necesarias políticas que:

•	 Aseguren la disponibilidad institucional de acuerdo a la etapa de de-
sarrollo (codeína, tramadol, oxicodona, morfina, metadona, fentanilo).

•	 Modifiquen el Formulario Terapéutico de Medicamentos a los efectos 
de que se incluyan todos los analgésicos opioides.

•	 Formación profesional que desarrolle competencias para la valoración 
del dolor (las causas, intensidad, frecuencia); una la adecuada prescrip-
ción siguiendo la escalera analgésica; conocimientos y habilidades sobre 
las diferentes formas de administración.

Pero el dolor no es solamente, y ni siquiera prioritariamente, un problema 
de la administración de morfina. Gómez Sancho (2007) dibuja, con el fin de en-
señar al equipo de salud sobre el tratamiento del dolor, una escalera analgésica 
de tres escalones (analgésicos menores, analgésicos opioides leves y opioides), 
tomando el diseño de la oms y le agrega un pasamano que acompaña esos escalo-
nes, donde incluye la contención emocional y familiar y la comunicación.

Cuando al dolor se lo remite a un problema técnico, se lo priva del signifi-
cado personal e intrínseco. Desde nuestra disciplina psic, desde nuestro lugar en 
los equipos asistenciales tenemos la tarea de abrir la caja de Pandora, de trabajar 
las micropolíticas en la que está tramada la subjetividad.

El dolor del paciente habla sin palabras, muchas veces no lo deja hablar ni 
pensar. Ese dolor descarnado remite al orden de lo real y se lo vive como un visi-
tante siniestro que de modo imprevisto desorganiza la relación del sí mismo con 
el cuerpo, pone en riesgo la continuidad del ser, la integridad, haciendo aparecer 
el impensable de la muerte. El dolor descarnado coloca al sujeto en una situación 
límite, el sistema de apoyo del psiquismo se ve amenazado. Ese dolor desligado 
vacía al yo, hace que la persona se ausente y forja una muralla sonora que impide 
el mundo de relaciones. No es posible así ningún encuentro, es necesario con-
trolar el dolor para que emerja el sujeto.

A veces el trabajo psicológico trata de contribuir a abrir sentidos, signifi-
caciones que permiten ligar lo descarnado del dolor con representaciones, po-
niéndoles palabras.
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Otras veces se hace necesario indagar sobre los temores, los mitos que el 
paciente  o la familia depositan en la medicación, generando resistencias a ella. 
Otras se vuelve necesario focalizar sobre el equipo asistencial para ayudar a 
pensar estrategias de intervención centradas en la singularidad del paciente y no 
en los pacientes ideales o en la proyección que el equipo asistencial hace en el 
paciente.

En este campo como en otros, nuestra tarea tiene algo de arte, se va cons-
truyendo en cada situación donde se conjugan las micro y las macropolíticas, 
a modo de bucle recursivo (Morin, 2001) van componiendo las producciones 
subjetivas: singulares y colectivas.

El miedo a la muerte es un problema de la vida de cada persona: cuando a 
la vida se le ofrece un sentido y un significado, también lo adquiere la muerte, 
entendida como la culminación de una vida útil, plena y realizada. 
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Las desigualdades sociales y sus implicaciones  
con el sufrimiento contemporáneo

Beatriz Fernández Castrillo1

Millones de dólares son invertidos en aminorar  
los problemas de salud mental mediante la intervención 

individual. Mientras tanto ignoramos lo que nos dice  
la experiencia diaria, es decir el determinante más importante 

para nuestra salud es probablemente la forma en que organizamos 
nuestra sociedad, la medida en que alentamos la interacción 

entre la ciudadanía y el grado en que confiamos 
y nos relacionamos entre sí en comunidades responsables.

Lomas, 1998 en oms, 2004 p. 24

Introducción
La atención de situaciones sociales y necesidades emocionales que no cons-

tituyen un trastorno mental por medio de dispositivos psiquiátricos clásicos, es-
pecialmente vinculados a la hospitalización o medicalización de los conflictos, no 
logran atenuar la sensación de creciente malestar de la población uruguaya.

El fenómeno del malestar se manifiesta como un fenómeno de gran com-
plejidad y de enorme connotación social que afecta a sujetos reales y, por tal, 
ha merecido el tratamiento de varios autores desde distintos posicionamientos 
epistemológicos a lo largo del tiempo, en especial ha sido preocupación del 
pensamiento de la modernidad y la posmodernidad.

Varios autores se oponen a dividir entre modernidad y posmodernidad, 
como si fueran distintos períodos históricos, lo que entienden es la evolución de 
un proceso social. Por modernidad entendemos con Giddens, al conjunto de ins-
tituciones y comportamiento regidos por los principios de fe en el progreso y la 
razón humana como motores de libertad, propios de la Europa del siglo xvi. La 
modernidad desde el punto de vista económico se expresa en la industrialización, 
el uso de las maquinarias y la fuerza física, una creciente división del trabajo y la 
especialización. A nivel de la ciencia y la tecnología se manifiesta en el desarrollo 
del conocimiento especializado sobre la base de la razón y se abandonan princi-
pios tradicionales religiosos antes utilizados como explicación fenomenológica 
(Giddens, 1995, p. 26).

1 Investigadora activa del Sistema Nacional de Investigadores (sni) de la Agencia Nacional 
de Investigación e Innovación (anii). Magíster y doctoranda en Salud Mental Comunitaria 
por la Universidad de Lanús. Asistente Académico del Departamento de Trabajo Social de 
la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República.
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Junto con David Lyon (2003) entendemos que la posmodernidad se ubica-
ría hacia la segunda mitad del siglo xx como la superación histórica de la moder-
nidad expresada en el surgimiento de nuevas preocupaciones políticas que dan 
origen a nuevos movimientos sociales, cambios tecnológicos y al fenómeno de 
la globalización, procesos propios del capitalismo tardío que trae aparejado un 
nuevo orden de desigualdades sociales y de acceso al bienestar social.

Este nuevo orden de desigualdades si bien se manifiesta en las leyes de regu-
lación y del intercambio económico, como sostiene la perspectiva economicista, 
no quedaría solo en ese plano sino también tendría un fuerte impacto en la vida 
cotidiana y en los vínculos subjetivos e intersubjetivos con efectos directos en las 
condiciones de convivencia social. 

La desigualdad produce una ruptura de la pertenencia, pues implica la pér-
dida de posicionamiento en una categoría a la que se pertenecía, hacia otro lugar 
incierto de la estructura social. Este movimiento estructural implica un nuevo 
distanciamiento hacia un estatus indeterminado.

Si bien las desigualdades remiten a la individualidad, apuntan también a 
la inclusión y a la exclusión social de vastos sectores sociales. Esto supone una 
seria dificultad en términos de integración social, en la medida en que conlleva 
el surgimiento de nuevas formas de vulnerabilidad social y nuevas formas de 
ser y estar en el mundo que atañen a la propia subjetividad y afectan el bien-
estar social.

Notas sobre el par dialéctico malestar-bienestar
Desde distintos enfoques, existiría consenso en que el sufrimiento es parte 

constitutiva de la existencia humana.
Para Freud (1930) el ser humano quiere ser feliz y no dejar de serlo por 

cuanto no cesa en la búsqueda de sensaciones placenteras pretendiendo alejarse 
del sufrimiento y malestar que deviene del hecho de vivir en sociedad. Para el 
autor, el sufrimiento no es más que sentimientos cuyas fuentes provienen de los 
propios cuerpos, de las relaciones con los demás y del mundo exterior. Sostiene 
que el sufrimiento y el malestar parecerían ser la consecuencia de vivir en la 
cultura:

Quizás convenga que nos familiaricemos también con la idea de que existen 
dificultades inherentes a la esencia misma de la cultura e inaccesibles a cual-
quier intento de reforma […] Tal como nos ha sido impuesta, la vida nos resulta 
demasiado pesada, nos depara excesivos sufrimientos, decepciones, empresas 
imposibles […] Qué poderoso obstáculo cultural debe ser la agresividad si su 
rechazo puede hacernos tan infelices como su realización (Freud, 1930, p. 59).

Para Durkheim (2004) la sociedad es la encargada de integrar a los indivi-
duos que la componen y de regular sus conductas a partir del establecimiento 
de normas. La acepción más simple de establecimiento de normas se relaciona 
directamente con la noción de normalidad, felicidad y salud para aludir a la 
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preservación de la modalidad de reproducción o preservación de cada miembro 
perteneciente a un todo viviente. Si bien es acertado que «el problema» implica 
que un sujeto se ha apartado de los valores normales de la especie (anomia) no 
significa que no tenga en sí mismo una estructura normativa. Para Durkheim la 
anomia2 es un mal crónico de la sociedad moderna, un fenómeno casi patológico, 
capaz de provocar el suicidio.

Desde distintos ángulos, la desviación de la norma de la especie acarrea 
consecuencias negativas para la supervivencia y para la transmisión mediatizada 
por la reproducción. O sea que comporta en sí misma, las normas que regulan el 
carácter general de la especie, pero además configura respuestas dirigidas al con-
trol de acciones destinadas a modificar los contextos particulares en que aparece 
el malestar, como propuesta activa de interpretación e intervención práctica, 
derivada de modelos simbólicos correlacionables con el orden social vigente 
como fundamento originario.

El sentido de la norma está dado por la narratividad, la historia hace a una 
realidad mitigada. Las narraciones surgen cuando lo esperable, lo usual, es do-
tado de legitimidad. Cuando irrumpe la excepción, es necesario para la super-
vivencia de la cultura, apelar a una explicación coherente, que dé cuenta de las 
diferencias y redimensione los significados. No solo deben existir normas sino 
también interpretaciones de la norma, que justifiquen la desviación dentro de 
los parámetros vigentes en una sociedad para poder mitigar el sufrimiento que 
provoca la incertidumbre.

La narración asume una forma de producción de sentido, que se transforma 
en un intento de sutura y alivio cuando se ha quebrado la norma de la totalidad 
que la contiene. La producción de sentido se construye con la verbalización, para 
el que dice y para quien escucha. La ampliación de una narración por la existen-
cia de un otro a que va dirigida y por la acción de ese otro, otorga un nuevo sen-
tido, un sentido más completo, acercándolo a la restitución de la discursividad 
esperada de la vida humana.

Así planteado, la convivencia social presupone la existencia de sistemas de 
valores legitimados. Existen cosas y reglas que regulan las relaciones recíprocas, 
y simultáneamente, existen sujetos que perciben la diferencia entre el ser y el 
deber ser, que perciben los hechos a través de la normativa. La diferencia entre 
lo que es hecho, fenómeno, cosa y lo que debería ser según la norma, solo es en 
tanto exista sujeto y subjetividad que experimente esa distancia y la juzgue. Esta 
posición integra la noción de sujeto como mediación que conecta y habilita el 

2 Otro autor que hace un importante trabajo sobre el concepto de anomia es Robert Merton 
quien en su obra Social Theory and Social Structure publicada en 1957 sostiene que la ano-
mia es producto de la fragmentación de la estructura cultural de la sociedad. Debido a la 
transformación de la sociedad y al paso de una tradicional a otra moderna, se ha producido 
la desorganización de las normas cultural es, con un desfase entre los objetivos establecidos 
como legítimos y los medios considerados como tales para alcanzarlos jugando, en dicho 
proceso según este autor, un papel muy relevante las variables socioeconómicas.
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pasaje entre la percepción de ser y el deber ser y genera la acción para corregir 
esta distancia.

Retomando la revisión de autores, Durkheim ya en 1887 lograba conju-
gar el enfoque moral característico del siglo xix con la consideración social de 
predominio en el siglo xx a través del estudio del fenómeno del suicidio como 
expresión máxima del sufrimiento humano, para decir:

El hombre no podría vivir si fuera totalmente refractario a la tristeza. Hay 
sufrimientos a los que uno no puede adaptarse más que buscándolos, y el 
placer que se encuentra en ello tiene necesariamente algo de melancólico. La 
melancolía solo es mórbida cuando ocupa demasiado lugar en la vida; pero 
no es menos mórbido un estado del que se encuentre totalmente excluida 
(Durkheim, 2004, p. 501).

Desde la perspectiva social, el potencial de las agrupaciones humanas está 
centrado en las posibilidades de compartir modelos comunes de sus integrantes 
en el entrecruzamiento del medio natural y social, que se repiten y vuelven a 
presentar similares patrones, reglas, totalidades. En este sentido, la reproducción 
social y la producción de lo nuevo prescriben lo normal y lo no normal, la felici-
dad y el sufrimiento, lo sano y lo enfermo.

Para el sociólogo francés Touraine:
La idea de sujeto estuvo durante mucho tiempo estrechamente ligada a la de 
un principio superior de inteligibilidad y de orden, y es reportándose a esas 
concepciones religiosas, filosóficas y políticas del sujeto, que muchos pensa-
dores, del siglo pasado hasta hoy proclaman la muerte del sujeto. Mi punto de 
vista es el mismo, solo que de la desaparición de las filosofías del sujeto veo 
surgir la idea del sujeto personal […]. Es la modernidad realizada, o sea, la ruina 
de todos los sistemas ordenadores, que permite al sujeto encontrar dentro de 
sí mismo su legitimidad y que le impide colocarse al servicio de una ley que 
estaría por encima de él (1999, p. 94).

Así Touraine, logra introducir el concepto de «sujeto no sujetado» sino sub-
jetivado para luego agregar:

El sujeto solo se construye en la relación inmediata de sí consigo mismo, en la 
más individual de todas las experiencias, en el placer personal o en el éxito so-
cial. No existe a no ser en el combate con las fuerzas del mercado o con las de 
la comunidad. Jamás edifica una ciudad ideal o un tipo superior de individuo. 
Labra un terreno y protege un espacio constantemente invadido [...]. Es verdad 
que el sujeto no puede ser apenas defensa y lucha; es también afirmación, fe-
licidad y éxito. Pero no es el arquitecto de un orden ideal: es, eso sí una fuerza 
de liberación (1999, p. 103).

En contrapartida, el malestar se expresa como una situación de vulnerabi-
lidad reflejo de las mediaciones de un determinado contexto témporo-espacial 
que expone a los sujetos a las presiones de una sociedad en la cual las relaciones 
sociales y económicas sujetan cuando no subordinan los vínculos intersubjetivos 
y la propia subjetividad.
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La expansión de lo que con frecuencia hoy se denomina depresión estaría 
asociada con la transformación de las normas sociales que promueven la tran-
sición desde una forma societal que se identifica con los valores de disciplina, 
obediencia, autoridad, etcétera. A otra, sometida a la lógica de la autonomía de 
lo individual entendida como acciones y decisiones personales que no compro-
meten al colectivo. La idea de disciplina y autonomía si bien aparecen como ex-
trapoladas, coexistirían permaneciendo la disciplina subordinada a la autonomía 
y al orden individual.

Lasch por su parte, señala que: «cada sociedad reproduce su cultura —sus 
normas, sus supuestos, sus formas de organizar la experiencia— en el individuo 
en la forma de la personalidad. Como dijo Durkheim, la personalidad es el in-
dividuo socializado» (1991, p. 56). Así destaca que el proceso de socialización 
modifica la condición humana en procura de la adaptación a los patrones socia-
les dominantes, para señalar luego en la misma obra que:

Cada época desarrolla formas peculiares de patología que expresan de manera 
exagerada la estructura de carácter subyacente. En la época de Freud las his-
terias y las neurosis obsesivas llevaban a extremos los trazos de carácter asocia-
dos a la fase prematura del orden capitalista: avidez, devoción fanática por el 
trabajo y una represión feroz de la sexualidad (Lasch, 1991, p. 64).

Más adelante, el autor agrega que en la contemporaneidad: 
La ética de la autopreservación y de la supervivencia psíquica no solamente 
arraiga entonces en las condiciones objetivas de beligerancia económica, en 
los índices crecientes de criminalidad y en el caos social, sino también en la 
experiencia subjetiva de vacío y aislamiento (Lasch, 1991, p. 75 ).

Lasch afirma que en la actualidad existiría una «cultura del narcisismo» que 
pautaría la relación entre lo cultural y lo social y también en el campo de la 
salud-enfermedad, para dar lugar al aumento del individualismo, a la inmediatez 
y a la sensación de insatisfacción y de malestar permanente en desmedro de los 
beneficios que otrora ofrecían los lazos sociales.

Para Lipovetsky las sociedades democráticas posmodernas son inteligibles 
en un proceso que el autor denomina proceso de personalización como estra-
tegia narcisista global, que modela la vida social en todas sus esferas en torno a 
la exacerbación del individualismo y del consumo desenfrenado de información, 
bienes y servicios. 

Esta ecuación según el autor, da origen a nuevos fenómenos de la sociedad 
posmoderna: globalización versus fragmentación y marginación progresiva; de-
mocratización en contraposición de la concentración de la riqueza; desarrollo 
vertiginoso de la ciencia y la tecnología en condiciones de economía de mercado  
en desmedro de la  devaluación de valores culturales, con la consecuencia de la 
elevación del individualismo y la omnipotencia y un retroceso de las cualidades 
solidarias (Lipovetsky, 1986).
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Notas sobre bienestar
Como pretensión teórica, interesa aclarar que, a pesar de que ha sido preocu-

pación histórica de la humanidad, el concepto de bienestar ha sido un concepto 
polémico, insuficientemente definido, que aún no cuenta con consenso pleno, tan-
to en su discusión como en su desarrollo. La expresión bienestar, más bien se en-
cuentra asociada a la consideración de sujetos colectivos y a las políticas de Estado 
que a un estado de los sujetos individuales o a agrupamientos microsociales.

Es así que a partir del concepto de Estado benefactor, mucho se ha dicho 
y escrito sobre bienestar social donde cada uno asume un posicionamiento defi-
nido y se sitúa críticamente frente a otras posiciones, en su mayoría sustentadas 
más que en una teoría política, en una práctica política frecuentemente parti-
daria y con gran desarrollo histórico. No obstante, sería posible afirmar que el 
concepto se asocia a cierta noción de justicia social que se construye sobre los 
pilares centrales de la convivencia democrática (razón, libertad, derechos, ciu-
dadanía, autonomía). Conceptos que de algún modo, subyacen en los principios 
básicos del pensamiento social occidental y necesariamente suponen un criterio 
colectivo y no individual como de algún modo sugiere el concepto de malestar 
o sufrimiento.

Más allá de las críticas que se hayan hecho al Estado de bienestar, desde 
diferentes posicionamientos teóricos, y en especial desde diferentes marcos po-
líticos, en particular desde el liberalismo o el marxismo, es reconocida la insu-
ficiencia de los planteamientos reformistas, la reducción de la implementación 
de las nuevas políticas públicas a prestaciones de servicios sociales asistenciales, 
cuando no asistencialistas y la casi absolutización del intervencionismo morali-
zante y pragmático como vehículo de la conquista progresiva de la igualdad y la 
equidad.

Según Midaglia (1997), la intervención estatal en términos de bienestar no 
puede ser interpretada como producto del enfrentamiento de diferentes actores 
socioeconómicos sino como ámbito de acomodación de intereses. Las acciones 
públicas no pasan de ser más que un reflejo de las relaciones dominantes entre 
las clases sociales, frente a las contradicciones internas que también la clase do-
minante puede sufrir, se vuelve difícil reconstruir la hegemonía. Facilitado por 
el surgimiento de divergencias en el corto y mediano plazo, se filtran algunas de 
las demandas de los sectores que no pertenecen al bloque de poder. Esta fisura 
permite la modificación de algunas políticas.

Para Esping-Andersen (1993) no se trataría de un mecanismo para dis-
minuir las desigualdades de la sociedad capitalista sino que sería una suerte de 
reacomodamiento de la acción colectiva de la clase trabajadora. Por la magnitud 
de estos acuerdos, Marshall (1998) define la emergencia del conjunto de dere-
chos en términos de secuencia lineal, para demostrar que la generación de estos 
derechos generadores de igualdad coincide con el proceso de desarrollo del ca-
pitalismo. El objetivo fundamental de las políticas así planteado, sería hacer más 
tolerables (menos dolorosas) las desigualdades sociales.
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Según Midaglia, la imprecisión de los contenidos de los derechos sociales 
tiene un carácter necesariamente conflictivo y temporal ya que involucra los 
criterios de distribución vigentes en una sociedad. Agrega la autora que resultan 
indiscutibles los aportes hechos por la teoría de la ciudadanía para la compren-
sión del Estado de bienestar, explicando de algún modo la posible coexistencia 
de una «sociedad organizada sobre la base del mercado (competencia) con cierta 
dosis de igualdad social» (1997, p. 73). Además la idea de un mínimo de bienes-
tar permitió la formulación de propuestas referidas a justicia social que involu-
cran a diferentes agentes colectivos en la efectivización de los derechos.

Por su lado, Sottoli (2000) analiza la reorientación conceptual de la política 
social bajo el signo de la economía de mercado y la democracia. El énfasis la 
autora lo coloca en el qué (contenidos de las políticas) y en el porqué (facto-
res determinantes de las decisiones de política). O sea se pregunta: a través de 
qué factores puede explicarse la reorientación de la política social. Su hipóte-
sis es que los nuevos enfoques de política social se relacionan con los cambios 
en la estrategia de desarrollo y en la reorientación de la política económica en 
Latinoamérica, entendida como un avance del neoliberalismo.

Dahrendorf (1983), uno de los fundadores de la teoría del conflicto so-
cial, realiza una crítica desde el propio discurso político a la legitimidad de los 
grupos sociales dominantes que solo admiten un posible análisis del Estado de 
bienestar social en términos de relaciones de poder que de alguna manera deja 
el problema en los términos en que está planteado en el ámbito de lo político y 
no de lo social.

Lo que se ha comenzado a llamar la crisis de legitimidad del poder político 
en las sociedades modernas; es decir, la duda sobre el carácter, apropiado o 
no, de las instituciones existentes y de los supuestos que subyacen en ellas. 
(Dahrendorf, 1983, p. 148).

El concepto de bienestar reducido al Estado de bienestar social ha llegado a 
ser un eufemismo usualmente sostenido por el consenso entre diferentes postu-
ras políticas: socialistas, liberales, socialdemócratas en pugna a lo largo del siglo 
xx por el poder en torno al liderazgo de uno de estos paradigmas.

Así planteado, el tema de «bienestar reducido» tiene efectos de malestar. El 
desgaste, el estancamiento y el vacío de contenido que discurre en los distintos 
discursos no son más que una consecuencia inevitable de la repetición. Ya nada 
dice nada, son postulados huecos, faltos de medios imprescindibles para el pen-
sar y producir, solo queda la compulsión a la acción.

Se pregunta Castoriadis ¿quiere el hombre contemporáneo de la sociedad 
en que vive?, ¿quiere otra?, ¿quiere alguna sociedad?, y a estas preguntas se res-
pondía diciendo: «el mundo total dado a esta sociedad es captado de una manera 
determinada, prácticamente, afectivamente y mentalmente, que un sentido arti-
culado le es impuesto» (1993, p. 33).

Pero no es nuestro propósito en este trabajo discutir complejos ejes políti-
cos respecto al bienestar social y al Estado de bienestar, sino tan solo referir a 
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ambos conceptos como el par dialéctico oponente del malestar y el sufrimiento 
social, aunque al parecer cada uno de ellos es parte de un todo diferente.

Este propósito, otra vez en un sentido durkhemiano, se sustenta sobre la 
base ideológica de un concepto moral como lo es el de la solidaridad social, en 
tanto denominación del lazo social que justifica el logro de un fin colectivo que 
refiere a los supuestos estructurales y organizacionales de la sociedad, donde el 
Estado sería el único agente capaz de garantizar que esa solidaridad sea en efecto 
justa y redistributiva.

Notas sobre convivencia social en el Uruguay
En nuestro país señales de alarma dan cuenta en los últimos años de un 

aumento notable en el número de muertes evitables, de las cuales más del 75 % 
corresponden a muertes por accidentes, el 18,2 % a muertes por suicidios y el 
6,1  % a homicidios (Observatorio Nacional sobre Violencia y Criminalidad, 
Ministerio del Interior, 2012, s/p.)

El problema de los homicidios está muy poco estudiado en el Uruguay y 
existe, hoy día, un debate importante sobre los temas de seguridad ciudadana 
y sobre cómo determinar si un conflicto responde a tal o cuál figura jurídica, 
lo que tiene como consecuencia que sea discutible la delimitación conceptual 
y la selección del criterio de inclusión para el caso de las variables al momen-
to de las estadísticas. Según cifras oficiales del Observatorio sobre Violencia y 
Criminalidad del Ministerio del Interior, en 2012 se produjeron 267 homici-
dios en el país, de los cuales en 230 de los casos el matador conocía a la víctima, 
lo que induce a pensar en problemas de convivencia social en los espacios de 
mayor cercanía: familiar, de pareja, amigos y vecinos.

El conflicto en tanto delito es un tema especialmente sensible para la po-
blación y recurrente para la prensa, que más que esclarecer sobre el problema 
social, lo politiza para producir réditos a intereses sectoriales.

Según el ministro del Interior Eduardo Bonomi: «El hecho es que el peso de 
los delincuentes entre las víctimas de homicidio es enorme» (2013, p. 5) y agregó 
que el incremento en el número de homicidios en los últimos años se explica por 
la relación entre las víctimas con el delito. Afirmó que:

[…]  el mayor problema que tenemos en este momento, es el crecimiento de la 
violencia […] mientras se siga usando la seguridad como un instrumento político 
partidario para tratar de ganar elecciones, y no sea realmente un instrumento 
para combatir la inseguridad, y todo lo que esta acarrea, en tanto no sea un ins-
trumento que se transforme en políticas de Estado, con participación de todos 
los sectores políticos, de empresarios, trabajadores, integrantes del sistema edu-
cativo e integrantes del mundo de la cultura, vamos a seguir teniendo problemas 
(Secretaría de Comunicación del Ministerio del Interior, 2013, p. 6).

Los accidentes son la tercera causa de muerte en el Uruguay, después de 
las cardiovasculares y las oncológicas. La Unidad Nacional de Seguridad Vial 
(Unasev) en su informe del 3 de marzo de 2013 realizado ante las autoridades 
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nacionales y representantes en Uruguay de organismos internacionales (bid, 
unicef, ops, oms, etcétera) en ocasión de la reunión internacional: «Modificar 
conductas para más y mejor seguridad vial» afirma que en 2012 mueren 535 
personas en accidente de tránsito, lo que equivale a 16 muertes cada 100 000 
habitantes. El dato es sumamente preocupante si anotamos que la mayoría se 
producen entre menores de 29 años; el 70 % murió en el interior del país y de 
estos el 60 % murió en las ciudades y no en las rutas como se supondría. Según 
los datos presentados por la Unasev dos de cada diez fallecidos en siniestros de 
tránsito fueron peatones.

Si bien se sabe que existe subregistro, es posible asegurar que la asocia-
ción entre depresión y suicidio en el Uruguay se ubica en los primeros lugares 
a nivel mundial, siendo el grupo de riesgo más importante, el de adolescentes 
y jóvenes (El País, 2 de mayo de 2004, p. 10). En efecto, según datos apor-
tados por el msp, el número de personas de entre 10 y 19 años que consumó 
autoeliminación pasó de 12 en 1975 a 32 en 1998. Desde entonces, la tasa de 
suicidios expresa un progresivo aumento y alcanza el índice más alto por año 
registrado en toda la historia del país, el 20,9 cada 100 000 habitantes durante 
la crisis económico-financiera de 2002, según estadísticas oficiales (ine, 2012). 
Estas preocupantes cifras mantienen su persistencia. La senadora del Partido 
Socialista Mónica Xavier tomando datos del Observatorio Nacional sobre 
Violencia y Criminalidad del Ministerio del Interior, informa que durante el 
2007 se registró más de un suicidio por día en el país.3 En julio de 2010, el di-
rector del Programa Nacional de Salud Mental citando datos de la oms afirmó 
que Uruguay alcanzó los 17 suicidios cada 100 000 habitantes, mientras que el 
resto del continente no supera en promedio el 6,5. Según estudios locales, en 
la mayoría de los suicidas se identifican eventos situacionales estresantes tales 
como: problemáticas familiares, económicas, duelos, enfermedades terminales, 
además de otros indicadores de riesgo como los son los acontecimientos vitales 
adversos vividos en la infancia: pérdidas tempranas, padres ausentes o abando-
no, abuso sexual, violencia doméstica entre otras. En función de estas posibles 
causas, el suicidio tiene además un comportamiento diferencial según sexo y 
edad como lo demuestra la literatura especializada.

Sin desconocer la existencia de causas psicopatológicas del suicidio, ya 
Durkheim expuso cómo los individuos se encuentran determinados por los fe-
nómenos sociales colectivos dado que el problema de las sociedades modernas 
radica en la relación de cada uno con el grupo. Durkheim agregaba que «el suici-
dio varía en razón inversa del grado de integración de los grupos sociales de que 
forma parte el individuo» (2004, p. 203) y que el individualismo constituye la 
centralidad de las sociedades modernas, al punto de superar la construcción del 

3 Estos datos fueron expuestos el 15 de julio de 2010 en el msp por la senadora Mónica 
Xavier, haciendo referencia a la Ley 18.097 de prevención del suicidio aprobada en di-
ciembre de 2006.
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lazo social. El individuo al estar menos integrado carece del sostén en el sentido 
durkemiano de la cohesión social.

La discusión entre las distintas miradas epistemológicas que intentan di-
rimir las razones que llevan a una persona a la autodestrucción, obviamente 
desbordan los propósitos de nuestro trabajo. A nuestros efectos solo alcanzaría 
con decir que coincidimos con Samaja (2002) en que los fenómenos humanos no 
responden únicamente a una sola de las esferas de la existencia (biológica, física, 
societal, etcétera), sino que son multicausales y multidimensionales y muchas 
veces evitables.

Estas consideraciones sirven para introducir la información y reflexión 
proporcionada por los datos que obtuviéramos en 2008 en la investigación 
Complejidad Social y Salud Mental.4 El propósito de ese estudio se concentró 
en identificar las problemáticas psicosociales que manifestaban las personas en 
la primera consulta ambulatoria de la Policlínica Psiquiátrica del Hospital de 
Clínicas de la Facultad de Medicina de la Universidad de la República en el 
período 2000-2004. La elección del período de estudio no ha sido casual, se 
trató de observar las características de la población que consulta en ese servicio 
dos años antes y dos años después de la crisis económica financiera que sufriera 
el Uruguay en el año 2002.

El encuadre conceptual partió de dos variables centrales con la pretensión 
de interrelacionarlas: condiciones de existencia y problemas de salud mental, 
desde la premisa de que la historia del sujeto se inaugura en la interacción de la 
genética y la relación originaria con las figuras parentales; para luego entretejerse 
con su realidad como parte de la historia social y cultural que lo contiene. La 
realidad social es una noción de otredad que se corresponde básicamente con el 
mundo externo y el entramado de relaciones, interacción social que modela la 
matriz del sujeto y en consecuencia su forma singular de ser y estar en el mundo. 
Proceso mediado a través de la palabra y de los actos; las tradiciones y creencias, 
las teorías y técnicas, los bienes de la cultura material y del arte. En esa otredad 
se incluyen también, los productos susceptibles de organización como las insti-
tuciones y los sistemas sociales que conforman las estructuras de oportunidades 
en tanto soporte básico del proceso de integración disponible en áreas como sa-
lud, educación, vivienda, trabajo, cultura, deporte, redes sociales, participación 
ciudadana (Fernández Castrillo, 2009).

Asesorados por el Banco de Datos de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de la República, se decide trabajar con la modalidad de censo, a 
través de un diseño combinado de metodología descriptiva, exploratoria y epide-
miológica, sobre la base de un estudio comparado de una población delimitada 
por parámetros temporales. En lugar de trabajar con metodología epidemiológi-
ca clásica como es usual en temas de salud, se recurre a procedimientos propios 

4 Proyecto que obtuvo el aval académico y financiero en el llamado a Proyectos de 
Investigación 2007 de la Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic), Universidad 
de la República, Uruguay.
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de las ciencias sociales para medir el incremento (por ejemplo, usados con fre-
cuencia para medir la evolución del ingreso de los hogares). Se trata de una me-
todología de cálculo sencilla que nos permitió comparar la demanda de atención 
psiquiátrica en uno y otro período, identificando la problemática social asociada 
que pudiera estar explicando de algún modo el efecto de procesos complejos de 
crisis socioeconómica que afectan la vida cotidiana de la población.

Los resultados de la investigación observan que los diagnósticos psiquiátricos 
de la consulta ambulatoria se concentraban en los trastornos del ánimo y los tras-
tornos por ansiedad; mientras que los demás diagnósticos mantenían la tendencia 
histórica. Durante ese período aumentaron las consultas por quejas existenciales 
y por estrés psicosocial entre los diagnosticados con trastornos del ánimo o de 
ansiedad. También fueron más frecuentes los casos diagnosticados con trastor-
nos adaptativos, que por definición correlaciona con la existencia de estresores 
sociales. Al asociar las variables psicosociales con la variable trastornos clínicos, 
se observa que desde mediados de 2002 se incrementa 34 % el estrés económico 
entre los diagnosticados con trastornos del ánimo y 53 % de los diagnosticados 
con ansiedad. Simultáneamente crece el estrés laboral (42 % entre los deprimidos 
y 52 % entre los ansiosos). La conflictiva familiar se incrementa 34 % entre quienes 
presentaban ansiedad y trastornos adaptativos, y mantuvo altos índices entre los 
deprimidos. En general podría decirse que las dificultades en los vínculos inter-
personales y familiares constituyó una problemática común (63 %). El 23 % dijo 
tener dificultades con el entorno social; 36 % graves problemas económicos, y la 
mitad aludió problemas bien específicos: consumo de sustancias y automedica-
ción, embarazo no deseado o muerte de alguien querido. En el estudio, el mundo 
del trabajo aparece con gran afectación, con gran cantidad de personas desocupa-
das o con desempeños en tareas mal calificadas y peor remuneradas.

Al analizar cada uno de los problemas psicosociales planteados por la pobla-
ción, se observa con frecuencia preocupación por los «problemas de convivencia 
con el grupo primario de apoyo» sobre todo en cuanto a «conflicto en los vínculos 
familiares» y «desintegración familiar conflictiva». Asimismo, las dificultades en 
el «ambiente social» registraron incremento principalmente en el «apoyo social 
inadecuado» y en el «retraimiento social». En general, la respuesta psiquiátrica a 
esta demanda de la población fue la escucha ocasional, la medicación fundamen-
talmente antidepresiva y ansiolíticos, y solo el 3 % tuvo indicación de psicoterapia 
y prácticamente no existieron altas. (Fernández Castrillo, 2009).

Estas, entre otras, informaciones han alarmado la atención de académicos, 
técnicos, decisores políticos y a la opinión pública en general. En Uruguay, exis-
te consenso en algunos de los problemas observados, aunque los indicadores de 
ineficiencia de los sistemas de atención de los problemas emocionales aún no se 
han identificado ni se cuenta con registros que permitan una sistematización de 
los nuevos perfiles de la demanda social.
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En el terreno de las prácticas
Stolkiner comenta una investigación sobre la accesibilidad de las familias 

pobres a los servicios de salud5 donde las mujeres entrevistadas solían usar la 
expresión «quebranto» para referirse al dolor vivido tanto emocional como físico. 
Cuentan las autoras del estudio que al preguntar a una de estas mujeres cómo se 
curaba ese «quebranto» ella dijo «lo que hace muy bien es llorar», mientras que 
los estudiantes que realizaban las entrevistas decían «eso que llaman quebranto 
es depresión».

Tal traducción entrañaba un movimiento en el cual se concretaba en acto 
un producto de la cultura moderna occidental: la transformación de una vivencia 
dolorosa en categoría psicopatológica. En este pequeño gesto cotidiano mostra-
ban la presencia de la medicalización en las prácticas discursivas, a la vez que se 
establecía la subalternización de un significante a otro, lo que forma parte de una 
hegemonía discursiva (Stolkiner, 2013, p. 3).

Indica Stolkiner la gran implicancia que existe entre el discurso denomi-
nado «científico» y el llamado «común», donde el decir de uno de los campos 
circula también en el otro con una nueva acepción que le da significado; para 
sostener que «La presencia hegemónica del discurso médico en la vida colectiva 
y en las vidas singulares cotidianas de los sujetos forma parte del proceso de 
medicalización» (2013, p. 4).

Así la estructura del lenguaje implicaría al actor como agente de los dispositi-
vos de control social legitimados, donde las historias cobran diferente perspectiva 
en función de qué lugar ocupan los narradores. En la enfermedad existe siempre 
un relato que le confiere un significado al proceso, que explica la excepción y la 
ubica en los mismos parámetros y reglas que rigen la vida cotidiana. La capacidad 
de resignificar el pasado está dada por la pretensión de las instituciones sanitarias, 
sus profesionales y el personal en general, de introducir modificaciones para corre-
gir o reformular una supuesta desviación de la norma (anomia).

Se plantea la utopía de vivir con «malestar cero» y por ende, una serie de 
padecimientos subjetivos que forman parte de las vicisitudes de la vida son con-
siderados suprimibles médicamente a partir de incorporarlos a la patología […] 
todo dolor o malestar de una persona que ha sido encuadrada en una categoría 
psicopatológica queda subsumido a ello y termina definiendo algo del orden del 
ser (Stolkiner, 2013, p. 17).

Haciendo algunas reflexiones sobre el psicoanálisis, Stolkiner plantea la 
existencia de una relación entre el proceso de medicalización y los procesos de 
subjetivación y sufrimiento subjetivo:

5 Alicia Stolkiner en el artículo de 2010 referenciado en la bibliografía cita el estudio del 
año 2000 en que en coautoría con Alejandra Barcala diera origen a un artículo titulado 
«Accesibilidad a servicios de salud de familias con necesidades básicas insatisfechas: estudio 
de caso» publicado en el vii Anuario de Investigaciones de la Facultad de Psicología de la 
Universidad de Buenos Aires, al cual no hemos accedido. En la búsqueda en internet hemos 
encontrado otro artículo que también cita el estudio del 2000 a cargo de las mismas autoras.
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El hecho de que la clínica psicoanalítica haya sido una práctica desarrollada 
fundamentalmente bajo el modo del «ejercicio profesional liberal» ha producido 
algunos fenómenos aparienciales […] Uno de ellos es la confusión entre sujeto e 
individuo. Esto se manifiesta en el lenguaje coloquial del campo al referirse al 
«psicoanálisis individual», término que encubre el hecho de que no habría nada 
menos «individual» que el sujeto del psicoanálisis, pero al superponerle el indivi-
duo se opera en una abstracción que habilita dejar fuera el cuerpo y lo social. […] 
Simultáneamente incorpora el cuerpo, dado que no hay «dolor psíquico» que no 
lo implique, y coloca lo social en la determinación misma del proceso. Dentro 
de lo social, las prácticas y discursos medicalizantes tienen un lugar privilegiado 
en este caso (Stolkiner, 2013, pp.18-20).

La práctica consistiría esencialmente en describir la historia del sufri-
miento para construir una representación que desandando el proceso hacia 
la patología, lo renarra en términos salubristas de fundamento positivista 
(Fernández Castrillo, 2009).

Frente al ataque de quienes pretenden enfrentar el sufrimiento humano 
con prácticas medicalizantes mediadas por el suministro de psicofármacos, 
Roudinesco (2000) se pregunta por qué propone el psicoanálisis como respues-
ta en estos casos. La autora argumenta que a través de la palabra, el psicoanálisis 
puede ser la alternativa de cura (o alivio para no hablar de cura) y que el destino 
no ha de estar limitado solamente al del ser biológico de una sociedad depresiva 
como la actualmente globalizada conformación social.

«El alma no es una cosa» (Roudinesco, 2000) dice, y por ello nada es más 
urgente que la comprensión del malestar social, aunque cada vez es más comple-
jo develar sus causas y expresión individual y colectiva. Lo depresivo de nuestras 
sociedades, además de sufrimiento, constituye un modelo hiperestructurado de 
enfermedad psíquica desde una visión reducida a síntomas sin interrogar sus 
causas que registra la individualidad renunciando a la subjetividad y que se pre-
senta como fenómeno irreductible al lazo social.



114 Universidad de la República

Notas finales
Con esta breve revisión de conceptos sobre convivencia social se pretende 

hacer un recorrido sobre el pensamiento de algunos autores con los cuales nos 
sentimos identificados, que entre otros, han realizado aportes teóricos sobre el 
tema, ya que hemos de reconocer que estas consideraciones desbordan nuestra 
capacidad de análisis y los fines del presente trabajo.

A tales efectos, alcanzaría con decir que el sufrimiento social sería propio de 
la civilización como componente estructural que la instituye y la constituye a la 
vez y que además el concepto confronta con toda propuesta de bienestar no como 
binomio contradictorio que convive en el espacio social para anularla, sino abrien-
do un espacio entre pares opuestos y antitéticos, donde la lógica narcisista reniega 
así de la alteridad y la subjetividad, donde el sujeto parece ya no más necesitar de 
implicarse en su propio sufrimiento (Fernández Castrillo, 2012).

Interesa agregar que es preciso reposicionar la categoría sufrimiento en el 
terreno social más precisamente en el espectro de las desigualdades sociales, en 
un intento genuino de discriminarlo del concepto de trastorno.

Desde nuestra perspectiva, la desigualdad social genera un bienestar debili-
tado o un sufrimiento social. No es por desconocimiento que se actúa diferente 
con «los desiguales» sino por el reforzamiento y repetición de mecanismos exclu-
yentes. La desigualdad tiene un componente relacional que nos interroga sobre 
el conjunto de la sociedad y no solo por la frontera que demarca a los incluidos 
de los excluidos. Este problema no se resuelve corriendo de un lado al otro la 
frontera. Se trata más bien de un asunto político-social que transversaliza las 
instituciones sociales y también las subjetividades.

Por lo expuesto, resultan insuficientes e inadecuados los instrumentos gene-
rados por el Estado de bienestar porque las viejas formas de seguridad social ya 
no bastan para corregir las desigualdades. Estas tampoco parecen ser corregidas 
por la lógica de mercado del modelo neoliberal, dado que se requiere de nuevas 
políticas sociales que contengan en sí funciones integrativas y redistributivas 
más que reproducir y profundizar el carácter segmentado y excluyente.

Por su parte, el imaginario colectivo a veces parece no advertir el estado de 
deterioro en la convivencia social y todo aparenta quedar reducido a lo efímero 
de un comentario de prensa, a la noticia del día en un proceso que poco a poco 
va desdibujando cuando no naturalizando el conflicto.

En función de la significación otorgada al conflicto planteado, sus dimensio-
nes y contenidos en la convivencia señalarán el grado de complejidad que tiene el 
fenómeno. La definición del concepto de justicia sobre la base de criterios distri-
butivos de una sociedad, permite una estimación de cada una de las regulaciones 
del comportamiento humano y determinar responsabilidades en términos éticos; 
involucrando desde postulados morales tales como los valores de igualdad, hasta 
otros de orden macrosocial que refieren a la toma de decisiones en asuntos de 
definiciones de políticas públicas y de objetivos de desarrollo social.
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En el terreno de las prácticas, la fragmentación de los actores en juego, Estado, 
sector privado, profesionales, es socialmente funcional al deterioro y a esa concep-
ción de que todo tiene valor en el mercado. La detección de las demandas sociales 
a menudo genera respuestas asistenciales improvisadas y desprovistas de recursos 
como acciones realizadas en forma voluntaria y aislada, como un favor que poco 
tiene que ver con la noción de derechos de ciudadanía. La asistencia suele verse 
desagregada en especialidades cada vez más específicas de problemas de salud 
concretos ordenados en clasificaciones diagnósticas, para finalmente plantearse la 
necesidad de derivación a otro dispositivo que pudiera ser más apto. Así se entra 
en un espiral de sucesivas derivaciones, producto de una concepción atomizante 
de los problemas de asistencia y tratamiento, que parte de la idea de que cualquier 
apartamiento de la norma (anomia) radica en una dificultad de quién presenta 
el síntoma. Cuanto más fragmentado se presente el sistema de atención que se 
practica, cuanto más se burocratizan los servicios para la asistencia de categorías 
abstractas, mayor es el riesgo de medicalizar, judicializar cuando no psicologizar el 
malestar, porque el único principio totalizador que se atribuye en forma explica-
tiva refiere a alguna causalidad interna individual (Castel, 1997). Ya no se trataría 
de comprender sino de explicar en una relación de causa-efecto de naturaleza 
etiológica el sufrimiento o malestar.

Las prácticas del sector Salud y en especial el de Salud Mental suelen estar 
especialmente comprometidas en este proceso, en la medida en que se hacen 
frecuentes el abordaje de los problemas sociales a través de la tramitación de 
fragilidades individuales mediadas por tratamientos personales. Los efectos de 
estas mediaciones con frecuencia se concentran en cumplir con las normas de 
reproducción social al pretender controlar las divergencias mediante la muta-
ción del conflicto a través de programas de gestión asistencial que garantizan que 
cada caso sea considerado por separado; abordajes que obviamente responden a 
paradigmas hegemónicos de la reproducción social (de Swaan, 1992).

El riesgo es, que en el terreno de las prácticas, surjan procesos sociopolíti-
cos que en la suspicacia, nos vuelvan cómplices de un perverso modelo social, 
económico, político y ético, que en lugar de «disminuir la brecha histórica de 
desigualdades sociales», las profundice creando nuevos estamentos de una socie-
dad cada vez más fragmentada.



116 Universidad de la República

Referencias bibliográficas

Barcala, A. y Stolkiner, A. (2002) «Estrategias de Cuidados de la salud en hogares con necesi-
dades básicas insatisfechas: estudio de caso». En: Jornadas Gino Germani ii fcs, 
Instituto de Investigaciones Gino Germani, Buenos Aires, p. 15. Disponible en 
<http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/argentina/germani/barcala.rtf>

Baumann, Z. (2004). Modernidad líquida. México df: Editorial Fondo de Cultura Económica. 
Castel, R. (1997). La metamorfosis de la cuestión social. Una crónica del salariado. Buenos 

Aires: Paidós.
Castoriadis, C. (1993). La institución imaginaria de la sociedad. Buenos Aires: Tusquets.
Dahrendorf, R. (1983). Oportunidades vitales. Notas para una teoría social y política. Madrid: 

Espasa Calpe.
De Swaan, A. (1992). A cargo del Estado. Barcelona: Pomares-Corredor.
Diario El País (2004). Informe especial La tragedia escondida, elaborado a partir de notas reali-

zadas a expertos nacionales, difundido en el diario el 2 de mayo de 2004, año iv, 
n.º 204.

Durkheim, E. (2004). El suicidio. Estudio de Sociología. Traducción de Manuel Arranz. 
Madrid: Losada.

Esping-Andersen, G. (1993). Los tres mundos del Estado de bienestar. Valencia: Alfons el Magnánim.
Fernández Castrillo, B. (2009), Complejidad Social y Salud Mental, Programa de Publicaciones 

de la Comisión Sectorial de Investigación científica. Montevideo: Ediciones csic 
UdelaR, Universidad de la República.

—————  (2012). «Salud Mental: un concepto polisémico», Revista Uruguaya de  
Enfermería, Fascículo 2, Uruguay. Disponible en <http://rue.fenf.edu.uy/rue/in-
dex.php/rue/article/view/65>. 

—————  (2016). Texto, pretexto y contexto de las innovaciones en política de Salud Mental 
en el Uruguay progresista, Programa de Publicaciones de la Comisión Sectorial 
de Investigación científica. Ediciones csic UdelaR, Montevideo, en imprenta.

—————  Gerpe, C. y Villalba, L. (2010). El Programa de Psicoterapia del Hospital de 
Clínicas. Programa de Publicaciones de la Comisión Sectorial de Investigación 
científica. Ediciones csic UdelaR, Montevideo.

Freud, S. ([1930] 1977). El malestar en la cultura. En: Obras completas, iii. Traducción Española. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 3.ª ed .

Giddens, A. (1995). Modernidad e identidad del yo: El yo y la sociedad en la época contemporánea. 
Barcelona: Península.

Instituto Nacional de Estadística (ine) (2013) Tasa de suicidios en Uruguay  (Suicidios 
Registrados y Tasa de morbilidad según año) de disponible en <http://www.ine.
gub.uy/web/guest/salud>. Consulta del 27 de enero de 2013.

Lasch, C. (1979/1991). La cultura del narcisismo. Barcelona: Andrés Bello.
Lipovetsky, G. (1986). La era del vacío. Barcelona: Anagrama.
Lyon, D. (2003). Posmodernidad. Madrid: Alianza.
Marshall, T. H. y Bottomore, T. (1998). Ciudadanía y clase social. Madrid: Alianza.
Merton, R. (1957) Social Theory and Social Structure, materiales de estudio reproducidos en 

1964. Fondo de Cultura Universitaria fcu, Montevideo.



Comisión Sectorial de Investigación Científica 117

Midaglia, C. (1997). Reforma del estado en el campo social: elementos para una discusión. 91-102 
[S.l.] Fronteras; 2 dts-fcs, Universidad de la República.

Observatorio Nacional sobre Violencia y Criminalidad, Ministerio del Interior (2012). Informe 
anual sobre violencia y criminalidad en todo el país. Año 2012. Recuperado de 
<https://www.minterior.gub.uy/observatorio/images/stories/2012.pdf> el 15 de 
julio de 2013.

Roudinesco, E. (2000). ¿Por qué el psicoanálisis? Buenos Aires: Paidós.
Samaja, J. (2002). Reproducción social y salud. Buenos Aires: Lugar.
Secretaría de Comunicación del Ministerio del Interior, Presidencia de la República, Ministro 

Eduardo Bonomi Noticias, 14/3/2013 «En el último año las víctimas de homicidio 
con antecedentes crecieron un 52 %». Recuperado de: <http://www.presidencia.
gub.uy/comunicacion/comunicacionnoticias/bonomi-adm> el 15 de julio de 2013.

Sottoli, S. (2000). La política social en América Latina bajo el signo de la economía de merca-
do y la democracia. Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe 
n.º68.

Stolkiner, A. (2013). Medicalización de la vida, sufrimiento subjetivo y prácticas en salud 
mental. Hugo Lerner Editorial-Psicolibro [en prensa]. Recuperado de  <http://
www.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/psicologia/sitios_catedras/obligato-
rias/066_salud2/material/unidad1/subunidad_1_2/stolkiner_medicalizacion_
de_la_vida.pdf> el 3 de julio de 2015.

Subrayado informe del 6/5/2013, En 2012 murieron 92 peatones embestidos en accidentes de trán-
sito, Recuperado de <subrayado.com.uy/Site/noticia/23245/en-2012-murieron-
92-peatones-embestidos-en-accidentes-de-transito>, el 15 de julio de 2013.

Touraine, A. (1999). Poderemos viver juntos? Iguais e diferentes. Petrópolis: Vozes. 



118 Universidad de la República

Crónicas desde la implicación en el trabajo  
con los dolores en la exclusión de la locura1

Nelson de León2

Música de la indiferencia corazón tiempo aire fuego 
arena del silencio desmoronamiento de amores 

cubre sus voces y que no me escuche más callarme.
S. Beckett

Desde hace varios años venimos desarrollando actividades universitarias 
integrales e interdisciplinarias en el campo de la salud mental;3 incluyendo di-
mensiones éticas, políticas y estéticas en el encuentro con personas con pade-
cimientos, usuarios de servicios de atención en salud mental. Transmitir desde 
estas experiencias, a través del análisis de las propias implicaciones, exige po-
sicionamientos en relación con estas dimensiones; ponerlas en juego como vi-
sibilidad de los «entres» y las conexiones que se producen. Músicas que eludan 
indiferencias y eviten acallamientos, que sostengan posibilidades de circulación 
de palabras y sonoridades de y con aquella/os que generalmente son hablados y 
en pocas ocasiones singularmente incluidos. Para ello, como plantea Kaminsky, 
se hace necesario asumir la escritura como una numerosidad resonante, como 
un devenir de escritura propagada. Entonces, ya no se tratará de ilusiones de 
abstracción, objetividad o falacias reduccionistas, sino más bien de:

1 Versión corregida de la participación en Las Jornadas políticas del dolor. La subjetividad 
comprometida, organizadas por el Espacio interdisciplinario Psicoanálisis y conflictividad 
contemporánea. Facultad de Psicología.

2 Profesor adjunto del Instituto de Psicología Social de la Facultad de Psicología, Universidad 
de la República.

3 En estas experiencias participamos universitarios (estudiantes, docentes y egresados de 
diferentes disciplinas, antropología, bibliotecología, psicología, arquitectura, enfermería), así 
como trabajadores, maestras y educadores, funcionarios universitarios no docentes, familiares 
y también usuarios). Tanto a nivel institucional como comunitario. Actualmente participan: 
A. Miniño, B. Silvera, L. Martínez, M. Leguizamo, F. Jurado, G. Dorta. También forman 
parte A. Gilmet, M. Rodríguez, C. Montiel, J. Serrón, C. Jurado. Los espacios de trabajo 
que se desarrollan son: Biblioteca Sueños de Libertad en el hospital Vilardebó, Grupo de 
promoción de salud y producción artístico-cultural El Roble en Bella Italia, con enclave en 
Unión Ibirapitá, Cooperativa Social Riquísimo Artesanal, en coordinación con el Sughu. 
Otros espacios de trabajo instituyente (entre otros) son el que desarrolla el Colectivo de 
Radio Vilardevoz, Bibliobarrios, la sala locos por el arte, la sala 12, el Centro Diruno, la 
Huerta en el hospital Vilardebó. Por otra parte, La Asamblea Instituyente «Por salud mental, 
desmanicomialización y vida digna» creada en 2012, se ha fortalecido en participación y 
acumulación de organizaciones, colectivos y personas; organizando en el 2013 la ii Marcha 
por salud mental y el Primer Encuentro Antimanicomial, entre otras acciones.
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Hablas proferidas, escrituras preferidas, estados referidos... todos en los modos 
de interferencia; de hecho existen y existirán múltiples posiciones y perspecti-
vas, pero, en tanto que estados, la sustancia escritural es inicial y finalmente un 
latido interferencial. Las voces de la palabra, ya proferida como habla, ya pre-
ferida en el modo de la escritura, pertenecen al universo de la soledad poblada; 
fondo y fulgor de los procesos de subjetivación (Kaminsky, 2000 p. 208).

En todo caso, se trata de incluir lo histórico-social en las intervenciones-en-
cuentros, tanto en lo que se dice como en lo que se hace. Como lo dice Carballeda 
(2002) en tanto la intervención vincula historia y contexto, la palabra del otro 
habilitada implica sentidos y posibilita reconstrucción y recuperación histórico-
social. Recuperación que —en el campo de la salud mental— debe incluir vi-
sibilidad e inclusión de las dimensiones y lógicas institucionales disciplinarias 
que han moldeando el cuerpo de la locura. En nuestro país, las investigaciones 
de Barrán (1995), aportan en tal sentido; como lo ha hecho Foucault (1986) o 
Castel (1986), entre otros en Europa.

En estas Jornadas políticas del dolor, he optado por una escritura interferida, 
transmitiendo y ubicando algunas resonancias de la palabra de personas con su-
frimiento y la presencia de los cuerpos en las lógicas manicomiales. Allí donde se 
hace difícil eludir campos de tensión y producir condiciones de relacionamiento 
que promuevan el despliegue, y donde las personas van perdiendo libertad y la 
singularidad de la persona va quedando cercada (de León, 2005).

A continuación algunas crónicas de experiencias afectadas, intentando sos-
tener una interrogante quizás planteada para todos, pero considero —en particu-
lar— para quienes trabajamos en el campo de la salud mental. Al decir de Percia 
(2011), aquella que establece la diferencia entre dolor y sufrimiento:

¿Cómo distinguir el dolor que es inevitable, del sufrimiento que es innecesario? 
La crueldad es una forma de sufrimiento innecesario. Es inevitable el paso del 
tiempo, las despedidas, los desencuentros de amor, la muerte, pero es innecesa-
rio odiar la vejez, empeñarse en poseer a un semejante, autodestruirse, hacerle 
daño a otro. Inconformidad pregunta sobre que hace posible que lo innecesario 
sea maldad, cuando podría ser belleza (Percia, 2011, p. 8). 

Crónica I: José
La situación se desarrolla en el marco del Proyecto «Hacia la construc-

ción de comunidades de intercambio y producción artístico-cultural dirigido 
a personas con padecimientos psicosociales usuarios del hospital psiquiátrico 
Vilardebó», declarado por el Ministerio de Educación y Cultura de Fomento 
Artístico Cultural y desarrollado en el 2009-2010 los sábados por las tardes en 
el comedor del hospital Vilardebó.

Pasamos por las salas avisando que ya estamos en el comedor.
Las salas de hombres se distribuyen en pequeños cuartos, donde pasan gran 

parte del día las personas internadas. 
José estaba sentado en su cama, venía concurriendo los sábados y partici-

pando con entusiasmo en las actividades del comedor.
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Nos llama, pidiéndonos que nos acerquemos: 
—A ver si pueden hablar con el enfermero…
—¿Qué pasó? —preguntamos.
—Anoche no quise tomar la medicación… me querían dar para aplacarme… y 
me ataron…

(Sus piernas cruzadas permanecían atadas con un cinto). (Las medidas de 
sujeción corporal, en las instituciones de encierro, hoy día como medida extrema 
han ubicado históricamente escenarios institucionales de tensión y aún hoy ins-
criben relaciones de difícil manejo y exposición para trabajadores y usuarios. La 
permanencia y predominancia histórica de los dispositivos de encierro y sujeción 
en la atención a la salud mental, ha llevado a pronunciamientos de organismos 
internacionales que nuestro país ha ratificado). 

Dice Méndez (2013), relator especial de las Naciones Unidas sobre la tor-
tura y otros tratos crueles, inhumanos y degradantes, en la Sesión 22 del Consejo 
de derechos humanos en Ginebra: 

no puede haber justificación terapéutica para el uso del aislamiento solitario 
ni de restricciones físicas prolongadas de las personas con discapacidad en los 
centros psiquiátricos. Tanto restricciones físicas como el aislamiento prolon-
gado constituyen tortura y malos tratos. En mi informe de 2012 (A/66/88) 
analicé el tema del asilamiento solitario y establecí que su imposición, de cual-
quier duración, en las personas con discapacidades mentales constituye trato 
cruel, inhumano o degradante. 
—Hablen con el enfermero —nos reclama. Los otros compañeros de sala ni se 
percatan o no le dan importancia a José atado, no se quieren meter.
Pasamos por Enfermería: 
—Hay un paciente… atado… —comentamos.
—Sí y va a estar atado hasta mañana… —responde el funcionario.
(Las lógicas manicomiales establecen relaciones de exposición y sufrimiento 

tanto para los que asisten como para los asistidos, exigiendo afrontamientos ge-
neralmente en condiciones de sobre exigencia psicosocial). 

—Antes a los niños también se los ataba… hoy ya no (recuerdo la crónica 
de César di Candia de la Colonia Etchepare en la década de los sesenta)  
(Di Candia, 2000).

—Él no quiso tomar la medicación… empezó con el delirio… y es peligroso para 
él y los demás… hasta que venga el médico… seguramente empiece la micro.

(Una psicóloga que trabaja en el neuropsiquiátrico Estevez de Buenos Aires, 
en el Programa de externación que allí desarrollan, decía que está las 24 horas con 
el celular abierto, resolviendo situaciones de las mujeres que viven en 14 casas 
de la provincia. Argentina cuenta con la Ley Nacional de Salud Mental 26.657 
aprobada en 2010 y reglamentada en 2013 que prohíbe la creación de nuevos ma-
nicomios y establece la sustitución y el cierre definitivo de los neuropsiquiátricos 
hacia el 2020).
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—Él ha venido participando de las actividades en el comedor y no ha tenido 
problemas… —alegamos desde nuestra experiencia.
—Sí, él es buenísimo, cuando anda bien —responde el funcionario.

(Se ve que José infundió miedo, temor y la reacción ante la acumulación: 
inmovilizar-atar-inyectar. Encargo institucional-histórico social que ha dejado es-
trechos márgenes para operar desde la escucha, la comprensión, la empatía). 

Al otro sábado José vuelve al comedor, ahora desatado y aplacado.
Se sienta en la mesa y pinta;
una flor en maceta, colores firmes sin confundirse…
«No quiero ni hablar de lo que he pasado… eso lo dejo para atrás».

Bichuetti (2000) dice que la crisis es un derecho, no un problema; es cam-
bio y transformación.

Crónica II: los aborígenes
La situación se produce en el marco del Proyecto de Extensión Universitaria 

que se desarrolla en la Biblioteca «Sueños de Libertad» y que funciona semanal-
mente en el Centro Diurno del Hospital Vilardebó desde el 2010.

Luis, desde que lo fuimos a invitar como todos los sábados, demostró interés 
en participar.

Transmitimos al personal de Enfermería acerca del Taller de Biblioteca 
Sueños de Libertad, pero no conocen el funcionamiento.

—¿Y así nomás…? ¿Y si es agresivo? ¿Y si te da un palo... así nomás? —comenta 
el funcionario.

(La construcción de la peligrosidad).
(Decidimos que en la semana tramitamos la autorización).
Salimos y Luis sigue interesado… dice que él no se va a escapar. Acordamos 

traerle un libro y el sábado próximo concurrirá con autorización. 
No desconfiamos de él, él confía en nosotros…
Dice que le gusta la historia… de los indios. 
Vamos a buscar el libro Los aborígenes de Carlos Martínez Moreno. Vuelvo 

a sala, no lo encuentro… vuelvo hablar con Enfermería; les comento que entiendo 
que no conozcan la biblioteca y el espacio del taller, «a veces la información no 
circula…». Les muestro el libro que le traía a Luis. El enfermero comenta que no 
cree que lo lea… le digo de los derechos que tiene el paciente.

—No te lo tomes a mal… el compañero enfermero conoce al paciente. 
—De repente no lo lee todo, pero se engancha, conecta con alguna parte 
—insistimos.

(Una enfermera se levanta y me acompaña a buscar a Luis, «está bien esto…»).
(Le comento que al prestarle el libro generamos una posibilidad).
—Luis no está, andará por otra sala.

(Pienso en los derechos al acceso de la información y la cultura de los 
Principios de Protección y mejora en la atención a enfermos mentales, en la 
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Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad y en las reco-
mendaciones de la ops de sustituir los centros monovalentes).

Crónica III: cuando los locos seamos la mayoría
Decires de personas mientras viven el encierro por la locura...
—¿Por qué las personas que saben más son tratadas como locos?
—Porque no pueden llegar a ser como ellos son. 
—Que no esté de acuerdo con algunas cosas no quiere decir que esté loca.
—Acá estamos encerrados los sabios…
—Había un grafiti: «cuando los locos seamos mayoría, los locos van a ser 
ustedes.
—Para estar encerrado no se precisa estar atrás de los barrotes, mi cárcel es 
cuando los demás entran.
—Yo entré voluntario, pero ahora dependo del médico que me firme el acta.
—Yo hace dos semanas estoy acá y nadie vino a verme…
—Yo hace cuatro meses y tampoco vino nadie…
—Acá parece que estás preso, el día y la noche se hacen largas… y las familias 
se borran, te tenés que valer de otras personas…
—Yo salgo afuera y me siento sola… yo deseo volver al hospital para no estar 
sola…

(Tiene dos hijos pero no los ve).
—Es que te hieren tanto… tanto… te aíslas…
—A veces es necesario irse, cambiar de mirada; yo iba caminando y descubrí 
una calle llena de hojas que nunca había visto… igual que un árbol que cambia 
de color en otoño y no me había dado cuenta. 

(El esfuerzo que realizan muchos trabajadores desde los procesos de trabajo 
y dispositivos tradicionales parece no ser suficiente para quienes padecen sufri-
mientos por el abandono familiar, el aislamiento, la discriminación). 

Crónica IV: cantar y bailar

Decires de la locura en el barrio...

—A mí me dicen la loca… porque yo canto y bailo… yo le digo ¡vos porque no 
lo podés hacer! Tenés que tener alegría… Yo aprendí mucho… yo puedo cami-
nar por el mundo libremente.

Crónica V: la música es de todos
Músicas de libertad en el encierro...
—Hablar es una forma de hacer música —comenta Luis. Él es músico desde 
siempre. 

(Cabrerita decía que cuando pintaba hacía música).
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—No hay que evaluar… —alerta Luis respecto a cómo escuchar y concebir 
la música— uno no evalúa a un niño porque dice «ta ta»… en lugar de «acá».

(Existirá un día en el que las sonoridades y las palabras singulares de la lo-
cura tarareen al mundo).

—Qué alegría que funcione este piano… les voy regalar un tema mío… a ver si 
me acuerdo, si no me lo borraron con tanta nitroglicerina. 

—Menos mal que Dios quiso, aunque no creo en Dios, que lo tenga escrito.

—Las internaciones no solo borran neuronas… borran otras cosas… le estoy 
haciendo un vals a mi madre, que espero lo pueda escuchar, está en su último 
turno. 

(Las personas que viven la reiteración de internaciones en hospitales mono-
valentes, y tratamientos basados fundamentalmente en las terapéuticas llamadas 
invasivas, en ocasiones se perciben como en proceso de «borramiento»). 

—La música es de todos —dijo Luis. 

Crónica VI: el pintor del amor
Resonancias de la Obra «Cabrerita», basada en la vida de Raúl Javiel 

Cabrera; artista nacional quien vivó y produjo durante años de internación. 
Estrenada en 2005, Autor: Eduardo Cervieri, Actores: Carlos Rodríguez y 
Carolina Cervieri.

El pintor del amor no se equivocó cuando emprendió su viaje
arremetió con pasión entusiasmado
¡Exagerada ternura!
Le llevó a querer re-crearla siempre
que ella accediera
«¿cuándo usted quiera… la puedo pintar?»
Se multiplican los colores sin chocar
anuncian la música 
del calorcito veraniego.
Ingenuidad y sorpresa
si no fuera por las tristezas
que se entremeten
y sin derramar lágrimas 
parece que lo presagiaran.
El pintor hechizado por tanta belleza
apenas sostiene su cuerpo pincelado.
Se mueve con el vientito
algunas hojas vuelan con él.
Pocos lo entienden 
pero lo respetan
saben que ha amado.



124 Universidad de la República

Referencias bibliográficas

Barrán, J. P. (1995). Medicina y sociedad del novecientos. Montevideo: Ediciones de la Banda 
Oriental.

Bichuetti, J. (2000). Crisevida: outras lembrancas. Belo Horizonte: Biblioteca do Instituto Felix 
Guattari.

Carballeda, A. (2002). La intervención en lo social: exclusión e integración en los nuevos esce-
narios sociales. Buenos Aires: Paidós.

Castel, R. (1986). El orden psiquiátrico. Madrid: Ed. La Piqueta.
De León, N. (2005). ¿Por qué no hablar con la locura? En: Folle, M. y Protesoni, A. (eds.) 

Tránsitos de una Psicología Social. Montevideo: Psicolibros.
Di Candia, C. (2000). Colonia Etchepare: el infierno que nadie quiere recordar i. En Historias 

Coleccionables Qué pasa, Montevideo: El País.
Foucault, M. (1986). Historia de la locura en la Época Clásica. Ciudad de México: fce.
Kaminsky, G. (2000). Escrituras interferidas: singularidad, resonancias, propagación. Buenos 

Aires: Paidós.
Méndez, J. (2013). Sesión 22 del Consejo de Derechos Humanos de la onu. Ginebra: onu.
Percia, M. (2011). Inconformidad: arte, política, psicoanálisis. Buenos Aires: La Cebra.



Comisión Sectorial de Investigación Científica 125

El significado del dolor para los médicos. 
Evaluación integral del dolor

María José Montes e Irene Retamoso1

Introducción
La Asociación Internacional para el Estudio del Dolor (iasp) define al dolor 

como una experiencia sensorial y emocional desagradable asociada con un daño 
tisular real o potencial o descripta en los términos de dicho daño. 

Esta definición se ajusta bien cuando hablamos del dolor agudo síntoma, 
alarma, y transmite como el dolor no implica solo la nocicepción, sino que entran 
en juego factores muy diversos como las emociones, las experiencias previas, la 
cultura, la motivación y el medio ambiente entre otras. Hay tantos dolores como 
personas y hay muchos dolores para cada persona. Pero cuando nos referimos al 
dolor humano, no alcanza solo con esta definición.

El síntoma es expresión de una determinada lesión o alteración orgánica 
producida por un determinado agente etiológico. Este es el paradigma biomédi-
co que ha contribuido al desarrollo del conocimiento y al control y tratamiento 
de muchas enfermedades. Pero esto es insuficiente para explicar muchas enfer-
medades, así como sus distintas formas de expresión, la respuesta a los trata-
mientos y evolución. Hay que considerar el factor «terreno» como importante, es 
decir el individuo sobre el que asienta la enfermedad como determinante de la 
expresividad de una misma patología, así como de la respuesta a los tratamientos 
y su evolución.

Una visión puramente biológica y mecanicista nos llevará falsamente a creer 
que el uso de fármacos, infiltraciones, tratamientos fisiátricos y tantos otros pro-
cedimientos terapéuticos que la medicina adquirió en los últimos años, son sufi-
cientes para aliviar el dolor. Más importante aún, podemos creer que si el alivio 
no se produce, será porque el dolor no existe. Nada más lejos de la realidad. 

1 Doctoras en Medicina interna, Unidad Interdisciplinaria de Dolor, Hospital de Clínicas, 
Universidad de la República.
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Los médicos y el dolor
El dolor es el motivo de consulta médica más frecuente. Las personas van 

al médico porque les duele algo, y el médico guiado por este síntoma intenta 
realizar un diagnóstico. Se da inicio a una cascada de acciones por parte del pro-
fesional en busca de la causa. Un dolor significa una alarma, un aviso de que algo 
está sucediendo, un síntoma que traduce una enfermedad. El médico está entre-
nado para hacer diagnóstico y tratar si puede. Un dolor es una guía para realizar 
ese diagnóstico de enfermedad. Este es el modelo médico, esta es la principal 
enseñanza de la facultad. Y es muy válida si no se queda en eso. 

El médico actúa por lo que puede significar el dolor, pero no por el dolor 
en sí mismo. Si el paciente llega a la sala de emergencia con un dolor torácico, 
el apuro es descartar el infarto o alguna otra enfermedad cardiovascular im-
portante, una vez descartado ya no hay tanta urgencia. El dolor importa por la 
enfermedad que pueda tener, una vez descartada esta llega la tranquilidad, y el 
accionar posterior irá dirigido al alivio del síntoma. 

El dolor intenso, sin alivio, produce alteraciones que pueden poner en ries-
go la vida: aumento de las catecolaminas, que aumenta la presión arterial y la 
frecuencia cardíaca entre otras. Todos los profesionales de la salud tienen la obli-
gación de dar alivio, así como el paciente tiene derecho a ser aliviado. Además, 
los pacientes juzgan a sus médicos de acuerdo a cuán efectivos fueron en el alivio 
del dolor, es un indicador importante de la calidad del servicio prestado.

Por último los médicos también causamos dolor, con los exámenes diagnós-
ticos, con muchas de las terapéuticas. Por todo esto debemos estar bien formados 
en el manejo del dolor, su significado y su terapéutica, en todas sus dimensiones. Y 
en realidad nos es más sencillo entender y practicar todas las pautas diagnósticas 
y terapéuticas en el dolor agudo, pero nos es más difícil con el dolor crónico. Esto 
se debe a varios factores: complejidad de los cuadros clínicos, la multidimensiona-
lidad del dolor, muchas veces sin una clara causa orgánica. Requiere un enfoque 
holístico, de toda la experiencia vital del paciente, verlo en el contexto del ser 
biopsicosocial y espiritual que es. Y en esto la formación es muy escasa.

Dolor agudo, dolor crónico
El dolor agudo y dolor crónico lo único que comparten es el nombre, porque 

mientras el agudo es un síntoma que protege de un posible daño, y que posibilita 
la perpetuación de la especie, el dolor crónico es inútil, es enfermedad.

El dolor agudo se dice que es «biológicamente útil», ya que constituye una 
señal de alarma, de que hay un daño, nos protege. Es el que permite la perpe-
tuación de la especie. Usualmente es de causa conocida, resultado de una injuria, 
enfermedad o cirugía. Es de corta duración, y cuando es intenso cursa con una 
respuesta de estrés, que por sí mismo puede poner en riesgo la vida. Con frecuen-
cia están presentes síntomas de ansiedad. El tratamiento por lo general de corto 
tiempo y eficaz, basado en analgésicos por sus diferentes vías y bloqueos. 
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El dolor crónico ya ha perdido su utilidad biológica y su papel adaptativo, 
y por lo general se transforma en la enfermedad del paciente. Se define por su 
duración mayor a los 3 meses, si bien este es un límite arbitrario y relativo. A 
menudo es difícil establecer su etiología, puede no estar vinculado a un evento 
fisiológico actual, y muchas veces la enfermedad orgánica no explica todo el do-
lor, o incluso está ausente. El dolor le acarrea problemas familiares y laborales, 
miedo y depresión. El médico siempre trata de buscar una causa, y por lo general 
es una búsqueda sin éxito, lo que hace que sean pacientes a los cuales el médico 
rehúye. A su vez son pacientes desconformes con el médico, ya que por lo gene-
ral han realizado múltiples consultas y tratamientos sin éxito.

El dolor crónico genera en quien lo padece un estado biológico y psicoló-
gico con un sustrato mucho más complejo y que excede una simple experien-
cia sensorial. El dolor crónico puede definirse como un estado sensibilizado de 
percepción de dolor con la impronta genética, afectiva, cultural y adaptativa 
individual.

Con frecuencia se logra disminuir la intensidad del dolor, otras se mejoran 
las alteraciones del sueño que están frecuentemente presentes en el dolor cróni-
co, o se intenta mejorar la funcionalidad y con esto la calidad de vida, o controlar 
los síntomas de ansiedad o depresión que acompañan al dolor. Existen algunas 
excepciones en las cuales el síntoma es el que mantiene la estructura psíquica del 
individuo, en estos casos si se elimina el síntoma se empeora al paciente, por lo 
cual nuestro objetivo no va a ser que el dolor desaparezca.

Imagen 1. Dolor crónico: Multidimensionalidad

Fuente: Unidad Interdisciplinaria de Dolor del Hospital de Clínicas.
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La epidemia del dolor 
La modernidad vino acompañada de muchos avances en la medicina, y 

entre ellos en el tratamiento del dolor. Como contrapartida cada vez hay más 
personas con dolor. Es una verdadera paradoja: asistimos al descubrimiento de 
decenas de moléculas involucradas en los mecanismos neurobiológicos del dolor, 
cada día son lanzados al mercado nuevos fármacos para su tratamiento, cada 
vez se emplean técnicas más sofisticadas y costosas, cada vez nuevos y mejores 
aparatos son utilizados para las diferentes técnicas de alivio; pero cada vez hay 
más personas con dolor. El dolor crónico alcanza una prevalencia de hasta 20 % 
en algunos países. Un porcentaje muy alto cuando contamos con un arsenal tan 
variado para su tratamiento.

Algunas cifras: se estima que la mitad de la población sufre un dolor severo 
en algún momento de su vida, que la mitad de los pacientes neoplásicos tienen 
dolor a momento del diagnóstico de la enfermedad, y en estadios avanzados esta 
cifra se eleva hasta un 90 %. Los ancianos tienen una prevalencia del dolor del 
80 %, lo que ha llevado a la creencia de que es imposible envejecer sin dolor. En 
una encuesta publicada hace algunos años, sobre la prevalencia de dolor en va-
rios países europeos y su impacto en la calidad de vida, se comunica que un 20 % 
de los europeos sufren algún dolor crónico en algún momento de su vida, con 
una media de duración de siete años.

Una forma de intentar explicar este fenómeno es en el contexto sociohistó-
rico-cultural en que vivimos. En primer lugar se vive más tiempo, se sobrevive a 
diferentes enfermedades, ya sea oncológicas o degenerativas entre otras, que se 
acompañan de dolor; es más, muchos de los tratamientos que se plantean para 
las diferentes enfermedades provocan dolor. Muchas ocupaciones también pre-
disponen al dolor: el estar muchas horas quieto frente a un monitor en la misma 
postura y las cervicobraquialgias, el sedentarismo y las lumbalgias, las tareas 
físicas repetitivas y las tendinitis, son ejemplo de esto.

Pero por sobre todas las cosas creemos que hay un cambio cultural: ya no se 
quiere soportar ningún dolor. Ya no hay un significado para el dolor como lo tenía 
en las diferentes culturas o religiones en otros momentos históricos. Ya por sufrir 
no se va al paraíso, no se está dispuesto a soportar ningún dolor, ni siquiera se acata 
el mandato bíblico «parirás con dolor», se pide analgesia para el parto.

Otro aspecto importante es la medicalización de fenómenos naturales del 
ser humano: el nacimiento y la muerte son los ejemplos más claros, y pasa lo 
mismo con el dolor. 

El enfoque actual del problema por parte del médico, desde un punto de 
vista puramente «biologicista», también contribuye a la mayor incidencia de dolor. 
Se le intenta dar una explicación puramente biológica, silenciando todas las otras 
explicaciones que tiene el síntoma. Y el dolor humano es una experiencia multi-
dimensional, donde el sustrato biológico es solo una parte del problema.
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A pesar de todos los avances en el estudio y tratamiento del dolor, los mé-
dicos conocemos mucho menos que lo que piensan los pacientes. 

La subjetividad del síntoma es otro problema para nosotros, no existe un 
aparato para medirlo como hay en otras alteraciones como la temperatura o la 
presión arterial. El dolor es un fenómeno comunicacional, no tenemos medida 
objetiva, y esto nos hace más difícil el problema. Y se ha visto que hay una ten-
dencia a minimizar el dolor, y esta es mayor aún cuando no vemos la alteración. 

Hay factores asistenciales que lejos de mejorar al paciente, contribuyen al 
empeoramiento del paciente con dolor crónico: los tiempos de consulta insufi-
cientes, el rótulo a los pacientes cuando consultan muchas veces por una misma 
dolencia, la realización de numerosos estudios buscando una causa, y los trata-
mientos invasivos que fijan aún más en un sector corporal el sufrimiento, además 
de ocasionar dolor.

Por último el temor al uso de morfina por falta de formación contribuyen a 
la mayor incidencia de dolor.

Evaluación del paciente con dolor
Para la evaluación de un paciente con dolor la principal herramienta del 

médico es la entrevista médica. Esta entrevista tiene dos objetivos fundamenta-
les: construir el vínculo con el paciente en primer lugar, y en segundo la cons-
trucción de una historia clínica integral. Lo primero a tener en cuenta es que 
el paciente con dolor crónico tiene tendencia a depositar en el médico fuertes 
expectativas en la solución de su problema. Traen una larga historia del síntoma, 
con múltiples consultas y tratamientos, y una fuerte repercusión en las diferen-
tes áreas de su vida. En algunos la búsqueda de un beneficio secundario es un 
aspecto importante a detectar.

En cuanto a la valoración del paciente al realizar la entrevista inicial es 
importante jerarquizar la queja dolorosa, que en definitiva ha sido el motivo de 
consulta del paciente. Más aún si su periplo por diferentes especialidades médi-
cas ha sido largo.

Un estudio reciente realizado en España muestra que la percepción de 
los médicos y pacientes difiere respecto al dolor. Los médicos infravaloran 
la intensidad del dolor respecto a lo que refieren los pacientes que atienden. 
Sucede a la inversa en lo que respecta a la repercusión sobre la esfera emocio-
nal y la calidad de vida, los pacientes la minimizan comparado con la percep-
ción de sus médicos. 
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La historia clínica integral incluye:  
Historia biomédica del síntoma y fenómenos acompañantes

La completa valoración del paciente con la entrevista clínica, el examen 
físico completo y la valoración de los exámenes complementarios que sean per-
tinentes nos permitirán establecer un diagnóstico de la patología. 

El dolor es un síntoma subjetivo, lo más importante es creerle al paciente. 
De cualquier manera se han desarrollado diferentes escalas para tratar de cuanti-
ficar la intensidad del dolor. Estas se han clasificado en unidimensionales, es de-
cir que lo que valoran es solo la intensidad del dolor, y otras multidimensionales 
que intentan cuantificar la interferencia del dolor en todas las áreas.

De las escalas de dolor unidimensionales las más usadas en la práctica clí-
nica son:

a. Escala numérica, que consiste en preguntarle al paciente de 0 a 10 que 
número le pone a su dolor, siendo 0 la ausencia de dolor y 10 el peor 
dolor imaginable. Es útil en primer lugar para saber qué valor le da el 
paciente a su dolor, y también para valorar su evolución. 

b. La escala analógica visual: se traza una línea continua de 10 cm (vertical 
u horizontal), un extremo es la ausencia de dolor (0) y el otro el dolor 
peor imaginable (10) y sobre ella el paciente marca su dolor.

|——————————————————————————|
0                                       10

c. Escala con dibujos con expresiones faciales que representan diferentes 
intensidades de dolor (mayor utilidad en niños pequeños o pacientes 
con menor coeficiente intelectual).

Imagen 2. Escalas de evaluación del dolor. Escala de las siete caras

Fuente: Bieri et al, 1990; 74: 139-50.

Escalas multidimensionales. Estas escalas son un intento de medir las 
múltiples dimensiones implicadas en el dolor crónico. Evalúan la con-
ducta dolorosa, el sufrimiento del paciente y el efecto que este tiene 
sobre determinadas funciones como el trabajo, sueño, alimentación y 
otras.
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El cuestionario de Mc Gill es el más representativo. Es utilizado fundamen-
talmente en el dolor crónico, tiene como inconveniente el tiempo que lleva su 
realización y la correcta comprensión de los adjetivos.

Los cuestionarios de Calidad de Vida como el sf 36 también son herra-
mientas útiles para la valoración del paciente con dolor.

Aspectos psicológicos 
Incluyen la valoración del estado cognitivo, la evaluación de los rasgos de 

personalidad del paciente y las estrategias de afrontamiento. 
No existe un tipo específico de personalidad que se vincule al dolor cró-

nico. Existen personas más expresivas y otras no tanto, pero ello no es factor 
de riesgo para desarrollar un dolor crónico ni sella la mala evolución de los 
tratamientos instituidos.

Los rasgos de personalidad están en relación directa con las estrategias de 
afrontamiento y por lo tanto en el nivel de adaptación a la situación que se vive. 
Entendemos por afrontamiento el esfuerzo (físico y psíquico) que el paciente 
realiza para enfrentar y superar una situación estresante. Cada persona tiene sus 
mecanismos propios y tiende a repetirlos frente a cada nueva situación.

Las estrategias activas, que ponen énfasis en las capacidades y recursos pro-
pios para superar la situación, están relacionadas con una menor discapacidad y 
menor dolor, mientras que otras estrategias más pasivas, tendientes a depositar 
en otro el problema o el control de la situación, están asociadas a un mayor nivel 
de dolor y discapacidad.

Otro hecho importante a destacar, que vemos con frecuencia en nuestra 
actividad, es la presencia de sucesos traumáticos en la vida de los pacientes con 
dolor crónico. Ocurren la mayor parte de las veces en la niñez o adolescencia, 
donde se destacan el abandono, la ausencia de figuras parentales, el maltrato 
físico o psíquico, la historia de abuso sexual.

Green y colaboradores en un estudio donde se entrevistó a noventa mujeres 
con dolor crónico, pudieron comprobar que aquellas que presentaban una histo-
ria más larga de abusos sexuales eran las que sufrían mayor ansiedad y más dolor. 
En la misma línea, Goldberg y Goldstein, comparando un grupo de pacientes 
con dolor crónico con un grupo control, constataron que un 54 % de los pacien-
tes con dolor crónico manifestaban haber vivido abusos sexuales o verbales en su 
niñez, mientras en el grupo control este porcentaje se reducía al 21,4 %.

En cuanto a las psicopatologías asociadas, no existen dudas sobra la vin-
culación de la ansiedad y la depresión con el dolor crónico. Los pacientes con 
dolor crónico experimentan más ansiedad que la población general. Existe una 
relación significativa entre el trastorno de pánico y trastorno de ansiedad gene-
ralizada y dolor crónico 

La depresión es más frecuente que en la población general, y mayor que en 
otras enfermedades crónicas médicas. Los síntomas de dolor crónico muchas 
veces se solapan con los de la depresión, ya que es frecuente que los pacientes 
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con dolor crónico presenten fatiga, irritabilidad, insomnio, que tengan una 
tendencia al aislamiento social, que sufran de una disminución del apetito, o 
de anhedonia, todos síntomas también de depresión. En estos casos debemos 
investigar más los aspectos cognitivos, como el pesimismo, la tristeza, el sen-
timiento de culpa, de ruina, la baja autoestima o desesperanza, aspectos que sí 
nos hablan de depresión.

Los pacientes con dolor crónico presentan alteraciones del sueño, ya sea 
insomnio de conciliación o mantenimiento, despertares frecuentes, o sueño no 
reparador.

Debemos evaluar las ideas suicidas, dado que estas se presentan inclusive en 
ausencia de episodio depresivo comórbido.

Aspectos familiares, sociales y laborales 
Estos aspectos son de una importancia fundamental. Una persona puede 

enfermar porque tuvo un cambio en su trabajo, porque tuvo un problema con 
el hijo, o por soledad. Es importante saber con quién vive el paciente y cómo se 
relaciona, cómo repercute el síntoma en la familia, y evaluar el apoyo familiar. 
También sus vínculos sociales y laborales, y el impacto del síntoma en estos. Esto 
nos ayudará además a detectar el beneficio secundario, ya que la situación de 
«enfermedad» ubica a la persona en determinado rol dentro del sistema familiar, 
y también laboral, del cual puede obtener «beneficios» como cuidados especia-
les, consideración, exoneración de obligaciones, etcétera. La identificación de 
estos mecanismos es muy importante para trazar la terapéutica.

Para finalizar, queremos resaltar que para llevar adelante toda esta eva-
luación del paciente, y aún más para plantearse la terapéutica, necesitamos un 
equipo asistencial interdisciplinario, actuando coordinadamente con un objetivo 
fundamental: el bienestar del paciente. En este sentido pensamos que debería 
estar constituido por:

•	 médico internista, fundamental para la evaluación clínica integral, y 
con formación específica en el tema dolor; el área de salud mental siem-
pre debe estar representada, 

•	 psiquiatra y psicólogo, para una evaluación, diagnósticos y estrategias 
terapéuticas; 

•	 fisiatra, fisioterapeutas y educadores físicos fundamentales para los 
abordajes físicos y de rehabilitación; 

•	 neurólogo, neurocirujano, reumatólogo, traumatólogo y médico acu-
punturista en situaciones clínicas específicas, así como anestesiólogos 
para aquellas situaciones específicas que requieran una terapéutica in-
vasiva. Es muy importante el rol del asistente social, para la interven-
ción en los aspectos familiares laborales y sociales presentes en todo 
paciente con dolor crónico.
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Presencia del dolor en padres que consultan  
por un hijo 

Gabriela Bruno1

Las ideas que se exponen en este texto son producto del trabajo de cam-
po realizado en un Centro de Salud Mental en el marco de la Pasantía de la 
Maestría en Psicología Clínica de la Facultad de Psicología de la Udelar como 
parte de la ejecución del proyecto de tesis Significación del motivo de consulta en 
padres con hijos al inicio de la atención psicoterapéutica.

En el período comprendido de marzo a noviembre de 2012 participé se-
manalmente del Comité de recepción de niños, donde el equipo constituido por 
psiquiatra infantil, psicóloga y asistente social recibe a madres, padres y adultos 
referentes que solicitan atención psicológica para niños. Paralelamente fui reali-
zando entrevistas de investigación a padres y madres seleccionados en conjunto 
con el equipo de atención a niños en las que se indagó especialmente: la toma de 
decisión de consultar, las expectativas respecto del tratamiento y las significa-
ciones que atribuyen a lo que motiva la consulta por el hijo.

La concepción sobre el lugar de los padres en la psicoterapia psicoanalítica 
de niños ha dado forma a distintas intervenciones que van desde la exclusión del 
tratamiento, la indicación de análisis a los padres a realizarse en forma simultá-
nea al del niño pero con otro analista, las entrevistas puntuales con ellos para 
recabar y aportar información, la inclusión en las sesiones con el hijo e incluso el 
trabajo con los padres sin abordar al niño.

Aun cuando la presencia de los padres en la psicoterapia psicoanalítica de 
niños sigue precipitando distintos abordajes y generando discusión, el tiempo de 
las entrevistas iniciales con los padres es un momento de encuentro inevitable, 
incluso para aquellos que solo esperen de ellos la anamnesis exhaustiva de la vida 
del niño y opten por excluirlos del proceso.

Las entrevistas preliminares son tiempos de apertura, donde en el escenario 
del consultorio (privado u hospitalario) se suceden los movimientos transferen-
ciales entre los padres que realizan la consulta y quien tomará o no —de acuerdo 
a esos primeros movimientos— en análisis al hijo.

Ese tiempo inaugural es donde comienza a desplegarse el discurso sobre la 
problemática que motiva la consulta, la percepción de los padres sobre lo que le 
ocurre al hijo que incluye los motivos que desencadenaron la decisión de consul-
tar, sus expectativas sobre el tratamiento y las explicaciones causales que ellos 
formulan sobre lo que está sucediendo.

1 Licenciada en Psicología, Ayudante del Instituto de Psicología Clínica, Facultad de 
Psicología, Universidad de la República.
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La escucha abierta y la habilitación a los padres de tomar la palabra, auna-
dos a la no delimitación a priori de lo sintomático como exclusivamente del niño 
—no anclando al sujeto del inconsciente en un miembro de la familia señalado 
como el problemático— permite que, de parte de los adultos, se enuncien cues-
tiones antes no dichas, y más aún no pensadas.

El hijo en tanto niño aún, llega de la mano de un adulto que lo porta, 
desconocer lo que este tiene para decir es arriesgar a que eso no dicho llegue 
como mensaje en forma de resistencia y comprometa la continuidad del proceso 
psicoterapéutico.

Alba Flesler nos recuerda que «cuando se atienden, por el contrario, las 
significaciones diversas que un niño recrea en el psiquismo de un adulto se en-
contrará, con no poca sorpresa, la condensada localización que viene a ocupar 
un niño en cualquier ser humano» (2007, p. 17).

La autora señala que muchos padres no preguntan, no quieren saber solo 
demandan un cambio urgente en las conductas del niño y restaurar la imagen 
—ahora fallida—, instalando la vertiente imaginaria de la transferencia. No 
pueden ligar a la historia propia, de la familia o del niño lo que le sucede a 
este, y quedan en el registro de lo actual, describiendo la conducta que genera 
malestar y responsabilizando completamente a otro, un docente, el padre o 
madre que abandonó, dejando en evidencia una posición de ajenidad ante el 
síntoma del niño.

Es frecuente, cada vez más encontrarnos con padres que llegan enviados por 
instituciones (educativas, médicas, de justicia), su posición dista mucho de con-
siderar que hay un problema, no piden cambios pues el goce que se expresa en el 
síntoma del hijo no los interroga, vienen porque los mandan, llegan desplegando 
una vertiente real de la transferencia.

Apostando a un trabajo analítico con los padres, será una tarea menos proble-
mática la que se desarrolle con quienes pueden interrogarse sobre lo enigmático 
del actuar del hijo y sobre su implicancia en la situación actual, predominando la 
vertiente simbólica de la transferencia, habilitando desde la suposición de cierto 
saber al analista, intervenciones que liguen el discurso parental con los tiempos 
en que se ha detenido la constitución subjetiva del hijo.

La apuesta es producir un giro radical en la posición subjetiva parental que 
provoque la búsqueda de relaciones significantes y sostenga la pregunta, ya no 
solo colocada en el por qué del accionar del niño, sino en los resortes causales de 
los que se sienten parte. Este giro les permitiría esbozar respuestas en las que se 
incluyan como parte de la problemática.

Esa búsqueda de saber produce una historización que en principio aborda la 
vida del hijo, construcción de historia que en ocasiones recién se realiza en el tiem-
po de la consulta, y que puede favorecer la narración de hechos vividos durante el 
crecimiento del hijo, concebidos como desencadenantes —al menos en parte— de 
lo que aparece como irrupción de una verdad que los cuestiona. Las formaciones 
del inconsciente emergen y pueden ser relanzadas para pensar la localización del 
hijo como objeto de goce y de amor de los padres.
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En el discurso parental se expresan temores, afectos, fantasías y se revelan 
sus teorías acerca de la enfermedad y las significaciones que atribuyen a las di-
ficultades del hijo.

Ellos están implicados como sujetos allí, en tanto seres hablantes.
El correlato dialéctico de la estructura fundamental que hace de la palabra de 
sujeto a sujeto una palabra que puede engañar es que hay también algo que no 
engaña […] La idea misma del engaño supone una referencia ya a un real, ya a 
una palabra que dice lo que ocurre (Safouan, 2003, p. 45).

Peusner hace énfasis en la dimensión dialógica que está presente en la clí-
nica con niños, resaltando que desde el inicio los padres hablan: «Ir a hablarle a 
otro no es hacer catarsis, es hablarle a otro. El valor fundamental de la experien-
cia de Freud no es el valor catártico, es el valor testimonial, es decírselo a otro» 
(2006, p. 178).

Si como afirma Nasio: «El inconsciente es un conservador del dolor. No lo 
olvida» (2009, p. 86) al tomar la palabra para hablar de lo que le sucede a un 
hijo, la atemporalidad del inconsciente permite que sea ocasión de abrir las vías 
al dolor siempre presente, encadenando tiempos y abriendo heridas hoy.

Quienes nos ofrecemos a escuchar un decir que es inicialmente sobre el hijo, 
tal vez inadvertidos, asistimos a la emergencia del dolor de los padres, que cobra 
allí un valor testimonial. Aparece el dolor agudo y actual, al igual que el dolor 
ya añejado en el alma. La emergencia del dolor de los padres está teñida de dis-
tintos colores e intensidades: negro y gris de gritos silenciados o apenas audibles 
pueden escucharse al nombrar la muerte de un ser querido; el rojo de la sangre al 
hablar de un accidente o una catástrofe que deja sin hogar y mata. Cascadas rui-
dosas y desgarradoras de llanto fluyen inundando todo el espacio de la consulta.

¿Cuánto horror es hablado recién en la consulta por un hijo? ¿Cuánto de 
lo no dicho empieza a circular en un espacio de palabra que en principio toma 
como eje central las problemáticas de un niño?

En el intersticio donde se une lo actual del hijo y lo pasado de un padre, 
toma cuerpo la noción de Pontalis de que el dolor es: «acoplamiento del afuera del 
adentro, de la realidad y del fantasma, del pasado y del presente» (1978, p. 266).

Dolores viejos actualizados, heridas profundas de duelos por hacer, trau-
matismos propios que en una cadena asociativa se engarzan perla a perla desde 
la propia historia hasta anudarse con la pregunta por el hijo. La idea de tiempos 
que se entrecruzan también habita las reflexiones de Nasio que sostiene que: 
«El dolor traumático pasado y su reaparición en un dolor presente […] el dolor 
inconsciente es otra cosa que una sensación no consciente […] una relación entre 
dos acontecimientos: uno pasado, el otro actual» (2009, p. 126).

El dolor que la consulta por un hijo puede producir o el relato de lo vivido 
en familia en función de construir la historia del hijo, reaviva el dolor pasado, la 
consulta por un hijo puede convertirse en un acontecimiento actual que articule 
esta relación entre dos tiempos. Desde lo enigmático del hijo al momento de la 
consulta se presentifica su dolor.
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Lo inaugural de una escucha que habilita al despliegue de lo antes no dicho, 
es oportunidad de comenzar o retomar el entramado simbólico para dar sentido 
al dolor, al mostrar en transferencia su dolor a aquel que con su presencia es 
requerido para anudar sentidos pueden comenzar o continuar transformando el 
dolor en algo simbolizable.

Cuando la mención del hecho doloroso es confusa, lo ocurrido queda ex-
presado en términos casi inentendibles, incluso inocuos, lo que parece remitir al 
registro de un dolor que aún no accede a palabras que puedan nombrarlo.

Cuando los padres producen un relato encadenado de los cambios vividos 
en la familia e intentan hallar una relación de causa-efecto con las dificultades 
actuales del hijo, parecen dar cuenta de un camino ya recorrido del dolor al 
sufrimiento.

La brecha entre un sentido que ya fue anudado y el dolor que es silencio 
o agonía actual, no se debe a cierta temporalidad cronológica, sino a los mo-
jones de construcción significante que van situando lo doloroso en una cadena 
asociativa.

Entendemos que en el escenario de la consulta se produce una resignifica-
ción o es significado un dolor, en una temporalidad no lineal, donde la confluen-
cia de un momento actual de interrogación por lo que vive el hijo se superpone 
a un tiempo anterior de marcas dolorosas que se actualizan.

Nasio enumera algunos motivos para el dolor: «El duelo, el abandono, la 
humillación y la mutilación son las cuatro circunstancias que, de ser súbitas, 
desencadenan el dolor psíquico o el dolor de amar» (2009, p. 46).

La separación de un objeto, que puede darse por la muerte del ser querido 
pero también el dolor del abandono, el dolor por aquel que nos retira su amor, 
el dolor de la humillación en tanto herida en el amor propio y el dolor de la mu-
tilación, la carne de nuestro cuerpo que se desgarra.

En las consultas por un hijo los padres dicen de la pérdida de la persona ama-
da al narrar la muerte de otro hijo, de un familiar, del amigo o de la pareja.

Una madre que consulta porque su hijo no habla, buscando explicaciones, 
relata la muerte de un recién nacido, empieza a nombrar su temor a perder tam-
bién a este hijo y la necesidad de aferrarse a él. No hay continuidad discursiva, un 
vacío llena el espacio, hay confusión de fechas, las palabras escasean: «el afecto 
que expresa el agotamiento de un yo muy ocupado en querer desesperadamente 
la imagen del amado perdido. La languidez y el amor se funden en dolor puro» 
(Nasio, 2009, p. 36).

Un padre habla y llora por el dolor de seres queridos muertos en un incendio 
reciente y empieza a reflexionar sobre lo que lo afecta aún y presupone entonces 
que es posible que los niños también hayan sufrido por esta terrible situación.

Algunas madres comparten su dolor por la pérdida del amor de objeto, en 
la forma del abandono; del dolor por el encuentro con un rostro violento que 
desgarra el vínculo previo o del exceso de un goce ligado a sustancias que trans-
forma en extraño a aquel que fue familiar.
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Dicen del dolor por la pérdida de un objeto material, en especial de la casa y 
su abandono por mudanzas forzadas por razones económicas, disputas familiares 
o siniestros que dejan sin los bienes materiales y a la intemperie.

Los padres también dicen de la ruptura de la integridad del cuerpo y del dolor 
por la pérdida de funciones a partir de una enfermedad o un accidente que limita 
la vida, y el vínculo con el hijo, hoy, vivido como diferente por las limitaciones 
físicas que se interponen actualmente en cierta forma de lazo lúdico.

Padres y madres también dicen de su humillación ante aquel que colocado 
en el lugar del saber académico como puede ser una maestra o directora de 
centro escolar los confronta con las fallas del hijo y con su propia impotencia 
como padres para lograr que se vuelva a encaminar aquello, que desde lo social 
se nombra como desviado o deficitario: la atención que falta, el cuerpo que no 
deja de moverse, la agresión a los pares o la confrontación con los adultos que 
encarnan la autoridad. El dolor de la humillación que acontece al ser confronta-
dos a las fallas del hijo, que son para Bleichmar (1983) posesión narcisista que 
los compete pues los muestra fallidos en su función como padres. 

Intentaré describir y agrupar algunas de las formas del dolor presentes en 
padres en las entrevistas iniciales cuando consultan por un hijo pero pueden 
presentarse en otros momentos de la psicoterapia de su hijo, y pueden aparecer 
combinadas.

El dolor propio del padre o la madre
Una de las manifestaciones en ese tiempo de apertura es el encuentro des-

carnado con su propio dolor por las vivencias referidas a algún hecho que los 
marcó intensamente a ellos. Narran un hecho único monocausal o la sucesión de 
terribles experiencias vitales.

Podemos suponer que a veces, el hecho ha sido significado como traumá-
tico, puede estar siempre presente en el pensamiento del adulto o ser recor-
dado —casi accidentalmente— a partir del relato de lo que le pasa al hijo y la 
reconstrucción de la historia familiar. Ese dolor propio es un dolor que puede 
nombrarse y toma la cara del sufrimiento al tener un lugar de escucha, al buscar-
le palabras para poderlo rodear y limitar.

Ese dolor propio comienza a ser dicho independientemente del lugar que 
toma en la cadena de causalidades que se esboza para comprender lo que le está 
ocurriendo al hijo. Es un dolor que pide ser reconocido, que reclama ser valida-
do como tal por otro.

De lo que se trata es de testimoniar el haber llegado justamente al límite, a 
partir de una situación que a modo de golpe fuerte y fugaz impactó profunda-
mente o del dolor que va cercenando poco a poco, día a día, poniendo en riesgo 
la continuidad vital.

J. B. Pontalis (1978) expresa que el dolor «supone la existencia de límites: 
límites del cuerpo, límites del yo; implica una descarga interna, lo que podría 
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llamarse un efecto de implosión» (p. 256). Según al autor, el dolor en tanto cho-
que arrasa con la línea que divide cuerpo y psiquis, lo interior y lo exterior, es un 
borramiento de fronteras.

El dolor que los padres suponen que padeció su hijo
Partiendo del registro y confesión del dolor propio, algunos padres y ma-

dres pueden centrarse en la descripción del dolor que creen que su hijo ha pa-
decido. Apelan a narrar situaciones difíciles que ambos vivieron, significadas 
como dramáticas por ellos, y esbozadas como las productoras de las dificultades 
presentes en el niño.

En este caso el relato de la situación dolorosa no se explaya en la autocom-
pasión y la mostración del desgarro interno, sino que se apela al recuerdo en un 
intento de explicación de lo sintomático del niño.

Lo rememorado es articulado con la situación de consulta en función de 
pensar lo que le pasa al hijo en la actualidad. Existe la convicción de que este ha 
pasado por un dolor intenso al estar expuesto a situaciones que los padres sig-
nifican como traumáticas y potencialmente desestabilizadoras, por tanto gene-
radoras-productoras de lo sintomático. Testimonian sobre las situaciones en las 
que suponen debe hacer existido sufrimiento en el hijo. Desde su saber suponen 
que algo se ha dañado en el hijo, certeza que por lo general va acompañada de 
una demanda de reparación que es expresada como una solicitud explícita de 
que su hijo vuelva a ser quien fue antes de los hechos vividos.

En la explicación de lo que motiva la consulta, trauma, dolor y síntoma son 
anudados a veces en forma lineal, sosteniendo en ocasiones una monocausalidad 
que desconoce la complejidad de lo psíquico intra e intersubjetivo.

Los efectos de un acontecimiento es un recurso explicativo al que recurren, 
para organizar una cierta comprensión acerca de lo sintomático del hijo y para 
elaborar una reconstrucción de la historia vital de este.

René Diatkine señala la tentación de los padres de explicar demasiado rápi-
do lo que le ocurre al niño a partir de los sucesos que ellos califican como poten-
cialmente traumáticos para el niño. Expresa: «La biografía de un niño contada 
por sus padres o por un tercero, parece algunas veces marcada por un suceso de 
fuerte coloración emocional para los testigos, sin que por ello haya sido forzado 
el sistema para excitación del niño» (1995, pp. 110-111).

El autor advierte que la apelación a lo traumático evita que se tenga que 
plantear otras cuestiones sobre la problemática, en los que los padres estarían 
implicados como sujetos desde su deseo y acción directa sobre el niño.

El dolor que suponen en el hijo produce a la vez un gran malestar cuando 
creen corroborar en la emergencia de lo sintomático que ellos no han podido 
protegerlo de peligros, violencia, maltrato.
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El dolor por la herida narcisista
Al conceptualizar el peso de las heridas narcisistas en el trauma temprano, 

Eduardo Braier retoma la formulación de W. Baranger de que «se denomina 
herida narcisista todo lo que viene a disminuir la autoestima del yo o su senti-
miento de ser amado por los objetos valorados» (2003, p. 21).

¿Qué de los hijos podría implicar una herida narcisista para los padres?; 
una herida narcisista, ¿ puede causar dolor? ¿La consulta por un hijo motivaría 
una herida o es el hecho de no poder ayudarlo a sanar lo que constituye una 
herida?

Intentando componer una suerte de respuesta cito a Hugo Bleichmar:
El sujeto puede establecer una relación con los objetos en la cual la valoración 
que adjudique a estos sea vivida como si se sumase algebraicamente a la del yo, 
el cual aparece así compartiendo los méritos o fallas del objeto […] Esta situa-
ción es equivalente a aquella otra en que el padre o el hijo viven lo que se dice 
sobre el otro como algo que se refiere a sí mismo. La valoración de uno pasa al 
otro […] La relación aparece fundada en la ley de parentesco que al presentarse 
a través de expresiones tales como «el hijo de» o «el padre de» crea por efectos 
de lengua una unidad entre los sujetos que de esa manera quedan relacionados, 
a partir de la cual se genera la ilusión de que los atributos de uno y otro estarían 
vinculados causalmente, es decir que cada cosa que haga uno de los términos 
del par es consecuencia de algo del otro (1983, pp. 41-42).

No siempre nos encontramos con este desplazamiento de valoraciones, que 
remiten a una significación fálica del hijo, en ocasiones para algunas madres el 
hijo es desecho, extranjero, y lo nombran como «el niño» que pueden haber de-
jado al cuidado de otro.

Pero cuando el hijo cumple la función que Levin (2000) le atribuye de ser 
lo visible del padre, con sus síntomas expone la ruptura del espejo narcisista en 
el que los padres solían mirarse. Decepción del ideal que no se alcanza y empuja 
a demandar la adecuación del hijo real con el ideal soñado.

En la prevalencia de lo imaginario, se precipita el dolor de quien no recibe 
la gratificación que espera de aquel que es considerado parte de sí mismo. Si a la 
decepción sigue la confrontación con las propias fallas en la función, muchas ve-
ces escuchamos que se anuncia la propia impotencia ante lo imposible de educar.

Para Peusner (2006) la imposibilidad de regulación de lo pulsional es en-
tendida en algunos padres como una dificultad propia y no como algo inherente 
a lo humano en tanto sujeto pulsional y de lenguaje. 

Los fracasos del hijo producen una herida narcisista que si no se acompaña 
de una mínima interrogación impactan bajo la forma del desconocimiento, es 
el reinado de lo unheimlich, lo no familiar del hijo que lo torna un extraño. Se 
rompe la adecuación de la imagen del hijo a lo ideal y la imagen de sí mismos de 
padres eficientes en su tarea. Es el dolor ante el niño que fracasa en lo escolar, 
el dolor de la humillación por no saber controlar la conducta del hijo que hace 
ruido en lo social.
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El dolor mudo
Mucha complejidad reviste la escucha de relatos que se tiñen de negros y 

grises, o estallan rojos pero las palabras dichas llegan despojadas de afecto, se 
menciona al pasar por ejemplo una muerte.

Asistimos a momentos donde el dolor por lo perdido queda oculto tras la 
anécdota contada como otro hecho más. El más silencioso, el que aún no puede 
nombrarse, es el dolor negado que aparece velado o comienza a emerger recién 
al preguntarse por las dificultades del hijo.

Dolor que en ocasiones porta el niño que traen abrochado al cuerpo algunas 
madres.

Hijo prendido al cuerpo materno como pañuelo de lágrimas, objeto tapón 
del (al) dolor de la pérdida y que en la ausencia de palabras, testimonian del dolor 
materno.

¿Quién guarda este dolor? En su desamparo, el hijo puede quedar apresado 
en esos grises y rojos y destinado a cargar con los contenidos que los adultos 
referentes no pudieron simbolizar.

 Lacan sostiene que:
Cuando la distancia entre la identificación con el ideal del yo y la parte tomada 
del deseo de la madre no tiene mediación (la que asegura normalmente la fun-
ción del padre), el niño queda expuesto a todas las capturas fantasmáticas. Se 
convierte en el «objeto» de la madre y su única función es entonces revelar la 
verdad de este objeto. […] El niño aliena en él todo acceso posible de la madre 
a su propia verdad (2007, pp. 55-56).

Eric Laurent recuerda que «antes de su entrada en función propiamente 
dicha, en el sentido lógico del término, el niño viene a tapar la falta de la madre, 
no como ideal sino como objeto» (2011, p. 12) y así llegará a formular que el 
niño es un resto.

En este caso, lo mudo del dolor es dicho por ejemplo en la mudez del hijo 
por quien consulta y que llega portando como trozo no fraccionable de su pro-
pio cuerpo. «La angustia todavía puede decirse, amonedarse en formaciones de 
síntomas, modularse en representaciones y fantasmas, o descargarse en la acción. 
Sucede que llega a ser contagiosa; el dolor, en cambio, no sale de uno» (Pontalis, 
1978, p. 259). El dolor no sale de uno pero ¿queda amordazado en el cuerpo 
del hijo? Hijos vivos que hablan del silencio de una muerte que pasó casi sin ser 
dicha a otros, un efecto de sutura donde su cuerpo pasa a ser un tapón al dolor. 
Cuerpo del hijo convocado en otros casos como barrera —protectora— ante la 
violencia del otro, apaciguando al agresor.
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El dolor y lo traumático
Laplanche afirma que: «el traumatismo, para ser un traumatismo psíquico, 

debe ser un «“autotraumatismo”». Incluso los traumatismos más «externos», no 
pueden tener efectos psíquicos si no se ligan por un aflujo de excitación interna» 
(Bleichmar, 2010, p. 143).

Sin embargo podemos interrogarnos por los acontecimientos que siendo 
«externos» afectan de un modo particular a los adultos en los que el niño se 
sostiene.

Echeburúa, catedrático español especializado en asistencia a víctimas de 
sucesos traumáticos, afirma que:

Un suceso traumático es un acontecimiento negativo intenso que surge de 
forma brusca, que resulte inesperado e incontrolable y que al poner en peligro 
la integridad física o psicológica de una persona que se muestra incapaz de 
afrontarlo tiene consecuencias dramáticas para la víctima especialmente de 
terror o indefensión […]. Hay acontecimientos, sin embargo que, aun causando 
dolor y malestar emocional, no sean propiamente traumáticos (2004, p. 29).

Para el autor, trauma y dolor no se corresponden. Descarta de la lista de lo 
traumático situaciones vitales de crisis que incluyen las mudanzas, la jubilación, 
o incluso la muerte de un ser querido. La clasificación que formula implica se-
leccionar desde un criterio personal o acorde con ciertas lógicas sociales, cultu-
rales; desconociendo que lo traumático es dado siempre desde la singularidad de 
la vivencia y por tanto, no puede ser evaluado con anticipación que fenómeno 
disruptivo en la vida de una persona puede resultar a posteriori traumático.

Si lo interrogamos sobre los efectos que la vivencia de dolor en los padres 
puede tener sobre los hijos, respondería con la siguiente metáfora:

El acontecimiento traumático puede compararse a una piedra arrojada en un 
estanque. Así origina ondas que no solo afectan a las víctimas propiamente di-
chas, sino también a aquellos que están cerca de ellos […] un suceso traumático 
actúa en círculos concéntricos. En el primer círculo se encuentran las víctimas 
directas. El segundo círculo está constituido por los familiares, que tienen 
que afrontar el dolor de sus seres queridos y readaptarse a la nueva situación 
(Echeburrúa, 2004, p. 36).

El dolor de los adultos parece requerir de los niños un trabajo de adaptación 
a una situación que suponemos implica cierto desamparo, producto del decai-
miento en las funciones parentales; seguramente la onda expansiva encuentre 
directamente a los niños como primeras víctimas indirectas de algo vivido por 
los adultos que encarnan la consistencia del Otro necesaria para atravesar los 
tiempos de constitución psíquica.

La otra opción que propone es el contagio, que estaría dado por la conviven-
cia permanente con quien sufrió el trauma, es así que Echeburúa considera: «La 
traumatización de los padres y la ausencia de una atmósfera de apoyo y comuni-
cación tienden a agravar el desarrollo psicológico del niño» (2004, p. 51).
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Es claro, que en la entrevista con los padres accedemos a su visión de lo 
ocurrido y no podemos saber de antemano si el hecho cobró para el niño la 
impronta de lo traumático. No podemos saberlo, porque la vivencia es única 
y diferente entre el niño y sus padres, lo es entre un sujeto y otro; no puede 
medirse anticipadamente qué consecuencias derivarán de un hecho que quizás 
puede nombrarse como traumático por los padres pero que cobrará o no esa 
dimensión para el hijo.

Si ese hecho entra en un historia familiar, si acontece durante la vida del 
niño o aun si fue anterior pero transmitido puede «marcar» al niño.

Myrta Casas propone que: «Lo traumático no es necesariamente un acon-
tecimiento vivido por el sujeto sino transmitido a través del discurso familiar» 
(2007, p. 219). Dependerá del lugar que ocupa en el discurso de los padres, de 
las vivencias de estos frente al suceso, y lógicamente de los recursos con que 
cuente el hijo para articular los dicho y no dicho por los padres.

Es preciso preguntarse: ¿cuáles serían las consecuencias para el niño de 
que alguien con quien se halla en relación de dependencia viva un hecho 
traumático?

En la presencia primitiva del deseo del Otro como opaco, oscuro, el sujeto, 
punto sobre el cual Lacan insiste incansablemente, está sin recursos, hilflos. 
En este desamparo del sujeto y no en no sé qué creencia en la omnipotencia 
del pensamiento, reside el fundamento de lo que en psicoanálisis fue explorado 
como la experiencia traumática. El deseo se produce en el mismo lugar en que 
se origina, se experimenta, el desamparo (Safouan, 2003, p. 106).

Entonces, un traumatismo vivido por los padres tendría un efecto secun-
dariamente traumático sobre el niño, por un efecto cierto de desplazamiento, 
retorno y espejamiento de lo traumático de los padres en el hijo, pero también 
por el desfallecimiento en sus funciones y el consecuente desamparo del niño.

En la misma línea Silvia Bleichmar (2010) propone:
En gran cantidad de casos, la caída precoz de las funciones paterna o materna 
idealizadas, efecto de la impotencia a la cual los adultos se vieron sometidos, 
se refractó de manera específica en los diversos tiempos de constitución por la 
relación a la historia previa de cada niño […]. Duelos, ansiedad de muerte, im-
potencia se conjugaron para producir en los niños nuevos traumatismos como 
consecuencia de las acciones de los adultos mismos (2010, p. 139).

La autora narró la experiencia de trabajo realizada con niños y sus familias 
refugiados en albergues luego del terremoto de 1985 en México y destacó que: 
«Este fenómeno de sufrimiento subjetivo y de inhibición de las diferentes activi-
dades lo hemos observado […] las madres están con una inhibición para enfren-
tarse, hacerse cargo de los niños» (Bleichmar, 2010, p. 18).

Por lo que podemos suponer que los significantes que se transmiten o la 
ausencia de sentidos prestados al niño serían potencialmente traumáticos, y a 
la vez, el desfallecimiento de los padres en su función ante un hecho disruptivo 
sería potencialmente traumático. Si consideramos el traumatismo una violenta 
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experiencia de excitación, ¿podríamos nominar así a las consecuencias que pro-
duce lo traumático vivido por los padres, al dejar al hijo desamparado?

Solo se verá a posteriori en el trabajo analítico con el niño, en transferencia 
podrán desplegarse las preguntas y ensayar respuestas.

Al escribir sobre Profilaxis mental de las relaciones familiares patógenas, 
Dolto analiza la cuestión de las experiencias vividas por el niño y lo dicho en el 
ámbito familiar, exponiendo su punto de vista en estos términos:

Lo que importa no son los hechos reales vividos por un niño (tales como 
aquellos de los que otros podrían ser testigos) sino a la vez el conjunto de las 
percepciones que tiene y el valor simbólico que se desprende del sentido que 
esas percepciones toman para el narcisismo del sujeto. Ese valor simbólico 
depende mucho del encuentro de una experiencia sensible nueva, de verdad y 
las palabras justas o no, que serán o no pronunciadas al respecto por las per-
sonas a quien el niño escucha. Estas palabras o su ausencia, se conservarán o 
reaparecerán en su memoria como representaciones, verdaderas o falsas, de la 
experiencia vivida (2005, p. 21).

El dolor de los padres tiene efectos diversos en los hijos pero no es inocuo y 
al escucharlos nos cuestionamos: ¿Qué hacer con el dolor de los padres?

Varías vías se abren: ¿retomar la referencia al hijo y obligar a cerrar ese cami-
no de elaboración personal?; ¿proponer hablar del dolor siendo soportes del des-
pliegue de una posible simbolización?; y cuando el dolor no es dicho, ¿nombrarlo 
y ofrecer palabras para el relato que llega despojado de toda carga afectiva?

Optar por una respuesta al dolor de los padres vuelve a dejar en evidencia 
la complejidad de la presencia de los padres en el tratamiento psicoanalítico con 
niños y la actualidad de la pregunta por el lugar que les cabe en él.



Comisión Sectorial de Investigación Científica 145

Referencias bibliográficas

Bleichmar, H. (1983). El narcisismo. Estudio sobre la enunciación y la gramática inconsciente. 
Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión.

Bleichmar, S. (2010). Psicoanálisis extramuros. Puesta a prueba frente a lo traumático. Buenos 
Aires: Editorial Entreideas.

Braier, E. (2003). Las heridas narcisistas en el trauma psíquico temprano. Teoría y clínica. Trabajo 
presentado en el i Congreso Europeo de Psicoterapia, Barcelona. Recuperado de 
<http://intercanvis.es/pdf/06/06-03.pdf> el 15 de octubre de 2013.

Casas de Pereda, M. (2007). Sujeto en escena. El significante psicoanalítico. Montevideo: Isadora 
ediciones.

Diatkine, R. (1995). El aprés-coup del traumatismo. Revista Psicoanálisis con Niños y 
Adolescentes, 8, Coord. Rodolfo Urribarri. Buenos Aires: Editorial Gráfica Senda.

Dolto, F. ([1981] 2005). La dificultad de vivir. Barcelona: Gedisa.
Echeburúa, E. (2004/2009). Superar un trauma. El tratamiento de las víctimas de sucesos vio-

lentos. Madrid: Ediciones Pirámide. Colección Psicología. 1.ª ed.
Flesler, A. (2007). El niño en análisis y el lugar de los padres. Buenos Aires: Paidós.
Lacan, J. (2007). «Dos notas sobre el niño». En Intervenciones y textos 2. Buenos Aires: Editorial 

Manantial
Laurent, E. (2011). El niño ¿el resto? En Goldber, S. y Stoisa, E. (comps.) Psicoanálisis con niños 

y adolescentes 3. Encrucijadas de la práctica psicoanalítica. Buenos Aires: Grama 
Ediciones.

Levin, E. (2000). La función del hijo. Espejos y laberintos de la infancia. Buenos Aires: Nueva 
Visión.

Nasio, J. D. (2009). El libro del dolor y del amor. Buenos Aires: Gedisa.
Peusner, P. (2006). Fundamentos de la clínica psicoanalítica lacaniana con niños. De la interpre-

tación a la transferencia. Buenos Aires: Letra Viva editorial.
Pontalis, J. B. (1978). Entre el sueño y el dolor. Buenos Aires: Sudamericana.
Safouan, M. (2003). Lacaniana: los seminarios de Jacques Lacan 1953-1963. Buenos Aires: 

Paidós.



146 Universidad de la República

El dolor, ¿una forma de aprendizaje?

Ana Lucía Silva1

Resumen
El presente trabajo analiza y sintetiza las concepciones de enseñanza y apren-

dizaje y su relación con el concepto de dolor. Los temas abordados están vincula-
dos entre sí, con elementos teóricos para el análisis de estos conceptos.

Se realiza un recorrido por los concepciones de: el yo, el cuerpo, el dolor, 
la enseñanza y el aprendizaje. La palabra dolor proviene del latín (dolor-doloris-
dolore), definida por el Diccionario de la Real Academia Española (2001) como 
«sensación molesta y aflictiva de una parte del cuerpo por causa interior o exte-
rior» y además como «sentimiento de pena y congoja que se padece en el ánimo». 
Pero existen definiciones más complejas como lo es la de la Asociación Mundial 
para el Estudio del Dolor, Organización Mundial de la Salud, entre otras. Para 
el psicoanálisis el dolor es uno de los conceptos fundamentales relacionado con 
el cuerpo.

Este artículo da cuenta de cómo el dolor legitima al individuo, su existencia 
en el proceso de aprendizaje le permite identificar, aceptar o rechazar las dife-
rentes formas de resolver problemas. 

El yo, la enseñanza y el aprendizaje
Resulta complejo escribir acerca de la enseñanza y el aprendizaje desde 

las teorías psicoanalíticas donde los autores predominantes son Freud y Lacan. 
Ambos desarrollan conceptos que son contrarios a las teorías que ligan al apren-
dizaje con la naturaleza. Las teorías de estos autores son únicas y actuales, en 
tanto que permiten construir una visión de las diferentes formas de entender el 
aprendizaje. Pero sin embargo no podemos decir que ahonden en aspectos del 
aprendizaje. El lugar de la enseñanza es un lugar de conflictos ya que sin ellos no 
hay aprendizaje:

Pues bien, el aprendizaje, tal como lo demuestra el análisis, es eso, y ante 
eso nos hallamos con los primeros descubrimientos analíticos: el trauma, la 
fijación, la reproducción, la transferencia. Lo que en la experiencia analítica 
denominamos intrusión del pasado en el presente pertenece a este orden. Es 
siempre el aprendizaje de alguien que lo hará mejor la próxima vez. Y cuando 
digo que lo hará mejor la próxima vez, es que tendrá que hacer algo completa-
mente distinto (Lacan, 1954, p. 135).

1 Profesora de Matemáticas. Colaboradora honoraria del Departamento de Enseñanza y 
Aprendizaje, Instituto de Educación, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Universidad de la República.
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Lo cual se repite en una entrevista titulada «Las claves del psicoanálisis» 
(Lacan, 1957):

Vea cómo se nos presenta todos los días el aprendizaje por la experiencia en el 
niño: él pone su dedo sobre la sartén, él se quema. A partir de allí, se pretende, 
a partir de su encuentro con lo caliente y lo frío, con el peligro, no le queda 
más que deducir, poner el andamiaje de la totalidad de la civilización.
Es un absurdo: a partir del hecho de que él se quema, es puesto frente a algo 
mucho más importante que el descubrimiento de lo caliente y de lo frío. En 
efecto, que él se quema, y siempre se encuentra alguien que le hace, sobre eso, 
todo un discurso (Lacan, 1957, p. 42).

El aprendizaje realizado por un niño todos los días es a través de la expe-
riencia, dando el ejemplo de que si un niño pone su dedo sobre la sartén, se que-
ma. Lacan entiende que el aprendizaje no es posible desde un lugar pasivo. El yo 
se somete, se convierte en esclavo porque prefiere la verdad y el conocimiento, 
prefiere la vida, la libertad. Al desafío no teme.

El aprendizaje depende de si el yo del sujeto asume la falta, asumir la falta 
del goce de un saber completo. ¿Es posible que desde su falta, un sujeto enseñe 
al otro? El enseñar implica transitar sobre la dificultad del acto de enseñanza re-
conociendo las resistencias y los límites. Una enseñanza debe ser articulada. Esta 
articulación se basa, en el abordaje de Lacan, en la estructura del inconsciente 
en relación con el imaginario, el simbólico y el real, contemplando las relaciones 
entre el lenguaje, el cuerpo, el deseo y el dolor. De esta manera, el proceso de 
enseñanza y aprendizaje puede entenderse como una máquina receptora de co-
nocimientos donde el otro (el que enseña) dispensa saberes que provienen de su 
psique y de su inserción en el medio.

Freud plantea que el enseñar como una de las profesiones imposibles 
(Freud, [1937]1991, p. 249), sin embargo, imposible no implica que sea irrea-
lizable sino que marca el acto de enseñanza como una tarea que Lacan ha 
pensado como:

 […]  algo muy problemático, y que a partir del momento en que uno es llevado 
a tomar el lugar que ocupo detrás de esta mesita, no hay ejemplo de que sea 
apto para ello, al menos en apariencia. En otras palabras, como bien hizo no-
tar un gran poeta americano, nunca se vio a un profesor fallar por ignorancia 
(Lacan, 1954, p. 310).

¿Es válido pensar que el docente es un eslabón en la cadena del saber a 
transferir de una generación a la otra?

Ante todo es importante destacar:
[…] que la única enseñanza verdadera es aquella que consigue despertar en 
los que escuchan una insistencia, ese deseo de conocer que solo puede surgir 
cuando ellos mismos han evaluado la ignorancia como tal en cuanto ella es, 
como tal, fecunda y también del lado del que enseña (Lacan, 1954, p. 310).

El que enseña escucha, reflexiona con el otro de forma individual o colecti-
va, les enseña a enfrentar y resolver problemas. Por lo tanto:
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El que enseña forma al otro y lo transforma en su otro, labor que realiza a 
través de discursos sosteniendo un saber, acto que en considerables ocasiones 
es involuntario. Si recordamos el mito de la caverna donde los hombres han 
estado encadenados sin poder cambiar, el enseñar es mostrar la luz para que el 
sujeto pueda asumirse en falta. […] Este discurso del otro no es el discurso del 
otro abstracto, del otro en la díada, de mi correspondiente, ni siquiera simple-
mente de mi esclavo: es el discurso del circuito en el cual estoy integrado. Soy 
uno de sus eslabones (Lacan, 1954, p. 141).

Relación experiencia-saber-noción del yo
Lacan continúa el desarrollo de la teoría de Freud estableciendo principios 

propios. Para explicar la teoría freudiana Lacan basa su producción teórica en 
muchas disciplinas; utiliza la lingüística, la lógica, la matemática, la antropología, 
la filosofía e interpreta a diversos autores estableciendo su enfoque. El seminario 
ii (1951) de Lacan; El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, es 
lo que él llama un retorno a Freud como lo indica su título. El psicoanálisis de su 
época había quebrantado los principios freudianos fundamentales. El siglo xx es 
un siglo racional y científico, en el que prevalece el desarrollo del saber y Freud 
es el autor que incursionó en la psique humana.

Sócrates es quien sostiene que el saber debe vincularse a «exigencias de 
coherencia, saber previo a todo progreso ulterior de la ciencia en cuanto experi-
mental» (Lacan, 1951, p. 14). ¿Con la experiencia se hace ciencia?; la historia ha 
demostrado que no es así necesariamente. ¿Con experiencia se sabe la verdad?; 
¿con la experiencia se comprueba la noción del yo? Han sido muchos los autores 
que se han dedicado, a lo largo de historia, a estudiar el sujeto.

Una concepción preanalítica existente antes de Freud se introduce para 
producir una conmoción, un cambio que termina por descartar todo lo anterior 
producido referente a la noción del yo. Esta noción, a través de filósofos, nos han 
llevado a una noción formal entendiendo el yo como una sustancia posible de ser 
estudiada científicamente. Esta especie de reflexión empieza con los psicofísicos 
quienes no consideraban científicamente válida la noción del yo.

El yo2 como noción ha sido elaborada con el correr de tiempo y el aporte de 
diversos autores. Al respecto las «…prácticas meditadas y voluntarias mediante 
las cuales los hombres no solo se fijan reglas de conducta, sino que procuran 
transformarse a sí mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una 
obra» (Foucault, [1981-1982] 2005, p. 57). Esta noción del yo en la que el 
hombre cree saber, un saber ilusorio donde el hombre vive, trasciende en este 
mundo en una ambigüedad entre saber y la verdad.

Con Freud, emerge una nueva noción del yo, entendido de diferente forma 
a cómo se hacía en la época de Sócrates. «El inconsciente escapa por completo 

2 La comprensión del yo en Freud es posible leyendo y analizando el desarrollo de la segunda 
tópica establecida en sus tres textos; Mas allá del principio del placer (1920), Psicología de 
las masas y análisis del yo (1921) y El yo y el ello (1923).



Comisión Sectorial de Investigación Científica 149

al círculo de certidumbre mediante las cuales el hombre se reconoce como yo» 
(Lacan, 1951, p. 18). El sujeto no puede confundirse con el individuo. Cuando 
hablamos de individuo hablamos del animal humano y cuando hablamos de suje-
to lo hacemos en forma subjetiva. Entonces: ¿qué provoca la subjetividad en los 
individuos?, ¿qué importancia tiene esa subjetividad para el ser?

El individuo en cuanto organismo vivo y el sujeto es aquello no-orgánico pero 
si vivo (Lacan, 1951, p. 19) donde el yo es el centro. El individuo cree en sí, cree 
que es él, pero Freud en su obra Psicología las masas y análisis del yo (1921-
1992) advierte que el yo deja de ser ese yo para elaborar el yo de masas.

La noción del yo ha cambiado, el hombre ha cambiado, ha tomado cono-
cimiento de la relación con él mismo. El psicoanálisis tiene conceptos que son 
la causa de su existencia, la experiencia analítica no refiere a los intercambios 
de fuerza; en esa experiencia analítica se debe tener cuenta que la verdad debe 
salir a la luz. Bajo este fenómeno Lacan sostiene que: «Toda ciencia surge de la 
utilización del lenguaje que es anterior a su constitución y la acción analítica 
se desenvuelve en esta utilización de lenguaje» (Lacan, 1951, p. 36). Para el 
pensamiento causal (estímulo-respuesta) la finalidad no existe pero existe una 
estructura que está dominada por el orden; el orden tiene que ver con la función 
simbólica, una función que interviene en todos los momentos y en todos los gra-
dos de su existencia. Es una función que da en su carácter universal la totalidad 
en el orden simbólico, se llama un universo.

Cabe preguntar; ¿cuántos símbolos constituyen un universo simbólico? 
(Lacan, 1951, p. 51). En toda sociedad opera, desde sus inicios, una función sim-
bólica, y el sujeto que está inserto en esa sociedad no puede salir de esta función. 
Cuando se intenta hacer científica la función simbólica entonces se generan pro-
blemas porque no se puede pensar la función simbólica como un mecanismo ya 
que no somos máquinas; somos seres con poder de decisión, con multiplicidad de 
opciones. Pero, ¿es esto así? En la actualidad, una máquina no es lo que era en el 
siglo xix; en la actualidad puede decirse que esa multiplicidad de opciones existe 
pero el espíritu del hombre está encadenado. Nuestros pensamientos, nuestras 
acciones, nuestra forma de ser se constituye en una sociedad.

En este sentido, Hyppolite en su intercambio con Lacan sostiene:
[…]  la universalidad estaba ligada al simbolismo mismo, a la modalidad del 
universo simbólico creado por el hombre. pero se trata por lo tanto, de un apu-
ro forma. su palabra universalidad quiere decir básicamente que un universo 
humano afecta necesariamente la forma de la universalidad, atrae una totalidad 
que se universaliza (Lacan, 1951, p. 57).

Lo estructurado, de cierta forma, es lo que hoy genera marcas en las de-
cisiones del hombre, por ejemplo: las instituciones. Es posible ordenarnos 
elementos diversos de la transferencia, para poder hacerlo se debe partir de 
la palabra, es decir, de la definición para la creación del concepto. «En la ex-
periencia captamos la transferencia tras diferentes aspectos, psicológicos, 
personales, interpersonales: se produce de manera imperfecta, refractada, des-
acelerada» (Lacan, 1951, p. 60).
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La función del yo
Lacan expone la función del yo como la función que «sirve para mantener el 

sentido de la experiencia simbólica particularmente pura, la del análisis» (Lacan, 
1951, p. 61). El yo es un aspecto del sujeto, un aspecto imaginario, por eso 
fracasan todas las filosofías de la naturaleza al tratar de explicar la función de yo. 
Somos yo, tenemos experiencia de él y él guía esa experiencia. La experiencia no 
es del orden de lo real sino que es del orden de lo imaginario.

En el hombre la función del yo tiene características diferentes. Freud escri-
be Más allá del principio del placer con el objetivo de darle sentido a su expe-
riencia. La función simbólica del yo es, para Lacan, una función de trascendencia 
pero donde esta afirmación es ambigua, en palabras de Lacan:

El yo, función imaginaria, en la vida psíquica no interviene sino como símbolo. 
Nos servimos del yo como el bororó del loro. El bororó dice soy un loro, noso-
tros decimos soy yo. Todo esto no tiene la menor importancia. Lo importante 
es la función que tiene (1951, p. 64).

Todo se ordena en relación con esos símbolos y se constituye de esta ma-
nera una estructura. «Las palabras fundadoras que envuelven al sujeto son todo 
aquello que lo ha constituido, sus padres, sus vecinos, toda la estructura de la 
comunidad que lo ha constituido no solo como símbolo sino en su ser» (Lacan, 
1951, p. 37). Las palabras son símbolos y el lenguaje es un sistema organizado 
de símbolos del cual el hombre se sirve para comunicarse.

Una subjetividad es definida por Lacan como; «sistema organizado de sím-
bolos que aspiran a aparcar la totalidad de una experiencia, animarle y dale su 
sentido» (1951, p. 68). Sin embargo, Lacan sostiene que las resistencias están 
alojadas en el yo, por ser el lugar donde el hombre aloja lo que Lacan llama 
«suma de prejuicios que implica todo saber y que cada uno de nosotros, indivi-
dualmente, arrastra. Se trata de algo que incluye lo que sabemos o creemos saber, 
porque saber siempre es, en algún aspecto creer saber» (p. 68).

La experiencia analítica entonces es posible situarla en el plano individual. 
El hombre, a través de esta experiencia, logra enfrentar las resistencias pudiendo 
acercarse al equilibrio de su yo porque está alterado por la resistencia que le impi-
de ser. «El verdadero yo no es yo… es un objeto: un objeto que cumple determinada 
función que aquí denominamos función imaginaria» (Lacan, 1951, p. 73).

Los conceptos que nos definen como sujetos tienen que ver con lo que 
Freud esquematiza en el aparato psíquico. Este aparato pone de relieve la con-
ciencia del sujeto, esta conciencia en la teoría de Freud no se explica de forma 
biológica, es decir, no se explica a través de impulsos en influjos nerviosos. Esta 
forma no funciona para la conciencia, tampoco se rige por concepciones reli-
giosas, ni naturales, ni metafísicas sino que es un concepto ligado a algo causal, 
probable o incierto.
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El yo, el cuerpo y el dolor
En el análisis, el sujeto pasa de la ignorancia al conocimiento, sale del pla-

no de lo intuitivo para abrirse camino en el plano de lo simbólico. Es entonces 
cuando se provoca el saber. Este saber se encuentra en muchas partes y el sujeto 
piensa, produce y trabaja para estructurarlo.

Entonces, ¿qué puede decir el psicoanálisis respecto del concepto de cono-
cimiento y del aprendizaje? El psicoanálisis subvierte (altera) el concepto de 
sujeto del conocimiento promovido por cierta lectura de Descartes. A partir de 
Freud y muy fuertemente desde Lacan, la teoría psicoanalítica sostiene que el 
«yo no es amo en su propia casa». Esta cita de Lacan apunta a diferenciar la 
noción de yo de la de sujeto (Fernández, 2010, p. 108).

Por otro lado, Fernández sostiene que:
Desde el psicoanálisis el «aprendizaje» se da condicionado a su inserción en el 
orden simbólico; es decir, la emergencia del sujeto humano en su característica 
fundamental de «apropiarse de» y de «ser apropiado por el lenguaje». Esta no-
ción del sujeto como capturado por un funcionamiento que lo trasciende y por 
lo tanto del cual no posee pleno control consciente implica una constitución 
de la subjetividad determinada por el inconsciente (2010, p. 108).

El dolor en el proceso de enseñanza y aprendizaje:  
¿de qué dolor se trata?

El vínculo del ser humano con su aprendizaje es algo que sucede a lo largo 
de toda la vida. El individuo se constituye con todo lo que adquiere por medio 
de él para poder ser dueño y poder apropiarse de todo aquello que le hace ple-
no. Es el otro, el que enseña, quien debe desarrollar el placer por aprender. Sin 
embargo se reconoce que en esta relación de enseñanza y aprendizaje se registran 
otras sensaciones, entre ellas el dolor.

El dolor. Una sensación que no se rige por las leyes de la lógica, sensación 
que le da sentido al proceso único de cada individuo, y ciertamente, ligado a 
experiencias. Una sensación manifestada en su aspecto anímico, ya que estas 
experiencias conscientes son determinadas en el inconsciente para que luego el 
individuo pueda enfrentar una nueva situación de aprendizaje.

Al respecto, Freud explica que:
Todos los dispositivos de naturaleza biológica tienen unas fronteras de acción 
eficaz, fuera de las cuales fracasan. Este fracaso se exterioriza en fenómenos 
que rozan lo patológico, proporcionando por así decir los arquetipos normales 
para lo patológico. Hemos hallado al sistema de neuronas con un dispositivo 
tal que las grandes Q exteriores son apartadas de Φ y, todavía más, de: [sirven 
a este fin] las pantallas de las terminaciones nerviosas y la conexión mera-
mente indirecta de Ψ con el mundo exterior. ¿Existe algún fenómeno que 
se pueda coordinar con el fracaso de estos dispositivos? Creo que es el dolor 
([1895]2006, p. 351).
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Por otro lado, sostiene que las ocasiones de dolor se deben a la relación 
estímulo-respuesta refiriéndose como:

[…]  un acrecentamiento cuantitativo; toda excitación sensible, aun de los ór-
ganos sensoriales superiores, se inclina al dolor con el aumento del estímulo. 
Esto se comprende, sin más, como fracaso [del dispositivo]. Por otra parte, hay 
dolor con cantidades externas pequeñas, y por regla general está conectado 
con una solución de continuidad, a saber: produce dolor una Q externa que 
actúa directamente sobre las terminales de las neuronas Φ, y no a través de los 
aparatos nerviosos terminales. Todo esto caracteriza al dolor como una irrup-
ción de Q hipertróficas hacia Φ y Ψ, o sea, de Q que son de orden más elevado 
que los estímulos Φ (Freud, [1895] 2006, p. 351).

Las manifestaciones del dolor en el aprender se presentan en las formacio-
nes del inconsciente que el sujeto amplía como un intento por provocar un cam-
bio. Este cambio genera, eventualmente, angustia o displacer porque el sujeto 
debe ligar el saber adquirido con el nuevo saber.

El momento en el cual se produce un aprendizaje es fundamental para que 
el dolor sea aliviado y se sienta el verdadero júbilo de aprender, producto del en-
cuentro entre lo que se conoce con lo desconocido. Sin embargo el dolor puede 
persistir ante la no existencia de tal encuentro. Para ello es necesario contar con 
«los estímulos que efectivamente llegan a las neuronas  poseen una cantidad y 
además un carácter cualitativo; forman en el mundo exterior una serie de cuali-
dad idéntica y de cantidad creciente desde el umbral hasta la frontera del dolor» 
(Freud, 1895, p.358).

El sujeto pone en consideración la posibilidad de pensar y reflexionar, no sólo la 
estructura del saber que conforma, sino también como la que puede armar. Es claro 
que para poder armar la nueva estructura del saber es necesaria «la emergencia de otro 
objeto en lugar del hostil […] que la vivencia de dolor había terminado, y el sistema y in-
tenta, instruido biológicamente, reproducir en y el estado que definió el cese del dolor»  
(Freud, 1886-1899, p. 367).

Lo que en la experiencia analítica denominamos intrusión del pasado en el pre-
sente pertenece a este orden. Es siempre el aprendizaje de alguien que lo hará 
mejor la próxima vez. Y cuando digo que lo hará mejor la próxima vez, es que 
tendrá que hacer algo completamente distinto (Lacan, 1954-1955, p. 135).

El sujeto es un sujeto dividido entre lo consciente y lo inconsciente. El 
sujeto no se adapta. El positivismo enfrenta el aprendizaje a través de estímulo-
respuesta generando individuos que responden. La idea principal de esta co-
rriente es limitarse a lo puramente observable estableciendo leyes que regulen 
la conducta. El fundamento teórico es que a un estímulo le sigue una respuesta, 
resultado de la interacción entre el organismo que recibe el estímulo y el am-
biente. Dentro de la psicología esto representó una revolución en el enfoque del 
psiquismo humano. El psicoanálisis es lo totalmente opuesto debido a que el 
objeto de estudio de esta disciplina es la conciencia, lo que el conductismo deja 
por fuera de su objeto de estudio.
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La psicología, tal cual la ve el conductista, es una rama puramente objetiva de la 
ciencia natural. Su objetivo teórico es la predicción y el control de la conducta. 
La introspección no forma parte esencial de sus métodos, ni el valor científico de 
sus datos depende de la facilidad con la que nos conducen a una interpretación 
desde el punto de vista de la conciencia (Watson, 1913, p. 158).

Esta experiencia se construye a través de la repetición, el trauma, la fijación 
y la transferencia. Es a través de lo dolores que el sujeto recuerda mejor, ese 
aprendizaje produce su propia experiencia.. El sujeto se cimenta como ser hu-
mano cuando lo simbólico aporta transformaciones.
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Duras con Freud: el dolor psíquico

Ginnette Barrantes Sáenz1

¿Alguna vez les ha ocurrido que un libro los espere en su mesa de noche 
varios años antes de pasar a la mesa de trabajo? Tal fue el caso de El dolor (Le 
Doleur) de Marguerite Duras que, desde 1996, esperó pacientemente en mi es-
critorio hasta que un nuevo llamado me hiciera devorar sus páginas.

De entrada, en su prefacio Duras dice: «El dolor es una de las cosas más 
importantes de mi vida» (Duras, 1993, p. 11). Como lectora, redoblo su gesto 
de escritora que retoma el diario de su juventud, hasta que ella misma, doloro-
samente, instala su escritura en esa interioridad cuyo olvido aguardaba entre sus 
páginas roídas.

Sin embargo, no habrá una concordancia entre la escritora y la diarista. Su 
diario son cuadernos de guerra que había guardado en los armarios azules de 
Neauphale-Château y que milagrosamente han sobrevivido las inundaciones del 
invierno. Su acto de escritura se ha borrado de su memoria y con este, el aprecia-
do tesoro de lo vivido: «… soy yo quien lo ha escrito [nos dice] reconozco mi letra 
y el detalle de lo que cuento, vuelvo a ver el lugar, la Gare d’Orsay, los trayectos, 
pero no me veo escribiendo este diario» (Duras, 1993, p. 11).

Se trata de un impensable, una ruptura entre la diarista y la escritora. Lo ha-
bía escrito mientras esperaba la notica de la liberación o la muerte de Robert L., 
su esposo. Su diario le resulta tan ajeno que llega a decir «… esta cosa a la que aún 
no sé dar nombre y que me asusta cuando lo releo» (1993, p. 11). Su diario había 
sido sospechosamente abandonado con el interés de ser destruido, su material se 
asemeja a la letra del inconsciente que no llega aún a su destino.

La escritora relee su diario y es el ejercicio mismo de lectura lo que le 
permite escribir la novela, recolocar ese texto de juventud, cuando la revista 
Sorcières, le pide un escrito. Su diario no es cronológico, es un instrumento de 
su ascesis: «Me he encontrado [reafirma] ante un desorden fenomenal de pensa-
mientos y sentimientos que no me he atrevido a tocar y comparado con el cual 
la literatura me ha avergonzado» (Duras, 1993, p. 11). Ese desorden es el resto 
que su novela acoge como punto de ruptura, como ese acontecimiento que ella 
misma intenta comprender.

¿Qué escritura es esa que no es meramente literatura? Una escritura íntima 
que no se atreve a dar su nombre y que resulta incómoda, no para la diarista, sino 
para la escritora. Su acto de relectura se revela como un segundo tiempo, el del pa-
saje al público de un silencio. Su apego a la temporalidad, en el diario, sostiene la 
necesidad del recuerdo de una sobrevivencia amenazada que echa mano a Cronos 
como su lazarillo para atravesar el acontecimiento. Pero, dicho acontecimiento no 

1 Profesora de la Escuela de Psicología Universidad de Costa Rica. Psicoanalista miembro de la élp.
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está ahí, solo las huellas de los hechos, las marcas, los fragmentos y las ausencias 
que le permiten volver sobre ese agujero en ella misma.

La diarista dice: «He de tener mucho cuidado y no convertirlo en un aconte-
cimiento extraordinario. Lo extraordinario es lo inesperado. He de ser razonable: 
espeto a Robert L., que debe volver» (Duras, 1993, p. 11). La escritura del diario 
se posa sobre la realidad, intenta modificarla, intervenirla y, sobre todo, no olvi-
darla. Su espera se aferra al tiempo como una premisa de vida. El acontecimiento, 
por otra parte, será más bien eso que espera, que llega o no llega: «No me he 
movido de sitio. No hay que hacer demasiados movimientos, es energía perdida, 
necesito conservar todas las fuerzas para el suplicio» (1993, p. 12). Subrayamos 
este nuevo nombre dado a su espera.

Ella esperaba que Robert L., fuera liberado y saliera en las listas de quienes 
fueron desaparecidos, huyeron, fueron fusilados o dados por muertos. La lectura 
de estas listas convierte su vida en un suplicio, pues si no aparece continúa la 
angustia y hay esperanza; pero si aparece se apacigua su interminable espera y 
comenzará una nueva. Esta zona de incertidumbre es lo que llamará el suplicio: 
«Él nunca estará si soy yo quien las lee […] su muerte está en mí. Late en mis 
sienes. No hay error posible. Detener el corazón, tranquilizarlo, nunca se tran-
quilizará por sí solo, hay que ayudarlo» (Duras, 1993, p. 13).

Es abril y es la espera misma la que no se puede atravesar con esperanza. Día 
con día ella misma se convierte en un ritual que exorciza el azar de la aparición y 
la desaparición de Robert L., como la de un vivo muerto o un muerto que puede 
desaparecer si no lo busca. Su lucha ahora es con ella misma y con esa potencia 
que parece otorgarle el acto de su búsqueda, la de dejarlo vivo o darle muerte en 
su memoria: «Detener la exorbitación de la razón que huye, que se va de la cabe-
za» (Duras, 1993, p. 13). Su diario cumple esta función de traerla y amarrarla a 
esta realidad de un abril fugitivo, en la cual ella se hunde pacientemente. Se trata 
de la guerra, los Aliados avanzan. Y es «abril, ha sucedido en abril [...] El día, la 
luz del día a raudales sobre el misterio nazi» (1993, p. 13).

El misterio nazi es el acontecimiento mismo que no puede nombrarse, el exter-
minio que retorna desde los vencidos hacia los vencedores, el agujero de la destruc-
ción de la razón sobre la cual la modernidad se posa, la sin razón de las ilusiones y 
los ideales, cuyo desencanto no fue ajeno a Freud en El malestar civilizatorio.
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El dolor y la guerra
Nos detendremos en este punto para dar un rodeo sobre los planteamientos 

de Ernest Jünger, en su ensayo «Sobre el dolor», 1934, afirma que «El dolor es 
una de esas llaves con que abrimos las puertas no solo de lo mas íntimo, sino a 
la vez del mundo» y agrega: «El dolor es uno de ellos, es el examen más duro en 
esa cadena de exámenes que solemos llamar vida» (Jünger, 1995, p. 13). El dolor 
es variable y cada ser humano lidia con él de manera distinta. En ese sentido el 
diario de Marguerite Duras es su modo subjetivo de hacer con ese evento que 
toca al «Ser» y conmina su significación. El diario de M. Duras se convierte en el 
testimonio de cómo ella lidió con ese dolor.

La discusión de Jünger (1995), fruto del inminente ascenso del nazismo y 
su examen concuerda con la preocupación de Freud y también la de Duras por 
el porvenir de la ilusiones y el testimonio de ese malestar íntimo que traspasa el 
afán civilizatorio cuando este no se regla por lo diverso, sino por una homoge-
neización de ideales. En ambos autores, se observa una peculiar y novedosa mo-
dificación de la relación con el dolor que trataré de desarrollar más extensamente 
con la novela El dolor, cuya primera edición en español fue en 1993.

Veamos las primeras manifestaciones de ese cambio para lo que se ha de-
nominado una nueva sensibilidad hacia el dolor y una zona ineluctable para 
atravesar cada quien:

a. Su mecánica y su economía: nos empeñamos en relegar el dolor a una 
zona ineludible y, sin embargo, nos acosa como una sombra de la cual 
no podemos sustraernos. Su ineluctabilidad nos espanta y la seguridad 
y el confort se tornan caminos fáciles para salir de dicha zona, donde la 
vida se somete y solo el arte dejará constancia de ello.

b. No hay zona afuera del dolor, cuando el dolor se intensifica, no hay se-
guro, ni orden de derecho, ni valores que nos sustraiga de él. De manera 
que la búsqueda de ese lugar sustraído del dolor, se convierte como el 
fin fragmentario e inacabado de toda gran novela. En esta gran novela, 
nada nos sustrae del azar, ni del desconcierto. Sin embargo, procede de 
una visión catastrofista o apocalíptica que alimenta al cine y también 
a la guerra. Pero, sobre todo, del fin de la historia y el entierro de sus 
espectros futuristas, con una muerte mecánica (La naranja mecánica) 
y ante la cual, los profetas, expertos, estadísticos, magos y sectarismos, 
etcétera, brindan una zona de protección frente a la amenaza de lo in-
cierto. Lo ilimitado del dolor convoca su medición y su dominio.

c. El resquebrajamiento de las certidumbres del saber: el saber se agrieta y 
lo que siempre estuvo allí aparece en los muros como manchas, o som-
bras. La razón aparece como aquello que puede combatirlo. El dolor apa-
rece como prejuicio, culpa o retroceso y los grandes datos del progreso 
brindan la seguridad de un «dandismo romántico». La negación del dolor 
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ha tenido como extremo, en la posguerra, un extremo pacifismo frente a 
un incremento del armamentismo bélico.

d. ¿Qué significa vivir?: la nostalgia por una vida sin dolor ha tomado la 
pregunta de la libertad personal y la emancipación. La conquista de 
la seguridad nacional frente a la aniquilación lleva a la transformación 
de la felicidad en bonos y acciones bancarias. Las posibilidades reales 
son cada vez más transformadas en bienes simbólicos que proveen a la 
vida de una libertad y una ligereza de la que disfrutamos. El bienestar 
nos invade como un narcótico y ante ese confort individual nuestro goce 
individual se descuida ante el disimulo de la pobreza, cada vez más re-
legada a zonas limitadas en su crecimiento.

e. El dolor hace a la vida: si invertimos esta frase, una lectura neoliberal 
diría que «la vida hace al dolor». Sin embargo, este «hacer» no busca 
ahorrarse el dolor, ni tampoco busca el equilibrio que una economía 
precisa nos brindase. Ante ese amplio bienestar, el dolor parece tener 
su propia astucia.

En ese umbral extremo es donde Freud, Lacan y Duras han penetrado, 
junto a otros, esa mirada obtusa que piensa que solo en la persona individual 
se refleja la traición del espíritu, o lo que pone en riesgo la vida, ante la impo-
sibilidad de hacer viable un lazo, un modo de vivir, un arte, una estética de sí, 
muy distinto del control disciplinario cuyo instrumento son algunas tecnolo-
gías del yo.

Ante este sacrificio ahorrado, el estudio de la tragedia griega y su actua-
lidad, se ha convertido para mí en la vía para estudiar la diversidad de la con-
vivencia, como una manera de afrontar esa zona donde el dolor es empujado 
hacia la periferia, sus límites, creando una ilusión de bienestar y Salud Mental, 
estableciendo la muralla de la exclusión. Una uniformidad que concentra a los 
saludables en una mediana estadística, lejos de quienes no se han ordenado con 
su perniciosa penetración.

Continuemos con otros puntos del ensayista E. Jünger (1995):
f. El cuerpo participa como objeto: cuando es lanzado a combatir, esca-

par o resistir el dolor. El mundo heroico trata de expulsarlo y excluirlo 
al mismo tiempo que dispone la vida de una manera que siempre se ha-
lle pertrechada; pero bajo el acecho de este. Este contacto permanente 
con el dolor toma tanto la disciplina ascética del santo, como la del 
guerrero. E. Jünger denomina dicho endurecimiento como una «acera-
ción». El cuerpo tomado como objeto de un combate superior, como 
máquina, como instrumento o valor, donde el dolor no golpea, sino que 
es tomado como el núcleo de la vida misma.

g. Finalmente, frente a esta heroicidad, la superioridad suprema construye 
un ethos mortífero.

En esta zona, el dolor aparece como pérdida. No hay conceptos fetiches, no 
hay equipamientos o disciplinas que lo decanten, ni masas uniformadas, sino este 
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carácter de «objetización». Una zona de aniquilación, donde E. Jünger (1995) 
antepone la «segunda consciencia», la capacidad del hombre de observarse y me-
dirse y frente a la cual, cada vez más nos hayamos lejos del acontecimiento, del 
tiempo y del espacio, donde ocurren los hechos y, por lo tanto, más cerca de su 
reproducción, repetición y construcción. Somos espectadores del dolor y de una 
petrificación de la vida en la que el rito suplanta al acto. A esta zona de extinción 
del deseo, la llamaremos con Freud, la de creer en la guerra, en la extinción y la 
aniquilación. Años después, el retorno de Marguerite Duras sobre el diario que 
le ha permitido sobrellevar el dolor, la hace reencontrar sus propias contradic-
ciones, apegada al tiempo de escritura, donde la autora finalmente puede leerse 
a la distancia del tiempo y su testimonio la sorprende por no tomar el partido 
tajante que el imperio de la muerte impone a toda posibilidad de desistir de su 
imposible eternidad. 

Duras y el dolor
La escritura durasiana también confronta con esa banalización de la guerra 

hacia todo aquello que sea el dolor subjetivo, la interioridad de aquellos que 
estando en uno u otro bando, viven día con día, el impacto destructivo de esa 
maquinaria generalizada: «De modo que siente una indiferencia absoluta frente 
al dolor humano, pero se permite el lujo de tener algunos sufrimientos, exclusi-
vos, el pequeño judío y yo le debemos la vida» (Duras, 1993, p. 104).

Su relación con el captor de su marido y su cuñada, no es una relación de 
amor, sino de una amistad interesada y asesina. Son dos cautivos, uno necesita 
del otro. Rabier quiere escribir, tener una librería, coleccionar y salvaguardar 
obras importantes. Ella es escritora reconocida y lo necesita para saber sobre el 
paradero de Robert L. Él sobrepasa la función policial, no soporta que ella adel-
gace, siente culpa y trata de alimentarla, ha sobrepasado su relación de contacto 
con las víctimas hacia una delgada línea donde se revela una intimidad sin nom-
bre. Para ella es el contacto único que la vincula con los camaradas detenidos, 
para él el contacto con el arte y la cultura. Pese a todo, esa amistad se desarrolla 
en el miedo mutuo de saberse rehenes uno del otro, sin señuelos. Para ella, un 
miedo cuya recompensa transitoria es el «deleite de haber decidido su muerte. 
De haberle ganado en su propio terreno, la muerte» (Duras, 1993, p. 83). En una 
lucha a muerte, su trofeo es la muerte del otro, no la vida.

Para Duras es la imagen de Robert L., ya muerto, un cadáver en la cuneta 
con quien se acuesta todos los días. La imagen de una invasión inminente, donde 
yace apilado con otros esqueletos en Buchenswald. Su dolor se exacerba con 
esa imagen y su presentimiento: «Es el atardecer, ha pensado en mí antes de 
morir. El dolor es tan grande, me asfixia, no tiene aire. El dolor necesita espacio» 
(Duras, 1993, p. 13).

El punto y seguido con que inicia su frase nos hace pensar que ese espacio 
no es su corazón ni el pecho apretado en el cual se hace inextinguible la muerte 
del que espera, sino más bien un espacio topológico del decir, donde su palabra 
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pueda ser compartida con otros, más allá de su cuerpo, su mirada y su voz. La otra 
coordenada es el tiempo, la fuga, la laguna, la fecha, esa memoria que se borra en 
lo insoportable, en la imposibilidad de situar el dato evidente, el hecho, la fecha 
que se apunta, la noticia, la lista que se lee uno y otro día. Entre la escritora y el 
autor hay una desgarradura que a ella misma se le impone en la intimidad de su 
escritura. No es literatura, es simplemente testimonio, escritura de sí, donde la 
vida misma se constituye en su decir y es de allí que tomó la fuerza para existir. En 
este pasaje, precisamente del dolor testimoniado es una fuente literaria; un pasaje 
entre un «dar cuentas» hacia una ficción, su posterior escritura literaria.

Pero veremos que la escritura de su diario es su pasaje a la novela; Duras 
nos deja ver otra manera de hacer con ese acontecimiento, pues es la escritora 
madura, la que se convierte en su lectora y logra situar ese acontecimiento lacu-
nar en su vida. Ya no se trata de ese dolor psíquico que la psiquiatría y el mundo 
psy han puesto en el lugar de la categoría patológica, de la reclusión y hasta el 
encierro. No se trata de una categoría general para nombrar ese dolor, ese sufri-
miento, sino que se sitúa en la posibilidad de la invención, la palabra que para 
ella nombre ese padecer, en su propia lengua. Esa habla que no consigue todas 
las palabras para nombrar su experiencia.

Ella espera a Robert L., quien fue tomado prisionero y debe volver. Es 
el final de la guerra y ella se cuida de no convertir esa espera en un «aconteci-
miento extraordinario». Debe conservar todas sus fuerzas para ese suplicio que 
su diario aborda desde abril. Ella describe en tercera persona esa vida tomada 
por un tiempo inacabable. Los aliados avanzan en todos los frentes. «Abril 
habrá sucedido en abril». El ejército rojo prosigue su avance victorioso hacia el 
sur: «El dolor es tan grande, se asfixia, no tiene aire. El dolor necesita espacio» 
(Duras, 1993, p. 13).

Se trata de un suplicio. En setiembre de 1944, creó el Servicio de 
Indagaciones del Periódico Libres, desde allí ella trata de indagar sobre Robert 
L., su espera se hace larga, en abril de 1945, entre un correo y otro, el teléfono 
o el periódico, la fiebre y dolor de cabeza, ella espera.

Así, segundo a segundo, la vida se nos va también a nosotros, todas las posibi-
lidades se pierden, y de la misma manera nos vuelve y todas las posibilidades 
renacen. En mí ya no hay lugar para la primera línea de los libros que se han 
escrito (Duras, 1993, p. 39).

El objeto de esa espera y su nexo con lo esperado, no es íntimo, se va per-
diendo, el dolor diluye el objeto de su dolor. Distintas fases del suplicio aparecen 
frente a esa espera de los que vuelven y los que desaparecieron sin rastro, sin 
noticia. Ese nuevo rostro desfigurado de lo que llama pospaz, es la muerte racio-
nalizada y organizada y que es desconcertante e indigna. El exterminio metódi-
co, como industria de Estado, hizo su aparición. Un hecho colectivo —y no solo 
alemán—, un crimen que se extiende a «todos». El martirio alemán es común a 
todos los hombres.
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Finalmente, ella encuentra a Robert L., su identidad se ha desplazado, 
debe hacerlo vivir, aun a costa suya. «Cuando perdí a mi hermano pequeño y a 
mi hijo, perdí el dolor, por decirlo así, este carecía de objeto, se cimentaba en el 
pasado. Aquí la esperanza está entera, el dolor está implantado en la esperanza» 
(Duras, 1993, p. 65).

Un dolor implantado en la esperanza, no es la muerte, no es la pérdida defi-
nitiva, sino su intervalo. Un nuevo dolor sin objeto y con esperanza, Robert L., 
fue reviviendo. Luego dirá que en 1945, puede mirar Hiroshima, lo primero que 
puedo leer fuera de su propia vida: «Su modo de mirar, de esforzarse por ver era 
lo primero que moría en la imagen alemana de su muerte cuando yo lo esperaba 
en París» (Duras, 1993, p. 67). Un amor que había conocido mejor en su agonía, 
pero que no bastaba para estar junto a él. Había sobrevivido en esa muerte a 
pesar de no haber ocurrido.

Luego, vienen los relatos acerca de Pierre Rabier y su aventura colaboracio-
nista. Allí, su propia filosofía moral se pone en duda. Este punto es interesante 
de su testimonio. Mientras esperaba que su dolor se desinstalara, la esperanza 
surge como un dolor sin límite. Conoce a Pierre Rabier, de quien espera obtener 
alguna noticia sobre su esposo. Un hombre de voz inaudible porque su única voz 
era una prótesis. «Montada pieza a pieza, calculada». Era la voz del exterminio, 
la maquinaria de un nuevo rostro, la máscara de la muerte, la nueva indiferencia 
frente al dolor humano.

Luego, será apresado y ella misma lo entregará a la Policía y deberá testi-
moniar dos veces. La segunda vez, ella contará la experiencia de un niño judío 
salvado por él, frente a la indignación del fiscal y algunos camaradas. Ella quería 
salvarlo de la pena de muerte a este hombre que había amado en ella su amor 
por los libros y que, con sus escasas economías, había comprado ediciones origi-
nales de grandes escritores. Este apego a ella y sus libros, lo llevaría a la muerte, 
con sus pequeñas bondades, su fe en la Alemania nazi. Ella no pudo salvarlo, su 
victimario, fue fusilado en esa Europa donde reverberan los muertos, sobrevi-
vientes y desaparecidos. Un nuevo dolor sin rostro. Un dolor sin rostro había sido 
implantado en la esperanza con toda su fiereza.
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Del dolor, al diario y la literatura
¿Quién o qué es este sujeto de la escritura del diario? Marta Labraga (2011), 

en Sujeto y escritura y el yo extranjero: Alicia Migdal y Marguerite Duras, nos 
dice que frente al dolor y el padecer, la psiquiatría prefiere la reclusión y la coer-
ción y con ello homogenizar al sufriente. Su síntoma se torna inaudible, pierde 
su capacidad de decir sobre sí mismo, para devenir una enfermedad. La escritura 
requiere del acto, requiere la construcción en la lengua de cada uno como acto 
de destrucción del dato, la fecha y a la vez de apropiación subjetiva. Así ese lla-
mado sujeto de la escritura, donde aparece ese yo-ella durasiano, se apropia de 
lo dicho, de los acontecimientos narrados, mediante un yo de la enunciación que 
trabaja con esa «ella» impersonal. Concluye que en Marguerite Duras: «una escri-
tura a distancia del lector, pero que le habla dando la impresión de un sujeto que 
dice una verdad del deseo y del dolor, desde un yo impersonal al yo biográfico» 
(Labraga, 2011, p. 289).

Por ello puede ser una escritura fragmentaria, lacunar, basada en lo artificial 
y elusiva. No hay un intento de generalizar una verdad sobre lo humano, sino que 
más bien esta fragmentación hace una crítica política a ese intento nazi de mo-
delizar a la especie humana. Se trata de bordes entre lo poético que se deshace 
de un yo omnisciente y donde la discontinuidad marca al lector, algo se escapa y 
hay un imposible de escribir... un real no cesa de no escribirse.

Volvamos al diario: «Ni siquiera avisar que no valía la pena seguir esperan-
do, que estaban muertos ni siquiera atajar la esperanza, dejar el instalarse el dolor 
durante años. En el caso de los deportados políticos actuaron del mismo modo» 
(Duras, 1993, p. 87).

Una esperanza con tope, sin real, continúa como una herida abierta que 
no cicatriza.

Ella, su cautiva, es también su policía: «Pero yo en pocos días, me he 
vuelto tan prudente como él, me he convertido en su policía, el que causará su 
muerte. A medida que aumenta el miedo corrobora esta certeza: está en mis 
manos» (Duras, 1993, p. 91).

¿Qué sería este diario sin un sujeto que recuerde haberlo escrito? Sin embar-
go, ¿cómo recuerda su autoría? Las patologías de los límites retoman las «figuras 
límites» de la psicopatología respecto a la representación de ese «sí mismo» des-
de el cual Duras escribe: ese diario es suyo: «En la raíz de toda palabra dirigida, 
existe la posibilidad de hablarse» (Chiantaretto, 2011, p. 12). Sus fragmentos 
de escritura toman forma en su diario, son leídos después por la autora, no por 
quien los ha escrito presa del dolor. Se produce una nueva experiencia del tes-
timonio entre el lector y el autor, que en este caso es ella misma desdoblada en 
su escritura. Su diario es una toma de distancia que pasa a la literatura, le piden 
que escriba algo de su juventud. En este contexto de lectura es autorreferencial, 
como dispositivo de escritura, su voz demanda un otro que la escuche —un su-
jeto se habla— y convoca la mirada con su diálogo interior. Para Chiantaretto, la 
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lectura analítica pone en juego el escrito como un objeto, como uno indivisible, 
encontrando su vida propia, su poder de interpretación, su espacio proyectivo, 
ofrecido al lector como un doble de la persona del autor. Este redoblamiento es 
llamado por el autor como «la puesta en escena de una fantasía de autoengen-
drado» (2011, p. 15) que a la vez es un llamado al otro para existir. La «escri-
tura de sí», no es biográfica, sino que reivindica una unidad indivisible, versus 
un yo plural y relacional; testimonia una identidad. La que escribe es Duras, 
aunque no reconozca haberlo escrito. El escrito es el cuerpo del enunciado y 
la escritura, el cuerpo de la enunciación. La persona que sostiene al autor es el 
cuerpo-enunciador, juega con la escucha del otro, solicitando una garantía de 
una escucha y mirada, generando la paradoja de solicitar al otro la garantía de 
existir: autoengendramiento.

Una paradoja eficaz cuando el sentimiento de existir es amenazado. Duras 
puede relatar que ella tras la máscara ve en el censor algo de ella misma: su amor 
por la literatura y en ella misma ve la máscara con la que se recubre esa mujer 
que lo seduce para delatarlo. Pero su revelación resulta insostenible en un dis-
positivo legal.

El taller de escritura, como sostiene Manuel Alberca (2000), que es el diario 
y su hacer tiene que ver con el olvido, tiene un flujo temporal que lo diferencia 
de otras escrituras que apuntan a lo íntimo, como algo difícil de cernir, especial-
mente cuando se lo distingue de lo privado o lo público. En el caso de Duras, su 
diario es impersonal, tiene notas de escritura, fragmentos, el recuento de los días 
de interminable espera de la noticia sobre la desaparición de Robert L. Su acto 
de publicación cobra importancia cuando le solicitan publicar algo de su juven-
tud y se convierte, en ese momento, ya no en diario secreto sino en lo íntimo de 
ella misma, sometido a la auscultación de una autora. Una intimidad propia que 
le revelará el secreto a ella misma: su posición ya no militante sobre el bien y el 
mal. Rabier, ya no era ese nazi que ella había seducido para saber algo de Robert 
L., no era del todo condenable, sino que había en él mismo algo de ese «sujeto-
fragmentado» que no era del todo bueno o malo. Sin embargo, su testimonio 
pasado al público, en el tribunal, fue recibido como un acto colaboracionista. Lo 
interesante de su dolor es que es capaz de conmoverse por ese otro desconocido 
y su gesto no se queda en la intimidad de lo secreto que ha escrito, sino que sale 
a la luz, ese «algo», eso que la guerra misma polariza y no deja ver.

Había en el caso de Rabier algo que lo hacía estar más solo que otros. Aparte 
de la librería de arte, Rabier debía esperar el final de una pesadilla. Pero de 
eso no me habló nunca. Si había adoptado la identidad de un muerto, si había 
robado la identidad de ese joven muerto en Niza, tenía que ser porque había, 
en los años precedentes, en la vida de Rabier, un acto criminal, un episodio no 
resuelto, y todavía punible por la justicia. Vivía con un nombre prestado. Con 
un nombre francés (Duras, 1993, p. 95).

Ese hombre no tenía voz, una voz audible, anota ella, su voz era una próte-
sis, montada, calculada. Ella fue su error, porque encontró en ella un auditorio 
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que nunca había tenido, ella lo califica de «incansable». Ese extremo lo hace 
cometer las imprudencias que le llevarían a su propia ejecución. Al punto que 
frente al banquillo de los acusados, dirá de ella y D.: «Han sido enemigos leales» 
(Duras, 1993, p. 99).

Esa indiferencia frente al dolor humano, le causa vergüenza y miedo. Cuando 
ella testimonie en el proceso hablará no solo del policía de la Gestapo, sino de 
ese hombre que conoce, eso desespera al fiscal. La sala está contra ella. Cómo 
nombrar esa vergüenza de ser quien acusa y defiende al mismo tiempo, cómo 
decir que es el mismo apego que sentía por ella el que lo llevaría a su propia 
muerte. En 1945 el verano llegaría a Europa con el dolor reverberado de los 
muertos de los campos de concentración alemanes, para ella, eso que le dicen 
sus amigos, esta firma ilusoria de la sanción que a veces toma formas etificantes, 
otras esconde en la filosofía moral, lo que solo es la función policial. A sus ojos él 
es mi Providencia, para ella, simplemente una función: dar muerte a todo lo que 
no sea nazi, que se revela en su pobre humanidad, la ocasión de su escritura para 
la sobrevivencia, cuando cae prisionero, ella es llamada como testigo, sabe que 
ese hombre amaba los libros, que nunca leyó o tal vez nunca leería, compraba 
originales, y a su aire de señor, se sumaban sus bondades ocasionales.

Freud en su carta de respuesta a Einstein, «¿Por qué la guerra?» ([1932]1986), 
retoma el texto «De la guerra y la muerte. Temas de actualidad» ([1915]1986), 
escrito poco después del inicio de la Primera Guerra Mundial, plantea que la 
tarea práctica es resorte del estadista y no del psicoanalista, ¿cómo resolver los 
estragos de las guerras? La «muerte del enemigo» satisface una inclinación pul-
sional. Todo lo contrario a lo que señala Duras, pues para ella no solo la desapa-
rición y aparición de Robert L. fue espantosa, sino conocer al supuesto enemigo 
desde su intimidad, pese a que la violencia bruta haya migrado hacia la violencia 
del derecho que se impone, ya no desde el uno, sino desde el todos unidos por 
sentimientos comunitarios. Se transfiere poder a una unidad.

Por paradójico que suene, habría que confesar que la guerra no sería inapropia-
da para establecer la anhelada paz «eterna», ya que es capaz de crear aquellas 
unidades mayores dentro de las cuales una poderosa violencia central vuelve 
imposible ulteriores guerras (Freud, [1932]1986, p. 191).

El derecho viene a ser esa poderosa instancia central, junto con el Estado, 
mediadoras de la violencia. A ella se le otorgan tanto la compulsión de la vio-
lencia como las ligazones de sentimiento (identificaciones). No solo las pulsiones 
del eros, sino las de destruir y odiar. El amor para Freud tiene su costado de 
apoderamiento y estas pulsiones no están polarizadas y en la guerra sus motivos 
se entremezclan. Hallan placer en destruir y si esas aspiraciones se entremezclan 
con ideales o pulsiones eróticas facilita su satisfacción. La pulsión de muerte de-
viene en destrucción, si se dirige hacia fuera. Pero también puede interiorizarse. 
La sociedad humana descansa sobre esos lazos que Freud llama identificaciones 
y sus relaciones comunitarias. La utopía declarada de Freud es la «razón» como 
una manera de domeñar de las pulsiones destructivas.
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Pero más allá de los ideales heroicos que se alzan contra la guerra, la in-
dagación freudiana, lo que más nos subleva de la guerra es que ella contradice 
en sí misma todas esas características y nos impone la cultura. Esas ediciones 
salvadas por un nazi, ese gesto lector y preservador de un rostro antes desco-
nocido entre su máscara, nos recuerda con Duras y Freud, que no repudiamos 
su crueldad, sino esa esperanza utópica que levanta en nosotros mismos y que 
justifica nuestra angustia.

A Duras, esa certeza le vino de la reescritura de su diario, es decir, de su 
duelo cuando mira la juventud y sus escritos desperdigados, cuando entiende 
como Freud, que todo aquello que hace cultura y por lo tanto, hace habitable la 
vida de los hombres, trabaja contra la guerra. 

Duras con Freud
En el texto «De la guerra y la muerte», Freud ([1915] 1986) advierte sobre 

las confusiones y desorientaciones sobre el significado de la guerra. Esa ma-
quinaria de la disolución que Susana Sontag (2010) aborda con el Diario de 
Virginia Woolf de 1938, diciendo que las mujeres no la disfrutan. Duras tes-
timonia lo contrario. El único patrimonio de ese dolor puede ser la tolerancia 
ante las diferencias. Pero ello no es sin la ambivalencia, es decir, sin resolver los 
componentes sádicos y eróticos de la violencia que se trasmutan en pulsiones 
sociales. La vida y la cultura exigen parte de esa renuncia, pero la guerra trae 
un quiebre de la eticidad. Entendida esta como una «ceguera lógica» ante la cual 
surge lo más brutal y arcaico. Y ante el cual el inconsciente muestra que sola-
mente concibe la muerte ajena y no la propia. Si se lo hace a un lado de la vida, 
el inconsciente cree en la inmortalidad.

Si solo es la vida la que puede apostarse y no la muerte, si se pierde este 
juego, nos dice Freud, solo queda la ficción como el sustituto de aquello a lo que 
apunta la vida. Esa es la diferencia entre el diario escrito en la guerra y la mirada 
echada hacia atrás de la autora. En la guerra si sobrevivimos, necesitamos de esa 
segunda vez, de la segunda muerte, para relanzar la apuesta.

El punto de mayor concordancia entre Duras y Freud es la desmentida de 
la muerte (Verleugnen), cuando la muerte ya no es una contingencia. Su realidad 
inminente nos obliga a creer en la muerte, dice Freud. Nos paraliza y el otro se 
torna un enemigo, un extraño. Ese fragmento de amenidad que cada cual lleva 
adherido y que tiene que ver con el odio y el amor del «amado», ya no puede 
arrebatar a la muerte ese propósito de cancelar la vida. La muerte no puede ser 
desmentida. Ante el anhelo de inmortalidad, sin ese horizonte de la segunda 
muerte, surge el odio, el enemigo. En este filón de sensibilidad ética, surge ese 
desconocimiento, esa negación (Verneinung) que no conoce la muerte propia 
sino la del otro. Ante esa angustia de muerte, surge el despliegue heroico o el 
más feroz sentimiento de exterminio.
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Un año más tarde, en «La transitoriedad», Freud ([1916] 1986), retorna 
sobre este tema en su encuentro con el poeta taciturno, Rainier María Rilke, ya 
no sobre este punto de que la guerra que no nos deja desmentir la muerte, sino 
que nos obliga a creer en ella. Freud insiste en la exigencia de la eternidad y la 
caducidad de lo bello y lo perfecto.

El duelo desvaloriza el goce de lo bello a favor de una duración absoluta. La 
guerra nos roba la belleza, frente a la perdurabilidad, nos obliga a una renuncia 
perenne. En ese intersticio, está la grieta entre la caducidad y lo transitorio, 
Freud coloca la destrucción de la guerra y el duelo. El diario de Duras es su testi-
monio. Y allí, Duras nos confronta con un amor extraño e íntimo por el enemigo 
(parecido al del filme de Patrice Leconte), ella no se siente una colaboracionista 
por reconocer ese paradójico sentimiento, sino que es su mirada a eso que ella 
misma no ha escrito, lo que le permite situarse como cómplice, pues en ella 
misma, ese extraño, colaboracionismo no reconocible: entre la Resistencia y el 
colaboracionismo, está la guerra y su exigencia de una maquinaria que desmiente 
la belleza de lo caduco.

Ante esa zona densa, aparece el aburrimiento y el desencanto. Para E. Jünger 
(1995), estas zonas de la que la literatura de ciegos anda buscando responsables 
y ante el cual la salud suprema y los ideales de felicidad han forjado una nueva y 
peor enfermedad: la normalidad.
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El dolor tiene muchas caras…  
La subjetividad comprometida: fragmentos  
para una estética del dolor

Ana Hounie1

Imagen 1 

 
Fuente: <http://www.psico.edu.uy/sites/default/files_ftp/revista_valecuatro/n06_mar-
zo-abril2011.pdf>

En El arte de estar despiertos, Eduardo Steiner2 (1998) invita a la imagina-
ción a instalarse en los inicios de una vida humana:

Mundo de impresiones, luces y sombras, sonidos y silencios que atraviesan las 
aguas maternas, timbres de voces que comienzan a repetirse, frases rítmicas 
que llegan desde un corazón que late contundente allí muy cerca; sensaciones 
trazadas por sus propios movimientos que danzan al son del cuerpo que le 
acuna y sostiene, degustación de la piel pulgar y del líquido del mar que na-
vega. En fin, experiencia sensible; la vida es esa incertidumbre que comienza a 
develarse por los sentidos.

Contracciones: movimientos estimulantes e imperativos que imprimen otros rit-
mos al cuerpecito breve, presiones y texturas que abren la puerta a lo descono-
cido. Desalojo de aguas que bajarán turbias. La piel impactada por la ausencia 
de aquella tibieza que ya se sentía eterna. Abismo. Salto al vacío. Sensación de 
caída. Explosión de intensidades (superficies, temperaturas, luces). Bocanadas 
de aire que invitan a la vida, voces susurrantes que buscan acariciarle el alma 
y la piel de unos brazos que endulzan la suya rodeándole como aquellas aguas 

1 Es doctora por la Universidad Complutense de Madrid en la línea de investigación de 
Psicoanálisis del programa de Doctorado de la Facultad de Filosofía. Es profesora agregada, 
investigadora responsable del grupo Clínica Psicoanalítica y lazo social y cocordinadora del 
Programa Clínica Psicoanalítica y fronteras disciplinares del Instituto de Psicología Clínica, 
Facultad de Psicología, Universidad de la República.

2 Eduardo Steiner es músico y exdocente de la Facultad de Psicología.
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tibias. Poco a poco el mundo comienza a ensancharse; los labios, la lengua, las 
encías, le instalarán en un nuevo paraíso; algunas voces queribles comienzan 
a musicalizar sus horas, y en la arcilla difusa de luces, sombras y contrastes 
sus ojos aprenden a tallar otras miradas que titilan desde rostros sonrientes y 
cercanos. Y los colores... y el movimiento... las canciones de cuna... los gestos 
y posturas... las entonaciones... los ritmos... la intensidad de la vida comienza a 
desplegar su hechizo en cada escena del arte cotidiano.

Experiencia estética —decían los griegos— es aquella que se alcanza a través 
de los sentidos y de eso parece tratarse buena parte de los inicios de la vida. 
Señales que llegan también desde el mundo que late debajo de la piel y se 
expresa en el anhelo de alimento, contacto, movimiento, excreción, abrigo, así 
como estados emocionales que comienzan a adquirir sentido en los vínculos; 
las miradas y los olores, las escuchas, los balbuceos y silencios, los contactos, 
los sabores —formas múltiples del reconocimiento, de recibir y conceder lu-
gares— se irán tejiendo en torno a las distancias y encuentros de los cuerpos. 
Y a partir de los encuentros comienzan a reconocerse diferencias y similitudes 
que pasan a enriquecer la experiencia sensible. Vemos la vida cotidiana a través 
del cristal de la dimensión estética (Steiner, 1998).

Pero esta experiencia, que incluye en su arrojo sensaciones de intemperie, 
de separaciones impuestas, de pérdida, no es sin dolor. En una aproximación 
a este mismo tiempo, Freud (1920) había ubicado al dolor como vivencia in-
eludible y al olvido en el comienzo del proceso de exclusión de lo penoso, 
haciendo de este movimiento de separación, un concepto pilar de su teoría al 
que llamará represión y definirá como una repetición de la fuga primitiva ante 
la percepción dolorosa.

Es así entonces que introducidos en el mundo sensible y de lenguaje, la ex-
periencia de placer y de dolor conjuga esa pujanza de la vida que insiste en vivir 
e insiste en morir. Freud llamó a ese entramado pulsiones de vida y muerte. Y al 
trauma por su nombre: dolor. Más adelante otro psicoanalista, Lacan, leerá en el 
mensaje de Freud:

[…] no vayan a creer que la vida es una diosa exaltante surgida para culminar en 
la más bella de las formas, no crean que hay en la vida la menor fuerza de cum-
plimiento y progreso. La vida es una hinchazón, un moho, que no se caracteriza 
por otra cosa que por su aptitud para la muerte (Lacan, 1983/1955, p. 347).

Y agrega:
[…] la vida de la que estamos cautivos, vida esencialmente alienada, ex-sistente, 
vida en el Otro, está como tal unida a la muerte, a la que retorna siempre. La vida 
solo piensa en descansar lo más posible mientras espera la muerte. La vida solo 
sueña en morir. Morir, dormir, soñar quizás, precisamente en el momento en que 
de eso se trataba: «to be or not to be» (Lacan, 1983/1955, p. 348).

Así entonces, nuestra vida, apoyatura indispensable de toda subjetivación, 
recorre más allá del placer, una estética del dolor en la que se engendra su exis-
tencia. Una estética que es construida en torno a lo perdido y que hace pensar 
en lo que Giorgio Agamben precisa cuando señala que cada vez que el juicio 
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estético intenta determinar qué es lo que bello, no sujeta entre sus manos lo bello 
sino su sombra (2005, p. 70).

Que algo extremadamente hermoso duela, es materia de la experiencia sen-
sible, particularmente la que forja el lazo con los otros. Esos enlaces por los 
cuales el sujeto se amarra a la vida, son distintos rostros del amor cuya ausencia 
forja uno de los escenarios más corrientes para la emergencia del dolor.

Entonces, el dolor es presencia extrema que al mismo tiempo se escurre, 
se desvanece y en esa insistencia recuerda la existencia. En este sentido su 
aparición es necesaria, a modo de advertencia. Si no hubiese dolor del que 
percatarnos ocurrirían procesos de consecuencias nefastas. Ahí el dolor es un 
límite. Porta un mensaje no cifrado y diseña así paradojalmente toda una her-
menéutica del dolor.

Nos aproximamos al meollo de la condición humana ante la presencia del 
dolor. ¿Por qué? Porque como señala Vegh:

[…]  el dolor es el modo en que se hace presente la existencia cuando se desanuda 
de la cubierta imaginaria, la palabra que la bordea […] algo que Freud dijo a su 
modo: un dolor, ya sea en el hígado o causado por un desgarro en el pie, nos 
reclama de tal modo que perdemos interés en lo demás. La herida se impone 
a un punto tal que nos separa de toda otra cosa que no sea ella (1998, p. 49).

Así pues, el dolor habita lo humano. Y si habita lo humano, habita el mundo 
del lenguaje en el que este deviene como tal. Como hecho de discurso revela la 
producción de subjetividad que le concierne, abordada desde las distintas miradas 
(social, psicológica, médica, filosófica, antropológica, etcétera) que construyen la 
experiencia subjetiva. De este modo, los componentes del contexto histórico y 
sociocultural que conforman los saberes de una época adquieren un papel decisivo 
en su expresión, estableciendo diferencias en los modos de subjetivar el dolor. A 
estas diferencias se agregan las que hacen las formas irrepetibles con las que cada 
quien genera su experiencia única de vivir el dolor. Los hombres, como sugiere Le 
Breton (2002) en su Antropología del dolor, según su condición social o su historia 
personal, no reaccionan de la misma manera frente a una herida o enfermedad 
idénticas; no tienen el mismo umbral de sensibilidad. No existe una actitud esta-
blecida en relación con el dolor, sino una probable pero incierta, reveladora a veces 
de resistencias insospechadas, o a la inversa, de unas debilidades inesperadas, una 
actitud que también se modula según las circunstancias. La anatomía y la fisiología 
no bastan para explicar estas variaciones sociales, culturales, personales e incluso 
contextuales. La relación íntima con el dolor depende del significado que este re-
vista en el momento en que afecta al individuo. Al sentir sus horrores, este no es el 
receptáculo pasivo de un órgano especializado que registra vaivenes impersonales 
de tipo fisiológico. La manera en que el hombre se apropia de la cultura, de unos 
valores que son los suyos, de su relación con el mundo, suponen un entramado 
decisivo para su aprehensión. Porque el dolor es, en primer lugar, un hecho situa-
cional (Le Breton, 2002).
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Pero no solo es la condición de singularidad del dolor la que advierte 
Le Breton, sino también su carácter de borde del lenguaje. Con ello refiere 
a que esta experiencia íntima para la cual no hay común medida, escapa a 
«toda tentativa de aislarlo o describirlo, a toda voluntad de informar a otro 
sobre su intensidad y su naturaleza pues el dolor es un fracaso del lenguaje»  
(Le Breton, 2002, p. 43).

Entiendo que esto no refiere únicamente a su dificultad de comunicación, 
sino a que el dolor como experiencia toca los límites de la palabra, pues bordea 
su silencio. No el silencio de lo que no se puede decir, sino de lo imposible de 
decir. Lo fuera del sentido, aquello que en términos psicoanalíticos recibe el 
nombre de «real».

Este real afecta el cuerpo. Allí, dirá Le Breton, el dolor:
[…] encerrado en la oscuridad de la carne, se reserva a la deliberación íntima 
del individuo. Lo absorbe en su halo o lo devora como una fiera agazapada 
en su interior, pero dejándolo impotente para hablar de esa intimidad ator-
mentadora. Y ante su amenaza, el rompimiento de la unidad de la existencia 
provoca la fragmentación del lenguaje. Suscita el grito, la queja, el gemido, 
el llanto o el silencio, es decir, fallos en la palabra y el pensamiento, quiebra 
la voz y la vuelve desconocida. […]. Cuando el dolor sobreviene se quiebra la 
antigua Identidad. Cuanto más aumenta, más fuerte es el grito, y opone al caos 
orgánico una destrucción del lenguaje querida por el propio enfermo. El dolor 
asesina la palabra. (2002, pp. 43-44).

Quisiera detenerme en esto por considerar que toca uno de los aspectos más 
contundentes de la experiencia del dolor: aquel que lo vincula con la amenaza del 
silencio del lenguaje, de su retirada, de su agonía. Cuando hablamos de silencio 
del lenguaje, no nos referimos a callar el habla. Como bien expresan sus disímiles 
raíces latinas, «sileo» no es «taceo».3 «Callar», puede significar la captura de una 
plenitud de existencias. Como refiere Lacan en 1967, el acto de callarse no libe-
ra al sujeto del lenguaje pues callarse permanece cargado de un enigma.

Por el contrario, la presencia del dolor es certeza, contundencia. Un manto 
que cubre al cuerpo sin respiro y el silencio del lenguaje señala la inminencia de 
la incapacidad del significante de sostener por si solo la existencia.

La chilena Andrea Kottow, doctora en Historia de la Medicina y docente 
de Humanidades, que aborda la temática de la escritura y el dolor, señala la pér-
dida de la capacidad significante del lenguaje ante la decadencia del cuerpo y la 
inminencia de la muerte (2009).

Los versos con que abre su Diario de muerte el poeta Enrique Lihn, lo di-
cen con estas palabras:

3 Freud distingue los dos casos con precisión, y es Lacan quien los resitúa en relación con 
el objeto vocal: Lacan nos presenta la diferencia entre sileo y taceo, entre aquello que es del 
orden del silencio —el silencio de los dioses, de los astros— y lo que se abandona a lo tácito, 
lo que se calla (Lacan, 1967).
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Nada tiene que ver el dolor con el dolor
nada tiene que ver la desesperación con la desesperación
las palabras que usamos para designar estas cosas están viciadas
no hay nombres en la zona muda (1989, p. 13).

La magnificencia de esta poesía, que hace del dolor una palabra que diga 
lo que no es palabra, pone en relieve la función del arte como modo experiencia 
de hacer-ahí con la herida que habita la subjetividad que nos produce. Hacer del 
dolor otra cosa, pura invención que nos concierne, es lo que el poeta Fernando 
Pessoa enseñaba:

El poeta es un fingidor
Finge tan completamente
que llega a fingir que es dolor,
el dolor que en verdad siente (2006, p. 37).

Es exactamente allí, en torno a esa invención, donde creo que está ubicada la 
ética y la estética que orienta nuestras intervenciones con el dolor en ese escenario 
que llamamos clínica.

Que el dolor pone en juego al prójimo (próximo) es algo que a Le Breton 
le resulta claro, cuando en su estudio marca la condición de metamorfosis como 
potencia que «proyecta a una dimensión inédita de la existencia, abre en el hom-
bre una metafísica que trastoca su ordinaria relación con el prójimo y con el 
mundo» (Le Breton, 2002, p. 26).

Dije próximo y no analista, clínico, psicólogo, médico u otros tantos nom-
bres posibles del otro para así rescatar en él su función en tanto presencia.

 ¿Y cuál es? ¿La de comprender al doliente que es el otro? ¿La de compa-
decerse (padecer con) doler con el otro, en ese instante? ¿La de aliviar al otro? 
¿Curarlo? ¿Anestesiarlo? Entiendo que estas preguntas resultan claves.

Una línea de significaciones interesantes para considerar el tema, es la 
que se desprende de la relación entre dos palabras griegas con aires de fami-
lia: ἀναισθησία (anaesthesia) y αἴσθησις (aisthesis). Ambas contienen la misma 
raíz, pero se separan para dar origen una a la anestesia y la otra la estética. Así 
entonces «la an-estesia resulta ser la negación de la aisthesis griega, le estética, 
la del goce sensible, hermana del sopor, del letargo, eclipse de la sensibilidad» 
(Steiner, 1998).

La estética no solo como disciplina sino como experiencia vinculada al he-
cho artístico permite componer lo indecible no para decirlo, sino para decir de 
lo imposible de decir. María Margarita Sánchez,4 en su tesis llamada Silentes, 
investiga acerca de la piel como palimpsesto del dolor. Allí señala que ante el 
dolor, definir o describir lo que se experimenta es imposible dentro de los lími-
tes del lenguaje, pero es posible mediante la creación de metáforas a través del 

4 Margarita Sánchez es Maestra en Artes Visuales con Énfasis en expresión Audiovisual de la 
Pontificia Universidad Javeriana. Mención de honor al Trabajo de Grado: Silentes. Actualmente 
realiza la Especialización en Periodismo de la Universidad de los Andes. Diplomados: Arte 
Latinoamericano, Nuestro Norte es el Sur y Teorías de Arte Contemporáneo. 2009.
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lenguaje artístico. En su caso, dado que su escritura se asienta en la experiencia 
del dolor extremo a raíz del padecimiento de una enfermedad, logra des-estig-
matizar su cuerpo escrito promoviendo una nueva escritura del dolor no solo 
visible en su sustanciosa investigación académica sobre el tema, sino en su propia 
creación artística.

Con justeza llama a su producción académica y a la artística con el mismo 
nombre: Silentes, ya que en los modos de reinventar el silencio, hace decir al 
dolor lo indecible y con ello produce un efecto estético y no anestésico.

He aquí lo que propongo entonces: trabajar con el dolor no solo implica 
una posición ética sino que diseña una estética. Una estética hecha a partir de 
relaciones, anudamientos, enlaces. Cuando las formas de la palabra se ofrecen a 
bordear lo que no es palabra, acontece la creación como posibilidad.

Aun el dolor del cuerpo, aquel que atrapa apartando del encuentro con el 
otro, aquel que nos retiene en una sola condición de existencia, insistirá en no 
ser un puro dolor, pujará la búsqueda de un enlace. Como decía Vegh citando al 
filósofo estoico Epicteto: «aunque me corten una pierna, no podrán impedir lo 
que pienso. […] Una lógica equivalente se aplica cuando un chiquito tiene dolor, 
si uno lo entretiene con un cuento se olvida del dolor» (Vegh, 1998, p. 63).

También se agrega a lo mencionado las conocidas palabras de Galileo du-
rante la tortura a la que fuera sometido por la Inquisición por su atrevimiento 
«científico»: ¡«Eppur si muove»! Esta frase, cuya ocurrencia en la realidad ha sido 
cuestionada en distintos períodos de la historia, no deja de adquirir —y quizás 
por esta misma razón— total veracidad. En primer lugar, porque de algún modo 
representa una forma de construir mito acerca de la irreductibilidad de la verdad 
a las formas de poder impuestas y en segundo lugar, porque muestra que aun 
el más profundo dolor hay algo que sostiene más allá de cualquier biología, la 
verdad de las ideas ante la verdad del cuerpo, puesto que al cuerpo lo atraviesa 
el pensamiento, también lenguaje.

Ahora bien, nos habíamos referido al dolor ante el desgarro del lenguaje 
que sostiene la existencia. La ruptura devastadora de esos lazos la testimonia ese 
desborde de locura al que algunos han llamado psicosis. Intervenir allí, trabajar 
con la palabra expuesta, la herida abierta del dolor de ser.

Cuando comienza la película Shine (1996), el pianista David Helfgott mues-
tra su locura como alegato a cielo abierto de esa experiencia conmocionante de 
la subjetividad. En esa imagen David corre como sus palabras y sus palabras pro-
liferan sin pausa al igual que los afectos que a chorros extiende sin distinción a 
quienes lo encuentran, como los chorros de la lluvia que lo golpea:

La vida es un riesgo perpetuo. Yo era diferente. Tengo que volver a ser dife-
rente. ¿Puede un leopardo cambiar sus manchas? Es un deporte sangriento. Sí, 
parece que sí. ¿O es una bala? Un juego de scrabble. ¡Junta las piezas! ¡Forma 
la palabra! Es chistoso. Muy chistoso. Es un misterio.

El lenguaje loco, en condición de desamarre, encontrará en un tiempo pos-
terior, dos formas de ligazón —la música y el amor— que le harán posible habitar 
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su existencia de una forma diferente. Pero lo que al comienzo se le hace patente 
a David, es que sin la necesaria separación dada por la serie nota-intervalo-nota 
(función mínima del lenguaje), lo que escucha a modo de música continua es el 
mismo ruido de su ser expuesto. Un discurso imposible de escandir, una sinfonía 
imposible de esconder.

Acercarse a ese dolor, implicará el silencio del furor curandis, la búsqueda 
de sentido, o cualquier cosa que anule la profunda verdad de ese misterio con el 
que finaliza sus palabras locas que podrían también narrarse así:

Yo, en riesgo de aniquilación perpetua, me esfuerzo por cambiar lo incam-
biable, diferenciar lo idéntico, en una suerte de juego mortal, que me impone 
este lenguaje loco. Debo reconstituirlo pieza por pieza, formando esa palabra 
que lo diga todo. Y procuro devenga chistoso, engañoso, lo que es puro dolor, 
dolor de ser.

Entonces, cuando se impone un dolor que desgarra, el cuerpo, el alma, el 
lenguaje, el amor, la vida, también se impone entonces esa tarea de ligazón que 
de una manera u otra convoca al otro, ese próximo que desde su lugar de extraña 
intimidad nos devuelve la posibilidad de habitar nuestra misma existencia.

En la película Rapsodia en agosto (1991), del maestro Kurosawa, dos ancia-
nas repiten en un encuentro, un silencio. Se aborda así, la capacidad del silencio 
de decir, haciéndose presente. En el film, ellas recuerdan el tiempo en que la 
bomba de Hiroshima conmovió la existencia de ambas, arrebatándoles a sus seres 
queridos. No callan, no es un silencio de ausencia, sino una provocación de este, 
un silencio que se impone: Una sentada frente a la otra, ambas en posición de 
seiza, en el más absoluto silencio.

En una escena concomitante, los nietos interrogan lo incomprensible:
— ¡Es tan raro! Una anciana vino a visitar a la abuela. 
— ¿Qué hay de raro en eso? 
— Es que están ahí las dos sentadas frente a frente, sin decir una palabra. Ya 
pasó una hora… 
Entonces interrogarán en la búsqueda de saber: 
— Abuela ¿por qué vino esa anciana hoy? 
— Vino a hablar conmigo. 
— ¡Pero no hablaron nada! Se sentaron ahí sin hablar. Luego te saludó en 
silencio y se fue… 
— Nosotras nos entendemos. Su esposo también murió en Nagasaki, como 
el abuelo, por eso de cuando en cuando viene a visitarme. Se sienta un rato 
sin hablar y luego se va (Rapsodia en agosto 1991). 
Y agrega: «Hay cosas que se pueden decir sin recurrir a las palabras […] hay 
gente que guarda silencio mientras conversa» (Rapsodia en agosto 1991).

¿Y de qué habla este silencio? Del dolor. Como señala Fernández, refirién-
dose a esta escena: 

[…] en un momento de comunidad de sentimientos, colectivizan el dolor, aun 
en ellas se procesa, encuentro a encuentro, el impacto de ese brutal real de 
una bomba y de sus crueles efectos en toda una ciudad. Así, el sin-sentido 
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de una ferocidad desatada se articula en esa cercanía, los duelos de ambas se 
conjugan, se anudan. Y allí la mirada de cada una escucha el llanto de la otra 
(2010, p. 29).

Es que esta forma del silencio, contrariamente a lo que podría pensarse, 
no es en soledad, se comparte, se hace comunitario, es tan propio como ajeno, 
tan «éxtimo».5

Sin demasiadas palabras, demasiados gestos de sufrimiento, sin llantos ni es-
tertores. Se trata de otra forma del dolor, de transitarlo. Una forma constructiva, 
que incluye la presencia del otro como remedo. No tapa la ausencia, no busca la 
inmediatez del alivio, y aúna en un acercamiento que tiende puentes, aproxima. 
Aquí, en esta forma de darle lugar al silencio, en esta manera de nombrarlo, hay 
lazo. No hay soledad, sino que se disipa en ese acto. Pues la soledad, como la 
poesía de Alejandra Pizarnik tan sabiamente lo expresa:

La soledad no es estar parada en el muelle a la madrugada, mirando el agua con 
avidez. La soledad es no poder decirla por no poder circundarla por no poder 
darle un rostro por no poder hacerla sinónimo de un paisaje (2000, p. 271).

El dolor toca la experiencia muda del sin sentido que la palabra no colma y 
encuentra en el silencio su máxima expresión, provocando los enlaces de la exis-
tencia. Arrancando la soledad, él toca la esencia de la herida que aloja nuestra 
humanidad. Entramar, se hace imprescindible, es condición de existencia.

Para terminar, un ejemplo de mi propia clínica:
En un servicio de salud, recibo a una señora que portaba una indicación mé-

dica de psicoterapia. Derivada para ser atendida por un diagnóstico de depresión 
a partir de una importante intervención por una severa enfermedad cardíaca, 
dice en sus primeras palabras que consulta porque le dijeron, que viene porque 
la mandaron, que ella apenas se sabe expresar y que no tiene mucho que decir. 
Un silencio la inunda, un gesto <, una mirada sin luz. Le respondo con la firme-
za de un gesto que la invita a hablar, que no inquieta si es bueno o malo, si es 
mucho o poco, que sea lo que se sea lo que diga, será importante. Entonces me 
sorprende cuando al levantar su cabeza y mirarme, dice con firme emoción, estas 
lúcidas palabras: Yo… tengo un dolor en el corazón.

A partir de allí, ambas supimos que se inauguraba un proceso por el que 
transitaríamos. A partir de allí las palabras hablaron, sufrieron, odiaron, amaron, 
celaron, callaron, hirieron, abrazaron y se despidieron bordeando silencios. A 
partir de allí, en esa zona extraña por donde el lenguaje atraviesa el cuerpo, en-
contramos intersticios para alojar la subjetividad comprometida.

5 Neologismo creado por Jacques Lacan para dar cuenta de la extranjeridad que habita lo más 
íntimo del sujeto, evidenciando una continuidad entre lo externo y lo interno, tal como lo 
muestra la figura topológica de la «Botella de Klein».
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El dolor y la risa en la narrativa  
de Osvaldo Lamborghini

Ofelia Ros1

En el cuento «El niño proletario» del argentino Osvaldo Lamborghini 
(1988), tres niños burgueses torturan y matan a un niño proletario en una fiesta 
de sangre, crimen y goce que interpela a toda una época. En este artículo analizo 
cómo Lamborghini articula la risa con el dolor en una aguda crítica de la historia 
argentina. Escrito en 1973, su parodia satírica interpela, por un lado, la fantasía 
perversa que estructura la sociedad en relaciones de dominación y sometimien-
to, y por el otro, el accionar perverso en el que se basó el giro del modelo repre-
sivo hacia el exterminio en la última dictadura militar argentina. 

La sátira lamborghiniana es una forma del argumentar con la que el pensar 
serio no ha sabido qué hacer, a pesar de ser en la actualidad un autor canonizado 
en la literatura argentina, hubo una escasa publicación y una restringida circula-
ción de sus publicaciones en vida del autor. Es Aira quien en Novelas y cuentos 
(1988) habilita la circulación de todos los textos narrativos que Lamborghini 
publicó en vida, y los que había dejado preparados para publicar. Más adelante, 
Aira publica Novelas y cuentos ii (2003), donde reúne, en orden cronológico, 
«todos los textos sueltos y breves más o menos narrativos» encontrados en «cua-
dernos, libretas, y hojas sueltas» (Aira, 1988, p. 306). 

Adriana Astutti y Sandra Contreras inscriben a «El niño proletario» en la 
red de textos que componen las «fiestas del monstruo» (1989, pp. 19-20). Sin 
embargo, la literatura de Lamborghini se destaca de la de sus contemporáneos y 
de la tradición literaria al punto de convertirse en un mito, en un escritor maldito 
al nivel del marqués de Sade; y como propone Juan Pablo Dabove, «en la obra 
de Lamborghini, nada se aproxima más a la fiestonga sadiana (Sade, Les 120 
journées de Sodome ou L’École du Libertinage, de 1785) que «El niño proletario» 
(fantasía del marqués de S., podemos imaginar)» (2008, p. 215). El horror del 
texto anida en la conducta perversa que resuena con las fantasías de dominación 
y sometimiento que estructuran la realidad social: una causalidad, una dialéctica 
propia que va de subjetividad a subjetividad y escapa a cualquier condiciona-
miento individual. 

Desde que empieza a dar sus primeros pasos en la vida, el niño proletario sufre 
las consecuencias de pertenecer a la clase explotada. Nace en una pieza que se 
cae a pedazos, generalmente con una inmensa herencia alcohólica en la sangre. 
Mientras la autora de sus días lo echa al mundo, asistida por una curandera vie-
ja y reviciosa, el padre, el autor, entre vómitos que apagan los gemidos lícitos 

1 Doctora por la Universidad de Michigan, u.s.a. Coordinadora de investigación, profesora e 
investigadora en el Instituto Caro y Cuervo de Colombia..
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de la parturienta, se emborracha con un vino más denso que la mugre de su 
miseria (Lamborghini, 1988, p. 63).

La narración en tercera persona, de un observador que realiza una descrip-
ción cruda y ostensiva de la clase trabajadora, da un brusco giro en su próxima 
frase: «Me congratulo por eso de no ser obrero, de no haber nacido en un hogar 
proletario» (Lamborghini, 1988, p. 63). La primera persona cambia el foco 
de atención que se dirige, ahora, hacia el narrador, de quien no conocemos 
nada más que su pertenencia a un grupo social distinto al proletario. Con una 
honestidad punzante y provocadora se congratula por no haber nacido en un 
hogar proletario, como si nacer en uno u otro hogar fuera algo sobre lo cual, 
quien nace, tuviera alguna influencia, algún dominio. Lo irracional, incoherente 
y confuso de la afirmación, linda por un lado con lo cínico, y por otro con lo 
cómico. No hay texto de Lamborghini que no mueva a la risa en alguna de sus 
líneas; pero la cuestión de la que se trata no es generalmente para nada graciosa, 
sino más bien dolorosa y hasta trágica. En su literatura «[e]l asunto de la co-
micidad es lo feo en cualquiera de las formas en que se manifieste: Donde está 
escondido, es preciso descubrirlo a la luz del abordaje cómico; donde es poco o 
apenas notable, hay que destacarlo y volverlo patente para que se evidencie de 
una manera» (Freud, 1905, p. 11).

A pesar del sin sentido, la frase «Me congratulo por eso de no ser obrero, de 
no haber nacido en un hogar proletario» (Lamborghini, 1988, p. 63) interpela 
a la sociedad en su conjunto. No resulta incomprensible o absurda, algo en ella 
hace sentido, o más bien, se hace sentir, se evidencia, desde lo cómico aunque 
nadie se atreva a reír demasiado. A través de «los mecanismos esenciales de lo 
cómico: la condensación y el desplazamiento» (Freud, [1905] 2012 p. 13), los 
significantes que la componen sustituyen a otros significantes por contigüidad o 
recubrimiento. De esta forma, si deshacemos su efecto la frase podría expresarse 
de la siguiente manera: cada cual nace en el hogar que se merece, acorde con 
lo cual, tiene la vida que se merece. Esta incongruencia tan peripatética como 
risible es, sin embargo, el cínico núcleo que sostiene la dominación y el someti-
miento sociales. La risa señala el «‘sentido en lo sin sentido’ [en el disparate]», y 
nos conduce del «‘desconcierto a la iluminación’» (Freud, [1905] 2012  p. 13). El 
sin sentido de la frase hace resonancia con el disparatado eje de la organización 
social, oculto a la vista de todos, pasado por alto en la superficialidad de un len-
guaje clasista, racista y xenófobo. Ante este núcleo siniestro, que Lamborghini 
subraya, no perturba lo nuevo, sino «aquella variedad de lo terrorífico que se re-
monta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo» (Freud, 
[1919] 2012, p. 220).

Desde el título hasta su última palabra el cuento escenifica, en su parodia 
satírica, la escena fundante de la historia contemporánea argentina. Expresiones 
como «niño proletario», «clase explotada» u «hogar proletario» (Lamborghini, 
1988, p. 63) tiñen la segunda mitad del siglo xx, convocando las tensiones so-
ciales que vehiculiza, y a la vez, agudiza, el peronismo. Estas tensiones cobran 
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pleno sentido en el período abierto por la primera presidencia del coronel Juan 
Domingo Perón (1946-1952);2 y entran en desuso a partir de la última dictadu-
ra militar argentina (1976-1983), cuando el país es forzado y adoctrinado para 
aceptar la subsiguiente década neoliberal, que marcaría el cambio de milenio con 
una de las mayores crisis económicas y sociopolíticas del país.

Perón era uno de los coroneles más influyentes del Grupo de Oficiales 
Unidos (gou) en torno al cual se agrupaban los sectores pronazis del ejército 
«en una logia secreta» (Romero, 2004, p. 150). El 4 de junio de 1943 el gou 
condujo una revolución que no tenía como horizonte la democracia sino un 
régimen análogo al que terminaba en Europa ante la execración mundial del 
nacismo. Aunque, finalmente y por presiones internacionales, Argentina tuvo 
que «resolver la declaración de guerra a Alemania y al Japón en enero de 1944» 
(Romero, 2004, p. 153). El estado de guerra justificó la represión de la agita-
ción política y la protesta social, «proscribieron a los comunistas, persiguieron 
a los sindicatos e intervinieron la cgt (Confederación General del Trabajo)» 
(Romero, 2007, p. 98).

En ese entonces, Perón ocupaba el cargo de subsecretario de Guerra, pero 
planeaba una estrategia más original que sus camaradas para abatir la oposición: 
ocuparse del movimiento obrero en vez de reprimirlo. Consiguió que lo desig-
naran presidente del Departamento Nacional de Trabajo, desde donde organizó 
la Secretaría de Trabajo y Previsión con jerarquía ministerial e impulsó a los 
obreros a presentar sus demandas que empezaron a ser satisfechas: «se extendió 
el régimen de jubilaciones, de vacaciones pagas, de accidentes de trabajo, se 
ajustaron las categorías ocupacionales y en general se ajustaron las relaciones 
entre patrones y obreros, incluso en la actividad misma de las plantas» (Romero, 
2007, p. 99). De esta forma, Perón se apoyaba simultáneamente en el ejército y 
en el movimiento sindical; utilizaba «la experiencia adquirida en Italia durante la 
época fascista y el consejo de algún asesor formado en el sindicalismo español» 
(Romero, 2004, p. 154). Logró así el apoyo de varios dirigentes obreros y atraer 
algunos sectores sindicales, con lo que el gobierno comenzó a contar con cierto 
respaldo popular.

Las organizaciones obreras conformaban una red de poder favorable a 
Perón, a la cual observaban con desconfianza los conservadores y vastos sectores 
de la clase media. La oposición, incluida la izquierda, se unió en la Marcha de 
la Constitución y de la Libertad bajo el lema de «la defensa de la democracia 
formal» (Romero, 2007, p. 101). El ejército, presionado por la opinión pública 
y «por la desconfianza al coronel sindicalista, forzó su renuncia el 8 de octubre 
de 1945» (Romeo, 2007, p. 101) y comenzó su procesamiento. Pero el proleta-
riado, apoyado por los sectores peronistas del ejército y la policía, conformó un 

2 Perón fue elegido presidente de la Argentina en tres ocasiones: su primera presidencia, en el 
período de 1946 a 1952; su reelección, en el período de 1952 a 1958, el cual no alcanzó a 
completar debido al golpe militar que lo derrocó en 1955; y el tercer período de 1973 a 1977, 
el cual tampoco alcanzó a completar a causa de su fallecimiento en 1974.
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movimiento popular que se concentró el 17 de octubre en la Plaza de Mayo de-
mandando la libertad y el regreso de Perón. El gobierno no tuvo más alternativa 
que disponer su libertad a cambio del abandono de su función pública y la lucha 
electoral en elecciones libres, que ganaría Perón.

Lo novedoso de la jornada de octubre no fue su cantidad sino su composición 
definidamente obrera, la cual «coronaba un proceso hasta entonces callado de cre-
cimiento, organización y politización de la clase obrera» (Romero, 2007, p. 101). 
Esta masa de trabajadores industriales, en su mayoría migrantes rurales expulsados 
del campo por la crisis agraria, inauguró una nueva forma de participación po-
lítica a través de la movilización, ganando identidad y ciudadanía política; pero 
también un reagrupamiento político en su contra. La Unión Democrática consti-
tuyó el «frente electoral en el que se unieron conservadores, radicales, demócratas 
progresistas, socialistas y comunistas» (Romero, 2004, p. 156) en oposición al 
peronismo. Contraponían las nuevas masas obreras a «los tradicionales partidos de 
clase media y de clases populares, que aparecieron confundidos en lo que empezó 
a llamarse la “oligarquía”» (Romero, 2004, p. 156). Estos vastos sectores medios 
y altos de la sociedad consideraban que las masas obreras estaban compuestas por 
trabajadores marginales a los que llamaban con desprecio, la «chusma ignorante» o 
el «lumpenproletariado» (Romero, 2007, p. 102). 

Lamborghini señala esta organización social jerárquica que ubica en los 
peldaños inferiores a la masa obrera, destinada a vivir en piezas que «se caen a 
pedazos» y a emborracharse «con un vino más denso que la mugre de su mise-
ria». Ella determina que «desde que empieza a dar sus primeros pasos en la vida, 
el niño proletario sufre las consecuencias de pertenecer a la clase explotada» 
(Lamborghini, 1988, p. 63). «Desde este ángulo de agonía la muerte de un niño 
proletario es un hecho perfectamente lógico y natural. Es un hecho perfecto» 
(p. 68). En esta estructura social la humillación, la tortura y el asesinato le están 
predestinados. El desprecio del narrador resuena con una larga historia de clasis-
mo y xenofobia, para quien el hijo del lumpemproletariado, la chusma ignorante, 
nace literalmente «¡Estropeado!» (p. 64); y siguiendo el curso natural de las cosas,

[…]  con el correr de los años el niño proletario se convierte en hombre proleta-
rio y vale menos que una cosa. Contrae sífilis y, enseguida que la contrae, siente 
el irresistible impulso de casarse para perpetuar la enfermedad a través de las 
generaciones. Como la única herencia que puede dejar es la de sus chancros ja-
más se abstiene de dejarla. Hace cuantas veces puede la bestia de dos espaldas 
con su esposa ilícita, y así, gracias a una alquimia que aún no puedo llegar a 
entender (o que tal vez nunca llegue a entender), su semen se convierte en ve-
néreos niños proletarios. De esa manera se cierra el círculo, exasperadamente 
se completa (Lamborghini, 1988, p. 64).

La descripción compone una caricatura grotesca e hiperbólica de la clase 
proletaria, sin embargo, quien está en primer plano durante todo el relato, el 
sujeto de la enunciación del principio hasta el fin, es el narrador, y de él la más 
acabada caricatura que esboza el cuento, consagrando la distancia paródica en la 
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cual la voz literaria de los niños criminales sigue la apuesta política y estética del 
autor. En palabras de Henri Bergson, diríamos que Lamborghini le «imprime 
a sus modelos las muecas que ellos mismos harían si llegasen hasta el final de 
ese mohín imperceptible como si adivinara bajo las armonías superficiales de la 
forma las profundas revueltas de la materia» (1927, p. 27).

Estas profundas revueltas se plasman en la historia de xenofobia social, cla-
sismo y racismo que se continúan hasta nuestros días, satirizada en la actualidad 
por personajes como Micky Vainilla, del famoso humorista argentino Diego 
Capusotto.3 Este es una analogía, un leve anacronismo del narrador de «El niño 
proletario». Micky Vainilla es un cantante pop, que inadvertido del alto conteni-
do discriminatorio racial y social de sus letras, visita por cuestiones de marketing 
barrios carenciados, ante lo cual comenta cínicamente: […] son momentos que a 
mí me llenan de alegría, aunque te parezca mentira, porque yo visito un barrio 
carenciado y lo primero que pienso siempre es, qué bueno que yo no vivo acá, 
¿no? Y me gusta la idea esta de visitar ese barrio pobre, y después, la alegría de 
saber que me voy y que los que se quedan son ellos, ¿no?» («Curso»). En otras 
palabras, se congratula «de eso de no ser obrero, de no haber nacido en un hogar 
proletario (Lamborghini, 1988, p. 63).4

La risa que arrancan ambas frases, «Me congratulo por eso de no ser obre-
ro, de no haber nacido en un hogar proletario» (Lamborghini, 1988, p. 63) y 
«qué bueno que yo no vivo acá» (Capusotto, «Curso»), es parecida a la del niño 
descubierto en algo que no se atreve a confesarse ni a sí mismo. Mueve a la risa 
la desmentida que concierne, fundamentalmente, a una verdad por extraer de 
un saber; es un indicador que, como la punta de un iceberg, señala algo ocul-
to de lo que no se quiere saber demasiado, aunque, paradójicamente, sea algo 
consabido de antiguo. La sátira que encarnan ambos personajes deviene un 
«juicio que juega» (Freud, 1905, p. 11) con ciertos decursos de pensamiento, 
ciertas formas habituales de percibir y juzgar la pobreza, naturalizadas en una 
estructura social piramidal que se sostiene en ella. Lo cómico bordea este nú-
cleo traumático en torno al cual se estructura la sociedad; aunque racional o 
conscientemente sostengamos lo opuesto, Lamborghini nos interpela en tanto 
sujetos a esta organización social jerárquica y a los preceptos racistas y xenófo-
bos en los que se sostienen sus relaciones de dominación y sometimiento. «Lo 
que tiene el humor es que, a veces, deja al desnudo la propia miseria y es algo 

3 Diego Esteban Capusotto es un famoso comediante argentino nacido 1961. Ha trabajado en 
varias obras teatrales y en cine, pero debe su alta popularidad a su participación como actor, 
guionista y, ocasionalmente, director en los programas televisivos Cha Cha Cha, Todo por 
dos pesos y Peter Capusotto y sus videos.

4 Uno de los usuarios del sitio de internet donde se encuentran las distintas temporadas del 
programa Peter Capusotto y sus videos, comenta al respecto del fragmento citado: «‘Que 
bueno que yo no viva acá’. Que hijo de puta, por Dios, es un genio» (Yael Lescano). A lo 
que otro usuario agrega: «me encanta, porque por más que lo dice así para que dé risa ¡es 
verdad todo lo que dice! Son esas cosas que si las decís todos te miran con cara de hdp 
discriminador, pero todos las pensamos» (Nicobcanot).
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que no nos gusta ver» (Capusotto, 2007, p. 9); mientras una parte del yo sabe 
del engaño, otra parte no lo quiere reconocer.

«El niño proletario» se mofa de creencias irreducibles, racistas y xenófobas, 
comúnmente pasadas por alto, ocultas a la vista de todos en la superficie de un 
lenguaje racista y xenófobo que involucra la escisión del yo en un engaño de la 
percepción y la conciencia. El humor lamborghiniano aborda con su parodia 
esta desmentida que en palabras marxistas rezaría: ellos «no lo saben, pero lo 
hacen» (Marx, 1956, p. 64), advirtiendo que inmerso en el jeroglífico social del 
valor, en sus prácticas cotidianas, el sujeto es un creyente de hecho.5 Sin embar-
go, del narrador de «El niño proletario» y sus dos amigos no podíamos afirmar 
que «no lo saben, pero lo hacen» (Marx, 1956, p. 64), ellos, los perversos cínicos, 
«saben lo que hacen, pero lo hacen» (Sloterdijk, 2003, p. 40).

¡Estropeado!, con su pantaloncito sostenido por un solo tirador de trapo y los 
periódicos bajo el brazo, venía sin vernos caminando hacia nosotros, tres niños 
burgueses: Esteban, Gustavo, yo […] Gustavo adelantó la rueda de su bicicleta 
azul y así ocupó toda la vereda. ¡Estropeado! hubo de parar y nos miró con ojos 
azorados, inquiriendo con la mirada a que nueva humillación debía someterse 
(Lamborghini, 1988, p. 64).

Ellos, los tres niños burgueses tampoco lo sabían, pero empezaron por in-
cendiarle los periódicos y arrancarle las monedas ganadas desde el fondo des-
trozado de sus bolsillos. La quema de los periódicos del niño proletario por los 
niños burgueses es el reverso de la jornada peronista de octubre de 1945 en la 
Plaza de Mayo, cuando las masas obreras que exigían la libertad de Perón «en-
cendieron hogueras con los diarios de la prensa que se había vendido a un em-
bajador extranjero por treinta dineros ¡o tal vez menos! (Perón, 1951, p. 8). En 
1945 era el proletariado el que encendía los diarios de la burguesía en señal de 
protesta por la venta de las empresas nacionales a capitales extranjeros; mientras 
que en el presente del cuento tres niños burgueses encienden los periódicos de 
un niño proletario para «ver ese color blanco de terror en las caras odiadas, en las 
fachas obreras más odiadas, por verlo aparecer sin desaparición nosotros hubié-
ramos donado nuestros palacios multicolores, la atmósfera que nos envolvía de 
dorado color» (Lamborghini, 1988, p. 64). El encuentro fantaseado en el cuento 
señala de forma alegórica el momento histórico del reverso de las políticas socia-
les implementadas por el peronismo, el fin de un Estado benefactor mayormente 

5 Esta frase la utiliza el filósofo Karl Marx al referirse a la ilusión generalizada que rige el 
intercambio de mercancías en El capital. Para el autor, el carácter misterioso de la mercancía 
estriba en que el valor de cambio ha llegado a ser tan familiar y cotidiano que parece ser una 
propiedad intrínseca de los objetos como su peso o su densidad. Lo que parecería a simple 
vista la forma fantasmagórica de una relación entre objetos materiales encubre una relación 
social entre los hombres. El fetichismo de la mercancía oculta que el valor es efecto de la red 
de relaciones de dominación y sometimiento en las que se inscribe como valor. «Al equiparar 
unos con otros en el cambio, como valores, sus diversos productos, lo que hacen es equiparar 
entre sí sus diversos trabajos, como modalidad de trabajo humano. No lo saben, pero lo 
hacen» (Marx, 1964, p. 64; itálicas del autor).
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proteccionista y la escalada de la xenofobia social. Los tres niños burgueses 
materializan la réplica de las clases altas y medias a la provocación obrera, con 
miras al encubrimiento, la mentira y la represión del conflicto social, a cualquier 
costo, incluso el exterminio.

Después de incendiarle los periódicos, los tres niños burgueses zambulleron 
al niño proletario a empujones y patadas en el fondo de una zanja. Viéndolo cha-
pucear de bruces con la cara manchada de barro,

Nuestro delirio iba en aumento. La cara de Gustavo aparecía contraída por 
un espasmo de agónico placer. Esteban alcanzó un pedazo cortante de vidrio 
triangular. Los tres nos zambullimos en la zanja. Gustavo, con el brazo que 
le terminaba en un vidrio triangular en alto, se aproximó a ¡Estropeado!, y lo 
miró. Yo me aferraba a mis testículos por miedo a mi propio placer, temeroso 
de mi propio ululante, agónico placer, Gustavo le tajeó la cara al niño pro-
letario de arriba hacia abajo y después ahondó lateralmente los labios de la 
herida. Esteban y yo ululábamos, Gustavo se sostenía el brazo del vidrio con la 
otra mano para aumentar la fuerza de la incisión. No desfallecer, Gustavo, no 
desfallecer./ Nosotros quisiéramos morir así, cuando el goce y la venganza se 
penetran y llegan a su culminación (Lamborghini, 1988, p. 65).

El tajo que perpetúa Gustavo abre a ¡Estropeado! a su ausencia de interio-
ridad. Como sostiene Juan Pablo Dabove: «El relato deliberadamente despoja 
a ¡Estropeado! de interioridad» (2008, p. 223). Esto otorga un sello singular al 
tratamiento del dolor en la escritura lamborghiniana. Mientras que «La litera-
tura social siempre salva la interioridad, o exhibe la violación de esa interiori-
dad como un acto en flagrante contradicción con la justicia» (Dabove, 2008, p. 
223), el realismo lamborghiniano no tiene como leitmotiv un ideal de sociedad 
o de justicia, tampoco «la idea de la clase social como crimen (sexual)» (Dabove, 
2008, p. 216). El realismo lamborghiniano se interna en las fantasías y las prácti-
cas de dominación y sometimiento que estructuran una realidad social jerárquica 
y explotadora. Su realismo se sitúa en la tensión entre la verdad de la ficción y la 
ficción de la verdad. Mediante una misma escena interpela las fantasías perversas 
del neurótico y el comportamiento perverso, ya que como afirma Freud, el neu-
rótico fantasea lo que el perverso actúa.

[…] los síntomas en modo alguno nacen únicamente a expensas de la pulsión 
sexual llamada normal (no, al menos, de manera exclusiva o predominante), sino 
que constituyen la expresión convertida (konvertiert) de pulsiones que se desig-
narían perversas (en el sentido más lato) si pudieran exteriorizarse directamente, 
sin difracción por la consciencia, en designios de la fantasía y en acciones. Por 
tanto, los síntomas se forman en parte a expensas de una sexualidad anormal; la 
neurosis es, por así decir, el negativo de la perversión ([1905] 2012, p. 150).

Buena parte de la oposición que han suscitado las tesis freudianas sobre la 
sexualidad rechazan esta articulación entre el accionar perverso y las fantasías neu-
róticas. Asimismo, buena parte del rechazo que suscita la literatura lamborghinia-
na, su tilde de maldita, se debe a su interpelación de la fantasía neurótica mediante 
escenas que despliegan el accionar perverso encarnado en niños. Y como propone 
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Karl Marx, «¿no revive en la naturaleza infantil el carácter propio de cada época 
en su verdad natural?» (1972, p. 31). La infancia nos remite al mundo de lo con-
fiable, lo propio y lo conocido, a la entrañable intimidad del terruño, al bienestar 
de una satisfacción sosegada, de una calma placentera y una protección segura 
como la que produce la casa o el recinto donde se mora. A través de la infancia 
Lamborghini interpela al lector con el (re)conocimiento de algo ajeno, aterrori-
zante y amenazante en el corazón de sus propias fantasías. 

Esteban se lo arrancó y quedaron al aire las nalgas sin calzoncillos, amargamen-
te desnutridas del niño proletario. El goce estaba ahí, ya decretado, y Esteban, 
Esteban de un solo manotazo, arrancó el sucio tirador. […] Porque el goce ya 
estaba decretado ahí, por decreto, en ese pantaloncito sostenido por un solo 
tirador de trapo gris, mugriento y desflecado (1988, p. 65).

El goce permea el relato desde el comienzo. Enlazado a la pulsión de muerte 
despliega un agónico y ululante placer ligado al sufrimiento del niño proleta-
rio; su dolor deviene signo de una pulsión de agresión, destrucción y muerte 
que signa el encuentro, aunque el goce estaba decretad de antemano. Es como 
si el autor cogiera la traza de ese «pantaloncito sostenido por un solo tirador 
de trapo gris, mugriento y desflecado» y la llevase a completarse a su máximo 
extremo, subrayando lo que permanece oculto a la vista de todos, pasado por 
alto, desmentido: la humillación, la tortura, el abuso sexual y el asesinato le están 
decretados en su condición de niño proletario. En este punto del relato adviene 
lo siniestro interpelando al conjunto de la sociedad, algo terrorífico consabido 
de antiguo sobre lo que no se quiere saber demasiado.

Sin embargo, no cualquier miembro de la sociedad encarna en su accionar 
la fantasía perversa que la estructura en relaciones de dominación y someti-
miento. Para ellos, los tres niños burgueses, ¡Estropeado! es un cuerpo sin voz, 
«reducido a su mera condición de carne disponible». Sin embargo, ¡Estropeado! 
no recupera la voz con la muerte como plantea Dabove si «el cuento termina 
presentando lo que nunca se vio: la lengua de ¡Estropeado!» (Dabove, 2008,  
p. 227) esta no es más que la encarnación de la voz, objeto del sadomasoquis-
mo. El sádico busca quitarle la palabra al otro e imponerle su voz, por lo que 
la lengua colgante de ¡Estropeado! es un emblema de la máxima universal de la 
acción del perverso: «gozar de cualquier prójimo como instrumento de nuestro 
placer» (Lacan, 1959, p. 98). 

[F]ue Gustavo quien se le echó encima primero, el primero que arremetió con-
tra el cuerpiño de ¡Estropeado!, Gustavo, quien nos lideraría luego en la edad 
madura, todos esos años de fracasada estropeada pasión: él primero, clavó pri-
mero el vidrio triangular donde empezaba la raya del trasero de ¡Estropeado! 
y prolongó el tajo natural. Salió la sangre esparcida hacia arriba y hacia abajo, 
iluminada por el sol, y el agujero del ano quedó húmedo sin esfuerzo como 
para facilitar el acto que preparábamos. Y fue Gustavo, Gustavo quien lo tras-
pasó primero con su falo, enorme para su edad, demasiado filoso para el amor 
(Lamborghini, 1988, p. 65).
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Esta «fracasada, estropeada pasión» hace eco de la máxima perversa afanada 
en el anonadamiento y el aniquilamiento del deseo del otro. En ella se sostiene 
la imposibilidad del acto sexual para el perverso. «En el acto sexual hay para 
cualquiera de los dos partenaires un goce, el del otro, que queda en suspenso» 
(Lacan, 1966, p. 43). Este suspenso, este no saber sobre el goce del partenaire 
es insoportable para el perverso, quien ante la intolerancia radical a la deriva del 
goce se consagra a su captura, «pero no en cualquier vagina y es preferible que 
en ninguna» (Lamborghini, 1988, p. 67). No hay transferencia y no hay enamo-
ramiento en el perverso, su falo es «demasiado filoso para el amor» (p. 65).

A través de un contrapunto entre La crítica a la razón práctica de Immanuel 
Kant y La filosofía en el tocador del marqués de Sade, Lacan conceptualiza la 
voluntad de dominio sobre el goce, característica de la perversión, enfatizando 
su carácter imperativo.

[…] la ley moral como principio de la determinación de la voluntad, perjudica 
por ello mismo todas nuestras inclinaciones, y debe producir un sentimiento 
que puede ser llamado dolor. Y es este el primero, y quizás el único caso, en 
que nos esté permitido determinar, por conceptos, a priori, la relación de un 
conocimiento, que surge así de la razón pura práctica, con el sentimiento del 
placer o de la pena (1959, p. 99).

El imperativo implícito en la ley moral kantiana es, paradójicamente, un 
imperativo de dolor, en el cual el placer se articula con la pena. Asimismo, el 
carácter imperativo del goce sin límites proclamado por Sade es «una suerte de 
antimoral» (Lacan, 1959, p. 97) que invierte exactamente los criterios kantia-
nos. Mientras La filosofía en el tocador comienza por un elogio a la calumnia, la 
Crítica a la razón práctica parte de una exigencia de verdad. Sade «Continúa así, 
justificando punto por punto la inversión de los imperativos fundamentales de la 
ley moral kantiana, preconizando el incesto, el adulterio, el robo y todo lo que se 
les ocurra agregar» (Lacan, 1959, p. 98).

La filosofía en el tocador no es el único caso, el carácter imperativo de 
las máximas universales que hacen a la moral kantiana «se encuentra en una 
vasta literatura que podemos llamar libertina, la del hombre del placer»  
(Lacan, 1959, p. 99). Lacan apunta que el afán de dominio sobre el goce carac-
terístico de la perversión se encuentra en íntima relación con la regulación y el 
imperativo de las máximas morales. 

A partir de este desarrollo autores como Ronald Barthes, Maurice Blanchot 
y George Bataille desde la literatura, y numerosos autores psicoanalíticos, sostie-
nen como afirma Dabove que el predicado del sujeto libertino «nunca es el mero 
abandono a las pasiones (esa es la forma torpe del libertinaje), sino la vigilante 
autonegación, la racionalidad, el sacrificio, la transgresión de los propios lími-
tes en pos de un nuevo ‘yo’: el Soberano, el Único» (2008, p. 217). El perverso 
sostiene un amo absoluto, un Otro no castrado, no barrado, sin ley que lo limite 
en su accionar, encarnado en figuras como Dios, La Mujer, las jefaturas, las je-
rarquías eclesiásticas, políticas y militares.
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En consonancia, Lamborghini refiere explícitamente a la figura del militar 
en medio de la fiesta de goce perverso: «¡Estropeado! no podía gritar, ni siquiera 
gritar, porque su boca era firmemente hundida en el barro por la mano fuerte 
militari de Gustavo» (1988, p. 66). La jerarquía militar, con su cadena de mando 
y su obediencia debida, proporciona un punto de anudamiento para la fijación 
del deseo perverso en un goce de dominación y sometimiento. Asimismo, el 
militarismo es signo de una larga historia de gobiernos militares en la Argentina 
que en «los últimos 84 años tuvo casi tantos días de dictadura como de demo-
cracia» (Chanfreau, 2004, pp. 6-7).6 En este proceso histórico «la mano fuerte 
militari» se consolidó en el imaginario social como la única salida al conflicto 
provocado por el ascenso de las masas populares, concentrando su poder en la 
última dictadura militar, cuyo modelo represivo apuntaba al exterminio. 

A fines de los años sesenta y principios de los setenta, pululaban nuevas or-
ganizaciones políticas y sociales, junto con grupos armados que proponían un 
cambio radical e inmediato de la sociedad.7 Aunque el peronismo se encontraba 
proscripto desde la masacre de Plaza de Mayo, que dio comienzo al golpe de 
Estado que llevó a Perón al exilio en el año 1955, había logrado congregar sus 
fuerzas tanto en el movimiento sindical como en el estudiantil. Las tensiones entre 
los peronistas por su adhesión o rechazo a la izquierda no impedían las revuel-
tas populares. En mayo de 1969 la ciudad de Córdoba fue tomada durante dos 
días por los trabajadores en huelga y el movimiento estudiantil. Como apuntan 
Marin y Balve (1973) el Cordobazo junto con otros levantamientos populares 
urbanos, como los Rosariazos (1969), el Catamarcazo (1970), el Tucumanazo 
(1970), el Viborazo (un segundo levantamiento en la ciudad de Córdoba en 1971) 
y el Mendozazo (1972), configuraron el punto más alto de la resistencia popu-
lar, que determinó la caída del dictador Juan Carlos Onganía un año después del 
Cordobazo.8

En respuesta a esta expansión del movimiento popular, la dictadura de 
Agustín Lanusse (1971-1973) puso en marcha un proyecto político de resolu-
ción del conflicto social denominado Gran Acuerdo Nacional (gan). Consistía 
en la encarcelación de ciertos activistas claves y su posterior aislamiento; pero 
culminó con la fuga de los presos políticos del penal de Rawson, apenas cuatro 
meses después de un traslado masivo que intentaba aumentar el control por me-
dio del aislamiento. Para contener la expansión del movimiento social y político 
de la época no alcanzaba el reforzamiento del aislamiento social, ante lo cual los 
mandos militares se propusieron reformular el conjunto de los dispositivos re-
presivos. A fines de los años sesenta el ciclo de lucha configuró «una situación de 
guerra civil» (Izaguirre, 2009, p. 85), que a mediados de los setenta escaló hacia 

6 «En los últimos 84 años hubo 12 814 días de dictadura y 18 232 días de democracia […] 
Contados al 10 de diciembre del 2003» (Chanfreau, 2004, pp. 6-7).

7 A partir de los movimientos juveniles surgen en 1970 la guerrilla peronista Montoneros, el 
Ejército Revolucionario del Pueblo (erp) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias (far).

8 Juan Carlos Onganía (1966-1970) derrocó al presidente constitucional Arturo Illia el 28 de 
junio de 1966 mediante un golpe de Estado militar autodenominado la Revolución Argentina.
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«una guerra de exterminio» (Marin, 1973, p. 22) signada en el Plan Cóndor 
y la expansión de la Doctrina de Seguridad Nacional por el continente. En 
consecuencia, la última dictadura militar argentina (1976-1983) consolidó el 
exterminio en la desaparición de cuerpos, crímenes y responsables. Los Centros 
Clandestinos de Detención Tortura y Exterminio (ccdtye) extendieron el terro-
rismo de Estado a cárceles y comisarías. Como propone Nunca Más. Informe de 
la Conadep (1995), durante esos años se efectuaron, además de las muertes, los 
encarcelamientos legales y los miles de exiliados políticos, alrededor de treinta 
mil desapariciones.

La fantasía perversa que Lamborghini escenifica en «El niño proletario» 
roza el nivel de cuidadosa planeación, raciocinio y sadismo plasmado en las tor-
turas llevadas adelante en los ccdtye. Como se afirma en Nunca más «La exis-
tencia y generalización de las prácticas de tortura sobrecoge por la imaginación 
puesta en juego, por la personalidad de sus ejecutores y de quienes la avalaron 
y emplearon como medio» (1995). Asimismo, quienes redactaron el informe 
declaran que al abordar los testimonios de las torturas:

[…] existieron dudas en cuanto a la adopción del sistema de exposición más 
adecuado para este tema con el objeto de evitar que este capítulo se convir-
tiera en una enciclopedia del horror. No encontramos sin embargo la forma 
de eludir esta estructura del relato. Porque en definitiva ¿qué otra cosa sino 
un inmenso muestrario de las más graves e incalificables perversiones han sido 
estos actos, sobre los que gobiernos carentes de legitimidad basaron gran parte 
de su dominio sobre toda una nación? (1995).

Para ejemplificar a qué se refieren los redactores basta con unas líneas cua-
lesquiera del primero de los casos transcriptos en toda su extensión, por ser pro-
totípico. El caso corresponde a Norberto Liwsky (Legajo n.º 7397), ante quien, 
después de todo el martirio relatado, el Tribunal Militar-Consejo de Guerra 
Estable n.º 1/1 se declaró incompetente por no tener acusación que dirigirle.

Un día me tiraron boca abajo sobre la mesa, me ataron (como siempre) y con 
toda paciencia comenzaron a despellejarme las plantas de los pies. Supongo, 
no lo vi porque estaba ‘tabicado’, que lo hacían con una hojita de afeitar o un 
bisturí. A veces sentía que rasgaban como si tiraran de la piel (desde el bor-
de de la llaga) con una pinza. Esa vez me desmayé. Y de ahí en más fue muy 
extraño porque el desmayo se convirtió en algo que me ocurría con pasmosa 
facilidad. Incluso la vez que, mostrándome otros trapos ensangrentados, me 
dijeron que eran las bombachitas de mis hijas. Y me preguntaron si quería que 
las torturaran conmigo o separado (1995).

«El niño proletario» es la inscripción en la literatura argentina del momento 
histórico en el cual se «pasa de la identificación y la violencia contra unos ‘raros’ 
al exterminio de muchos cuando los clamores de la higiene, usualmente dirigidos 
contra unos cuerpos singularizados, se tornan cuantiosos, incontables, cuando el 
espaciamiento entre pueblo y población, entre ciudadanos y ‘enemigos internos’ 
se multiplica y se torna incierto» (Giorgi, 2004, p. 161, resaltado del autor). 
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Lamborghini avizora las prácticas de tortura y exterminio de la resistencia po-
pular que la sociedad en su conjunto no aceptará hasta casi veinte años después 
de finalizada la última dictadura militar. Aunque ya a principio de los setenta 
Marin y su equipo de investigación en Ciencias Sociales sostenía «la iniciación 
de un proceso […] inequívoco e irreversible: la determinación de guerra de exter-
minio que habían tomado los sectores más grandes, concentrados y poderosos de 
los capitalistas argentinos ante la crisis de sus modos de acumulación capitalista» 
(Marin, 1973, p. 22).

Asimismo, en 1973, Lamborghini incluía en «El niño proletario» un sutil 
guiño a la relación histórica entre el giro del modelo represivo hacia el exter-
minio y los intereses de los más poderosos capitalistas de la nación. Después 
de contar la tortura del niño proletario el narrador vuelve al presente narrativo 
diciendo:

Desde la torre fría y de vidrio. Desde donde he contemplado después el trabajo 
de los jornaleros tendiendo las vías del nuevo ferrocarril. Desde la torre erigi-
da como si yo alguna vez pudiera estar erecto. Los cuerpos se aplanaban con 
paciencia sobre las labores de encargo. La muerte plana, aplanada, me dejaba 
vacío y crispado (Lamborghini, 1988, p. 68).

Interpelando nuevamente duros núcleos de la problemática socio-histórica, 
Lamborghini relaciona al narrador con las redes ferroviarias, símbolo de creci-
miento económico y trabajo, pero también de explotación nacional y extranjera. 
Desde su comienzo en 1863 las redes ferroviarias implicaron capitales naciona-
les y extranjeros; «tres compañías argentinas —una privada y dos estatales— y 
siete compañías de capital extranjero construyeron 2516 kilómetros de vías fé-
rreas» (J. L. Romero 2004, p. 107). Las empresas extranjeras, de capital funda-
mentalmente inglés, recibieron vastas extensiones de tierra al costado de sus vías, 
«que agregaron a la explotación ferroviaria el negocio de venta de tierras» (2004, 
p. 107). Estas tierras eran las que más se valorizaban gracias al ferrocarril por lo 
que fueron un nuevo motivo de especulación y obstáculo para el desarrollo del 
campo. Entre 1946 y 1948, el gobierno de Perón estatizó todas las líneas férreas 
bajo la órbita de la Empresa de Ferrocarriles del Estado Argentino (efea). Sin 
embargo, tras la retórica nacionalista que envolvió esta operación, las líneas fé-
rreas fueron compradas a «las empresas inglesas por 462 millones de pesos pese 
a que la Dirección Nacional de Transportes los había valuado poco antes en 730 
millones» (L. A. Romero, 2007, p. 105).

Por su parte, a fines de 1950, cuando la crisis económica era insoslayable, 
los trabajadores bancarios, los gráficos y los ferroviarios sostuvieron huelgas al 
margen de la dirección del sindicato, las cuales constituyeron un fuerte desafío al 
peronismo. «Los trabajadores golpeados por la política de hacer menos costosos 
los ferrocarriles, siguieron a antiguos gremialistas opositores, y su voluntad ni 
siquiera pudo ser torcida por Eva Perón, que jugó su prestigio recorriendo pa-
téticamente los talleres ferroviarios y reclamando a ‘sus’ trabajadores solidaridad 
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con Perón» (L. A. Romero, 2007, p. 124). La huelga terminó con prisión para 
los dirigentes y movilización militar a los obreros.

La historia del ferrocarril argentino es una historia de confrontación de 
deseos y subversión ante el dominante, que desembocó sin embargo en su 
aplastamiento, en la muerte plana y aplanada, real y simbólica, que enfrenta-
ron sus obreros. esta se agudizó con la reducción del ferrocarril, se eliminaron 
tranvías y trolebuses; en 1966, en el marco del Proceso de Reorganización 
Nacional, se incrementó el levantamiento de vías y la clausura de ramales, 
dejaron de circular varios trenes de pasajeros a la región noroeste del país y se 
permitió un grave deterioro de la infraestructura ferroviaria. A comienzos de 
los años noventa, las empresas del Estado se privatizaron con la promesa de 
modernizar sus servicios y brindar mejor atención: los trenes interurbanos fue-
ron suprimidos, miles de pueblos quedaron aislados y un millón de habitantes 
emigró hacia las capitales. 

En esta historia «hace ya muchísimo tiempo que al cinismo difuso le 
pertenecen los puestos claves de la sociedad, en las juntas directivas, en los 
parlamentos, en los consejos de administración, en la dirección de las em-
presas, en los lectorados, consultorios, facultades, cancillerías y redacciones»  
(Sloterdijk, 2003, p. 40). Para ellos, el proletario, distinto, ajeno y amenazante, 
es objeto de un goce mortífero que se satisface en el dolor y el aplastamiento del 
otro como emblema de su dominación.

De esta forma, en la ficción narrativa la fiesta de sangre, crimen y goce de 
los tres niños burgueses que torturan, violan y matan al niño proletario se anuda 
con el goce adulto del narrador. Este contempla, sin repulgos, el trabajo de los 
jornaleros tendiendo las vías del nuevo ferrocarril, desde una torre erigida como 
si alguna vez pudiera estar erecto, como si su pene se parara y pudiera gozar de 
otra manera que no involucrara el dolor, la explotación, la tortura, y en última 
instancia, la muerte de algún otro.

En suma, en «El niño proletario» Lamborghini blande una carcajada ácida 
en resistencia ante el cinismo difuso y generalizado, una risa insolente por prin-
cipio. A través de una misma escena, su parodia interpela, por un lado, la fantasía 
de dominación y sometimiento signada en el dolor y el goce que amalgama una 
historia de conflicto social. Por otro lado, interpela el accionar perverso de quie-
nes llevaron adelante las prácticas de tortura y exterminio, haciendo referencia 
explícita al militarismo y el capitalismo que diezmaron la economía, la política 
y la sociedad argentina en el último tramo del siglo xx. En consecuencia, la 
sátira lamborghiniana interpela las fantasías de dominación y sometimiento que 
estructuran una realidad social jerárquica y explotadora, y el goce perverso de 
quienes llevan adelante la explotación, la tortura y el exterminio. 



192 Universidad de la República

Referencias bibliográficas

Aira, C. (1988). Prólogo. En Aira, C. (comp.) Lamborghini Osvaldo. Novelas y cuentos. Barcelona: 
Del Serbal.

Astutti, A. y Sandra, C. (1989). De esa otra voz. Discusión, suplemento de crítica literaria de la 
Revista de Letras, (1), 13-21.

Bergson, H. (1927). La risa. Ensayo sobre el significado de lo cómico. Buenos Aires: Ediciones Godot.
Capusotto, D. y Saborido, P. (2007). «Elogio del disparate». Revista mu, vol. (7), pp. 12-14.
—————  «Curso de discriminación». (2012). Peter Capusotto y sus Videos. Micky Vainilla. 

7.a Temporada. Programa 4 Bloque 2. 10 set. 2012. Web 11 set. http://www.
youtube.com/watch?v=d1OGhoOLC9Y.

Chanfreau, A. et al. (2004). Memoria y dictadura. Un espacio par la reflexión desde los Derechos 
Humanos. Comisión de Educación de la Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos. Dirección General de Derechos Humanos Buenos Aires.

Dabove, J. P. (2008). La muerte la tiene con otros: sobre El niño proletario. En Dabove, J. P. y 
Brizuela, N. (eds.) Y todo el resto es literatura: ensayos sobre Osvaldo Lamborghini 
(pp. 215-232) Buenos Aires: Interzona.

Freud, S. ([1905] 2012) Tres ensayos de teoría sexual infantil. En J. L. Etcheverry (trad.) Obras 
completas, viii. pp. 109-224, Buenos Aires: Ed. Amorrortu.

—————  ([1905] 2012). El chiste y su relación con lo inconsciente. En J. L. Etcheverry 
(traduc.) Obras completas, viii. Buenos Aires: Ed. Amorrortu.

—————  ([1919] 2012). Lo ominoso. En De la historia de una neurosis infantil. (pp. 217-
251). En J. L. Etcheverry (traduc.) Obras completas, xvii, pp. 217-251. Buenos 
Aires: Ed. Amorrortu.

Giorgi, G. (2004). Sueños de exterminio. Homosexualidad y representación en la literatura argen-
tina contemporánea. Rosario: Beatriz Viterbo.

Izaguirre, I. y otros (2009). Lucha de Clases, Guerra Civil y Genocidio en Argentina. Buenos 
Aires: Eudeba. 

Lacan, J. (1959-1960). La ética del psicoanálisis. Seminario 7. 27 vols. Buenos Aires: Paidós. 
—————  (1966-1967). La lógica del fantasma. Seminario 14. 27 vols. Buenos Aires: Paidós.
Lamborghini, O. (1988). El niño proletario. En César Aira (ed.), Lamborghini Osvaldo. Novelas 

y cuentos (pp. 63-69). Buenos Aires: Del Serbal.
Marin, J. C., Balve, B. y Murmis, M. (1973). Lucha de calles, Lucha de clases. Buenos Aires: 

Ediciones La Roza Blindada. 
Marx, K. (1956). El capital. Crítica de la economía política. 3 vols. Buenos Aires: Cártago s.r.l.
—————  (1972). Elementos fundamentales para la crítica de la economía política 

(Grundrisse) 1857-1858, vol. 2. México: Siglo xxi.
Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de personas (conadep). 

(1995). <http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/
informe-de-la-conadep-Nunca-mas-Indice.htm>

Perón, E. (1951). La razón de mi vida. Buenos Aires: Ediciones Peuser.
Romero, J. L. (2004). Breve historia de la Argentina. 1.ª ed. 5.ª reimp. Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica.
Romero, L. A. (2007). Breve historia contemporánea de la Argentina 1916/1999. 2.ª ed. 14.ª 

reimp. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
Sloterdijk, P. (2003). Crítica de la razón cínica. Madrid: Ediciones Siruela.



Comisión Sectorial de Investigación Científica 193

Música en el cine. Una mirada hacia la subjetividad 

El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante (1989) Peter Greenaway 
La naranja mecánica (1971) Stanley Kubrick 
Accattone (1961) Pier Paolo Pasolini

Olga Picún1

De las distintas características que reúne la música hay una que la torna 
especial: el componente sonoro y el discursivo transcurren en tiempo real. 
Esto plantea una diferencia importante con la narrativa, el teatro o el cine, 
donde la propuesta de un tiempo ficticio está dada por la falta de coincidencia 
entre el tiempo del relato y el tiempo real. Por este motivo, la música —como 
espacio de diálogo entre el sonido y el silencio— integra o contiene toda no-
ción relativa a lo temporal: proceso, cambio, persistencia, obstinación. Este 
carácter incide en su natural incorporación al discurrir de la vida cotidiana 
(trabajo, juego, fiesta, ritual). 

Tanto la tradición oral como el registro sonoro hacen posible que, sin tomar 
mucha conciencia de ello, la música trascienda los espacios propios de las artes 
e intervenga (actúe) de diversas maneras y a distintos niveles la realidad de lo 
cotidiano. Sin embargo en el imaginario colectivo ha predominado su función de 
acompañamiento prescindible y adaptable a las circunstancias. Esto favorece el 
hecho de que la música en el cine o en el teatro se conciba casi exclusivamente 
dentro de esa misma función, de ambientación sonora o fondo musical. 

Pero también la música puede observarse, al igual que el resto de la produc-
ción simbólica, en su papel de constructora de la realidad o las realidades desde 
su permanente diálogo con los procesos sociales y, en la misma medida, con lo 
que se asume como ficción. Siendo el principal objetivo de este trabajo el vínculo 
entre la música en la estructura del drama cinematográfico, ciertas emociones 
y el receptor es válido preguntarse ¿qué es lo ficticio en el cine? Si bien existen 
muchas respuestas a esta pregunta, la idea subyacente al señalado objetivo es 
que aun el argumento de ficción estará compuesto de realidades: colores, formas, 
emociones, sensaciones, temáticas, palabras, frases, pensamientos, actitudes o 
música; y que la ficción estará dada por las nuevas relaciones que un escritor, 
realizador o autor establezca entre todos los componentes reales, los cuales ob-
viamente exceden a los citados. Es decir, en tanto realidad simbólica, el cine se 
construye a partir de fragmentos de realidades de diversa índole. 

1 Doctora en Antropología por la Universidad Autónoma Metropolitana de México y 
Musicóloga. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores de la Agencia Nacional de 
Investigación e Innovación.
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Esta aproximación no sistemática a ciertos aspectos relacionales entre la 
obra y el receptor, desde casos de la cinematografía, tiene el propósito de poner 
en relieve la participación de la música, en un sentido estructural y narrativo no 
redundante, en la construcción o reconfiguración de significados, tanto en el 
desarrollo global del argumento como en el devenir de uno o varios personajes. 
Estos procesos de significación pueden ser de índole objetiva —formar parte 
explícita de la narración— como subjetiva, al encontrarse permeados por las 
características del vínculo que el espectador es susceptible de construir con el 
personaje en cuestión y por los componentes de su propio imaginario, compe-
tencia o habitus. El propósito final de este trabajo no es ampliar el conocimien-
to sobre la música en el contexto cinematográfico —aun cuando realiza algún 
aporte en este sentido—, sino constituir un medio que permita una mirada más 
al componente de subjetividad del individuo y al eventual aporte de la música a 
su comprensión.

Hablar de la relación música-receptor en la cinematografía no supone aislar 
el componente musical, sino concebir el producto fílmico en su integridad, si 
bien enfatizando algunas relaciones, según las necesidades de exploración, tal 
como se verá en el transcurso de este trabajo. Significa también moverse en un 
marco no solo de subjetividad sino de sutileza, en la medida en que cada per-
cepción es única e individual —aun cuando toda escucha posee una dimensión 
social— y corresponde a un espacio y un tiempo determinados, lo cual nos pone 
frente a los procesos de transformación de una obra, en tanto significante de las 
ya referidas construcciones particulares de significados, hechas por los sujetos 
o por la sociedad. Es decir, una permanente reconfiguración de significados 
se asocia a una constante transformación de la propia obra, en relación con los 
medios, a los contextos de reproducción y a los procesos histórico-sociales. Sin 
duda es muy difícil integrar a un estudio todos estos aspectos y procesos, y cual-
quier planteamiento interpretativo tenderá a ser reduccionista. La intención aquí 
es simplemente mostrar a través de casos ciertos componentes o variables que 
construyen esa mirada hacia la subjetividad.

Del prácticamente inconmensurable mundo de la cinematografía tomo tres 
ejemplos que tienen en común la posibilidad de recuperar la ineludible dialógica 
entre un pasado y un presente. Cada uno de estos filmes presenta varios géneros 
y composiciones de diferentes autores, pero como es de esperarse no toda la mú-
sica tiene la misma función en el desarrollo dramático. Es decir, solo una parte de 
ella tiene una presencia estructural, si bien con diferentes modos de vinculación 
con el personaje principal, siendo en los tres casos un antihéroe de índole vio-
lenta. Puesto que los fragmentos musicales se integran al entramado del relato al 
igual que los otros componentes en diálogo, en ningún caso la música en cuestión 
acompaña o comenta la acción sino —en forma más o menos explícita o sutil— 
es generadora de discurso. Teniendo en cuenta lo anterior tomé como objeto de 
exploración interpretativa las siguientes obras: en Greenaway, la música para 
soprano masculino de Michael Nyman, inspirada en el compositor británico del 
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Barroco, Herny Purcell; en Kubrick, la Novena Sinfonía de Beethoven, mien-
tras que en Pasolini la Pasión según San Mateo de Bach. 

La música en el escucha: algunos antecedentes
Un elemento de consenso es que la música no pasa inadvertida a los sujetos, 

puesto que tiene la capacidad de actuar a distintos niveles de la psiquis o de las 
emociones, sea de forma beneficiosa o perjudicial. Con acierto se entiende que 
los contenidos musicales intrínsecos, correspondientes a los modos de articular 
e interrelacionar las distintas dimensiones de lo sonoro en la construcción de un 
discurso musical, así como a las variables de reproducción, son factores de inci-
dencia indiscutible en tales beneficios o perjuicios. 

El lugar central de la música en la construcción del Estado griego es un buen 
ejemplo de lo anterior, en el que vale la pena detenerse. Los escritos de Platón 
y Aristóteles coinciden en que la clase idónea de individuo debía conformarse a 
partir de un sistema de educación pública con dos componentes principales: la 
gimnasia y la música; la primera para la disciplina del cuerpo y la segunda para 
la disciplina de la mente. En efecto, en el Libro iii de La República, Platón 
expresa lo siguiente: 

¿No es por esta misma razón, mi querido Glaucon, la música la parte princi-
pal de la educación, porque insinuándose desde muy temprano en el alma, el 
número [ritmo] y la armonía se apoderan de ella, y consiguen que la gracia y 
lo bello entren como un resultado necesario en ella, siempre que se dé esta 
parte de educación como conviene darla, puesto que sucede todo lo contrario, 
cuando se la desatiende? (1872, p. 173)

Como consecuencia plantea la necesidad de establecer reglas en la música, y 
concomitantemente en la educación, para evitar la anarquía y lo licencioso. De esta 
manera recomienda evitar la multiplicidad de notas, las escalas complejas, la mezcla 
de formas y ritmos incongruentes, los conjuntos de instrumentos disímiles y los 
instrumentos de muchas cuerdas, así como los constructores y tocadores de aulos. 

Por su parte, Aristóteles en su Política es menos riguroso que Platón, pues 
admite el uso de la música para la diversión y el goce intelectual, no solo para la 
educación. En el quinto capítulo del Libro v explica, a partir de la doctrina de la 
imitación, cómo la música actúa en la voluntad de los individuos. 

Pues bien, nada imita mejor los verdaderos sentimientos del alma que el ritmo 
y la melodía, así en la cólera como en la placidez, lo mismo en el dolor que en 
el coraje y en todos los sentimientos anímicos. La prueba está en los hechos, 
puesto que la música excita esas pasiones del alma. Cuando se tiene la cos-
tumbre de sentir pena o placer con ocasión de cosas que se les parecen, no se 
está lejos de experimentar los mismos sentimientos en presencia de la realidad 
(1932, p. 220).

Bajo este principio de la imitación Aristóteles establece, entonces, una co-
nexión directa entre la organización de los sonidos, es decir la disposición de los 
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intervalos en una escala, conocida en la época como modo, y la personalidad del 
sujeto: 

La música es, al contrario, una imitación de los afectos morales, pues hay di-
ferencias esenciales en la naturaleza de los diversos acordes. Los que los oyen 
son afectados de una manera distinta por cada uno de ellos: algunos, como el 
modo mixolidio, los disponen a la melancolía y a los sentimientos concentra-
dos; otros inspiran molicie y languidez. Hay una armonía intermedia que llena 
el alma de paz y tranquilidad; este efecto no los produce más que el modo 
dórico, en tanto que el frigio excita el entusiasmo (1932, p. 221).

Del mismo modo se refería al ritmo, como división periódica de una pieza 
musical: 

Podemos decir lo propio en lo que concierne a los diferentes ritmos, de los 
cuales unos indican apacible calma, otros movilidad y agitación, algunos, brus-
quedad y tal vez apasionado sentir. Es indudable que la música ejerce una 
influencia moral bastante poderosa (1932, p. 221).

De alguna manera la idea de este tipo de vínculo entre la música y el escucha 
se ha seguido reproduciendo hegemónicamente en Occidente, en el transcurso 
de los siglos. En la medida en que tiende a no contemplar otras posibilidades 
de vinculación, promueve la pasividad de un auditor, además, desprovisto de 
memoria, en el sentido más amplio y profundo del término. Asimismo, conlleva 
una inclinación a estandarizar lo colectivo, al prescindir de toda dialéctica con lo 
individual, y plantea una concepción estática de la obra. 

Como consecuencia se ha construido un imaginario propenso a banalizar 
la presencia musical en el cine —y en general en las artes escénicas— al redu-
cirla en muchos casos a una especie de recetario sonoro, que pretende actuar a 
modo de estímulo-respuesta en la producción de efectos superficiales y más o 
menos predecibles.2 Sin duda la recuperación del leitmotiv (motivo conductor) 
característico del drama musical wagneriano, que establece una relación pro-
funda y estrecha entre el devenir emocional del personaje y el devenir de los 
contenidos musicales intrínsecos, ha aportado un matiz interesante en cuanto 
a la referida concepción de la música en la transmisión de emociones, que aún 
se utiliza y es efectivo. 

Por otra parte, desde el ámbito de la semiología musical se ha manifestado 
en las últimas décadas una preocupación por abordar con cierta sistematización 
la influencia de factores culturales, educativos y anímicos en las múltiples ma-
neras de escuchar una obra, estableciéndose de esta forma algunas categorías de 
escuchas. La importancia de estas investigaciones es que admiten una diversidad 
de modos de oír la misma pieza y la posibilidad de que un sujeto transforme en 
diferentes momentos la escucha de la obra en cuestión. Es decir, estos estudios 
tienden a tomar en cuenta los procesos subjetivos y devienen en una concepción 
menos pasiva del sujeto y menos estática de la obra. 

2 Hecho que se expresa, al menos parcialmente, en considerar la composición para cine o 
teatro una tarea menor y de poco prestigio.
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Antes de presentar los casos, debo aclarar que la aproximación interpreta-
tiva al tema aquí propuesto no se apega a los estudios cognitivos, psicológicos o 
semióticos hechos desde distintos ámbitos disciplinarios, sino a una síntesis de 
ideas en proceso de construcción, que surgen de inquietudes personales, en mi 
calidad de musicóloga-antropóloga y cinéfila, sobre la dialéctica objetividad-
subjetividad en el terreno de la música, y de concebir al receptor como un sujeto 
activo, constructor de significados a partir de su propia historia, lo cual deviene 
en la transformación de la obra. 

El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante (1989)  
de Peter Greenaway

Esta pieza de la cinematografía británica tiene como principal escenario un 
distinguido restaurante de estética teatral. El dueño es el ladrón: un psicópata, 
violento, cruel, déspota y grosero. El vínculo que establece con cada uno de los 
personajes —con excepción del cocinero— se enfoca al maltrato, la humillación 
y el abuso. El espectáculo es la gran mesa en que cada día el ladrón cena con 
sus invitados de la misma calaña, así como con su mujer, de clase totalmente 
opuesta. El resto de los clientes del restaurante son eventualmente observadores 
de las groserías y de los actos de violencia, u objeto de estos. La contraparte de 
este espacio es la gran cocina en permanente actividad. Una nueva excepción 
involucra al cocinero, dado que es el único que genera diálogos, el resto de los 
empleados prácticamente no hablan, solo atienden a sus tareas y observan las 
distintas escenas en que intervienen los cuatro personajes principales.

El film se desarrolla en un presente riguroso. Los personajes no tienen pasado y 
la información que de ellos se proporciona es tan escasa como fragmentada. Existe 
una sublimación del componente sensorial en sus distintas manifestaciones, a través 
de colores, sonidos, texturas, sabores y olores, donde la elegancia, la delicadeza y el 
erotismo alternan con la violencia, la sordidez y lo escatológico, de forma tal que el 
diálogo entre lo placentero y lo doloroso constituye la esencia del film. 

La música es un factor fundamental en la definición de los espacios físicos, 
dos principales, ya mencionados, y uno secundario, el baño, aunque en claro 
contraste con ambos. Las tres líneas del discurso musical que caracterizan los 
referidos espacios se asocian, al mismo tiempo, a varios personajes. Dos de ellas 
pertenecen a fuentes extradiegéticas3 y corresponden al ladrón y a su mujer, 
respectivamente; mientras que la tercera, a diferencia de las anteriores, surge en 
forma de diégesis, teniendo como fuente a un personaje secundario, aunque con 
una cierta relevancia. 

Contrastemos brevemente las líneas primera y tercera del discurso musical, 
como estrategia para explorar la última en términos de un diálogo sincrónico y 
diacrónico entre el placer y el dolor. El componente musical asociado al ladrón 

3 Al articularse con la acción desde distintos niveles de discurso, la música define su carácter 
diegético o extradiegético, según parta o sea sugerida por la presencia de una fuente 
identificable como generadora del componente sonoro, o por el contrario, acompañe, comente 
o prolongue el gesto o la palabra, sin integrarse a la acción o a los diálogos (Chion, 2010). 
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se inspira en La canción del genio del hielo de la ópera El rey Arturo de Purcell 
—de marcada tendencia rítmica—, que a diferencia de su referente se presenta 
en forma instrumental. Constituye una especie de hilo conductor y como tal 
experimenta transformaciones según el devenir del personaje dentro del dra-
ma, concluyendo en un tono de burla, que se instaura en la última escena de la 
película, cuando la mujer humilla al ladrón, obligándolo comer a su amante. Un 
aspecto a enfatizar es que a diferencia del drama musical wagneriano, el motivo 
conductor actúa aquí como un observador del personaje en el drama y no plan-
teando sus transformaciones internas. 

Este componente musical se contrapone a la música vocal no solo asociada, 
sino producida —al menos en parte— por ese personaje secundario maltratado, 
humillado y torturado en varias oportunidades a lo largo del film. Su vida trans-
curre en la cocina: es el niño de la cocina. Es dependiente: se le baña y se le corta 
el pelo, mientras persiste en el canto de fragmentos de la línea melódica de una 
única pieza. La información sobre este personaje (Pup) de imagen angelical es 
nula. Un acto de humillación al que es sometido permite traer a colación a una 
conocida figura de la historia de la música —el castratti—, anacronismo que lo 
sitúa también en un lugar poco preciso respecto de su edad, en tanto ya habría 
abandonado la niñez. 

La época en que proliferan estos jóvenes, castrados antes de la pubertad 
para mantener el registro y el color de la voz de niño, se corresponde con la del 
principal referente musical del film. Quizás el hecho de que la mayoría de estos 
jóvenes no reuniera las condiciones necesarias para dedicarse al canto pueda 
aportar a la evocación de esta triste figura un componente solidario, por parte 
de un cierto tipo de espectador capaz de comprometerse con la causa. En el 
transcurso del film el canto de Pup va incorporando un componente de angustia 
u opresión que —asociado al terror por el maltrato— se expresa en la obliga-
ción del espectáculo perpetuo: cuando se le dispensa de cantar en una escena 
montada en la única locación diferente al restaurante y su entorno, se comunica 
verbalmente en un acto de liberación. Ante este cambio la melodía abandona 
definitivamente la diégesis y experimenta un proceso de desprendimiento del 
personaje. En el momento en que Pup es brutalmente atacado, la melodía pierde 
el carácter vocal y se vuelve instrumental. Antes de entrar en la última escena 
del film, un violín retoma la melodía adelantándose a la expresión de dolor de la 
mujer por la muerte del amante.

Este es un claro ejemplo de cómo la música puede tener un papel estructu-
ral, en cuanto al drama en sí, al personaje y a otros personajes. En la medida en 
que ella misma adquiere un carácter de personaje abstracto, es capaz de incidir 
en la construcción de significados, sobre todo a partir de la evocación de un 
pasado lejano. De manera que la subjetividad actúa o se expresa dentro de las 
fronteras del film de dos maneras: sincrónicamente, en el placer concreto de lo 
sonoro-musical y en el componente violento y opresivo, y diacrónicamente, a 
través de transformaciones que no logran alterar su esencia inconfundible, en la 
conciencia de un dolor atravesado por la expectativa de la liberación. 
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La naranja mecánica (1971) de Stanley Kubrick
El peso que la música del pasado europeo tiene en el film es indiscutible. Los 

recurrentes fragmentos de Rossini, Elgar, Beethoven o Purcell transcurren obsti-
nadamente en forma paralela, es decir, se presentan con autonomía del desarrollo 
dramático. Sin embargo, como ya se señaló no es la idea aquí explorar la música 
del film en su conjunto, sino la obra que adquiere una especial significación en la 
construcción del relato, en este caso, la Novena Sinfonía de Beethoven. 

Son varias las composiciones de Beethoven popularizadas desde fragmentos 
significativos, a través de una apropiación generalizada por parte de diferentes 
fracciones de clases sociales y sectores culturales, al menos en sociedades oc-
cidentales. La popularización de la Novena Sinfonía se ha consolidado a partir 
del cuarto movimiento coral basado en un poema de Schiller, que apela a la 
hermandad y solidaridad de los seres humanos. De esta forma la conocida Oda a 
la Alegría se convirtió en el caballito de batalla tanto en el ámbito político como 
en el religioso, incluso, en el comercial4. 

El film de Kubrick propone una resignificación más de la Novena en la cual 
no profundizaré, ya que el objeto de análisis apunta al vínculo con el personaje 
principal en términos de la subjetividad. La línea discursiva de la Novena es 
enfatizada a través de la diégesis verdadera o falsa, sobre todo desde aparatos 
de reproducción, que caracteriza las apariciones más significativas de la obra de 
Beethoven en relación con el protagonista. De los seis momentos en que esta se 
hace presente tres de ellos son suficientes para lograr una aproximación al deve-
nir del vínculo entre el personaje principal y la obra, en su carácter también de 
personaje. Estos tres episodios se encuentran en las dos primeras partes de las 
tres que presenta el film.

La primera parte —con dos de los episodios— se caracteriza por los actos 
de violencia cometidos por Alex y sus amigos, que terminan cuando el personaje 
principal es condenado a catorce años de prisión. Esta sección está definida por 
una dialógica o complementariedad entre el placer provocado por el ejercicio 
extremo de la violencia (como consecuencia de un estado de excitación por el 
consumo de fármacos) y la audición compenetrada de la música. Ambos placeres 
comparten un nivel de percepción a nivel sensorial y la música, además, funciona 
como catalizador de un estado de ensoñación u onírico. 

La aparición casual de la Novena ocurre en el Korova, luego de perpetuado 
el ataque al escritor y su esposa. La voz en off de Alex describe los resultados del 
estímulo sensorial de un breve fragmento del canto del cuarto movimiento: «Y 
fue como si por un momento un gran pájaro hubiera volado dentro de la fuente 

4 Menciono dos ejemplos. En 1971 —año significativo para este estudio porque es cuando se 
estrena La naranja mecánica—, la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa propuso 
el tema coral de la Novena como himno de la Comunidad Europea, lo cual se oficializó en 
1985. Asimismo, también desde los años sesenta se integra a repertorios de canciones para 
los rituales de distintas religiones occidentales.
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de leche. Y se me erizaron hasta los pelos más malenkitos [pequeños] de mi ar-
mazón y los escalofríos subiendo como lagartos y bajando de nuevo».

Poco después, cuando Alex se encuentra en la intimidad de su habitación, 
presidida por el retrato del músico alemán grabado en la cortina, la casualidad 
se transforma en voluntad: la «forma perfecta» de terminar la noche es haciendo 
sonar el casete con el Scherzo de la Novena Sinfonía. Nuevamente la voz en off 
de Alex transmite las sensaciones experimentadas a partir del estímulo de la 
música y esta vez se impone el elemento visual: «Fue como un ave del más raro 
hilado metal celeste. O como vino plateado derramándose en una nave espacial. 
La gravedad sin sentido ahora». E inmediatamente irrumpe lo onírico en una 
serie de cuadros en movimiento. El componente humano (una novia cayendo en 
el foso de la horca y enormes piedras sobre un pueblo romano), alterna con el 
rostro de satisfacción de un vampiro con restos de sangre en la boca y un volcán 
en erupción. Las situaciones de muerte y cataclismo se suceden, mientras que la 
música discurre intacta.

La segunda parte del film tiene como eje argumental el encarcelamiento de 
Alex y su tratamiento de aprendizaje condicionado, con el propósito de reincor-
porarse a la sociedad en un breve lapso. El tratamiento consiste en sesiones de 
visualización de películas fuertemente violentas, asociadas a un estado alterado 
producido por psicofármacos. En una de esas películas la ostentación de poder 
a través de un impresionante desfile militar nazi en contrapunto con la violencia 
de la Segunda Guerra Mundial y sus resultados, lleva como música de fondo el 
cuarto movimiento de la Novena. 

El complejo y violento imaginario de Alex, capaz de fantasear con la muer-
te y los cataclismos al ritmo del segundo movimiento de la obra en cuestión, 
se reconfigura a partir del aprendizaje condicionado, puesto que al destruirse 
la subjetividad el placer por la audición de la Novena se transforma en dolor 
y repulsión, aun cuando es de destacar que el efecto producido por el sonido 
tiene en este caso una relación estrecha con la imposibilidad de abstención de la 
imagen visual. 

Un estudio reciente sobre la música y el sonido como tortura y arma —rea-
lizado desde el ámbito de la música misma— plantea la incidencia de los altos 
decibeles y de la repetición durante lapsos excesivamente prolongados, así como 
de cierto tipo de música o de elementos sonoros despojados de discurso musical, 
en la destrucción de la subjetividad (Cusick, 2006). Sin embargo, no explora 
los procesos subjetivos a través de los cuales el sujeto construye vínculos más o 
menos profundos con la música, desde la individualidad de la percepción o en 
su función social, y el impacto o incidencia de una resignificación violenta en la 
destrucción de la subjetividad. Al respecto, y para cerrar este apartado, traigo a 
colación una cita que incluye Pascal Guignard (1998) en El odio a la música, 
sobre una experiencia ocurrida en un campo de concentración nazi: 

En Musiques d’un autre monde, Simon Laks cuenta esta historia. En 1943, 
en el campo de Auschwitz, el día previo a la Navidad, el comandante 
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Schwarzhuber ordenó que los músicos del Lager tocaran canciones navideñas 
alemanas y polacas ante las enfermas del hospital de mujeres. Simon Laks y 
sus músicos fueron al hospital de mujeres. Al principio todas las mujeres co-
menzaron a llorar, particularmente las mujeres polacas, hasta formar un llanto 
más sonoro que la música. Luego, los gritos siguieron a las lágrimas. Las enfer-
mas gritaban: ¡Paren! ¡Paren! ¡Váyanse! ¡Desaparezcan! ¡Déjennos morir en paz! 
(Guignard, 1998 pp. 208-209).

Accattone (1961) de Pier Paolo Pasolini
Si bien la ópera prima de Pier Paolo Pasolini comparte con los filmes de 

Greenaway y Kubrick el carácter de antihéroe violento del personaje principal, 
Accattone no llega a la perversión de los otros dos. Es un proxeneta manipula-
dor, que vive en los suburbios de Roma, en un ambiente de holgazanes, ladrones 
y vividores. Cuando Maddalena es encarcelada por mentir sobre la identidad de 
quienes la habían atacado en venganza por denunciar a su anterior explotador, 
Accattone queda sin el sustento económico y comienza su decadencia, haciendo 
honor a su nombre. 

Este discurrir lleva el signo de la Pasión según San Mateo de Bach que, de 
acuerdo a su tratamiento extradiegético y de anatema, podría observarse como 
un complemento secundario y prescindible. Sin embargo juega un papel funda-
mental en la estructura dramática del film, en tanto la pasión de Cristo se con-
vierte en representación de la inevitabilidad de la muerte. Es decir, a diferencia 
de los otros dos filmes, el devenir del personaje no se construye a partir de sus 
propias decisiones y acciones, sino de un destino ya trazado. Ese destino es, en 
última instancia, el único posible. De esta forma se instaura la realidad de la 
muerte, junto con el miedo y el dolor que conlleva. 

Accattone es ajeno a la obra y a su propio destino. En tanto no existe una 
percepción despojada de las historias particulares, sean individuales o colectivas, 
la música, competencia únicamente del observador, se convierte en un personaje 
que se integra al relato marcando obstinadamente la existencia de un final tra-
zado de antemano. Este es el motivo por el cual adquiere sentido plantear una 
dualidad entre el placer de la audición y la angustia de la muerte como destino 
compartido. 

La construcción de esta dualidad durante el film solo es posible cuando 
el espectador ya ha accedido —por el tipo de competencia o habitus— a este 
monumental oratorio (78 números divididos en dos partes), que dramatiza la 
última semana en la vida de Cristo, su crucifixión y su entierro, a partir de citas 
del evangelio correspondiente de la Biblia luterana, de corales también luteranos 
y de poesía original. Si bien los procesos de resignificación y refuncionalización 
le fueron quitando a esta obra el carácter religioso en el aspecto ritual, no ha 
perdido el componente de religiosidad en un sentido amplio y profundo, que es 
el que recupera Pasolini. 
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La Pasión llega a los oídos del espectador como una cortina musical que 
acompaña la presentación de los títulos, despojada de significados en relación con 
el relato, pero no de su representación intrínseca, aunque ello no permite intuir 
su vínculo con el desarrollo dramático. Esta cortina está elaborada a partir de un 
fragmento instrumental del número 78, cuyo coral relata el entierro de Cristo: 

Llorando nos postramos 
ante tu sepulcro para decirte:
descansa, descansa dulcemente.
Descansad, miembros abatidos,
descansad, descansad dulcemente.
Vuestra tumba y su lápida 
serán cómodo lecho 
para las angustiadas conciencias
y lugar de reposo para las almas.
Felices, son tus ojos 
que se cierran al fin.

Al final de los títulos y antes de ingresar en la primera escena, la cita de 
un pasaje de La Divina Comedia de Dante a modo de epígrafe, tiende a pro-
porcionar una primera pista, en tanto introduce la muerte, que como señalé irá 
adquiriendo a lo largo del film el significado de destino ineludible, y al propio 
personaje de Accattone: «El Ángel de Dios me tomó y el del infierno gritaba: 
«Oh tú, ¿por qué me privas del Cielo?» Tú me llevas a una eternidad de este, por 
una lagrimita que él me quita» (Dante, Purgatorio, Canto v). 

La música de Bach recibe un tratamiento particular con respecto a la es-
cena, donde aparece por lapsos muy breves, en general, de uno o dos minutos. 
Es decir, no satura ni los oídos ni el intelecto del receptor. Por momentos el 
aparente carácter de anatema parece contradecir la propia acción. Un ejemplo 
muy claro ocurre en la escena en que pelean cuerpo a cuerpo Accattone y el 
hermano de Ascensa —mujer con la que tuvo un hijo y luego abandonó—, en 
tanto impacta la sonoridad del conocido coral con que finaliza la primera parte 
del oratorio de Bach. 

La acción transcurre sin proponer o inducir juicio de valor alguno ante el 
comportamiento de Accattone (Castaño, 2011), lo cual de modo contrario pro-
duce la solidaridad del espectador, ante la angustia por el hambre y la gradual 
conciencia del destino. Si bien la religión aparece en forma recurrente no es 
relevante en el proceso hacia la muerte, sí lo es la religiosidad. Este proceso de 
significación se va construyendo desde un entramado de tres componentes, ya in-
dicados: la música de Bach, la decadencia de Accattone y una serie de pistas que 
tienen como punto de partida la cita de La Divina Comedia, a la que se suman 
en orden cronológico la referencia al amigo ahogado, las bromas de Accattone 
sobre su velorio y entierro, un cortejo fúnebre y el sueño de su propia muerte. 
Es precisamente en el instante en que se produce este sueño cuando la música 
consolida su presencia estructural y narrativa, en tanto —paradójicamente— se 
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produce un silencio abrupto. Este silencio prepara el desenlace del film. El nú-
mero 78 se vuelve persistente y Accattone muere. El dolor, que fue tomando 
forma acorde a la conciencia del implacable destino hacia la muerte, queda sus-
pendido ante sus últimas palabras: «Ahora estoy bien». 

Hacia la reflexión
La presentación de estos tres casos como una especie de ejercicio inter-

pretativo procuró evidenciar la posibilidad de una función más estructural y 
profunda de la que comúnmente se le asigna a la música en el cine, observando 
este espacio de producción simbólica como construcción o confluencia de reali-
dades. Si bien este ejercicio responde a una particular experiencia del cine y de 
la música, y es necesario tener en cuenta una multiplicidad de aproximaciones, 
producto de un diálogo constante entre lo individual y lo colectivo, de todas 
formas permite sintetizar algunas ideas. El planteamiento de estas ideas tiene el 
objeto de proponer puntos de partida hacia una reflexión sobre aspectos de la 
subjetividad en cuanto al entorno del placer y el dolor. 

1. El hecho de que la música comparta con los procesos emocionales la 
dimensión real del tiempo en que se producen podría tener la virtud, 
sobre otras manifestaciones o construcciones simbólicas, de relacionar-
se y actuar en tales procesos de manera natural y profunda. 

2. Además de actuar sincrónicamente en el individuo, produciendo sen-
saciones inmediatas y de diversa índole ante la simple experimentación 
sensorial, la música tiene la capacidad de desencadenar —paralelamente 
a la audición— procesos de construcción de significados, apelando a la 
memoria individual en su eterno diálogo con la memoria colectiva, y en 
lo general al imaginario, competencia o habitus del sujeto. 

3. En la medida en que las sensaciones a partir del estímulo de la música 
incluyen la posibilidad de crear imágenes, la audición es susceptible de 
integrar naturalmente un componente visual supeditado a la primera. 

4. La vulnerabilidad o lo impreciso de la frontera entre la experimen-
tación del placer y del dolor a partir de la música, podría adquirir el 
estatus de inhibidor o neutralizador del estigma (negativo) del dolor, al 
concebirlo como parte de una dialógica con el placer. 
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Hermenéuticas existenciales: cuerpo y dolor  
en las performances

Mariana Picart y Magalí Pastorino1

Introducción
Nuestra reflexión apunta al territorio discursivo de las prácticas artísticas 

contemporáneas, en particular a las performances y acciones que exploran la 
potencialidad de lo corporal en el arte. Por y en este camino, hemos podido 
visualizar y cartografiar algunas de estas prácticas asociadas a la cuestión del 
dolor. Cabe mencionar que el encuentro del arte, el cuerpo y el dolor no es una 
novedad; por el contrario, es una de las megatematizaciones de procedencia 
cristiana y moderna en arte.

Este estudio se encauza a vislumbrar los modos en cómo aparece el dolor 
a través de las prácticas artísticas contemporáneas, y conformar una cartografía 
posible de carácter provisoria y heurística que nos sirva para situarnos en algu-
nos aspectos de este encuentro.

Aclaremos que nos detendremos sobre la cuestión del dolor en la dimensión 
política del cuerpo, en tanto que concebimos el dolor como un emergente visi-
ble de la vida de la polis y al cuerpo como sujeto de una gubernamentalidad. A 
eso, le contraponemos una moral del dolor, un modo impuesto de sentir, pensar, 
actuar el dolor que produce una subjetividad «víctima»; este punto no será tra-
tado en este estudio.

Para comenzar, decimos que no es fácil echar luz sobre un territorio com-
puesto de un repertorio discursivo que presenta la crueldad, lo ominoso, lo in-
efable enmarcado en un régimen de ver que contiene unos signos y excluye otros. 
Tampoco es fácil ir al encuentro del pathos y no de su representación; por esto 
decidimos concentrarnos en las performances y acciones que tuvieran por cami-
no, presentar el dolor o lo doloroso sin representarlo ni actuarlo; límite borroso 
pues la metáfora se impone en muchas de estas propuestas artísticas.

En ese sentido, implica una hermenéutica del dolor en las prácticas artís-
ticas contemporáneas, pero también una hermenéutica del sí mismo. Por esto, 
nuestra perspectiva se compone de una aproximación filosófica a la noción de 
estética de la existencia nietzscheana y sus efectos desde el pensamiento foucaul-
tiano como un modo ético y político englobado en lo estético.

Vale aclarar que nuestra apuesta de relacionar el arte con las políticas del 
dolor se fundan en un conglomerado de hipótesis provisionales —producto de 
nuestras investigaciones— que pasamos a enumerar.

1 Escuela de Bellas Artes, ienba. Licenciada de Diseño en Comunicación Visual, gipacee.
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Primeramente, que el arte como emergente discursivo de una trama socio-
histórica compleja, da cuenta del mundo simbólico en el que se constituye con 
un sentido social diferenciado.

Segundo, que en particular, las prácticas artísticas contemporáneas elegidas 
en este estudio tienen la singularidad de erigirse atravesadas por un complejo 
discurso político y social, por el que nos asegura el encuentro de esta megate-
matización (arte-cuerpo-dolor) y sus encrucijadas.

Tercero, porque la exploración artística de lo corporal, posibilita la visibi-
lidad de los regímenes políticos impuestos y las pugnas sociales, las densidades 
discursivas de la alianza saber-poder para la sujeción, y los juegos de resistencia 
emergentes.

También vale aclarar, que si bien el arte es uno de los grandes reductos de 
la metafísica actual, trataremos de situarnos en tensión con este discurso, vigi-
lando la emergencia de un sujeto megatematizado y su confirmación. Por esto, 
la cartografía construida para esta reflexión, vale como juego interpretativo para 
develar sentidos sobre la palabra «dolor» y sus capturas.

Proveniencias de la situación del arte contemporáneo  
y una hermenéutica de la existencia

En el marco de la situación del arte contemporáneo llamada «desmateria-
lización del objeto artístico», Marchán Fiz (1986) cuenta que se trató de un 
cambio estético paradigmático por el que se confirma la disolución del canon 
institucional del arte.

Para la historiadora Guasch (2000) se trata de la emergencia del valor de 
lo procesual, proveniente del influjo del discurso minimalista que desplaza el 
interés de realización del objeto hacia su proyecto operativo. En este sentido, 
Marchán Fiz planteará que en ese mismo momento, la atención se desplaza hacia 
la poética, apartándose de las consideraciones ligadas a la realización formal del 
objeto (la obra de arte). El discurso emergente del arte se centrará en el proyecto, 
en el proceso de la obra, no en la obra. En este sentido afirma:

En las últimas manifestaciones, desde el «minimalismo», «arte povera» y aún 
más, desde el arte conceptual, la poética se convierte en el núcleo de su pro-
grama hasta desplazar la misma obra como objeto físico. Importan más los 
procesos formativos y artísticos de la constitución que la obra realizada. En 
ello se acusa la transición de la estética de la obra como objeto a la estética 
procesual y conceptual (1986, p.13).

Dentro de este género desmaterializado del arte, se encuentran la perfor-
mance y las acciones, entre otras propuestas.

En el territorio discursivo del arte las ideas no son muy claras y discretas; 
definir lo que es una performance, una acción, incluso una instalación no es un 
acto sencillo. Pues, no hay categoría posible para englobar los desvíos, las resig-
nificaciones, las contradicciones de cada una de las «manifestaciones» estudiadas 
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y así nombradas por la institución artística. La trampa se extiende ante nosotros 
cuando definimos por ejemplo, que la performance son acciones entrelazadas; 
por esto, como género se manifiesta híbrido, porque es y no es danza, teatro, 
música, arte visual. Si bien se podría afirmar que no hay representación sino 
presentación de las acciones que la componen. A partir de una idea, la acción 
se pone en movimiento. Y sin embargo, podemos identificar la performance de 
una acción en arte.

Rosalee Goldberg (1996) artista que formó parte del movimiento que le dio 
estatus a la performance en el mundo, plantea que esta ha sido considerada una 
manera de dar vida a muchas ideas formales y conceptuales; también que utiliza 
los gestos y el movimiento como un arma contra las convenciones del arte. Para 
ella, sus orígenes se sitúan en el comienzo de siglo pasado, con los futuristas, 
constructivistas, dadaístas y surrealistas que utilizaron este modo para poner a 
prueba sus ideas, para luego producir sus objetos; si bien este modo no era una 
categoría tan evidente como lo es hoy en la institución artística.

De esta manera, Goldberg no solo nos coloca ante una definición sino tam-
bién nos proporciona una tradición artística que nos fundamenta sus raíces au-
ténticas y autenticadas. Pero de este modo, nos lleva por lugares inhóspitos de 
la reflexión, donde habitan las asociaciones formalistas, que nos distraen de la 
posibilidad de comprender las propuestas emergentes de posicionamientos vi-
tales, existenciales; y por esto, políticos, éticos, deseantes, entre otros. Desde 
el posicionamiento discursivo de Goldberg tampoco se visualiza los efectos de 
un proceso que aparece a fin de siglo xix en el territorio del arte y que aún hoy 
ordena el territorio del arte; y que lleva el nombre de estetización de la vida 
cotidiana (Menna, 2006). Es un discurso que opera como plataforma para dilu-
cidar cómo el discurso del arte trascendió el propio ámbito de producción y sus 
fronteras disciplinares que le daban autonomía al arte, para fundirse totalmente 
en y con la vida cotidiana.

En este sentido entra el joven Nietzsche a nuestra reflexión, quien amplió 
los horizontes de la estética filosófica y disciplinar, corriendo sus límites hacia 
lo vital, lo existencial. Y que, cercano a su muerte, comprendió que su obra 
El nacimiento de la tragedia (1872), fue un primer esbozo de un pensamiento 
potente, fecundo; si bien inserto aún en las trampas metafísicas del dualismo 
apolíneo-dionisíaco.

Este pensador fue quien inauguró una justificación posible de la existencia 
y del mundo con la estética. Si bien no iremos a desarrollar este tema en profun-
didad porque no es el objeto de nuestra reflexión, diremos que para él, el mundo 
es interpretación; ficción que nos permite sostener la vida de manera poderosa, es 
decir, desde el lugar del poderío —del agenciamiento diremos con Deleuze— y 
no desde el rencor. Solo un pensamiento estético que subraye la actividad creado-
ra (poiética) puede justificar nuestra existencia en el mundo, diferente a la moral 
cristiana que al resaltar el mundo post mortem desacredita el terrenal.
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Esto implica una posición afirmativa frente a la vida; es decir, se la asume en 
su condición dolorosa y «deviniente». Aceptar el devenir y soportar el sinsentido 
de la vida significa comprender la inexistencia de un sentido ulterior de ella. 
Porque, para él, la vida es indestructible, poderosa y placentera; y la interpreta-
ción estética al no negar la vida sino afirmarla como tal, integrando los aspectos 
dolorosos, la cura, la cuida. Además, tanto el arte como la vida tienen un mismo 
sentido medial, se trata de un juego de creación y destrucción que no cesa nunca. 
Desde esta perspectiva, nuestra definición de lo doloroso es resistencia, partici-
pa en lo creativo, en la existencia. Entonces, el arte por su condición vital en el 
sentido nietzscheano, amplifica el sentido del dolor integrándolo vitalmente, no 
desde el posicionamiento rencoroso, de la víctima. Esto es muy importante se-
ñalar porque desde esta perspectiva, dichas prácticas artísticas contemporáneas 
forman parte de una resistencia a la moral del dolor, es un hecho político y ético, 
nos presenta los juegos deseantes, las pugnas y tensiones en contexto.

Por eso, junto a Foucault, que en sus últimos trabajos (particularmente en el 
texto La hermenéutica del sujeto, que contiene las clases del Collège de Francia 
realizadas en 1982) pudo discernir una estética de la existencia explorando los 
territorios discursivos de la antigüedad grecorromana. Podemos afirmar que el 
arte no se agota en los objetos o productos de la estética, sino que transgrede 
las fronteras del quehacer del artista dentro de la lógica metafísica del binomio 
(adentro-afuera; artista-obra; etc) y forma parte de la posible intervención de las 
subjetividades sobre sí mismas.

Desde los dandys del 900 a los juegos estéticos de las tribus urbanas actuales 
podemos ver estéticas de la existencia. Es decir, que no se trata de una especula-
ción alejada de la vida cotidiana. Incluso, podemos vislumbrarlas hoy en sus niveles 
menos radicales como en los más borrosos. La vida se vuelve objeto de una esté-
tica para ser vista, pero también para componer, para producirla, para darle otros 
sentidos que los dominantes, para generar movimientos, formas y modificaciones a 
pesar de las sujeciones. En correlato a esta disposición, se abre en el habitar estético 
la visibilidad de una dimensión ética del habitar; es decir, a los juegos de alteridades 
con posibilidad de traducción y de aproximación de las fronteras. Y por esto, de-
cimos, que también se instala como una forma de la resistencia frente a los efectos 
normativos del Estado moderno en nuestra actualidad, de la alianza del saber y 
poder, de la imposición de una verdad mayúscula, única, excluyente.

Vale aclarar que esta hermenéutica de la existencia parte de la muerte de 
dios y del hombre; no es neutral. Si bien como acción positiva o ejercicio de 
poder y voluntad, atraviesa y potencia la vida en su vacío, aparece el sinsentido 
e indeterminación a través de operativas composicionales, improvisadas, en la 
experimentación del cuerpo y la experiencia del otro. Por esto, decimos, se trata 
de un ejercicio de atención ética para el cuidado de sí.

Lo que nos interesa es que esto define la elección de una racionalidad esté-
tica como fundamento y finalidad de la existencia; diferente a una racionalidad 
instrumental, positivista y moderna. Por esto, y en un juego complejo de espejos, 
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se interroga, sospecha y problematiza en torno al sí mismo, siendo una posibili-
dad conviviendo con otras sin prescripción ni normativas.

Por esto, si tomamos esta perspectiva foucaultiana, confirmamos la posi-
bilidad de comprender a través de las prácticas artísticas contemporáneas —en 
particular las performances— los regímenes del dolor sobre las corporalidades; 
abriendo a las equivalencias y exclusiones discursivas que conduce a visualizar lo 
doloroso en su presentación. Con relación a la performance, o donde el arte hace 
énfasis en el cuerpo en el sentido de la presencia, se trataría de una hermenéutica 
que brinda la posibilidad de narrar sobre lo que se presenta sin tener que clau-
surar la misma ni dar un acto de fe.

Una hermenéutica del dolor
En este apartado nos interesa hacer una aproximación cartográfica sobre 

cómo aparece el dolor en ciertas prácticas artísticas contemporáneas, particular-
mente en las que están relacionadas con la performance y las acciones, pensando 
el problema de la representación cuando se trata de hacer presente lo crudo, y el 
problema de la narración luego de la experiencia.

Vale aclarar que luego de la irrupción de Duchamp en el territorio del 
arte, es imposible no tomar en cuenta que es el que mira el que hace la obra. 
Es decir, con este artista, aparece otro juego discursivo en el arte, donde el 
espectador es partícipe de la creación, de la producción. El espectador sale de 
la posición pasiva tradicional del arte para erguirse en el coautor de la obra. 
Esto es muy importante, porque con relación al dolor, no solo es el cuerpo del 
artista el que duele, sino que se amplifica al entorno que participa en esa pro-
ducción. Se podría decir, que si bien el artista es el que acciona, no está solo 
en ese despliegue energético.

Las primeras experiencias de performance y acciones se dieron a finales de 
los años sesenta en diferentes países de Europa y América en un momento de 
aguda convulsión en lo social (la revolución del 68, las revueltas relacionadas 
con la identidad sexual y racial, los posicionamientos civiles contra las guerras, la 
consolidación de la televisión como fenómeno de masas, etcétera). Algunos artis-
tas y críticos de arte defendían la integración del cuerpo en el proceso creativo, 
emergiendo este como lenguaje y materia artística. De esta manera, la «obra de 
arte» era suplantada por una corporalidad que trazaba inquietantes coordenadas 
para comprender el tiempo y el espacio ligados a estos fenómenos.

A lo largo de las últimas décadas han sido muchas las formas en que algunos 
artistas han reflexionado sobre esto, naciendo incluso una nueva identidad en el 
mundo del arte: «los artistas del cuerpo». En esta reflexión acude la necesidad del 
artista en infligir dolor a sí mismo, como modo de escapar a la representación; 
pero no al sí mismo, a la propiedad de un yo individual. Miguel Ángel Hernández-
Navarro (2004) en su texto «(Re)presenting pain in body Art» dice que:
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Aunque se han producido dolor de manera semejante, independientemente de 
las técnicas que hayan utilizado, los artistas del cuerpo se han aproximado a la 
reflexión sobre el dolor desde concepciones diferentes. De hecho, casi nunca la 
reflexión sobre el dolor ha constituido un fin en sí mismo, sino que el dolor ha 
aparecido como metáfora o medio de denuncia. […] una especie de «somatiza-
ción» de otro tipo de cuestiones, por lo general políticas, raciales, identitarias, 
en ocasiones, religiosas, o, incluso, artísticas (2004).

En una búsqueda cartográfica de artistas que han sometido su cuerpo a 
experiencias dolorosas en sus performances encontramos, dentro de un número 
mayor, modos o procedimientos para lograrlo.

La manera que traemos estos procedimientos es a través de un listado. Cabe 
señalar el efecto del listado de casos en nuestro estudio, que conforma la ilusión 
de un hallazgo. Pero vale la aclaración, que no se trata de confirmar una nueva 
identidad para aquellos «artistas del cuerpo» a través de la atribución del dolor por 
los procedimientos utilizados. Este listado proviene de otros listados, que además 
de identificar a los «artistas del cuerpo», los ordena según una lógica de nación. En 
este juego, aparecen artistas de Norteamérica, de Europa, etcétera.

Comenzamos el listado con el artista Vito Acconci, nacido en Nueva York 
en el año 1940. En sus acciones intenta ahogarse tapando su boca con las ma-
nos, se muerde, se golpea, se masturba, conviertiendo su cuerpo en una hoja en 
blanco posible de ser intervenida. Por ejemplo en la acción Trademarks (Marcas 
registradas), en el año 1971, muerde partes de su cuerpo desnudo, luego aplica 
tinta de color negro sobre las zonas mordidas, y hace una impresión de esas hue-
llas sobre una superficie de papel.

Otro artista, Denis Oppenheim, nacido en Washington en el año 1938, 
también trabajó en sus performances y acciones sobre su propio cuerpo, o sobre 
el cuerpo de otros, experimentando las posibilidades que tenía el uso de este. 
Esas experiencias corporales estaban vinculadas al dolor y a la vulnerabilidad. 
En la acción titulada Posición de lectura para una quemadura de segundo grado, 
realizada en el año 1970, se expuso al sol durante cinco horas, con un libro de 
táctica militar abierto sobre su pecho.

Siguiendo con el listado tenemos a Chris Burden, artista nacido en Boston 
en el año 1946. A principios de los setenta empieza a realizar sus acciones «basa-
das en la transmisión de energía, y los conceptos de riesgo, de peligro imprevisto 
y de catástrofe, con el objetivo de cuestionar y denunciar las prohibiciones e 
injusticias colectivas e individuales (guerra fría, armamento nuclear, cuestiones 
ecológicas, etc.).» (Guasch, 2000, p. 101). En el trabajo Shoot (disparar), realiza-
do en 1971, le pide a uno de sus amigos que le dispare en el brazo a una distancia 
de cinco metros, produciéndole una herida en el mismo. En la acción Prelude to 
220 or 110 (Preludio para 220 o 110), presentada en 1976, se introduce dos 
terminales conductoras en su tórax para intentar electrocutarse.

Sumamos también a nuestra lista a dos de los artistas que conformaron el gru-
po de accionismo vienés. Uno de ellos, Günter Brus, nacido en Ardning (Austria) 
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en el año 1938, realizaba autopinturas sobre su cuerpo utilizando su propia san-
gre, sus excrementos y objetos como alfileres, hojas de afeitar, pinzas, tornillos, 
etcétera. Lesionaba su cuerpo, hurgaba en las lesiones y se restregaba en el piso. 
El otro, Rudolf Schwarzkogler, nacido en Viena en el año 1940, practicaba agre-
siones sobre su cuerpo, que eran simuladas, trayendo la experiencia de dolor de 
los hospitales. Realizó en sus acciones actos sexuales, travestismo, autocastración, 
también simulados. Termina suicidándose en 1969 cuando se lanza desde la ven-
tana de su apartamento.

También tenemos a Peter Weibel, artista nacido en Odessa en el año 1945, 
que realizó durante los años setenta acciones que ponían a prueba su cuerpo. En 
Scar poems (Poemas cicatriz, 1970) realizó cortes en su piel, se introdujo poe-
mas escritos y luego cosió los cortes. En otra de sus acciones, Space of language 
(Espacio de la lenguaje), colocó su lengua en contacto con un bloque de hormi-
gón, provocándose severas lesiones físicas.

Y cerramos la lista con Gina Pane, artista nacida en Biarritz en el año 1939. 
Trabajó en acciones en donde se producía sistemáticamente heridas. En la per-
formance titulada Escalade non anesthésiée (Escalada sin anestesia, 1971) sube 
por una escalera, en donde sobresalen puntas metálicas, hiriéndose pies y manos. 
También se produjo novas heridas corporales a través de espinas de rosas en Action 
sentimentale (Acción sentimental, 1973), o de cristales de copas rotas en Transfert 
(Transferencias, 1973), o de hojas de afeitar en Psyché (Psique, 1974).

Estos procedimientos para infligir el dolor, cortarse, quemarse, morderse, 
golpearse, pincharse, tragar vidrios, castrarse, etc, nos introduce en la cuestión 
moral del cuerpo y del dolor pero también ponen en tensión la representación 
en el arte.2

Porque en las propuestas artísticas en donde el artista experimenta el dolor 
in vivo, in situ, en ese mismo momento la representación cae y con ella la narrati-
va; lo que se impone es la crudeza de la presencia, el pathos. Sin embargo, ¿dónde 
se encuentran los límites entre representación y presencia?, ¿el artista cuando se 
inflige dolor lo hace en la dimensión de la vida o en la dimensión del arte?, ¿cómo 
puede ser narrado a posteriori una performance?, ¿qué es lo que traemos con el 
lenguaje?, ¿qué cosas se pueden nombrar y cuáles no?, ¿qué palabras utilizamos 
para contarlas?

Es muy interesante el modo en que se cuenta sobre los artistas accionistas 
vieneses, pues allí, en esa pequeña descripción, aparecen una serie de equivalencias 

2 La representación en el arte surge en la modernidad. Cuando decimos modernidad aludimos 
al proceso de cambio de producción de subjetividad en la época renacentista; que puso de 
manifiesto una forma de acceder al conocimiento desde bases racionales que ponen a lo 
humano como protagónico frente a la naturaleza. Es en esa nueva mentalidad moderna que 
se propone al método geométrico de la perspectiva cónica central, como el procedimiento 
adecuado para representar la realidad a través de la imagen mimética. Un sistema de referen-
cia, una sistemática racional metódica para llegar a la verdad.
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y contraposiciones que conforman el imaginario que circula sobre el mundo del 
accionismo vienés, donde aparece lo desviado, lo monstruoso, etcétera.

Por otra parte, desde la estética de la existencia propuesta por Michel 
Foucault la vida se concibe como una obra de arte; a la luz de su pensamiento, 
la performance hace visible la presencia en devenir. La problemática surge si la 
presencia que inaugura la performance se fundamenta en la Verdad del cuerpo, 
de la representación. Pues, ¿qué es lo verdadero de lo que se cuenta, lo que se 
traduce, lo que se interpreta? A su vez, cuando aparece el dolor en la «zona del 
arte», en la performance, es decir, cuando el artista trata de hacer experiencia 
del dolor para correrse de la representación, allí se abre un territorio metafísico 
donde se confirma la Verdad, la médica, la que cura el cuerpo y puede decir, 
como se puede ver en el listado con respecto a los accionistas vieneses, que entre 
sus actos están el sadomasoquismo, el trasvestismo, el suicidio, etcétera.

Entonces, una hermenéutica existencial genera la posibilidad de narrar lo 
que se presenta en la performance o en la acción artística, sin clausurar la expe-
riencia, sin conducir la narrativa hacia el territorio de lo desviado y de la víctima, 
y sin pretensión de una versión verdadera del acontecimiento.
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Reflexiones a posteriori
Lo que se ha podido vislumbrar en este estudio, es cómo las prácticas artís-

ticas contemporáneas que apuestan a la presencia y no a la representación, abren 
paso a un territorio del pensamiento por el que es posible reflexionar sobre el 
dolor en la dimensión política del cuerpo, dejando por fuera la perspectiva mo-
ral del dolor del cuerpo.

Desde la dimensión política del cuerpo, el dolor se integra al acto y forma 
parte de la presencia, como algo más a tener en cuenta en el despliegue existen-
cial. Por esto, el cuerpo-víctima, o el cuerpo-desviado pierde sentido, y cobra 
vigor la experiencia del dolor integrado a la existencia, que por esto, genera la 
posibilidad de crear, producir, construir algo nuevo.

En estas prácticas artísticas, la relación del cuerpo en su presencia y el 
dolor, tiene la capacidad de creación, incluso, como hemos visto, de procedi-
mientos para infligirse el dolor y coproducir el dolor con los espectadores, como 
manera de inaugurar algo nuevo, un mundo. En este estudio, justamente se ha 
podido encontrar un giro positivo a aquello que aparece como negativo y se aso-
cia discursivamente a otras series de enunciados negativos, por el que el dolor se 
esconde, se oculta, porque es lo que no se quiere, incluso se quita de la existencia 
y cuando se incorpora es desde la enfermedad, la muerte, lo desviado, el pecado.

Por esto, este estudio apuesta a una hermenéutica de la existencia para el 
abordaje de las prácticas artísticas contemporáneas con relación al dolor, porque 
conducen a dos dimensiones activas de comprensión.

La primera dimensión activa es la posibilidad de apertura a la producción 
múltiple de sentidos en cuanto al dolor, incluyendo el dolor como algo vital en la 
existencia fuera de la lógica de sujeto-víctima o sujeto-desviado.

La segunda, es la posibilidad de construir narrativas autorreferenciales 
para contar sobre la experiencia de dolor, como modo de practicar un cuidado 
de sí mismo.

Con esto creemos que nos posibilitaría un corrimiento del propio dolor hacia 
la producción creativa colectiva, en nuestros recorridos existenciales.
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Bashir: El afortunado portador de buenas nuevas

Atilio Escuder1

Presentación
Si bien la matriz de este artículo está referida a todo lo que atañe al dolor, no 

por eso dejaremos de lado otros aspectos de la existencia humana, colindantes 
con el sentimiento aludido, y que involucrará el tránsito por diversos cauces, los 
que seguramente aportarán un considerable caudal de ideas que enriquecerán el 
tema en cuestión.

Optamos por un enfoque sociológico como punto de partida, el cual nos 
conducirá a medida que avancemos en el trabajo inevitablemente a la esfera 
psicológica. En primer lugar tomaremos en cuenta la entrevista que Farhad 
Khosrokhavar le realizara a Alain Touraine, la que está contenida íntegramente 
en la obra de ambos autores A la búsqueda de sí mismo (2002). El fecundo 
diálogo entre estos dos sociólogos nos abrirá las puertas al núcleo que preten-
demos abordar: el estudio del sujeto y su emergencia en la realidad en la cual 
le tocó hospedarse.

Concretamente dirigiremos nuestra mirada al personaje ficticio de Bashir 
Lazhar, en la película de origen canadiense Monsieur Lazhar (2011),2 donde 
adquieren preponderancia los temas de la muerte, la culpa y el duelo.

Se cruzarán en nuestro camino dos manifestaciones esenciales del arte 
pictórico, no con el ánimo de entorpecer el estudio al que estamos abocados, 
sino con el afán de enriquecer el retrato de dicho personaje. De esta manera 
asomarán con su impronta personalísima las pinturas de Edvard Munch y de 
Francis Bacon.

Transitaremos por la temática de la enseñanza y del aprendizaje, senderos 
que abren un sinfín de afinidades y desacuerdos. Estas semejanzas y matices se-
guramente nos embarcarán en aguas no del todo tranquilas. En varios momentos 
nuestras zozobras, propias de la vida que llevamos, se aliarán al desasosiego que 

1 Maestro. Colaborador Honorario en el Departamento de Enseñanza y Aprendizaje del 
Instituto de Educación, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad 
de la República.

2 Película francocanadiense, basada en la obra teatral homónima de Evelyne de la Chanelyére, 
escrita en forma de monólogo. Fue candidata al Oscar a mejor película extranjera en ese 
mismo año. La temática educativa ha sido abordada innumerables veces por el cine con 
desparejos resultados. No es el propósito de este trabajo confeccionar una lista de películas 
con esta impronta. Quedará para cada lector la tarea de recordar tal o cual cinta que haya 
dejado un recuerdo particular en su mente. En lo que nos atañe, expresamos nuestra afinidad 
con esta película que maneja sobriamente la delicada materia que trae entre manos.
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caracteriza a los agonistas de este film, cuya escurridiza esencia nos proponemos 
interpretar.

El tema del duelo tratado por Jean Allouch y Kenzaburo Oé oficiará como 
cierre del presente trabajo.

Subjetivación-Desubjetivación. Bashir en Argelia 
Del silencio al grito

Puesto que el mundo es abierto y peligroso, diverso y fragmentado, la cons-
trucción del Yo (Je) se convierte en el único principio de evaluación de las situa-
ciones y de las conductas. Pero este Yo, nunca me cansaré de repetirlo, no es el 
individuo concreto, manojo de gustos, normas, conocimientos, recuerdos, sino 
la voluntad de individuación de cada individuo que de este modo se distancia de 
su yo (moi) psicológico y social y que se vuelve capaz de reconocer a los demás 
como sujetos, en la medida en que también ellos realizan un esfuerzo de indivi-
duación análogo (Touraine, 2002, p. 12).

Tomemos esta afirmación como punto de partida y contrastémosla con la 
figura de Bashir Lazhar en la película. Él es un inmigrante argelino que llega a 
Montreal huyendo de un pasado aterrador: el asesinato de toda su familia por 
razones políticas. Mientras trata de legalizar todos sus papeles y adquirir la ca-
tegoría de refugiado político en Canadá, lo que le insumirá un largo tiempo, 
solicita reemplazar a una maestra que murió en circunstancias trágicas (suicidio) 
en un colegio estatal de la mencionada ciudad. Este insuceso acaecido en un aula 
de la institución provocará una larga cadena de conflictos a nivel de profesores 
y alumnos. El recién llegado mostrando muy buenas referencias laborales, dueño 
de una contagiante afabilidad y de un buen dominio del francés —aunque luego 
nos enteraremos de que no es docente sino que era un simple servidor civil en 
Argelia— insiste en tomar el cargo vacante, a sabiendas del drama ocurrido. 
Finalmente la directora acuciada por la demora del Ministerio de Educación en 
nombrar un sustituto, accede a su petición.

Ciertamente para este inmigrante argelino el mundo al que se había acos-
tumbrado se fracturó. Lo imaginamos junto a su familia en Argelia, antes del 
atentado, persiguiendo con tenacidad y perseverancia su proceso de individua-
ción como ser adulto, reconociendo en los demás lo que él experimentaba. Ese 
distanciamiento de sí mismo conducido al encuentro con el otro, iba construyen-
do su subjetividad, lo que coadyuvaba para que los demás también lo hicieran 
a su modo y tiempo. Era esa reciprocidad un seguro indicador del crecimiento 
humano de Bashir y su familia.

De improviso aparece lo aciago que ocasionará un corte en su vida. A ese 
hiato le sucederá una fisura en todo su ser, una falla profunda e insondable, un 
agujero negro que lo arrastrará en su vorágine, sumiéndolo en un duelo que el 
mismo personaje tratará de esconder en su interior. La subjetivación elaborada 
pacientemente con amor y dedicación se tornó súbitamente en desubjetivación. 
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Aparentemente antitéticos estos dos términos, se vuelven complementarios. En 
palabras de Touraine:

La subjetivación supone la inestabilidad, la desinstitucionalización, la desor-
ganización, la crisis, la fe, el descubrimiento, la afirmación de un ideal: todas 
estas palabras que desafían el orden del tiempo y del espacio definen al sujeto 
(Touraine, 2002, p. 91).

La violencia atroz del sinsentido ha irrumpido en su sosegada vida familiar, 
el caos lo rodea y amenaza terminar con él. El mundo lo encierra, y al prisionero 
no le queda otra alternativa que su angustia para iluminar su oscura reclusión.

El desconcierto en que se ha sumido Bashir tiene una posible redención: 
nuevos caminos se abren para que nuevamente se vuelva sujeto, ya sea individual 
o grupalmente. La unión de lo que se ha separado violentamente, sin embargo 
será frágil y limitada, pero mantendrá viva la esperanza de supervivencia. Lo 
ayudará la culpa que siente por el crimen de su familia. ¿Por qué ellos?, ¿por 
qué yo no? La culpabilidad con relación a sí mismo es lo que le queda como 
reserva para empezar a ser nuevamente un ser humano. No siente vergüenza por 
lo que pasó. Si la sintiera no podría mirarse al espejo como sucede varias veces 
en el film. Rodeado de una oquedad que lo asfixia, amputando sus sentidos, se 
refugiará en el silencio, del que aprenderá a escapar. Una vía es el viaje a Canadá 
como asilado. La legalización de sus papeles le insumirá mucho tiempo. Otra 
alternativa es la aceptación del cargo vacante ya mencionado.

Lacan en su análisis del cuadro El grito3 de Edvard Munch nos habla de 
esa «otra articulación fundamental» que es el silencio. Ese grito que sale de ese 
rostro desencajado, sin orejas, deshumanizado por el dolor, responde a una si-
tuación de angustia que no encuentra un canal para exteriorizarse, es un grito 
«mudo»: «El grito hace el abismo donde el silencio se precipita… Aquí la laringe 
(larynx) no es más que siringa (syrinx). La implosión; el corte, la falta» (Lacan, 
1965, p. 6).

Un grito vaciado de sonoridad, un grito que no necesita ser gritado para serlo, 
que expresa un silencio. «Esta mudez estructural es indicada dentro de la pintura 
misma, por la ausencia de orejas en la cabeza del desesperado hombrecillo: como 
si estas excluidas de la realidad (simbólica) del rostro, retornaran en lo Real de la 
mancha anafórmica cuya forma recuerda un oído gigantesco…En el lenguaje de 
todos los días, podría decirse que el grito “se atrancó en la garganta”, que no puede 

3 Esta pintura es una de las más famosas del mundo. Su autor está considerado como uno de los 
pioneros del movimiento expresionista. En un principio el artista llamó a su obra «El grito de 
la naturaleza» y fue concebida como parte de una serie dedicada a la vida, el amor, la angustia 
y la muerte. Munch se inspiró para pintarlo en los apuntes escritos en su diario de enero de 
1892. «Estaba caminando por la carretera con dos amigos —el sol se ponía— sentí como un 
soplo de melancolía. El cielo de repente se volvió de un rojo sangre. Me detuve y me apoyé 
en una valla muerto de cansancio-sangre y lenguas de fuego acechaban sobre el azul oscuro 
del fiordo y de la ciudad —mis amigos continuaron— y yo me quedé atrás —temblando de 
ansiedad— sentí un grito interminable que atravesaba la naturaleza.» Lo curioso del caso es 
que Munch pintó cuatro versiones similares pero no iguales de El grito entre 1893 y 1910.
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estallar, desencadenarse y entrar así en la dimensión de la subjetividad» (Žižek, 
1992, pp. 145-146). Esta desubjetivación que se desprende del cuadro de Munch 
nos acecha a cada instante en nuestro proceso de ser sujetos, haciéndonos frágiles y 
vulnerables. Cuánto más sujetos nos hagamos, más endebles son los andamios por 
donde nos movemos en la construcción de nuestro edificio personal.

Si le hubiésemos encomendado al pintor Francis Bacon4 hacer un retrato de 
Bashir seguramente lo concebiría de acuerdo a las coordenadas de estilo en las que 
siempre se movió. Como principal eje, se apreciaría la descomposición del rostro 
de la persona que prefigura la desintegración total del ser en cuestión.

Touraine (2002) considera a Bacon como uno de los más grandes pintores 
de su época.

Tiene la certeza de que el pintor al destruir a su personaje, y en forma es-
pecial su mirada, expone a la vista del mundo el vacío que existe dentro del ser 
humano. Así este se desocializa y entra en crisis. La falta se hace evidente, la de-
manda que se origina obliga a llenar ese hueco. ¿Lo compensará el amor? ¿Podrá 
Bashir amar nuevamente?

Desubjetivación-¿Subjetivación? Bashir en Canadá 
Entre certidumbres y extrañezas

En esta segunda etapa del trabajo las referencias al film se harán múltiples. 
La interpretación del espectador con toda su carga emocional entra en juego. 
La identificación con tal o cual personaje o situación comienza a funcionar con 
el vigor de la propia experiencia. En algún momento nos vamos sintiendo como 
Bashir hasta tal punto que podemos llegar a ser Bashir. O lo que es lo mismo, 
rememorar hechos de nuestra infancia al reconocernos en algunos de los niños 
que integran el peculiar grupo de alumnos del argelino profesor.

¿Una o varias interpretaciones? Žižek viene en nuestra ayuda:
Lo que suele quedar inadvertido en la multitud de intentos de interpretación 
de la ruptura entre el modernismo y el posmodernismo es el modo en que 
esa ruptura afecta el estatuto mismo de la interpretación. Tanto el modernis-
mo como el posmodernismo conciben que la interpretación es inherente a su 

4 Francis Bacon (1909-19992) fue un pintor anglo-irlandés de estilo figurativo, que se 
caracterizó por el empleo de la deformación pictórica y su gran ambigüedad de intenciones. 
«Quisiera que mis pinturas se vieran como si un ser humano hubiera pasado por ellas, como 
un caracol, dejando un rastro de la presencia humana y un trazo de eventos pasados, como 
el caracol que deja su baba.» Sus cuadros tienen influencia de Munch en los trazos y de Van 
Gogh en las tonalidades. Mariano Ackerman ha expresado con respecto a su arte que «es 
inusual tanto por sus formas como por su contenido. Complejo y contradictorio, al igual que 
el artista que lo ejecutó, es también extraño, intenso y problemático. Admirable y preocupante 
a la vez, ataca por sorpresa. Trabaja directamente sobre el sistema nervioso y abre las válvulas 
del sentir. Resulta tan magnético como revulsivo. Es auténtico pero también inquietante. 
Se muestra profundo y frívolo a la vez. Atípico, quimérico, polivalente. Extremadamente 
sugestivo. Salvajemente humano». Sus cuadros revelan las derivas del yo a partir del cuerpo 
mutilado.
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objeto: sin ella no tenemos acceso a la obra de arte. El paraíso tradicional en 
el que todos podrían disfrutar de la obra de arte, con independencia de su 
aptitud para el artificio de la interpretación, está irreparablemente perdido […] 
Una obra de arte moderna es «incomprensible» por definición, funciona como 
un shock, como la irrupción de un trauma que socava la complacencia de 
nuestra rutina cotidiana y se resiste a la integración en el universo simbólico de 
la ideología prevaleciente; después de este primer encuentro, la interpretación 
entra en escena y nos permite integrar ese shock: digamos que nos informa que 
ese trauma registra y señala la depravación chocante de nuestras vidas muy 
«normales»… En ese sentido, la interpretación es el momento decisivo del acto 
de la recepción (Žižek, 1994, p. 7).

Algo hay de lo expresado por el filósofo y psicoanalista esloveno en este pri-
mer avance que efectuamos. Ahora si nos dejamos llevar de la mano, sin caer de 
bruces, por este más que apasionado posmodernismo en el cual estamos sumi-
dos, el objeto de toda interpretación debe ejercer cual poderoso imán una gran 
atracción entre las masas, hasta el punto de desacomodarlas del sitio confortable 
que la homeostasis les brinda.

Entonces, si el placer de la interpretación modernista consiste en el efecto 
del reconocimiento que «educa y refina» el carácter inquietante de su objeto (¡Ajá, 
ahora veo cuál es el sentido de esta aparente confusión!), la meta del tratamiento 
posmodernista es separarlo de su carácter familiar (Žižek, 1994, p. 8).

Continuaremos pues el viaje iniciado con Bashir, alumbrando con la ra-
zón y el refinamiento las zonas confusas de la realidad que se nos presenta, 
sin resistirnos al empuje de todo aquello que surja como extraño, inusual y 
desacostumbrado.

Las extrañezas surgen de manera imprevista. Martine, la maestra del grado 
superior aparece ahorcada en el salón de clase. No hay un motivo aparente que 
explique este acto. Simón el niño encargado de llevar las meriendas la descubre 
a través de la puerta vidriada del salón. Luego lo hace su compañera Alice. A 
Simón el miedo le impide hablar, no profiere ninguna palabra hasta que deja caer 
el canasto con los víveres y empieza a correr. En ese momento aflora la angustia 
y se materializa el grito. El dolor se apodera de él de una manera distinta a los 
demás niños. Intuimos que ha habido algo inusual entre la maestra y él. Esa 
relación difusa que se tejió entre ambos se mantiene oculta hasta que el niño, 
obligado por las circunstancias (escena deslumbrante del film) logra a través de 
un lenguaje gritado redimirse de su culpa.

De dolores y ángeles alados
El dolor nos acompaña sin tregua durante todo el desarrollo del film. El 

dolor a nivel institucional y el perteneciente a Bashir se consustancian formando 
un todo apesadumbrado, que en determinados momentos se fisura. Dentro del 
primer dolor se inscribe el de Bashir, pero ambos son distintos en su forma de 
pasar inadvertidos. El concerniente al establecimiento educativo y su elemento 
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humano no debe manifestarse. Las restricciones a toda pena se enmarcan dentro 
de un clima opresivo. No se transige con el dolor, no se lo consiente. Es menester 
minimizar los riesgos, dentro de una política aséptica donde el contacto entre 
niños y maestros está vedado. Estamos en presencia de un sistema educativo que 
no deja filtrar lo emocional dentro de sus parámetros. Encarar el suicidio no co-
rresponde al docente. La psicóloga aparta a Bashir del grupo cuando se va referir 
a él. Lo pedagógico se recrea en el aula, excluyéndose lo moral que es resorte 
exclusivo de la familia. Dos frases de la película cuestionan estos presupuestos. 
Frente al arranque de violencia que Simón tiene con un compañero, por motivo 
de la sustracción de la foto5 que el primero le sacó a Martine, y que retocó luego 
de muerta, recreándola como un ángel durante el acto de suicidio, la directora 
pregunta a Bashir: «¿No es esto violencia?» A lo cual el profesor responde: «¿No 
es violencia acaso que Martine se haya suicidado?».

Es preciso aludir aquí a la imagen del ángel alado que parece escaparse de 
la foto tomada. Fernández (2011) hace un minucioso trabajo sobre el mito del 
«alma alada» que es representada en el Fedro (Platón 386-370a, 246a) como un 
auriga que pretende domeñar un carro arrastrado por dos caballos, uno blanco, 
manso y airoso, y otro negro, salvaje y vulgar. Ambos tipos de animales encarnan 
«los apetitos del alma», los excelsos por un lado y los bajos por otro.

5 El asunto de las la fotos adquiere una relevancia especial en el transcurso del film. Se 
mencionan cuatro tipos de fotos, a saber: 1) La foto que Simón le tomó a su maestra con 
la cámara que ella le regaló y que posteriormente a su muerte es retocada por el niño para 
que Martine se parezca a un ángel con sus alas desplegadas a pesar de estar colgado del 
techo. Esta foto es la causa de la violencia que se desencadena entre los niños por lo cual 
Simón es considerado un alumno que necesita un tratamiento especial. 2) Las fotos de la 
familia de Bashir, incluida la de su hermosa mujer e hijos, las que se encuentran en las 
pertenencias que le son mandadas desde Argelia. 3) Las fotos de Martine que Bashir ve 
dentro de sus pertenencias, las que nadie reclama. 4) La foto que se toma al grupo de niños 
a la que Bashir es invitado a participar. Fotos y más fotos, pero ¿qué es lo que revelan? 
Seguramente distintos significados. La foto grupal reafirma el vínculo entre los integrantes 
de la clase y el maestro. Está al servicio de la trama y expresa la inclusión de los personajes 
en una totalidad, más allá no cabría otra interpretación. La foto de la maestra dentro de 
sus pertenencias no es relevante. Es fría y distante. En cambio las otras dos fotografías se 
adueñan del espectador con el mensaje que hay implícito en ellas. Ambas conforman lo que 
Žižek denomina el MacGuffin, el objet petit a según Lacan, es decir el corte que produce en el 
orden de lo simbólico la falta, el vacío de lo Real. La consecuencia es la imperiosa necesidad 
de darle un sentido, una interpretación a ese misterio que aparece, mediando la reflexión de 
los protagonistas para los cuales es imprescindible su resolución. En palabras de Žižek, «es 
puro semblante», el triste rostro de Bashir y sus manos temblorosas alisando los frunces que 
emanan de la instantánea de su familia, y el de Simón al apreciar a su querida maestra. A 
ambos los liga la relación dual que emana del lazo especular que los determina.
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Imagen 1. Alegoría del carro alado

En palabras de Fernández:
La tarea del conductor consistirá en domar los apetitos groseros a fin de que 
primen los más elevados. Cuando se logra, el alma puede intuir algo de la 
Verdad que ya ha visto y de la que ha participado junto a los dioses. El encar-
gado de conducirla a este estado de contemplación de la Verdad y la Belleza es 
Eros, quien es capaz de elevarla por medio del amor (locura divina) haciéndole 
crecer alas (Fernández 2011, p. 99).

El alma de Simón está en continuo movimiento, es como ese carro tirado 
por los dos caballos. Lo que lo mueve es el deseo, es Eros el que lo dirige a su 
objeto por un sendero erizado de dificultades. Es su alma junto a su cuerpo los 
motores que lo impulsan al amor, al amor por su maestra, por Martine.

¿Niños radioactivos?
Retomemos el hilo conductor del trabajo, específicamente la segunda frase 

ya anunciada en párrafos anteriores. Esta es más directa y se enfrenta osadamen-
te al método educativo empleado: «Manejamos a los niños como si fueran un 
material radioactivo» expresa un docente. Esa brecha entre el niño y el adulto 
deja a los alumnos desamparados frente a la tragedia vivida, a merced de la culpa 
y del autocastigo, especialmente en los casos de Simón y Alice.

Esta reacciona de manera más serena que Simón. Se allega al maestro en 
forma natural, acoplándose a sus enseñanzas y siendo capaz de llenar el vacío 
que experimenta a través de ellas. El abrazo final entre ambos con que se cierra 
el film parece confirmarlo.
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Es Bashir el encargado de aliviar el sufrimiento de ambos. Con todo su 
«expediente» emocional a cuestas, enfrentará su duelo personal. —oh vaya qué 
extrañeza, su esposa asesinada era también maestra— con el duelo que aflige a 
estos niños.

El establecimiento educativo que los «asila» les otorga un espacio preten-
didamente estable y seguro donde no hay lugar para la inestabilidad. Para todo 
es posible encontrar respuestas ya que estamos en un paraje de satisfactorias 
explicaciones. Los desajustes que desestabilicen el llamado por Pêcheux (1988) 
Universo Lógicamente Estabilizado deben excluirse del libreto diario de profe-
sores y alumnos. Es inaceptable que se suscite la tan temida falta que provoque 
la confusión y el desorden en este mundo preestablecido de antemano. Si ello 
sucediera, hay que ocluir el desliz, la falla. En ese afán de obturar, la falta pierde 
su presencia, tornándose inmaterial. De esta forma el collage lacaniano empobre-
ce su sustancia al no poder «evocar la falta».

«La escuela en su pretensión de brindar estabilidad, busca constituirse como 
el lugar de las “definiciones”, donde todo significante se corresponde con “su” 
significado» (Torrón, 2011, p. 27).

Este aceitado mecanismo escolar amenaza con derrumbarse con la noticia 
del suicidio. Hay que obliterar la fisura acontecida. Sin embargo el tapón elegi-
do es endeble y amenaza con saltar por los aires en cualquier momento. Bashir 
parece ser el dispositivo que equilibra la fuerza centrífuga que late en el seno 
de ese enorme colegio-botellón con la fuerza centrípeta que asegure un eficaz 
contrapeso ante tal descomunal potencia expansiva.

Lacan (1962-1963, p. 80) emplea el término «horror al vacío» para desig-
nar ese pavor que experimenta la escuela en general frente al agujero que trae 
consigo la falta. En su querer henchir todas las vasijas que tiene a mano con el 
líquido que cubra todas las demandas, el centro educativo apela a la igualación 
de todos los niños para favorecer dicho objetivo.

A primera vista, las demandas de los niños que conforman el grupo a cuyo 
frente está Bashir han sido contempladas. El «corte de Procusto» ha resultado 
eficaz. Empero sabemos que este hecho no es más que una fantasía, incluso antes 
del suicidio.

El espectador atento se introducirá junto al protagonista en el núcleo de un 
conjunto de niños con realidades diferentes. No hay posibilidad de equiparación, 
aunque los una el drama vivido.
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El maestro. La crisálida6 que no pudo alumbrar
¿Qué rol educativo juega en este contexto institucional la figura de Bashir? 

Su confrontación con el estatus netamente liberal de la escuela, no supone como 
se podría pensar una posición rupturista que apunte a la renovación de las pau-
tas en las que se cimenta el funcionamiento del colegio. Su perspectiva de la 
educación se nos antoja artificiosa y convencional. Acude a una enseñanza tra-
dicional, basada en viejos principios de disciplina que seguramente les fueron 
inculcados en su niñez y adolescencia.

Desde el principio hará preciso el marco dentro del cual se concretará su 
gestión. El cambio en la ubicación de los bancos sustituyendo su disposición se-
micircular por rectilíneas hileras, procura respetar la jerarquía académica entre 
docente y alumno. Otra medida que toma es la introducción de autores clásicos 
en su quehacer diario, cuya lectura resulta foránea para los alumnos.

Nos detendremos en una breve escena donde Bashir les lee una frase del 
libro La piel de zapa7 (La peau de chagrin) de 1831, perteneciente a Balzac. 
Dicha frase termina así: «como una crisálida construiría mi propia tumba, y es-
peraría mi brillante y glorioso renacimiento».8

La metáfora de la crisálida también aparece al final de la película cuando el 
mismo Bashir para alentar a los alumnos a escribir una fábula, les promete que 
también creará la suya propia. Su relato dirigido al espectador y no a los niños, 
es de carácter desdichado: el capullo, eje de su narración, no podrá dar su fruto 
alado ya que el árbol donde estaba asido se incendia, segando la vida latente 
contenida en ese envoltorio dorado.

La alusión de Balzac a la crisálida como una tumba9 de la que emerge 
una nueva vida dibuja a cabalidad al personaje de Bashir. Ya ha permanecido 

6 La palabra crisálida proviene del latín chrysallis y este del griego khrysallidos, genitivo de 
khrysallis, de de khrysos, «oro». Khrysallidos, además de la voz khrysos, tiene el sufijo griego 
generador de sustantivos y el elemento «ido» que indica aspecto o naturaleza, al que se le une 
la «a» de género femenino porque es tomado del francés chrysalide, donde se tomó del griego, 
y la «e» indica femenino en francés. Textualmente significa «de color oro o semejante a él». 
Existen muchos vocablos relacionados con esta raíz: crisantemo (flor de oro), chrysomelidae 
(familia de coleópteros con tonalidades doradas), criselefantino (algo hecho o adornado con 
oro), crisamina, crisantemina, etcétera.

7 La obra cuenta la historia de un joven que recibe un trozo de piel o cuero mágico que satisface 
cada uno de sus deseos. Por cada uno de los deseos concedidos la piel se va encogiendo y 
consume una porción de la energía vital del joven. El tema central es el conflicto entre el 
deseo y la longevidad. La piel mágica representa la energía vital de su dueño, que se agota 
con cada deseo cumplido. Este libro pertenece al grupo de «Études philosophiques» de la 
serie de novelas que conforman La comedia humana.

8 Diálogo de la película.
9 Miran Bozovic en su análisis de La ventana indiscreta de Hitchcock nos aporta una 

interesante reflexión sobre el tema. Transcribimos sus consideraciones: «Jeff aguarda con 
impaciencia el día en que se librará del yeso, se ve como un gusano atrapado en un capullo. 
Más precisamente, Jeff se ve como un insecto que padece el proceso de transformación, la 
metamorfosis en la forma adulta, que sale del capullo como polilla o mariposa. Esta metáfora 
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suficiente tiempo encerrado y espera junto a esos niños salir a un nuevo mundo. 
El despido del que será objeto al término del film, será la llama que finalmente 
abrase todo renacer personal y colectivo.

Entre la falta y el goce
Démosle a este cuadro que estamos pincelando un toque de realidad. 

Pongámosle el color que necesita para ser algo más verosímil más allá de las limi-
taciones que se presentan. Sabemos que los personajes no son capaces de saltar 
desde la pantalla y sentarse en la butaca de al lado para conversar con nosotros, 
el fiel auditorio, y menos invitarnos a introducirnos en el film como si fuéramos 
otros actores. ¡Qué hermosa locura si fuera cierta! Ese acto de magia solo podría 
acontecer si se tratara de un film de Woody Allen, pero este no es el caso. Somos 
nosotros los que a partir del mensaje que se nos procura transmitir, elaboramos 
nuestras representaciones teñidas con el tinte de las experiencias vividas.

La gestación de esas ideas personales obliga a buscar un soporte que las 
sostenga, confiriéndoles la validez académica que reclaman. Utilicemos pues tér-
minos lacanianos para designar a Bashir y a sus alumnos: «enseñante» y «apren-
dientes» en ese orden. Convoquemos ahora a la enseñanza impartida en esa aula 
de Montreal. Esta sigue a la deriva, flotando como puede en ese mar de crispa-
ciones, opaco, confuso, impregnado de faltas que denotan ausencias.

Ciertamente nos hallamos en un aprieto. ¿Es legítimo «respetar estas faltas», 
o salir al encuentro de ellas para exterminarlas? ¿Cómo se construye el saber a 
partir de estas posibilidades? ¿Responde a ambas, o alguna de ellas en particular?

Behares (2010) nos tiende una mano para sacarnos del apuro, estudiando 
dicha contingencia. La enseñanza es invocada tanto por el deseo del alumno que 
quiere aprender, como por la persona que ocupa la plaza de ese hipotético saber. 
Ambos son llamados, no por un saber acabado, sino desde el «terror» por la falta 
de un saber, de tal manera que: «En su fondo, toda enseñanza es una respuesta a 
un saber que se sabe que no se sabe» (Behares, 2010, p. 9).

entomológica no es modo alguno casual. Desde la antigua Grecia hasta el día de hoy, en 
el tema de la transformación de los insectos y, en particular de la metamorfosis de una 
crisálida en mariposa, ha habido algo fascinante, pero ominoso y siniestro. En la poesía 
griega, según lo ha señalado W. Thompson, «las alusiones a las mariposas son escasas y 
raras». Incluso en la actualidad, algunos entomólogos se sienten perplejos ante el hecho, 
aparentemente inexplicable, de que el primer entomólogo, Aristóteles, en sus Investigaciones 
zoológicas (en las cuales, como regla, la mayoría de las especies reciben una descripción 
exhaustiva, detallada), al referirse a la metamorfosis de la crisálida en mariposa se encuentra 
falto de palabras. ¿Qué es lo que en este tema resulta tan fascinante pero ominoso y siniestro? 
Consideremos la descripción que hace Aristóteles de la evolución de la mariposa a partir de 
la crisálida, según la interpretación de Thompson. Por una parte, la crisálida, que no come, 
yace rígida e inmóvil; está, por así decirlo, muerta; la crisálida es un cadáver, lo cual surge 
con evidencia del nombre griego nekydallos, «pequeño cadáver». Por otro lado, la mariposa 
que emerge al cabo de cierto período se llama psyché, el alma. Lo que paralizaba a Aristóteles 
al observar la metamorfosis de la crisálida en mariposa, era que estaba viendo literalmente al 
alma abandonar el cuerpo muerto.
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Para obturar dicha angustia, hay que poner orden en la casa. Volver a asentar 
cada materialidad en un lugar estable, y dotarla nuevamente de un sentido ami-
gable del cual participen todos los actores. Es poner «señas» en el camino para 
guiar a los confundidos viajeros en su travesía. Bashir es el encargado de colocar 
esos mojones para determinar los límites que le corresponden a cada uno de los 
«aprendientes».

Es interesante apreciar cómo nuestro protagonista se va trasformando de un 
ser en silencio a un ser hablante, a un «ser de lenguaje».

No está nada mal decir que el enseñante no es otra cosa que un hablante y 
que su enseñanza es muy poco más que su proferencia de lenguaje. Eso «poco 
más» se constituye por los diferentes rituales escolares, por las tecnologías de 
la enseñanza, por su «empeño» y su «práctica. Se sabe, es obvio, que todo eso 
«poco más» es accesorio, mal que le pese a todos los didacticistas del mundo 
(Behares, 2010, p. 11).

Junto a esa poquedad que constituyen los rituales de investidura a los que 
hicimos referencia, el autor identifica en el hablante-enseñante un formato de 
deseo vinculado al saber que patrocina la enseñanza. Hay algo que no se sabe 
y que por lo tanto la prefigura. La oferta educativa que Bashir brinda a sus 
alumnos parte de esta presuposición. A medida que trascurre su desempeño 
escolar se hará más evidente su preocupación por disminuir ese algo que no 
se sabe. Aunque limitado por las trabas que le va poniendo la institución, es 
palpable su dedicación por el grupo. Quizás el deseo aparezca reflejado en este 
sentimiento de comprensión y estima dirigido a la variedad de tipos humanos 
con los cuales compartió varios meses, casi un año, desde el gélido invierno 
del principio hasta los primeros calores del verano del final, magníficamente 
remarcado por el ciclo vital de la violeta de los Alpes que adorna el alféizar de 
la ventana del salón de clases.

Ese amor recíproco que entrega uno al otro «no es otra cosa que dar lo que 
no se tiene».

¿Certezas o incertidumbres? ¿Claridad o turbación por la falta?
Enseñar es en su esencia hablar, es proferir palabras. La palabra aunque 

incompleta, adquiere su estatus tanto en el espacio de la estabilidad como en el 
del vacío: «… la palabra con la que hablo y enseño se turba en su “menos” ante la 
falta constitutiva de todo saber y se embaraza en su “demás” ante la imponencia 
del nombre gozador de la cosa (das Ding)». (Behares, 2010, p. 22).

Aquí el das Ding es un término utilizado por Lacan para referirse al objeto 
en tanto que Otro absoluto del sujeto. Es lo que se trata de volver a encontrar. 
Solo se lo reencuentra como nostalgia, pues se vuelven a encontrar sus coorde-
nadas de placer.
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¿Un duelo o varios duelos?
Como nos muestra Allouch, en la novela Agwii el monstruo de las nubes 

del escritor japonés Kenzaburo Oé, D***, su personaje principal manifiesta que 
este cuadro de Dalí:

[…]  muestra criaturas aéreas que tienen la misma realidad intrínseca que los 
seres de la tierra; y tengo incluso la certeza de que lo que yo veo sugerido allí 
es otra cara del mundo; encontré también en una tela de Dalí algo extraordi-
nariamente cercano al universo que persigo; en el sentido de que toda clase de 
seres diáfanos, con la blancura y los reflejos del marfil, están suspendidos en el 
aire a unos cien metros por encima del suelo: es exactamente el mundo que yo 
veo. Ahora, si me preguntas qué son esos seres flotantes, resplandecientes que 
llenan el cielo, ¡bueno!, son los seres que hemos perdido en nuestra vida aquí 
abajo y que vemos balancearse en el cielo por encima de nosotros, serenamente 
luminosos, casi como las amibas en el microscopio. De vez en cuando bajan 
(2011, p. 349).

¿Dónde se encuentran nuestros muertos? Por ende, ¿dónde habitamos noso-
tros, los vivos? Estas interrogantes parecen deducirse del fragmento elegido.

Existe una interpretación del duelo en esta novela de Kenzaburo Oé que es 
útil para entender el proceso que viven Bashir y sus alumnos. Según el literato 
japonés siete rasgos caracterizan dicho curso. Nos detendremos en cuatro de 
ellos, a saber:

*En la persona que está de duelo se aloja inadvertidamente el ser que ha 
perdido. Es una pérdida a secas, en palabras de Allouch se trata de la «muerte 
seca». Los personajes de la película están, de una manera u otra, habitados por 
sus muertos. El miedo a la muerte no se expresa claramente en ellos como si esta 
cuestión fuese naturalmente aceptada. Lo que cobra significación es la presencia 
de los muertos. Están allí, pero ¿dónde? La familia de Bashir y más que nadie, 
Martine parecen ser los verdaderos personajes del film. Son ellos el pivot deman-
dante que mueve el transitar de los seres humanos que están vivos. Siguiendo el 
pensamiento de Lacan, estamos en presencia de una articulación de conteni-
dos: «Solo se habla de articulación en el mundo porque está el significante. Sin 
el significante, no hay más que continuo y discontinuo, pero no articulación»  
(Lacan, 1962-1963, p. 92). Priva de esta forma la supremacía de la estructura 
por encima del caso singular. No hay nada que sea excepcional en el duelo, todo 
puede encuadrarse en un esquema colmado de sentido.

La demanda modela al sujeto de acuerdo a lo arbitrario del Otro dentro 
de un discurso ya elaborado. Lo fragmenta y fisura. Deberá hallar prontamente 
su «feel», es decir su voluntad, en otras palabras descubrir su deseo, para darse 
cuenta de lo que realmente quiere. No podemos asegurar que lo pueda lograr. 
«La casa del hombre está en el Otro, es la falta fálica. El hombre no puede estar 
en la autonomía porque está dividido, no puede ser uno, el sujeto se constituye 
por la presencia del Otro» (Torrón, 2011, p. 30).
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En palabras de Lacan:
El hombre encuentra su casa en un punto situado en el Otro, más allá de la 
imagen de la que estamos hechos. Este lugar representa la ausencia en la que 
nos encontramos… entonces ella manda en el juego, se apodera de la imagen 
que la soporta y la imagen especular se convierte en la imagen del doble, con lo 
que esta aporta de extrañeza radical (Lacan, [1962-1963] 2004, pp. 57-58).

*Hay una correspondencia entre la situación de duelo y la irrupción de una 
enfermedad mental en el sujeto. La curación de esta paranoia estaría indicando 
su terminación. El duelo de Bashir se percibe con más claridad que el de los 
niños. El correspondiente a Simón acabaría en el enfrentamiento con Alice que 
motiva la explosión de rabia y dolor de este que sacude la aparente tranquilidad 
del aula. Al expulsar de su interior toda la excrecencia de la persecución que lo 
agobiaba, su alma se «purifica». Lo vemos en las siguientes escenas sumamente 
calmo, mostrando paz y armonía en su rostro. Ha creado una nueva situación 
personal.

En palabras de Allouch: 
En Lacan el duelo mostrará que tiene un alcance que, provisoria y torpemente, 
podemos calificar de creador, de instaurador de una posición subjetiva hasta 
entonces no concretada. No se trata de recobrar un objeto o una relación con 
un objeto, no se trata de restaurar el goce de un objeto en su factura particular, 
se trata de un trastorno en la relación de objeto, de la producción de una nueva 
figura de la relación de objeto (2011, p. 211).

Esa nueva situación también acompaña a Bashir, uniéndolo a Simón, pero 
con diferencias. La disimilitud se emplaza en la experiencia que da la edad del 
individuo y la magnitud de la pérdida ocasionada. En la carrera de la vida, el 
adulto tiene menos créditos por gastar; sus reservas se agotan a medida que 
avanza su existencia. En cambio el niño tiene un camino más largo por recorrer, 
pero su mochila está más ligera de experiencias. A ambas realidades las cubre el 
duelo con su pertinaz manto.

*En todo duelo no hay lugar para los reemplazos. No hay separación con el 
muerto. Este sigue ahí, con Bashir, con los niños, con nosotros. Lo que muda con 
el tiempo es la relación que se tiene con él.

*Oé expone que el duelo es una especie de sacrificio gratuito que pone fin a 
la persecución que se autoimpone el enlutado, prestándose a ella sin resistencia. 
El muerto apremia al doliente a entregarle un pequeño fragmento de sí, una 
«pequeña libra de carne» para que su duelo se revista de deseo.

¿Cuál es el sacrificio en este film? Somos de la idea de que ese algo entrega-
do a sabiendas, sin precio alguno, es personal en cada caso. Bashir otorga gran 
parte de su amor, de sus afectos, quizás sea por dicho motivo que no pueda 
iniciar una nueva relación con su agradable compañera de trabajo. La cena que 
finalmente ocurre es de una frialdad carente de todo sentimiento, como si fuera 
un trámite más. La atracción surgida queda en ello, en una atracción inane, sin 
consecuencias, pronta a desdibujarse al menor atisbo.
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Simón también entregó su querer, pero de niño, obsesionado por su maestra, 
la que en un arranque de afecto le dio un beso en la mejilla. Esa «marca» lo acom-
pañará toda su vida. El espectador identificado con este joven le deseará la mejor 
de todas las suertes y apostará que la madurez que acompaña a todo ser humano 
en su proceso de crecimiento no falte a la cita en el caso de Simón.
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Taxonomías del dolor:  
patologización e indeterminación en los dsm

Andrea Bielli1

Introducción
El reconocimiento del dolor como una entidad patológica y nosológica 

constituye una dificultad en el campo de la biomedicina, pero también en el 
campo de la psiquiatría. A pesar de ello, los intentos de clasificar el dolor como 
una dolencia mental cuentan ya con una larga data y, sin lugar a dudas, fue con 
la aparición del dsm-iii que el dolor encontró su lugar dentro de los edificios 
clasificatorios de la psiquiatría.

Desde su publicación en 1980, el dsm-iii marcó el campo de la clasificación 
de las enfermedades mentales de manera radical. Con su pretensión de ofrecer 
una herramienta diagnóstica confiable y válida, una herramienta clasificatoria ba-
sada en los grandes números y pretendidamente útil para todas las orientaciones 
clínicas por su base descriptiva y ateórica, el dsm-iii inauguró, al menos para el 
dolor, un intento de dotarlo de cierta consistencia en tanto patología y de cierta 
independencia de otras posibles dolencias. Desde este momento inaugural, el 
dolor se constituyó en una entidad patológica autónoma que luego sería revisada 
y recatalogada en las siguientes secuelas del dsm, pero siempre mantenida como 
una posibilidad para la manifestación de la morbilidad psíquica.

En este sentido, es posible rastrear la trayectoria que la categoría del dolor 
realiza a través de los distintos dsm, lo que hace de ella un ejemplo interesante 
de cómo se produce y genera un tipo o modo particular de conocimiento: el 
conocimiento taxonómico, aquel que habla de la necesidad que poseen ciertos 
saberes de clasificar. Asimismo, la trayectoria que la categoría del dolor describe 
a través de los dsm representa una oportunidad para revisar los pasos necesarios 
que una entidad psiquiátrica debe cumplir para convertirse en tal y permite vi-
sualizar el ciclo de vida que toda categoría nosológica transita, es decir, un ciclo 
que implica un momento de nacimiento, un momento de desarrollo y finalmente 
un momento de muerte. Pues, si hay algo que hace aún más interesante revisar el 
recorrido que la categoría del dolor efectúa en los dsm, es que es una categoría 
que parece tener sus días contados.

En este trabajo nos propondremos, entonces, realizar el seguimiento de esta 
trayectoria a través de los dsm, intentaremos rastrear el modo en que el dolor es 
convertido en una categoría más de las clasificaciones de las dolencias mentales, 

1 Doctora por la Universidad del País Vasco. Profesora agregada del Instituto de Psicología 
Clínica, Facultad de Psicología, Universidad de la República.
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veremos cómo se constituye en una entidad psiquiátrica, teniendo en cuenta los 
principales problemas, escollos teóricos y epistemológicos que una taxonomía 
de este orden presenta. Es decir, revisaremos el estatus problemático del dolor 
como entidad psiquiátrica, haciendo foco en los criterios, diagnósticos positivos 
que se manejan y en las grandes exclusiones que se sostienen, llevando nuestra 
atención también a los cambios y reversiones que la trayectoria de esta categoría 
sufrió en los últimos treinta años. En definitiva, veremos cuáles fueron los giros 
que la categoría del dolor tuvo que experimentar para convertirse en una pato-
logía mental de pleno derecho y delimitaremos los principales problemas a los 
cuales aún se enfrenta: la identificación de las diferentes «especies» del dolor, el 
reconocimiento del modo en que estas especies se relacionan con sus causas y, 
sobre todo, el trazado de una línea demarcatoria, una posible distinción o exclu-
sión de algunos «otros» dolores que no califican como patologías mentales. Todo 
ello lo haremos a la luz de dos procesos o fuerzas que entendemos fundamentales 
en el análisis de la trayectoria efectuada por la categoría del dolor: el de la pa-
tologización de dolor, por un lado, y el esfuerzo por cercar su indeterminación, 
por otro. Veremos, entonces, cómo el impulso que hace que el dolor se convierta 
en una patología por sí misma se ve frenado o limitado por el intento de mi-
nimizar su indeterminación, de reducir a su mínima expresión la imposibilidad 
de dar cuenta de todas las condiciones necesarias para que el dolor pueda ser 
considerado una patología mental. En definitiva, veremos que a pesar de que las 
taxonomías del dolor son problemáticas, ello no ha impedido su desarrollo.

Dolor: de señal a entidad patológica
El dolor por sí mismo no siempre ha sido considerado una entidad patoló-

gica de pleno derecho. En verdad, para que el dolor llegara a detentar un lugar 
en los manuales diagnósticos de psiquiatría tuvo que experimentar algunas trans-
formaciones en el modo en que fue concebido por el discurso médico. Un primer 
y necesario movimiento implicó que el dolor pasara de ser considerado un sínto-
ma aislado, representante de una falla o distorsión a nivel orgánico, pero no una 
falla en sí mismo, a ser concebido como una patología independiente. Es decir, 
que se efectuara un desplazamiento de una noción de dolor, que lo definía sobre 
todo como una sensación resultante de procesos de transmisión fisiológicos, a 
una noción del dolor complejizada, en la que la dimensión afectiva comienza a 
jugar un papel sustancial.

El surgimiento de la Medicina del Dolor, a través de un proceso que se 
inició a partir de los años cuarenta, fue sin lugar a dudas un elemento clave para 
comprender dicho desplazamiento. Este nuevo campo de especificidad médica, 
que se instaló con fuerza a principios de los años setenta con la creación de la 
International Association for the Study of Pain (iasp), dio a la definición del 
dolor una vuelta de tuerca que daría paso a la comprensión del dolor como un 
fenómeno multidimensional y que haría de él el objeto de un nuevo campo de 
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estudios interdisciplinarios caracterizado por el entrecruzamiento de diversos 
discursos y prácticas sanitarias. Al mismo tiempo, esta nueva aproximación al 
dolor lo llevaría desde una posición marginal en la práctica médica a convertirse 
en uno de los principales problemas clínicos de la medicina actual. Lo arranca-
ría de cuajo del campo estricto de la indagación y experimentación neurofisio-
lógica para ubicarlo de lleno en el campo de la investigación y, por sobre todo, 
de la práctica clínica. Con ello, las clásicas definiciones del dolor proporcio-
nadas por el saber neurofisiológico que lo delimitaban preferentemente como 
una señal que indica al sujeto la presencia de una lesión a nivel de los tejidos 
o a nivel de los órganos, es decir, como un síntoma de algún proceso mórbido 
de orden biológico, dieron lugar, en primer término, a definiciones del dolor 
como un fenómeno sintomático, que reconocían en su composición elementos 
de naturaleza diversa.

Así, este dolor-síntoma pudo ser desmembrado en sus diferentes compo-
nentes que, además de su base biológica, incluyeron dimensiones afectivas y 
socioculturales que podían ser capaces de modificar o alterar la percepción del 
dolor de los sujetos en cuanto a intensidad, calidad o regularidad, entre otros 
aspectos. Por esta vía, el dolor se convertía en una experiencia subjetiva privada 
y única que no podría fácilmente ser reducida a un dato estabilizado e incues-
tionable que guiara la práctica médica, sino que justamente forzaba al médico a 
tener que escudriñar los relatos del dolor del sujeto en consulta. Al mismo tiem-
po que establecía esto, la Medicina del Dolor procedía a distinguir los tipos de 
dolor, entre los cuales delimitó el que se transformaría en uno de sus principales 
problemas clínicos: el dolor crónico, que da cuenta de parte de los fracasos a la 
hora de proponer intervenciones específicas para mitigarlo.2

En este sentido, es con la Medicina del Dolor de los años setenta y ochenta 
que lo pasajero o lo permanente, es decir, la agudeza o la cronicidad del dolor, 
se convirtió en la distinción esencial para hacer del dolor un objeto múltiple y 
polimórfico que debía dar lugar a tipologías y taxonomías para aprehenderlo. 
Ciertamente, la distinción entre dolor agudo y dolor crónico estaba presente en 
la medicina desde la antigüedad, pero fue en la segunda mitad del siglo xx que 
adquirió la capacidad de remitir a un conjunto de experiencias a largo plazo 
que anteriormente se encontraban en contradicción directa con la lógica que 
unía dolor y lesión, dolor y defensa (Moscoso, 2011). El énfasis puesto por la 
Medicina del Dolor en el dolor crónico llevaba implícita la voluntad de hacerle 
frente a una serie de discordancias que habilitaban el reconocimiento de una 
especie patologizada del dolor. Por nombrar solo algunas: un dolor no siempre 
proporcional a la gravedad de la lesión física, o incluso, un dolor al que no puede 
asociarse una lesión real, por lo tanto un dolor innecesario, que ya no cumple 
con su función de señal de un proceso mórbido subyacente, en otras palabras, 
un dolor que requiere una intervención terapéutica por sí mismo (Gil, Layunta 

2 Los restantes temas principales para la Medicina del Dolor han sido históricamente: el alivio 
de los síntomas agudos del dolor y el tratamiento del dolor en los enfermos terminales.



236 Universidad de la República

e Íñiguez, 2005, p. 30) y, ante todo, un dolor no justificado por ningún razona-
miento clínico (Moscoso, 2011, p. 54).

Por consiguiente, el reconocimiento de algunos dolores para los cuales no 
es posible identificar ninguna base orgánica obligaba a plantear la relación entre 
enfermedad y dolor o al menos sostenerla de manera diversa a la que el planteo 
fisiológico había permitido hasta poco tiempo antes. Es aquí justamente donde, 
en este campo interdisciplinario, se abrió un lugar para los discursos psicológi-
cos y psiquiátricos del dolor, justo allí donde el dolor excesivamente prolongado 
o sin relación alguna a lesiones orgánicas comenzaba a levantar sospecha para el 
discurso médico.

Evidentemente, si bien el surgimiento de la Medicina del Dolor como cam-
po de especialización es un elemento esencial para comprender el proceso por el 
cual el dolor pasó a formar parte de las especies de la enfermedad, no es elemento 
suficiente para explicar cómo el dolor pudo separase de lo físico y convertirse en 
objeto de la psiquiatría. Dentro del campo de los saberes psicológicos la noción 
de dolor tuvo su propia trayectoria, desde las primeras aproximaciones al dolor 
moral y psíquico del siglo xix hasta los recientes tratamientos recibidos por la 
última versión del dsm. En este camino, el dolor también fue concebido primero 
como síntoma para luego establecerse como una patología independiente. En 
este recorrido dos procesos se distinguen claramente: el de la patologización 
del dolor y los esfuerzos por lidiar con su carácter indeterminado o, lo que es lo 
mismo, la imposibilidad de expresar todas las condiciones necesarias para que el 
dolor sea considerado una entidad patológica.

El dolor y los dsm
A fines del siglo xix el reconocimiento de un tipo de dolor, disociado de las 

explicaciones fisiológicas e independiente de los órganos, hizo su irrupción en el 
campo de la psiquiatría. Bajo expresiones como dolor moral, dolor mental, o do-
lor psíquico, se abrió un campo para la observación, estudio y tratamiento de un 
dolor que apelaría a motivaciones de orden psicológico. Atado a los diferentes 
cuadros psiquiátricos, este tipo de dolor atravesó las diferentes taxonomías de las 
patologías mentales que emergieron desde finales del siglo xix hasta mediados 
del siglo xx sin convertirse en un cuadro patológico.

Sería recién en los años ochenta con la aparición del dsm-iii que el dolor 
aparecería en el campo psiquiátrico como una categoría diagnóstica indepen-
diente que solo tocaría de manera tangencial esa primera noción de dolor psí-
quico de la psiquiatría decimonónica.

En verdad, si como suele afirmarse, el dsm-iii representa la introducción de 
innovaciones radicales en el sistema diagnóstico de la psiquiatría contemporá-
nea, debido a la inclusión de categorías pretendidamente fundadas en descrip-
ciones fenomenológicas detalladas y precisas a través del listado de síntomas 
distintivos y necesarios para configurar un cuadro clínico, no lo es menos por la 
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introducción de nuevas categorías diagnósticas. Algunas de estas nuevas catego-
rías han experimentado un éxito indiscutible, pero la noción misma de trastor-
no del dolor ha cosechado diferentes críticas que han supuesto su permanente 
revisión en las sucesivas ediciones del dsm. Incluso, han propiciado la discusión 
sobre la propia pertinencia de incluir al dolor entre las diferentes especies de las 
patologías mentales.

Si el dsm-iii se constituye en un punto de giro también para los trastornos 
del dolor, es en la medida en que las dos ediciones anteriores del dsm poco o 
nada habían dicho del dolor como patología mental. En el dsm-i, publicado en 
1952, el dolor no aparecía como categoría aislada. El manual se limitaba a incluir 
algunas categorías diagnósticas que sirvieran para el reconocimiento de dolen-
cias físicas a las que podía atribuírseles causas de orden psicológico. Una de estas 
categorías, la de los trastornos psicofisiológicos, por ejemplo, describía cuadros 
clínicos en los que era posible apreciar estados emocionales persistentes que 
podían influenciar el funcionamiento de algunos órganos, al mismo tiempo que 
admitían casos en los que el funcionamiento de los órganos podía estar alteran-
do los estados emocionales. Una cierta dimensión fisiológica diferenciaba estos 
trastornos de los trastornos psiconeuróticos, en los que los síntomas conversivos 
trasmutaban el dolor psíquico en dolor físico: el hecho de que los trastornos 
psicofisiológicos afectaban principalmente a aquellos órganos que no están bajo 
el control del sujeto, como sí sucede en los fenómenos de conversión. Para 1968, 
el dsm-ii tampoco mencionaba específicamente el dolor y continuaba utilizando 
las categorías de trastorno psicofisiológico y trastornos psiconeuróticos casi de 
la misma manera en que lo hacía el dsm-i, es decir, incluyendo el dolor entre 
los síntomas del trastorno psicofisiológico que podían aparecer relacionados a 
órganos específicos (Boland, 2002, pp. 23-24).

Es en el dsm-iii, entonces, que se incorpora por primera vez una categoría 
específica para el dolor, la categoría del trastorno del dolor psicógeno, incluida 
en el capítulo de los trastornos somatomorfos. Con este primer giro o momento 
de creación de la entidad, el rasgo distintivo de la categoría se sustenta en una 
presentación clínica dramática, en la cual las quejas por el dolor físico se con-
vierten por entero en la presentación del cuadro. La característica principal de 
este trastorno era la presencia de un dolor severo y prolongado, pero que po-
dría ocurrir en ausencia total de una patología orgánica o en exceso para lo que 
se esperaría según la patología orgánica de base. Un dolor orgánico que debía 
estar en contradicción radical con los mecanismos patofisiológicos del dolor o 
responderles inadecuadamente por demasía (apa, 1980, p. 247). Por lo tanto, 
esta categoría admitía un basamento fisiológico escaso o nulo del dolor, a la vez 
que introducía la presencia de factores psicológicos en su causación. El dsm-iii 
también introduciría con este nuevo trastorno una cierta diferenciación con los 
cuadros conversivos, excluyendo de su descripción aquellos rasgos esenciales, 
por ejemplo, para la identificación de la histeria (Boland, 2002, p. 24). De esta 
forma, paradójicamente, el dsm-iii incluye la dimensión psicógena en este nuevo 
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trastorno para, a su vez, dar el primer paso para alejarlos de la noción más clásica 
de dolor psíquico y de sus teorías explicativas.

De hecho, en 1987, el dsm-iii-rsuplantaría la categoría de dolor psicóge-
no por la de trastorno somatomorfo del dolor, realizando con este cambio de 
nomenclatura una segunda operación de distanciamiento de la noción de dolor 
psíquico a la vez que una operación de depuración de las causas psicógenas. Y en 
efecto, para establecer dicho diagnóstico ya no sería necesario el reconocimien-
to de causas psicológicas, sino que sería suficiente con el establecimiento de la 
ausencia de una patología orgánica. Asimismo, era necesario que el sujeto mos-
trara una preocupación prominente por el dolor. Además, se añadía un criterio 
temporal, por el que el dolor debería estar presente al menos durante seis meses 
seguidos, lo que hacía converger esta renovada categoría diagnóstica con el men-
tado dolor crónico de la Medicina del Dolor (Boland, 2002, p. 24). En suma, el 
trastorno resultaba de un diagnóstico que procedía por exclusión de patologías 
orgánicas en pacientes que sí debían mostrarse claramente preocupados por el 
dolor físico (Sullivan, 2000, p. 92).

Las categorías propuesta por el dsm-iii y el dsm-iii-r para diagnosticar el 
dolor como una patología psiquiátrica, en verdad, fueron poco exitosas. Algunos 
autores sostienen que esto se debió a que el psiquiatra se veía obligado a distin-
guir entre etiologías psicológicas y etiologías orgánicas, cuando en verdad no 
contaba con los medios para hacerlo, a la vez que se enfrentaba a la dificultad de 
cómo determinar si un dolor se encuentra en exceso en relación con la patología 
somática de base (Boland, 2002). A la luz de estos escollos, en 1994, la cuarta 
edición del dsm introdujo, una vez más, cambios importantes en la presentación 
de estos trastornos, en un nuevo giro que intentaba simplificar la categoría en 
varios aspectos. En primer lugar, el dsm-iv simplificó el nombre de estos trastor-
nos al denominarlos trastornos por dolor, a la vez amplió el tipo de dolencias que 
podían ser incluidas en esta categoría de modo de dar cabida tanto al dolor cróni-
co como al dolor agudo (Sullivan, 2000, p. 92). El diagnóstico resultaba así más 
simple pues ya no era necesario establecer un umbral temporal excluyente para 
poder utilizar la categoría, aunque podía especificarse aún la modalidad aguda o 
crónica del dolor. En segundo lugar, el dsm-iv generalizó y extendió el papel de 
los factores psicológicos en la definición del cuadro (Boland, 2002, p. 24), por lo 
que se tornaba pretendidamente más sencilla, o quizás menos acuciante, la dis-
tinción entre factores psicológicos y orgánicos. El dolor debía establecerse como 
el síntoma principal del cuadro y debía poseer una gravedad suficiente como 
para beneficiarse de la atención médica, a la vez que los factores psicológicos 
eran considerados como cumpliendo un papel sustancial en el inicio, la gravedad, 
aumento o persistencia del dolor (apa, 2001, p. 470). En verdad, el trastorno del 
dolor en sí mismo quedaba anidado dentro de la gran categoría de los trastornos 
somatomorfos y poseía a su vez dos subtipos que indicaban una transformación 
importante en la relación que el manual establecía entre causas psíquicas y or-
gánicas. El trastorno por dolor admitía entonces un subtipo asociado a factores 
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psicológicos, y un subtipo asociado a factores psicológicos y a una enfermedad 
médica. Esto suponía la inclusión de una categoría híbrida que dejaría constancia 
de la dificultad en establecer una distinción neta entre causas psicológicas y cau-
sas biológicas en los cuadros caracterizados por la presencia del dolor (Arnaudo, 
2012) y otorgaría cierto margen de flexibilidad al uso de la categoría. A estos dos 
subtipos, se agregaba además uno asociado únicamente a una enfermedad médica 
que no debía ser considerado un trastorno mental y que se añadía únicamente con 
el fin de facilitar el diagnóstico diferencial.

En síntesis, los cambios sucedidos en la taxonomía del dolor del dsm-iii 
al dsm-iv tuvieron la particularidad de ampliar los límites de la categoría para 
darle acogida a una especie del dolor que había ido creciendo en especificidad 
por fuera del campo de los saberes psicológicos: el dolor crónico. Estos cambios 
ubicaban el dolor efectivamente como parte de una psicopatología, basando esta 
ubicación justamente en la noción de un dolor sin sentido, llamándolo dolor 
disfuncional, un dolor sin cometido, sin propósito, sin racionalidad, pero que 
tiene la capacidad de alterar la vida cotidiana del sujeto. Este dolor de las últimas 
versiones del dsm es también un dolor al que se ha intentado otorgarle un lugar 
en el edificio clasificatorio, movimiento por el cual se lo ha distanciado de otros 
posibles tipos de dolor en el ámbito de las patologías mentales. Este dolor, por 
consiguiente, ha intentado ser depurado y purificado de toda otra relación con 
los restantes cuadros clínicos psiquiátricos en los que alguna vertiente dolorosa 
también podría estar presente. Se trata entonces de otro registro del dolor, un 
registro que, aun a contrapelo con lo sostenido explícitamente en su caracteri-
zación como cuadro clínico, mantiene una cierta correlación con lo orgánico, 
debiendo demostrar que se trata de un dolor real, no simulado, no buscado in-
tencionalmente, un dolor que está allí.

Evidentemente, el dsm propone la existencia de un tipo particular de dolor 
vinculado a lo orgánico, entre otras especies: un dolor psicógeno con aspecto 
somático. El dolor que responde a causas psicológicas es el supuesto más impor-
tante que realiza el dsm-iii y que se sostiene luego hasta en el dsm-iv-r, supuesto 
que introduce a su vez una de las paradojas más notorias de esta taxonomía, la de 
proponer la centralidad del dolor psicógeno únicamente para un cuadro clínico 
con apariencia orgánica.

En efecto, a partir del dsm-iii la existencia de un trastorno del dolor se 
sostiene intentando aislar la principal característica del trastorno: el dolor como 
una presencia predominante de la presentación clínica del cuadro. Este dolor, 
por consiguiente, debe ser suficientemente severo en centralidad y gravedad. 
Ello queda claro en la descripción psicopatológica propuesta, en la cual, para 
que se configure el trastorno por dolor, este tiene que ser importante como para 
significar una dificultad en el funcionamiento social y ocupacional, entre otras 
áreas, y en ello los factores psicológicos deben jugar un papel significativo tanto 
para el inicio, el desarrollo y la persistencia del dolor.
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Una de las primeras cuestiones que surgen ante la propuesta de la clasifi-
cación del trastorno por dolor que se realiza del dsm-iii al dsm-iv es que sub-
yace una evidente dualidad entre dolor físico y dolor psíquico. Esta categoría 
se ocupaba de un dolor, diferenciable del dolor al que puede encontrársele una 
causa orgánica. Esta categoría, entonces, excluye las enfermedades orgánicas en 
aquellos pacientes preocupados por el dolor. Evidentemente, los problemas que 
se plantean sobre la utilidad de esta clasificación tienen que ver con la interco-
nexión entre el dolor psicógeno y el dolor fisiológico, problema que queda más 
claro cuando se revisan las subcategorías que propone el dsm-iv. Aquí vuelve a 
emerger la misma dualidad que tan rápidamente puede observarse en el dsm-iii, 
pero con el añadido de establecer una categoría híbrida que daría lugar a lo que 
tan trabajosamente se quiere excluir: las causas orgánicas. Dicha categoría híbri-
da, que el dsm-iv cataloga como el subtipo asociado a factores psicológicos y a 
una enfermedad médica, conduce directamente a la dificultad que el trastorno 
suscita para el diagnóstico diferencial. La dificultad para poder realizar dicho 
diagnóstico, además, no se limitaría solo a tener que diferenciar casos de dolor 
asociado puramente a patologías orgánicas, sino también a la distinción con do-
lores asociados a otros trastornos mentales, por ejemplo, con los trastornos del 
humor, o con los trastornos de somatización, con los que habría la dificultad del 
diagnóstico diferencial (Merskey, 2000). Existe así un problema de demarcación 
del trastorno del dolor con otros trastornos mentales que se complejiza aún más 
en la medida en que, como hemos señalado, desde el dsm-iii se intenta poner en-
tre paréntesis los mecanismos psicológicos que llevan a la aparición del trastorno 
del dolor aunque se trata de definirlo como un dolor psicógeno.

Es así que del dsm-iii al dsm-iv-r el diagnóstico de dolor como una entidad 
psiquiátrica se basa principalmente en la exclusión de las causas orgánicas y no 
por la explicación del modo en que los factores psicológicos estarían actuando 
como para que el trastorno en sí no sea parte de otros trastornos mentales. Es 
decir, fracasa a la hora de establecer cuál sería la cualidad distintiva de la razón 
psicológica de este dolor como para que no sea considerado un dolor posible de 
aparecer en cuadros como la depresión o la ansiedad o los cuadros conversivos. 
Pero aun con estas fallas el dsm-iii y sus sucesivas reediciones lograron crear 
un espacio taxonómico para lo que parecería inclasificable antes de 1980 y que 
sorprendentemente volvería a ser inclasificable en el 2013.
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dsm-v: la última respuesta a la clasificación del dolor
Con la aparición de la quinta edición del dsm, en mayo de 2013, el trayecto 

del dolor como patología mental volvió a experimentar otro giro radical. Como 
señala Ian Hacking (2013) la empresa de elaboración de los dsm se ha converti-
do desde 1980 en un trabajo en proceso continuo. En otras palabras, desde ese 
momento, cada vez que una de las versiones del dsm ve la luz, inmediatamente 
comienza un trabajo de revisión y crítica que al cabo de unos años lleva a la 
publicación del siguiente sucesor. Por lo tanto, las fallas del dsm-iv que debían 
ser superadas por el dsm-v venían siendo identificadas, discutidas y revisadas 
desde hace varios años. Específicamente las revisiones para la elaboración de 
esta nueva edición habían comenzado en 1999, con un acuerdo de trabajo entre 
la Asociación de Psiquiatría Americana (apa) y el Instituto Nacional de Salud 
Mental, acuerdo que tenía el propósito de fortalecer la base científica de la taxo-
nomía y el diagnóstico psiquiátricos.

La categoría del trastorno por dolor contaba ya con críticas importantes a 
la hora en que los grupos de trabajo del dsm-v se pusieron en acción. Varias de 
estas críticas señalaban la categoría peor fundamentada de todas las propuestas 
por el manual. Pero las críticas apuntaban no solamente a la categoría del tras-
torno por dolor, sino también al gran capítulo de los trastornos somatomorfos. 
Aquellos que apuntaban a este gran capítulo se dividían además entre quienes 
proponían una renovación de toda la categoría y sus subtipos y aquellos que 
directamente promovían la separación de los trastornos por dolor de los trastor-
nos somatomorfos, para hacer de ese una gran categoría independiente. Quienes 
promovían esta autonomización del trastorno por dolor pretendían diferenciarlo 
con claridad de las somatizaciones (Merskey, 2000).

Ya en el año 2005 distintos investigadores habían comenzado a señalar la 
necesidad de darle un nuevo enfoque a los trastornos somatomorfos en la quinta 
edición del dsm. Por ejemplo, el American Journal of Psichiatry publicaba en 
mayo de ese año un artículo en el que se proponía la necesidad de una clasifi-
cación en el dsm-v de los síntomas somáticos más cercana a la utilizada por los 
médicos generales (Mayou, Kirmayer, Simon et al., 2005). El artículo sostenía 
que la gran categoría de trastornos somatomorfos incluía en su seno una gran 
variedad de diagnósticos, entre los que se encuentra el trastorno por dolor, cuyo 
único factor común era la presencia de síntomas somáticos. Esto permitía a la 
categoría abarcar una gran variedad de dolencias, lo que en última instancia 
obligaba a reflexionar sobre los criterios utilizados para fundar la taxonomía psi-
quiátrica propuesta por los dsm. De hecho, se señalaba que aun cuando el dsm se 
jactaba de desarrollar un enfoque ateórico de los trastornos mentales, el propio 
nombre de trastornos somatomorfos llevaba implícita una cierta aproximación 
teórica que los emparentaba con la vieja noción de somatización. A ello se suma-
ba que el dualismo subyacente a la categoría, que implicaba una distinción entre 
factores psicológicos y factores orgánicos, se sustentaba además en un enfoque 
que suponía que un trastorno mental pudiese ser explicado por un solo tipo de 
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factor, ya fuese este psíquico o no. En términos generales, la categoría resulta-
ba además inconsistente, pues se superponía a otros trastornos mentales en las 
que los síntomas somáticos también jugaban un papel importante, no establecía 
claramente el umbral que un trastorno somatomorfo debía traspasar para ser 
considerado como tal, al mismo tiempo que permitía que un mismo cuadro que 
podría ser clasificado dentro de esta categoría psiquiátrica encontrara su lugar 
en el diagnóstico no psiquiátrico de síndromes funcionales (Mayou, Kirmayer, 
Simon, et al., 2005, p. 849). La propuesta de revisión que hacía el artículo en 
vistas de la quinta edición del dsm se volvía radical y planteaba directamente la 
eliminación de la gran categoría de los trastornos somatomorfos y la distribución 
de las subcategorías en los restantes diagnósticos del dsm, desplazándolos, por 
ejemplo, hacia los otros ejes de la clasificación, como el eje ii de los trastornos de 
personalidad, o pasando el trastorno del dolor al eje iii de enfermedades médicas 
(2005, p. 852). Se necesitaría además un término alternativo al vocablo somato-
morfos para nombrar a los síntomas somáticos, un término que simplemente los 
reconociera en tanto tales y especificara en los casos necesarios a través de la 
adjetivación su asociación con el diagnóstico de una patología mental específica. 
La propuesta también enfatizaba volver a la neutralidad etiológica sobre los sín-
tomas somáticos que no se relacionan claramente con enfermedades orgánicas, 
abandonando lo que llama «formas menos abiertamente psiquiátricas de explicar 
los síndromes funcionales» (p. 853).

Hacia el año 2006 los problemas de la categoría de trastornos somatomor-
fos empezaban a estar casi consensualmente delimitados. Kirmayer y Sartorius 
(2009, p. 19), en un trabajo que emanaba de una reunión de expertos para revi-
sar la clasificación de los trastornos psicosomáticos en vistas de la quinta edición 
de dsm, indicaban que los trastornos somatomorfos suponían el reconocimiento 
de tres tipos de problemas clínicos, a saber: 

1. pacientes con una preocupación excesiva por sus cuerpos o con una 
idea no sustentable de que están enfermos; 

2. pacientes con síndromes que no encuentran una explicación médica 
o con síndromes somáticos funcionales, presumiblemente con causas 
psicológicas; 

3. pacientes que presentan síntomas somáticos, pero que pueden ser clasi-
ficados con otros trastornos mentales que dan cuenta de estos síntomas 
corporales. Insistiendo en que la forma de entender el cuerpo, interpre-
tar los síntomas y expresar el dolor es inseparable de la cultura y que 
esta dimensión estaría presente en cada uno de estos problemas clínicos. 
Para estos autores, la categoría de trastornos somatomorfos basada en 
la presencia de algunos síntomas y sobre todo en la ausencia de una 
explicación biomédica y, por consiguiente, en el supuesto de que serían 
los factores psicológicos los que estarían actuando, permite asignarle 
un diagnóstico a aquellos cuadros clínicos que en verdad no encajan 
en las restantes categorías biomédicas. La categoría serviría entonces 
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a una función administrativa para otorgarle un lugar a determinados 
cuadros clínicos dentro de la organización de los servicios de salud, es 
decir, para asignarles un diagnóstico que los ubicaría dentro del campo 
psiquiátrico, pero que no necesariamente implicaría una comprensión 
cabal de ellos ni les aseguraría un mejor tratamiento.

Las particularidades del dolor, sus manifestaciones más idiosincráticas, se 
convertirían entonces en el trastorno del dolor. Los trastornos somatomorfos 
designan, por tanto, más que un síndrome o una patología discreta, un problema 
biomédico, es decir, aquellos síntomas que carecen de una explicación biomé-
dica. Respondería más a una situación social, por lo que Kirmayer y Sartorius 
proponen que se los clasifique para la quinta edición del dsm en el eje v, aquel 
que permite la evaluación de la actividad global del sujeto.

Para el año 2009 ya se había avanzado bastante en aquellas modificaciones 
que el grupo de trabajo sobre los trastornos somatomorfos estaba dispuesto a 
recomendar para la nueva edición del dsm (Dimsdale y Creed, 2009). La suge-
rencia más nítida era la de nombrar el capítulo como «Trastornos por síntomas 
somáticos y trastornos asociados» (Somatic Symptom and Related Disorders). 
El grupo de trabajo definía asimismo la nueva categoría como un conjunto de 
trastornos caracterizados principalmente por la presencia de síntomas somáticos 
resultantes en problemas funcionales o dolor excesivo. Se enfatizaba además que 
este tipo de trastornos se encontraba la mayoría de las veces fuera de los con-
sultorios psiquiátricos y podría acompañar tanto a otros diagnósticos médicos 
como a diagnósticos psiquiátricos. En definitiva, se trataba de reconocer que los 
síntomas somáticos eran ante todo multicausales, por lo que los factores psicoló-
gicos podían intervenir en su inicio, incremento y mantenimiento. En cuanto al 
trastorno del dolor, el cambio más notorio era el de proponer su unión con otros 
trastornos somatomorfos del dsm-iv como los de hipocondría, trastorno somato-
morfo no especificado y trastorno de somatización, quedando todos incluidos 
bajo el subtipo de trastorno crónico por síntomas somáticos.

Finalmente, con la publicación del dsm-v, el trastorno por dolor quedó 
difuminado entre las nuevas subcategorías de un nuevo capítulo consagrado a 
los trastornos vinculados a los síntomas de apariencia orgánica, en un último 
giro que implicó su eliminación como categoría absoluta. En el dsm-v, entonces, 
los trastornos somatomorfos ahora se catalogan como trastornos por síntomas 
somáticos y trastornos relacionados; se caracterizan, como su propio nombre 
lo indica, por la presencia de síntomas somáticos que son o muy penosos o son 
disruptivos del funcionamiento cotidiano, también por pensamientos excesivos 
o desproporcionados, así como por sentimientos o comportamientos exagerados 
en relación con dichos síntomas. Para ser diagnosticado dentro de este trastorno 
el sujeto debe presentar los síntomas de manera persistente con una duración 
mínima de seis meses.

Con esta nueva categoría se pretende reflejar de mejor manera la interrela-
ción entre la salud física y la salud mental, superar la dicotomía mente-cuerpo. 
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Por otra parte, ya no es necesario que los síntomas no posean una explicación 
médica, sino que pueden no tenerla o ser explicados por algún otro trastorno 
médico o psiquiátrico. Es decir, más que enfatizar los síntomas sin explicación 
médica como lo hacía el dsm-iv, el dsm-v vendría a enfatizar la desproporción 
o exageración o lo excesivo de los pensamientos, emociones y comportamientos 
en torno a estos síntomas. El criterio de inclusión en esta categoría se convertiría 
entonces en un criterio con cierta gradiente, en donde lo que importa es el grado 
en que estos pensamientos, emociones y comportamientos embargan al sujeto. 
Los constructores del dsm-v sostienen además que este cambio de criterio lle-
varía al médico a realizar una evaluación más integral del paciente. Esto abriría 
la puerta a que pacientes que padecen, por ejemplo, una enfermedad cardíaca y 
que tienen pensamientos y sentimientos desproporcionados o excesivos sobre su 
problema, puedan ser considerados bajo esta nueva categoría. Se amplía entonces, 
notoriamente, el alcance de esta clasificación, su territorio taxonómico. Ello les 
aseguraría a estos pacientes tener acceso al tratamiento de los síntomas, preocu-
pación que parecería estar por debajo de esta nueva categoría diagnóstica para 
los editores del dsm-v (apa, 2013a). En la hoja de difusión de estos trastornos 
publicada por la apa se los compara con la depresión, que puede estar sobre el 
terreno de enfermedades somáticas graves. Esta comparación que se utiliza es 
significativa, dado que al igual que la depresión, la categoría podría convertirse en 
un diagnóstico expandido y especialmente útil para la medicina general.

Acusando al dsm-iv de generar una superposición entre los distintos subti-
pos de los trastornos somatomorfos y, sobre todo, criticando su falta de claridad 
en definir sus límites, los editores del dsm-v explícitamente declaran intención 
de que la nueva categoría resulte provechosa fuera del campo de la práctica 
clínica psiquiátrica. Los motivos que sustentan esta adaptación deliberada de la 
nueva categoría a los trabajadores de la salud no perteneciente a la psiquiatría 
son que estos cuadros se presentan mayormente en la consulta médica general 
y no en la consulta psiquiátrica y la poca utilidad y dificultades de uso que la 
propuesta del dsm-iv representaba para los médicos no psiquiatras (apa, 2013b). 
Para ello la nueva categoría fue testeada, durante los estudios para la elaboración 
del dsm-v, en consultas médicas y arrojó un alto grado de confiabilidad. Por lo 
tanto el dsm-v reduce el número de subcategorías, para evitar las superposicio-
nes ya mencionadas, y en este movimiento se elimina la categoría de trastorno 
por dolor, junto con las de trastorno de somatización, hipocondría y trastorno 
somatomorfo no especificado. Las nuevas categorías son: trastorno por síntomas 
somáticos (somatic symptom disorder), trastorno de ansiedad por enfermedad 
(illness anxiety disorder), trastorno por conversión (conversión disorder), fac-
tores psicológicos que afectan otras enfermedades médicas (psychological fac-
tors affecting other medical conditions), trastorno facticio (factitious disorder), 
otros trastornos por síntomas somáticos especificados y trastornos relacionados 
(other specified somatic symptom and related disorder), y trastorno por síntomas 
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somáticos no especificados y trastornos relacionados (unspecified somatic symp-
tom and related disorder).

Al eliminar la categoría de trastorno por dolor se quiere superar las críticas 
que se le hacían al dsm-iv al respecto, que implicaba que algunos cuadros estu-
vieran asociados únicamente a factores psicológicos, otros a factores somáticos y 
algunos otros a una combinación de ambos. Para lo cual se carecía de respaldo, 
de que estas distinciones tuvieran validez y confiabilidad y sobre todo por el 
reconocimiento de que los factores psicológicos están presentes en todas las 
formas de dolor. El dsm-v no recogió al pie de la letra la sugerencia realizada por 
el grupo de trabajo, de incluirlos en la nueva categoría de trastorno crónico por 
síntomas somáticos. De aquí en más, los paciente que antes eran clasificados en 
la categoría de trastorno por dolor pasarán a ser clasificados en la de trastorno 
de síntomas somáticos, con dolor predominante, o dentro de la nueva categoría 
de factores psicológicos que afectan a otras enfermedades médicas (psychological 
factors affecting other medical conditions) o trastornos adaptativos (adjustment 
disorder). La categoría: factores psicológicos que afectan a otros trastornos médi-
cos (psychological factors affecting other medical conditions) es una de las innova-
ciones del dsm-v. Supone una revisión del antiguo capítulo de «Otros problemas 
que pueden ser objeto de atención clínica» del dsm-iv. En la quinta edición se 
los ubica dentro de los «síntomas somáticos y trastornos relacionados», porque 
los síntomas somáticos son el rasgo predominante en ambos trastornos y porque 
se los encuentra sobre todo en la consulta médica.

De este modo, el dsm-v estaría dando fin a la trayectoria del dolor como 
patología específica dentro de las taxonomías psiquiátricas.

En cuanto a la nueva categoría de trastornos por síntomas somáticos, las 
críticas no han esperado para hacerse sentir. Por ejemplo, Allen Frances, pre-
sidente del comité responsable de la elaboración del dsm-iv salió al cruce con 
un artículo publicado en el British Medical Journal, en el que expone su temor 
de que esta nueva clasificación dé lugar a un aumento injustificado de su uso 
(Frances, 2013). Frances considera los trastornos por síntomas somáticos una 
categoría, otra vez, con límites poco precisos y que por consiguiente habilitará 
el incremento de falsos positivos, es decir, que muchos pacientes con patologías 
físicas importantes sean diagnosticados como enfermos mentales. Esta catego-
ría, por ende, ampliaría el alcance del diagnóstico psiquiátrico al eliminar el 
requisito de que los síntomas carezcan de una explicación médica, requisito que 
el dsm-iv exigía para clasificar los síntomas somáticos dentro de los trastornos 
somatomorfos. El diagnóstico se respaldaría ahora en la identificación del ex-
ceso en las respuestas al dolor o en la aparición de preocupaciones exageradas. 
Una vez más el umbral de clasificación del trastorno quedaría en manos de una 
evaluación sin patrón oro sobre la cual poder determinar el carácter excesivo o 
exagerado de estas dos condiciones.

Steven King, presidente del grupo de trabajo sobre trastorno por dolor 
del dsm-iv y el dsm-iv-r, daba respuesta al artículo de Frances, indicando otro 
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tipo de preocupaciones. King (2013), en tanto médico psiquiatra y médico con 
formación en el tratamiento del dolor, mostraba inquietud sobre todo por el 
modo en que el trastorno por dolor había sido eliminado del dsm-v. Para King 
el grupo de trabajo del dsm-v se había equivocado en la forma en que concebía 
el rasgo predominante de los trastornos somatomorfos del dsm-iv. King sostenía 
que habían confundido el que los síntomas somáticos no estuvieran explicados 
por una enfermedad médica, no significaba que estos no debían estar explicados 
por esta enfermedad en ningún grado. Enfatizaba entonces que el dsm-iv ya pre-
veía que los trastornos somatomorfos podían admitir factores tanto psicológicos 
como somáticos y los habría llevado a cometer el error de excluir el trastorno por 
dolor. En síntesis, el mayor temor de King es que la categoría en sí misma resulte 
inútil y por ende poco utilizada.
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Consideraciones finales
En el trayecto descrito por el dolor en los dsm, este pasó de ser considerado 

marginalmente en las dos primeras versiones del manual —primeras versiones 
que tuvieron un impacto principalmente dentro de los Estados Unidos— a con-
vertirse en una categoría diagnóstica de pleno derecho en las versiones del dsm 
que tuvieron mayor impacto a nivel internacional (dms-iii, dsm-iii-r, dsm-iv y 
dsm-iv-r), para caer recientemente, con la última edición del dsm, nuevamente 
en los márgenes de la taxonomía psiquiátrica.

Ciertamente la consolidación del discurso interdisciplinario de la medicina 
del dolor fue uno de los elementos que facilitó esta emergencia del dolor como ca-
tegoría psiquiátrica independiente, pero el proceso necesitó del desarrollo de cri-
terios taxonómicos específicos que dieran cuenta dentro del discurso psiquiátrico 
de la necesidad de este diagnóstico. Del dsm-iii al dsm-iv, justamente, primero se 
trató de establecer para luego mejorar y fortalecer estos criterios de base. Aun así, 
la categorización del dolor como patología mental, así como su categoría madre 
de los trastornos somatomorfos adolecieron de problemas epistemológicos fácil-
mente detectados y largamente discutidos, pero a los que no se les encontró una 
fácil solución. De hecho, la última solución propuesta parecería volver a situarnos 
en el punto de partida, es decir, en el momento cero en que la psiquiatría aún no 
reconocía el dolor como una patología de pleno derecho. El ciclo de vida de la ca-
tegoría del dolor en los dsm describe de este modo un círculo imperfecto o quizás 
una espiral, en la que se parte del reconocimiento del dolor en tanto síntoma en 
el dsm-ide 1952 y en el dsm-ii de 1968, se pasa por la emergencia del trastorno 
del dolor psicógeno en el dsm-iii de 1980, se continúa con el trastorno de dolor 
somatomorfo en el dsm-iii-tr de 1987, se simplifica la categoría con la propuesta 
del trastorno por dolor en el dsm-iv de 1994 y finalmente se propone su disolu-
ción como categoría independiente en el dsm-v de 2013.

Efectivamente, con la aparición del dsm-v y la absorción del trastorno por 
dolor dentro de una gran categoría de trastornos por síntomas somáticos, pare-
cería haberse llegado al momento de deceso del dolor como categoría nosológica 
independiente para la psiquiatría y retornarse a la etapa en que este vuelve a ser 
tratado como síntoma de otros trastornos. Pero, en verdad, este momento final no 
coincide exactamente con el momento cero de los dsm-i y dms-ii, pues el dsm-v 
no renuncia por entero a la patologización del dolor, sino que renuncia a definir 
con precisión las condiciones necesarias para que el dolor sea considerado un tras-
torno psiquiátrico. Con ello, la apuesta a patologizar el dolor es doble, pues, por 
un lado, propone mantenerlo dentro del campo psiquiátrico dentro de categorías 
más abarcativas y, por otro, lo reenvía al campo de la medicina general, intentando 
explícitamente producir una categoría útil para los médicos no psiquiatras.

Aún es muy pronto para poder establecer si el momento actual representa 
una eliminación definitiva de la categoría del dolor como patología mental inde-
pendiente de los edificios taxonómicos de la psiquiatría, pero lo que sí es posible 
aventurar es que su destino final vendrá de la mano de las nuevas relaciones que se 
planteen entre psiquiatría y medicina, pues justamente la relación entre psiquiatría 
y medicina, entre soma y psiquis, permanece aún en debate.
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El cuerpo en la política de las cosas:  
un saber silenciado

Raumar Rodríguez Giménez1

Porque el deseo insiste y, con él, el significante de la libertad real
(Milner, 1999, p. 96).

A modo de inicio
Las reflexiones que se presentan a continuación ponen en juego los siguien-

tes elementos: la cuestión del cuerpo, de la política y del sufrimiento. Las po-
sibilidades teórico-metodológicas para tratar estas cuestiones son muy diversas; 
se adopta aquí un punto de vista en el que la lengua es determinante, tanto para 
cada una de ellas (cuerpo, política, sufrimiento) como para lo que se implica 
en las articulaciones posibles entre ellas. Del cuerpo, distinto del organismo, 
se dirá que está articulado en el lenguaje; de la política contemporánea, que en 
gran parte está reducida a la gestión de lo necesario. Del tratamiento político 
del cuerpo, se dirá que se trata de biopolítica. Del sufrimiento, que solo pode-
mos saber de él a través de la palabra. En todo ello hay un elemento articulador 
importante: la noción, o mejor, las nociones de vida. Esas nociones en juego 
son las que ponen en evidencia la paradoja de la política: cuando más parece 
que prescinde del cuerpo, más lo transforma en su sustrato, en su condición 
de posibilidad fundamental. Desde el punto de vista de las grandes tradiciones 
de la política moderna agrupadas discursivamente en derecha e izquierda, la 
situación contemporánea es difusa y oscura, y el porvenir posible no anuncia 
novedad alguna sino profundización y radicalización del paradigma de la bio-
política. Si tiene alguna importancia problematizar la «política del cuerpo», con 
todas las dificultades que esa expresión comporta, es justamente para intentar 
una lectura crítica, es decir, una lectura que distingue, separa y ofrece recursos 
para redefiniciones programáticas. Cuando se trata del cuerpo, son incontables 
las ocasiones en las que la distinción clásica entre derecha e izquierda parece 
borrada, o simplemente parece nunca haber existido. Todavía más: el punto de 
vista «progresista» no es exiguo en ambages. Menos lo es en época de lo políti-
camente correcto.

En este cuadro un dispositivo es paradigmático: el deporte, especialmen-
te el deporte denominado de alto rendimiento. Lo es por varias razones; por 
ejemplo: por su ambivalencia, por su ambigüedad política, por su anclaje en el 

1 Docente de la Universidad de la República. Doctorando en Ciencias Humanas (Programa de 
Pós-graduação em Ciências Humanas, Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Federal de Santa Catarina, Brasil). Becario pec-pg/capes, Brasil.
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discurso biomédico, por su apariencia de neutralidad ideológica y por su uso 
extremadamente ideológico, por el uso vulgarizado de la expresión, por su larga 
penetración en el sentido común, por el «periodismo» deportivo, por la psicolo-
gía del deporte. El deporte de alto rendimiento es paradigmático en su uso del 
sufrimiento, en esa medida, representa una instancia más que potente para una 
crítica de las políticas del cuerpo.

La paradoja de la política
Es casi un lugar común decir que el cuerpo ha sido objeto de atención ya 

desde la Antigüedad, tanto en Occidente como en Oriente. Lo que nos interesa 
aquí, de todos modos, es su relación con el saber y la política, a partir de lo cual 
se pueden articular algunas reflexiones sobre la cuestión del sufrimiento. Jaeger 
señala que el universo del mundo antiguo, tanto el occidental como el oriental, 
estaba poblado por dioses y, en tanto que tales, actuaban «en las acciones y 
sufrimientos humanos» (Jaeger, 2001, p. 60). Tal vez una de las más célebres 
referencias occidentales a la cuestión del cuerpo, en sus interfaces con lo político 
y el sufrimiento, se encuentra en el poema homérico La Odisea. Luego, otra de 
las referencias cuyo efecto aún persiste en el mundo contemporáneo, aunque 
de modos muy diversos, se encuentra en la muerte de Cristo en la cruz, hecho 
fundamental para la tensión teológico-política que se establece en el Occidente 
judeocristiano.2

Apuntemos, de inicio, dos cuestiones que están en la base de nuestro argu-
mento. En primer lugar, conviene destacar un elemento fundamental: no hay que 
buscar en la palabra griega sõma un sentido político (Arendt, [1958] 2010). 
Del mismo modo, conviene destacar que el surgimiento de la polis está vin-
culado a la prioridad de la palabra, y con ella, al logos (Vernant, 1996). A esto 
se puede agregar que, para que algo del orden de «lo vivo» entre en la política, 
tiene que estar funcionando en el lenguaje.3 Esa entrada del ser viviente en el 
campo del Otro instaura la posibilidad de la política. De este modo, la política 
está en lo que hace lazo, a la vez que lo que da lugar al cuerpo. La única política 
es la de los seres hablantes dice Milner (1999), en tanto un «jirón de lengua» 
pude mantenerlos agrupados. Por ser hablantes, puede confundirse política con 

2 Cf. la discusión entre Carl Schmitt y Erich Peterson, retomada por Giorgio Agamben en El 
reino y la gloria. Si seguimos el planteo de Agamben, la cuestión de la teología es central: de 
ella derivan dos paradigmas políticos (teología política y teología económica); a su vez, de la 
teología económica deriva la biopolítica moderna (Agamben, 2005 y 2008). Nótese que al 
adjetivar de «moderna» a la biopolítica, Agamben toma distancia de los planteos de Foucault 
al respecto. Esto es especialmente relevante si se considera la «hipótesis Schmitt»: todos los 
conceptos del Estado moderno son conceptos teológicos secularizados (Schmitt, 2006).

3 Dejo planteada la cuestión sobre la relación entre vida doméstica y política, cuya lectura 
aristotélica puede generar alguna discordancia. En principio, no se trata de afirmar que hay 
política en la vida doméstica, sino que allí está, en parte, la condición de posibilidad de la 
misma. Una especie de paradoja similar a la que se plantea cuando se afirma que cuanto más 
cuerpo menos política, porque sin el primero no hay la segunda.
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mímesis.4 Por eso las consignas comportan sus riesgos; movilizan individuos y 
masas, pero obturan la política, la congelan en un significante, la traducen en 
signo. Un líder político no es más que lo que representa a un pueblo para otro 
líder político. Otorgarle a esa relación algún valor más allá de lo estructural es 
cosificar la política, ergo, prescindir de los seres hablantes. Por eso el culto a la 
personalidad está tan emparentando con el totalitarismo. Este es el punto que 
permite distinguir la política de lo político, es decir, lo que está ligado al acon-
tecimiento de lo que está fijado en el lazo social y funciona como prescripción.5 
En adelante, mantendremos la diferencia entre organismo y cuerpo, en tanto 
interdicción establecida por el orden simbólico, para intentar situar mejor la 
paradoja de la política moderna, o, más precisamente, de la economía política. 
Esa paradoja puede resumirse de la siguiente manera: la política, por lo menos 
la moderna y de Occidente, quiere prescindir del cuerpo, pero hace de él su 
condición de posibilidad. De este modo, el cuerpo queda en la filigrana de la 
política. Si aceptamos la premisa de que hay cuerpo porque hay lenguaje (o más 
precisamente, porque hay significante), en adelante, la política tendría que vér-
selas con la «contingencia infinita de los cuerpos» (Milner, 1996, p. 71), es decir, 
con la sexualidad. Si hay deseo porque hay ley, entonces la política es lo que el 
hombre hace con la pulsión, es la figuración del hombre en tanto «el que se las 
ve» con la pulsión. En segundo lugar, lo que tenemos ante nosotros desde hace 
unos pocos siglos es el hombre que vive, trabaja y habla, es decir, el hombre 
cuya positividad se define en un ternario específico que articula lo biológico, lo 
económico y lo lingüístico.6

4 Sobre la cuestión de la mímesis y la política, cf. Le Gaufey (2010).
5 Sigo ideas de Badiou (2007).
6 Las ciencias de la vida, del lenguaje y de la producción, son parte de la episteme moderna, 

dice Foucault ([1966] 2003).
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La política de las cosas
La política, dice Milner, comienza cada día «por una afirmación: las cosas 

no gobiernan» (2007, pp. 19-20). Que las cosas gobiernen es contradecir la po-
lítica, trátese de retórica o de sofística, por lo menos desde Aristóteles (ca. 330 a. 
C.), que define al hombre como el único entre los animales que habla. Ese detalle, 
para la política, no es menor. Otros animales poseen voz, dice Aristóteles, pero 
solo el hombre, en su diferencial lenguajero, puede atribuir sentidos. Dice más 
«el Filósofo»: la simple voz puede indicar el dolor y el placer, pero el habla tiene 
otras finalidades, puede indicar lo conveniente y lo nocivo, lo justo y lo injusto, 
y así en adelante. En este supuesto aristotélico parece encajar perfectamente el 
postulado milneriano en el que se afirma que del sufrimiento solo podemos saber 
a través de la palabra (Milner, 2007, p. 45).

La democracia moderna parece romper con la tradición aristotélica: «no en-
trega el gobierno de las cosas a los hombres, lo entrega a las cosas. En eso rompe 
tanto como es posible con todo lo que se ha presentado como democracia desde 
la Antigüedad hasta la Revolución Francesa» (Milner, 2007, p. 23). La economía 
política es el pasador del gobierno de las cosas. Por eso encuentra su cauce el ca-
pitalismo como religión. El dinero, la forma mercancía por excelencia, la cosa por 
excelencia, reina. No hay gobierno de los hombres, hay política de las cosas, de 
donde se puede entender, no hay más política que la del dinero. Benjamin lo había 
anunciado, también Simmel, a su manera. La política es el ámbito de lo incon-
mensurable, porque siendo los hombres hablantes, no puede medirse. El corolario 
de la economía política es el fin de la contingencia, para instalar el dinero como 
necesidad. El habla, incontable, es sustituida por lo contable por excelencia. En la 
oscuridad de la política de las cosas, el sufrimiento está en la deuda, ya no simbó-
lica, sino económica.7 La doctrina teológica dio lugar a la doctrina del Estado, que 
dio lugar a la doctrina del dinero. Dios se tornó dinero, dice Agamben (2005), en 
la huella de Benjamin y Simmel. En ese escenario, en ese mundo, que es el nuestro, 
no se precisa de finalidades, porque no hay más trascendentes y ha sido posible 
anunciar, por la vía del neoliberalismo, el fin de la historia.8

En suma, se trata de una política que ya no es política; reducida a la gestión, 
tiene a la evaluación como su principal instrumento. Se trata de una política 
subsumida en la administración de las cosas. Los lenguajes de la política y la 
biología, originariamente diversos (en el zoé y bios griego),9 confluyen en la bio-
política. El cuerpo transformado en cosa, es captado en el funcionamiento admi-
nistrativo; sustraída la palabra, la política prescinde del sufrimiento del cuerpo: 
«el resto es silencio».

7 En este punto, es instigante la lectura de la producción que realiza Baudrillard ([1973] 
2000) y su «economía del signo».

8 Cf. la crítica de Derrida ([1993] 2003) a Fukuyama, y su singular lectura de Kojève sobre el 
fin de la historia.

9 Para una discusión esclarecedora sobre los usos de estas palabras en los trabajos de Arendt, 
Foucault y Agamben, cf. Castro (2012).
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Hablar del cuerpo, politizarlo
La expresión «política del cuerpo» es problemática, podría leerse incluso 

como paradójica. Sin embargo, depende de qué queremos nombrar y qué no 
podemos nombrar cuando decimos cuerpo. Curiosamente la política moderna 
realiza una operación contradictoria: para poder existir tiene que despolitizar el 
cuerpo. Esta es una posible clave de lectura, en la medida en que despolitizar el 
cuerpo es reducirlo a organismo, tanto en términos anátomo-fisiológicos como 
en términos de especie. De ese modo, la política del cuerpo es aquella que se 
ocupa del hombre como «ser viviente», como «lo puro vivo». Hombre, aquí, es 
inteligible en la medida en que se identifica una episteme (la moderna) y una 
positividad tal que, en términos empíricos, es aquello que vive, trabaja y habla. 
El hombre moderno, dice Foucault, «es un animal en cuya política está puesta 
en entredicho su vida de ser viviente» ([1976] 1988, p. 173). Por eso, la poten-
cia de una noción como la de biopolítica está justamente en la contradicción 
a la que da lugar: cuando la política pone su acento en la vida y en todos los 
dispositivos que la constituyen y recubren ese fenómeno, cuando pone el acento 
en el hacer vivir y cuando como corolario hace de todo ello una necesidad, se 
anula a sí misma. En este sentido, puede decirse que la política se ha transfor-
mado en la administración del sufrimiento; en este entramado discursivo surgen 
expresiones como la del «derecho a la vida», cuya apariencia primera es de total 
transparencia, pero leídas en el contexto de la biopolítica se tornan indefecti-
blemente oscuras. No se trata de una cuestión biológica, se trata de una cuestión 
política, y la gubernamentalidad no haría con ese derecho más que afianzar los 
mecanismos iniciados con la disciplina: aumentar la fuerza en términos eco-
nómicos de utilidad, disminuir las fuerzas en términos políticos de obediencia 
(Foucault, [1975] 1989). Dicho de otro modo: una cosa es el derecho a la vida 
en una sociedad que privilegia la política, incluso que distingue lo social de lo 
político, otra, muy distinta, en una sociedad en la que la política no es más que 
la gestión de la necesidad. Para el sujeto, las implicancias son radicalmente dis-
tintas. Las consignas políticas, en tanto consignas, esconden las contradicciones 
que solo una genealogía podría mostrar. Así, la idea en la que se supone que 
cada individuo es «dueño de su cuerpo», puede vincularse  a una radicalización 
del poder soberano de la mano de una maximización del programa cartesiano: 
yo soy, ergo, yo soy dueño de mi cuerpo. En esa modulación se radicaliza la 
biopolítica, en la medida en que la existencia se reduce a la res extensa.10 Por 
otra parte, se expresa allí una de las formas liberales más divulgadas y mejor 
arraigadas en el capitalismo: la idea de propiedad privada, de donde el cuerpo es 
tal vez la propiedad por excelencia, como de alguna manera lo planteara Locke 
([1690] 1994) a fines del siglo xvii. 

10 Es una hipótesis que debe ser mejor desarrollada, sobre todo desde el punto de vista de las 
distinciones en torno a la noción de biopolítica que separan a Agamben de Foucault.
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Conviene, de este modo, desontologizar la vida, el cuerpo, o, tal vez me-
jor, pensarlos en términos de una «ontología crítica», es decir, aquella que nos 
muestra las condiciones de posibilidad de un concepto, de unas prácticas, en 
última instancia, de una política y de una ética. Por lo pronto, sabemos que esa 
figura que hace poco más de dos siglos llamamos hombre pertenece a las cien-
cias humanas, que su funcionamiento se debe a la articulación entre biología, 
economía y lingüística, que comporta toda una antropología y que, sobre todo, 
es el correlato de una articulación saber-poder específica.11 A esta problemática 
hay que agregarle otra dificultad: la de la comprensión de los derechos a la luz de 
la categoría de persona y de sujeto de derecho, en el contexto de la concepción 
jurídica moderna (Esposito, 2009b), sobre todo si se tiene en cuenta la apuesta 
contemporánea por la juridización de la vida. Por lo pronto, tal vez conviene 
recordar, a derecha e izquierda, el diagnóstico que Levinas ([1934] 2001) hacía 
en 1934: lo biológico, más que un objeto de la vida espiritual, se ha tornado el 
corazón de esta. Con ello, una noción tan cara a la política como la de libertad 
se reduce al libre albedrío sobre el factum biológico. En este proceso han sido 
implicados, desde temprano, los trabajadores, quienes «solo necesitan» de los 
medios suficientes para producir y reproducirse en términos de fuerza de traba-
jo, en términos de mero ser viviente.

Si la política es ocupada por la vida, si es enteramente biologizada, enton-
ces no es más necesaria la palabra y aquella se convierte en la administración 
de las cosas. ¿Dónde va a parar el sufrimiento del cuerpo si él es totalmente 
organizado por el dispositivo biomédico? ¿Puede ser algo más que la voz del 
organismo? Difícilmente una actitud cientificista al respecto pueda dar lugar 
a la palabra; en la medida en que la posibilidad del narrador se ve subsumida 
en el diagnóstico biomédico, capturado en los despliegues del «hacer vivir» 
(el poder sobre la vida), el sufrimiento no tiene lugar. Quien padece un sufri-
miento es diagnosticado y puesto a circular en el entramado de las patologías, 
operación que depende de la expropiación de la palabra. En el extremo de la 
escena, la sexualidad acorralada: narcotización de la contingencia infinita de 
los cuerpos. En este sentido, el sufrimiento es una cuestión política, a la vez 
que ética. No es una cuestión «humanista», por lo menos no lo es en el sentido 
vulgar de la expresión. Pero, para que sea tomado como tal, debe remitir a los 
seres hablantes, debe considerárselos políticos, justo allí donde se pone en 
suspenso la necesidad.

11 En Castro (2008) se encuentra una síntesis articulada de este «tema» foucaultiano.
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Hablar, hablar, hablar (palabras, palabras, palabras)
Las palabras salvan, las palabras curan. Se trata de Sherezade o de los hom-

bres que volvían de la guerra enmudecidos, como decía Benjamin (1985). Dos 
elementos concurren para que la palabra se presente o se ausente; de una parte, un 
silencio se genera en torno de alguna instancia traumática, de otra parte, la propia 
posibilidad de que haya una experiencia y de que esa experiencia sea narrada. 
Para el psicoanálisis esto es una obviedad. No lo es tanto para aquella medicina 
cuyo sueño técnico reside en prescindir de la palabra y lidiar solo con organismos. 
Sin embargo, por la inercia de ciertos dispositivos, los médicos generalmente 
inician el encuentro con su paciente diciendo «cuénteme qué le pasa», «por qué 
consulta» o algo por el estilo. El propio paciente hablará (de) su síntoma o, en su 
defecto, alguien que hace el esfuerzo de interpretar si el paciente está impedido 
de hablar, alguien que represente al paciente (una madre, por ejemplo). Tanto 
por el hecho de la madre que se sienta al lado de su hijo enfermo para contarle 
historias, como por el relato que un paciente le hace al médico, Benjamin se 
pregunta «… se a narração não formaria o clima propício e a condição mais favo-
rável de muitas curas, e mesmo se não seriam todas as doenças curáveis se apenas 
se deixassem flutuar para bem longe —até a foz— na correnteza da narração» 
(2012, pp. 276-277). ¿Sería posible una medicina que prescindiera de la palabra? 
¿Por qué el dispositivo de la palabra sigue articulando, aunque sea mínimamente, 
la relación entre paciente y médico? Incluso el médico forense, cuyo «paciente» 
no puede hablar, busca algo que ninguna conciencia puede comunicarle, busca 
algo que le hable de los hechos, aun cuando el cadáver no puede hablarle, porque 
ya res extensa, ya naturaleza, no puede establecer significados, porque no hay allí 
significantes. Habrá algún signo si y solo si eso que yace sin vida, que no remite 
a nada, contiene alguna marca que pueda inscribirse en una serie, condición de 
posibilidad para que algo represente algo para alguien.

Desde la Antigüedad, el lenguaje está vinculado a la cura, aunque también 
al veneno que causa la enfermedad. Por esa misma razón está vinculado al hom-
bre en tanto política (Bazzanela Assmann, 2013), del lado de la contingencia 
y no de la necesidad. En esa tradición, se reconoce fácilmente la relación en 
principio invisible entre sufrimiento y política. Los muertos hablan (como en 
Hamlet o en El 18 Brumario…), no el cadáver; pero solo corresponde a los vivos 
hacer algo con eso. No se trata, en principio, de ciencia o cientificidad, o por lo 
menos no se trata de conceptos. Se trata de hablar, hablar, hablar. Tal vez por 
eso el arte, como una forma de conocimiento, expresa el sufrimiento mejor que 
ninguna otra instancia. Al conocimiento racional, dice Adorno:

[…] le es ajeno el sufrimiento: puede definirlo subsumiéndolo, puede buscar 
medios para calmarlo, pero apenas puede expresarlo mediante su experiencia: 
eso lo consideraría irracional. El sufrimiento llevado al concepto permanece 
mudo y no tiene consecuencia: esto se puede observar en Alemania después de 
Hitler ([1970] 2008, p. 49).12

12 En este sentido, el siglo xix, con todo lo que representó para el desasosiego humano, fue muy 
prolífico en términos de arte. Una de las expresiones más conocidas se encuentra en El grito, 
de Edvard Munch.
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Un caso paradigmático: ambivalencias de la práctica deportiva
Tal vez en el deporte, sobre todo en lo que de modo general se reconoce 

como deporte de alto rendimiento, es donde mejor se expresa la relación del 
cuerpo con la política, a la vez que es donde mejor se disimula dicha relación. 
El deporte ha sido caracterizado por Adorno ([1966] 1998) como algo ambiva-
lente. De cualquier forma, como indican Bassani y Fernández Vaz (2003), en el 
deporte, y en la educación a través de su práctica, se expresa de modo ejemplar 
un modo de relación con el dolor y el sufrimiento.

Como constantemente aprendemos com os veículos da indústria cultural, o 
esporte valoriza enormemente a superação da dor que não pode ser vista pelo 
esportista competidor como uma experiência essencial do corpo, por meio da 
qual são reconhecidos seus limites, mas sim como algo que deve ser esquecido, 
recalcado, superado, ou então, no limite, tornado fonte de prazer. A técnica 
seria uma forma racional de organizar e potencializar uma relação de severi-
dade e de domínio absoluto com o próprio corpo. O refinamento trazido pelo 
aparato tecnológico e a instrumentalidade corporal acabam sendo mediadores 
da perversa equação de celebração e de desprezo, de amor-ódio pelo corpo 
(Bassani y Fernández Vaz, 2003, p. 21).

En la misma línea, el deporte expresa, al menos potencialmente, culto a la 
obediencia y legitimidad del autoritarismo. Siguiendo a Adorno, la violencia 
no solo es una expresión del deporte; con él se aprende a soportarla y tolerarla 
(Bassani y Fernández Vaz, 2003). La psicología del deporte, gendarme del ren-
dimiento deportivo, nos hace olvidar (cuando no reniega explícitamente de) una 
cuestión ética fundamental: el sufrimiento no debería ser una anestesia para el 
cuerpo; por lo tanto, en el deporte no se deberían desatender las implicancias 
éticas y políticas de la predicación de renuncia o de culto al dolor.13

A principios de 2011, el exitoso brasileño Ronaldo se retiraba del fútbol 
profesional diciendo lo siguiente:

Perdi para o meu corpo. Quando eu decidi, as dores me possuíam. Eu sentia 
dor até para subir a escada da minha casa […] Todos sabem do meu histórico 
de lesões. Tenho tido, nos últimos anos, uma sequência de lesões que vão de 
um lado para o outro, de uma perna para a outra, de um músculo para o outro. 
Essas dores me fizeram antecipar o fim da minha carreira.14

Horacio Tato López, destacado basquetbolista uruguayo, afirmó que «el 
deporte es salud, el deporte de alta competencia no». Al evocar su historia como 
deportista, comenta lo siguiente: «El deporte de alto rendimiento, el que como 
un profesional viví desde los 15 años cuando jugué por primera vez un partido 

13 Sobre la cuestión del sufrimiento corporal en Adorno y su relación con el conocimiento y la 
pedagogía deportiva, cf. el análisis de Bassani y Fernández Vaz, 2011.

14 Recuperado de <http://extra.globo.com/esporte/ronaldo-se-despede-do-futebol-perdi-
para-meu-corpo-1067815.html> el 14/11/2013.
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con la selección de adultos hasta los 36 cuando me retiré, no tiene nada que ver 
con la salud».15

El público juega un papel importante en este aspecto, en la medida en 
que en un evento deportivo no es ajeno al dolor de los deportistas. Parte de la 
fascinación en el espectáculo deportivo radica en los accidentes, las jugadas 
violentas, el sufrimiento y el sacrificio extremo (Vaz, 2011). En el esquema de la 
industria cultural, dice Alexandre Vaz, «não se trata de apenas esquecer o sofri-
mento, mas de celebrá-lo, para ele estar adaptado nas engrenagens da sociedade 
administrada» (Vaz, 2011, p. 263).

La técnica es otro aspecto cuasi mítico del deporte. Es evidente que la 
técnica, más claramente las tecnologías aplicadas al deporte, se han refinado 
enormemente. Como «segunda naturaleza», cumple un papel fundamental en la 
relación con el sufrimiento, sobre todo porque con ella puede generar su olvido 
(Bassani y Fernández Vaz, 2008). Si esta afirmación no puede universalizarse, 
bien vale para el uso instrumental de la técnica, especialmente cuando destinada 
a obtener el máximo rendimiento de un deportista; dicho de otro modo, cuando 
destinada a organizar y administrar el sufrimiento. En ese sentido, se expresa una 
paradoja más: la técnica, suponiendo un potencial de libertad, puede capturar al 
individuo en su afán productivista (Vaz, 2004, p. 31).

Que el público viva el deporte como pasión, es una cosa; que los profesio-
nales del deporte la vivan como tal, es otra. Me refiero a psicólogos, médicos, 
entrenadores deportivos, profesores de educación física. Muchos podrían alegar 
alguna referencia al carácter agonístico del deporte, a su carácter de «trage-
dia», como alguna lectura reivindicacionista gustaría de hacer; podría incluso 
invocarse a Roland Barthes y su Del deporte y los hombres ([1973] 2008), o a 
tantos otros. Entonces, también habría que citar a Leni Riefenstahl. El mundo 
contemporáneo, el nuestro, el del capitalismo financiero, no admite ni poesía ni 
tragedia, el deporte de alto rendimiento no es otra cosa que una de las formas en 
la que goza el capital.

15 Recuperado de <http://www.180.com.uy/articulo/14852_El-deporte-es-salud-el-deporte-
de-alta-competencia-no> el 14/112013.



258 Universidad de la República

A modo de cierre
Ya sea por la biopolítica que define Agamben o por la que define Foucault, 

ya sea por la generalización de la economía política y su articulación con cierta de-
riva del vitalismo decimonónico, la primacía del organismo se instaló en la cultura 
contemporánea, cómodamente articulada en la episteme moderna.

Para que la política tenga algún vínculo con el sufrimiento subjetivo, es 
preciso desarticular la biopolítica. Esposito (2009a; 2009b) propone pensar en 
una especie de biopolítica positiva o afirmativa, una biopolítica democrática o 
una democracia biopolítica, distinta a la democracia que se ve eclipsada por la 
insurgencia de la vida en los dispositivos de poder. Ese camino está por pensarse. 
Mientras tanto, la medicalización de la vida es implacable. En esa medicaliza-
ción, el pragmatismo y el utilitarismo hacen su mella, en consonancia con la 
demanda social y cultural (¿política?) que privilegia el saber-hacer, porque el 
capitalismo financiero precisa cada vez menos del saber, a secas. Pero habría que 
decir también que el paradigma new age, si es que existe tal cosa, no se le opone. 
En ocasiones, este paradigma en su versión vulgar no representa más que una 
derivación tal vez reduccionista de cierto vitalismo mixturado con misticismo 
posmoderno y metafísica de quiosco. Es decir, no hay mayor diferencia con 
el neopentecostalismo, forman parte de la misma depresión del pensamiento. 
Curioso sería, sí, y también ominoso, que la crítica al cientificismo y la tentación 
antirracionalista lleve a los cientistas sociales por ese camino, reinsertando la 
magia y la alquimia allí donde la filosofía y la ciencia se hicieron su lugar. Si no 
se puede pagar la deuda, una iglesia meramente cultual, sin doctrina ni dogma 
o una dosis de esoterismo cotidiano bien puede redimir la culpa, o al menos, 
hacerla más soportable. Pero una historia del cuerpo tendría que considerar la 
noción de sufrimiento, sobre todo allí donde ella deja ver que se trata de seres 
hablantes, por lo tanto, de política. Esa historia remite a un saber que no descan-
sa en las cosas, sino en la suerte de un lazo, en el acontecimiento, en lo real de la 
lengua, en la contingencia infinita de los cuerpos, un saber que descansa en una 
especie de historicidad de lo imposible, como propone Badiou (2007).
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Política, teología y espiritualidad en Schreber

Ana María Fernández Caraballo1

Otra vez una expresión no inventada por mí. 
Yo había hablado —naturalmente en el lenguaje de los nervios — 

de una organización maravillosa, tras lo cual se me inspiró 
desde fuera la expresión «construcción maravillosa» 

[«Wunderbar Erschaffung»]2

(Schreber, [1903] 1979, p. 21).

A modo de preliminares
Las Memorias de Daniel Paul Schreber ([1903] 1979), sin lugar a dudas, 

se convirtieron en un material princep sobre la locura y en particular sobre la 
paranoia.

Desde que apareció su publicación hasta hoy existen una enorme cantidad 
de libros y artículos sobre la escritura de Schreber, desde el trabajo que rea-
lizara Freud ([1911] 1991), pasando por las lecturas de los posfreudianos, el 
Seminario La Psicosis que le dedicara Lacan (1997) así como el interés que 
despertó en filósofos, literatos, etcétera. Cada uno de esos trabajos ha hecho hin-
capié en diferentes aspectos de ese testimonio, obteniendo teorizaciones diversas 
sobre el dolor y la locura.

Como todo texto que se vuelve un «clásico» las Memorias de Schreber no 
dejan de ser leídas. De hecho en la actualidad ha recobrado un interés particu-
lar. A modo de muestra Jean Allouch (2013) publicó el libro Schreber teólogo. 
La injerencia divina ii. Beatitud, voluptuosidad, goce. Es más, en el año 2007, 
en su libro El psicoanálisis ¿es un ejercicio espiritual? Una respuesta a Michel 
Foucault, ya ubica las Memorias como una «experiencia espiritual».

El interés de este artículo consiste en mostrar cómo dichas Memorias pue-
den ser leídas en los registros político, teológico y espiritual. De hecho, es posi-
ble afirmar que los tres están íntimamente ligados.

Como señala Roberto Calasso (2008, pp. 11-27) la publicación en 1903 a 
cargo del autor no pasó inadvertida entre los psiquiatras de la época. Ya en 1903 
comenzaron a aparecer artículos publicados en las revistas de psiquiatría. Jung, 
en 1907 cita las Memorias en «Psicología de la demencia precoz», y le hace 

1 Doctoranda por la Universidad Complutense de Madrid. Profesor adjunto del Departamento 
de Enseñanza y Aprendizaje del Instituto de Educación, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, Universidad de la República.

2 Las expresiones en alemán son extraídas de las Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken 
(Schreber, [1903] 1972, p. 21).
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saber a Freud del texto quien en 1910 escribe su ensayo sobre Schreber. Ese 
mismo año Sabina Spielrein publicó un artículo sobre la esquizofrenia y hace 
referencia a dichas Memorias. En 1912 Bleuler reconoce el trabajo de Freud: 
«no es para leerlo, sino para estudiarlo».

En 1928 Walter Benjamin publica «Libros de enfermos mentales» allí dice: 
«Si el mundo del delirio, como el del saber, tuvieran también sus cuatro faculta-
des, la obra de Schreber y de Schmidt serían un compendio de su teología y de 
su filosofía» (Citado en Calasso, 2008, p. 28).

En 1939 Elias Canetti se encuentra con el libro de Schreber, lo lee en 1949 
y señala que «fue un encuentro impresionante» que le provocó la escritura de dos 
capítulos en su libro Masse und Macht (Masa y poder). Descubre nuevas pruebas 
para sus ideas: «la indisoluble conexión entre la paranoia y el poder». «Schreber 
también ha llevado consigo ya preparada, como delirio, la ideología del nazismo» 
(Citado en Calasso, 1991, p. 29).

La lectura de Lacan (1997) en su Seminario de 1955-1956 Las psicosis 
y en el artículo «De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la 
psicosis» de 1959 (Lacan, [1958] 1998a) se constituyeron en un hito para el 
ámbito psicoanalítico.

En el Seminario Las estructuras freudianas de la psicosis3 Lacan se dedica 
a estudiar el libro de Schreber (Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken). Con el 
paradigma sir e influenciado por ciertas lecturas saussurianas que le otorgan un 
lugar de importancia a lo fonológico —fundamentalmente a través de Jakobson 
y su relectura de Saussure basado en Trubetzkoy— producirá el análisis de la 
«inspiración» y la «lengua fundamental» de Schreber.

Lee en Schreber el testimonio de su inspiración (Atemzug, Inspiration). Su 
libro está sembrado de significantes que adquieren «un valor», «una significación 
a secas», como «almicidio» (Seelenmord), son palabras de la «lengua fundamental» 
(Grundsprache), que le fueron impuestas (Auferlegung Word), que le surgie-
ron «de manera inspirada» por la vía del «lenguaje de nervios (Nervenanhang)4» 
(Lacan, 1997, pp. 84-85).

Seguidores de Lacan como Rosolato, Octave Mannoni y Maud Manoní 
dedicarán también sus ensayos.

En el Antiedipo de Deleuze y Gauttari ([1972] 2008) Schreber aparece 
junto a Artaud, Lewis Carroll y Beckett para dar cuenta de la revuelta contra 
el triángulo edípico. En el capítulo 2 «Psicoanálisis y familiarismo: La sagrada 
familia» se lee un ataque a ciertos planteos freudianos:

Que el análisis de Schreber no sea in vivo no elimina para nada su valor ejem-
plar desde el punto de vista de la práctica. Ahora bien, en su texto (1911) 
donde Freud se enfrenta a la cuestión más temible: ¿cómo atreverse a reducir al 
tema paterno un delirio tan rico, tan diferenciado, tan «divino» como el delirio 
del presidente —sabiendo que el presidente en sus Memorias solo concede 

3 De esta manera nombró Lacan a su Seminario de los años 1955-1956.
4 Todos los agregados entre paréntesis de palabras o frases en alemán en las citas son nuestros.
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unas breves referencias al recuerdo de su padre? [...] Debemos conceder que el 
presidente Schreber no conoció tan solo el destino de ser sodomizado por los 
rayos del cielo mientras vivía, sino el póstumo de ser edipizado por Freud. Del 
enorme contenido político, social e histórico del deliro de Schreber no se tiene 
en cuenta ni una sola palabra, como si la libido no se ocupara de esas cosas. 
Solo se invocan un argumento sexual, que lleva a cabo la soldadura entre la 
sexualidad y el complejo familiar, y un argumento mitológico, que plantea la 
adecuación entre el poder productivo del inconsciente y las «fuerzas edificado-
ras de los mitos y las religiones» (Deleuze y Guattari, [1972] 2008, pp. 62-63).

En el contexto anglosajón se encuentra el ensayo de Anthony Wilden (Crítica 
al falocentrismo. Daniel Paul Schreber en la liberación femenina, Londres, 1972), 
quien plantea que el punto decisivo de la visión de Schreber:

 […] es el deseo de emasculación —en tanto que transformación de mujer— 
que no debería ser relacionado con la homosexualidad y el terror de la cas-
tración, sino con el lúcido deseo de recuperar el cuerpo, de reconquistar la 
condición de la voluptuosidad, abandonando la jaula de dicotomías obsesi-
vas que gobiernan nuestra sociedad. Me interesa resaltar que para Wilden 
«Schreber merece ocupar un puesto entre los grandes místicos y los grandes 
filósofos del socialismo utópico» (Calasso 2008, pp. 41-42).

Locura y poder
Cuando Elías Canetti se encuentra con las Memorias de Schreber en el ta-

ller de la escultora Anna Mahler (hija de Gustav Mahler) se interesó en él aunque 
no conocía el trabajo de Freud. Le pidió el libro a la escultora en 1939 y años 
después escribe dos capítulos sobre Schreber en su libro Masa y poder. Hay una 
nota de 1949 que da cuenta de ese efecto que le produce la lectura:

¡Qué no habré encontrado en él. Nuevas pruebas para algunas de las ideas que 
me interesan desde hace años: por ejemplo, la indisoluble conexión entre para-
noia y poder. Todo su sistema es la representación de una lucha por el poder, 
donde el mismo Dios es su verdadero antagonista. Schreber ha vivido largo 
tiempo con la idea de ser el único hombre superviviente del mundo; todos los 
demás eran almas de muertos y el propio Dios en varias encarnaciones. La idea 
de ser el único en el mundo, de quererlo ser, el único en medio de cadáveres, es 
tan decisiva para la psicología del paranoico como para la del extremadamente 
poderoso... Pero Scherber también ha llevado consigo ya preparada, como de-
lirio, la ideología del nazismo (Citado en Calasso, 2008, p. 29).

Roberto Calasso en «Notas sobre los lectores de Schreber» enfatiza que: 
[…] en la segunda parte, fijada ya la relación indisoluble entre paranoia y poder. 
Canetti aborda una especie de cuadro descriptivo del paranoico, siempre a 
través de Schreber. La agudeza del análisis es acá portentosa, y se mueve desde 
su inicio en direcciones totalmente diversas de las de Freud (2008, p. 31).

Canetti llega a alguna de sus formulaciones interesantes respecto de la re-
lación con el poder: «La tendencia más extrema de la paranoia sea la de aferrar 
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completamente el mundo por medio de las palabras, como si el lenguaje fuera un 
puño y el mundo estuviera encerrado en él» ([1960] 2008, p. 639).

Para él el paranoico muestra ser la réplica exacta del poderoso. Es más:
La diferencia entre ellos solo es la de su situación en el mundo exterior. En su 
estructura interna son lo uno y lo mismo. Puede que se encuentre más impre-
sionante al paranoico porque se basta a sí mismo y no se deja conmover por su 
fracaso exterior. La opinión del mundo no vale nada, su delirio se yergue solo 
contra toda la humanidad (Canetti, [1960] 2008, p. 652).

Detrás de la paranoia como del poder existe la misma tendencia profunda, 
«el deseo de barrer a los otros del camino, para ser el único, o en la forma más 
atenuada y admitida a menudo, el deseo de servirse de los demás para que con 
ayuda uno llegue a ser el único» (Canetti, [1960] 2008, p. 652).

Canetti se advierte de que se podría objetar su propuesta del enfoque «polí-
tico» de Schreber, dado que sus visiones apocalípticas son de naturaleza religiosa, 
que no pretende el dominio sobre los vivos. Sin embargo demuestra el error que 
implica objetar su propuesta. Hay un sistema político en Schreber. Dice:

[…]  lo religioso se interpenetra aquí con lo político, son inseparables: reden-
tores del mundo son una única persona. La ambición de poder es el núcleo de 
todo. La paranoia es, en el sentido literal de la palabra, una enfermedad del 
poder. [...] Un examen concienzudo del poder debe prescindir por comple-
to del éxito como criterio. [...] Un enfermo mental que, expulsado, indefenso 
y despreciado, ha pasado sus días aletargado en una institución, puede, por 
los conocimientos que ayuda a proporcionar, ser mucho más significativo que 
Hitler y Napoleón, e iluminar a la humanidad acerca de su maldición y sus 
señores (Canetti, [1960] 2008, pp. 634-635).

«El texto clave dejado por Schreber en su catástrofe espiritual»
En el «Prólogo» (Vorwort) de sus Memorias (Denkwürdigkeiten eines 

Nervenkraken nebst Nachträgen) Schreber dice que al iniciar el trabajo «no ha-
bía pensado en publicarlo, la idea se me ocurrió cuando ya había avanzado en 
él». Ofrece su material para «la observación sobre su cuerpo y sus vicisitudes 
personales» y entiende que sus Memorias podrían ser «valiosas para la ciencia 
[Wissenchaft]» y para «el conocimiento de verdades religiosas [die Erkenntniß 
religiöser]» (Schreber, [1903] 1979, p. 7 y 1972, p. 3). También da cuenta de 
los momentos de su escritura:

La totalidad del trabajo se redactó así:
Las «Memorias» [Denkwürdigkeiten] propiamente dichas (Capítulos i-xxii) en 
el lapso que va desde febrero a setiembre de 1900.
Los «Apéndices» [Nachträge] i a vii, en el período que va desde octubre de 
1900 a junio de 1901.
La segunda serie de «Apéndices» [Nachträge], a fines de 1902 (Schreber, 
1903/1979, p. 7 y 1972, p. 3)
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Resulta interesante destacar que las Denkwürdigkeiten han sido traducidas 
al español como «Memorias». Dicho término tal vez no sea el más pertinente. A 
modo de ejemplo seleccionamos algunos pasajes que ponen en consideración 
tanto la nominación como el género al cual podría pertenecer el libro.

Raquel Capurro traduce el título del libro de Schreber como: «Los hechos 
dignos de ser recordados de un enfermo de los nervios» y comenta que su escri-
tura se ubica «en ese género literario preciso, testimonial […]» (1993, s/p).

Jorge J. Saurí en su Estudio preliminar de la versión en español se pregunta 
si «¿son propiamente memorias lo escrito por Daniel Paul?» (1979, pp. xx-xxi) 
y en su despliegue entiende que en ciertos aspectos sí lo son pero que en muchos 
tramos se trata de «argumentaciones, explicaciones y disquisiciones», otros tro-
zos «tienen un carácter predominantemente demostrativo que se apoya en notas 
al pie de página o remisiones a páginas anteriores». En su escritura Schreber 
entremezcla dichos estilos.

Incluso Freud ([1911] 1991, p. 72) cuando se encuentra con el texto de 
Schreber le resulta similar a sus escritos: «llamativa coincidencia con nuestra teo-
ría». Por su parte, Lacan (1997, p. 84) entiende que Schreber «… habla de todo 
esto en un discurso que es en verdad el nuestro», es más «es tan coherente como 
muchos de los sistemas filosóficos de nuestra época». En el artículo de 1957 lo 
califica de «documento escrito, no solo testimonio, sino también producción de 
ese estado terminal de la psicosis» (Lacan, [1958] 1998a, p. 554). Lo cierto es 
que el texto, el estilo de Schreber, obtiene ciertas particularidades que no permite 
encasillarlo en un único género literario. Es imposible separar su narración de su 
delirio. Si bien la lectura en el original presenta dificultades por el complejo uso 
de la lengua alemana, no podemos sustraernos de la lengua schreberiana, ya que 
ella da cuenta de es su lengua fundamental y de su inspiración.

Allouch nos recuerda en su libro El psicoanálisis ¿es un ejercicio espiritual? 
—en el capítulo «El carácter espiritual de los objetos del análisis» (2007, p. 95), 
en particular en el apartado I que justamente denomina como «Schreber»— que 
Lacan «En 1953, en “Función y campo de la palabra y del lenguaje” men-
ciona, y se trata de una metáfora», que su escrito es «el texto clave dejado por 
Schreber en la lava de su catástrofe espiritual» (Lacan, [1956] 1998b, p. 234). 
«Imaginemos por un instante que hubiese escrito “catástrofe psíquica”. ¿Qué 
hubiera sido eso? Una estupidez, una estupidez incluso con respecto a Schreber 
cuya catastrófica experiencia, la que siente, la que escribe, no es psíquica sino 
efectivamente espiritual» (Allouch, 2007, p. 95).

Es más, «cuando Lacan ahonda en Schreber, hallamos la misma ubicación 
espiritual de la experiencia schreberiana» (Allouch, 2007, p. 95) y cita a Lacan:

Seguramente en efecto cuando Schreber haya acabado su transformación en 
mujer, tendrá lugar el acto de fecundación divina, que se da por supuesto que 
Dios no podría acometerlo en su oscuro camino a través de los órganos. Es 
por tanto mediante una operación espiritual que Schreber sentirá que en él 
se despierta el germen embrionario cuyo estremecimiento ya ha conocido en 
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las primeras épocas de su enfermedad. Sin duda, la nueva humanidad espi-
ritual de las criaturas schreberianas serán íntegramente engendrada por sus 
entrañas, para que renazca la humanidad podrida y condenada de la era actual 
(Allouch, 2007, p. 98).

En la sesión del 23 de noviembre de 1955 Lacan realiza una crítica a 
Kraepelin —en particular en relación con la paranoia— y se pregunta ¿quién 
habla? señalando «el carácter central en la paranoia de la alucinación verbal» 
(Lacan, 1997, p. 39). Para ello va a tomar un atajo para «llegar al corazón de lo 
que está en juego» en la paranoia y propone «hacerlo siguiendo los consejos de 
Freud y entra, con él, en el análisis del caso Schreber» (1997, p. 41). Sintetiza 
en esa misma sesión las internaciones de Schreber (que aparecen detalladas en el 
capítulo iv de las Denwürdigkeiten) (Schreber, [1903] 1979, pp. 39-47 y [1903] 
1972, pp. 29-36):

Tras una breve enfermedad entre 1884 y 1885, enfermedad mental que con-
sistió en un delirio hipocondríaco, Schreber que ocupaba un puesto importan-
te en la magistratura alemana, sale del sanatorio del profesor Flechsig, curado, 
según parece de manera completa, sin secuelas. Lleva durante ocho años una 
vida que parece normal, y él mismo señala que su felicidad doméstica solo se 
vio empobrecida por la pena de no tener hijos (Lacan, 1997, p. 41)

En palabras de Schreber:
Después de recuperarme de mi primera enfermedad viví con mi esposa ocho 
años, que en conjunto fueron muy felices, pródigo también en honores ex-
ternos y solo perturbados temporariamente por la reiterada frustración de 
la esperanza de recibir la bendición de los hijos [nur durch die mehrmalige 
Vereitelung der Hoffnung auf Kindersegen getrübte Jahre mit meiner Frau 
verlebt ] ([1903] 1979, p. 40 y 1903/1972, p. 30)

En ese tiempo (1893) fue nombrado presidente de la Corte de Apelaciones 
[Senatspräsident] en la ciudad de Leipzig. Es entonces que:

[…]  recomienzan sus trastornos: insomnio, mentismo, aparición en su pensa-
miento de temas cada vez más pertubadores que le llevan a consultar de nuevo. 
De nuevo lo internan. Primero en el mismo sanatorio, el del profesor Flechsig, 
luego, tras una breve estadía en el sanatorio del doctor Pierson en Dresde, en 
la clínica de Sonenstein, donde permanecerá hasta 1901. Ahí será donde su 
delirio pasará por toda una serie de fases de las que da un relato (Lacan, 1997, 
pp. 41-42).

En la sesión del 14 de diciembre de 1955 se propone situar «estructuralmen-
te el discurso que da fe de las relaciones eróticas del sujeto con el Dios viviente, 
que es también el que, por intermedio de esos rayos divinos [göttlichen Strahlen]», 
le habla, expresándose en esa «lengua desestructurada desde el punto de vista de 
la lengua común, pero reestructurada sobre relaciones más fundamentales, que 
él llama ‘lengua fundamental’ [Grundsprache]» (Lacan, 1997, p. 101). El mundo 
que describe está en relación con la concepción que lo perturbó: «él es el correlato 
femenino de Dios».
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Él es el intermediario [Vermittler] «entre esa humanidad amenazada […] y ese 
poder divino […]. Todo se arregla en la reconciliación [Versöhnung], que lo sitúa 
como la mujer de Dios» (Lacan, 1997, p. 113).

En el artículo «De una cuestión preliminar a todo tratamiento de la psico-
sis» Lacan entiende que es el propio Schreber quien encuentra la solución a su 
cambio: ser la mujer de Dios y engendrar una raza schreberiana:

De suerte que el asunto estaba a punto de estancarse de manera bastante des-
honrosa, si el sujeto no hubiera encontrado modo de rescatarlo brillantemente. 
Él mismo articuló su solución (en noviembre de 1895, o sea dos años después 
del comienzo de su enfermedad) bajo el nombre de Versöhnung: la palabra 
tiene el sentido de expiación, de propiciación, y, en vista de los caracteres de la 
lengua fundamental, debe empujarse aún más hacia el sentido primitivo de la 
Sühne, es decir hacia el sacrificio, mientras que se le acentúa en el sentido del 
compromiso (compromiso de razón […] con que el sujeto motiva la aceptación 
de su destino). (Lacan, [1958] 1998a, p. 548)

Lacan está leyendo a Freud quien considera que en ese momento Schreber 
comienza a «reconciliarse»5 con su mudanza en mujer:

[Schreber] veía la mudanza en mujer como una irrisión a que lo condenaban 
con un propósito hostil. Pero llegó un momento (noviembre de 1895) en que 
empezó a reconciliarse con esa mudanza y la conectó con unos propósitos 
superiores de Dios: «Desde entonces he inscrito en mi bandera, con plena con-
ciencia, el cultivo de la feminidad» (Freud, [1911] 1991, p. 32).

Es más, entiende que es en ese momento que el delirio de persecución se 
vuelve más tolerable y la emasculación constituye una finalidad del orden del 
universo:

Sabemos ya que el caso Schreber llevaba al comienzo el sello del delirio de 
persecución, solo borrado a partir del punto de inflexión de la enfermedad 
(la «reconciliación»). Desde entonces las persecuciones se vuelven cada vez 
más tolerables, y el carácter ignominioso de la emasculación que lo amenaza 
es relegado, por responder ella a una finalidad del orden del universo (Freud, 
[1911] 1991, p. 36).

Schreber describe la experiencia de la enmasculación [Entmannung] que 
está en estrecha relación con el orden cósmico [Weltordnung] «del hombre que 
entra en trato perdurable con los rayos», el cual «fue un designio comunicado en 
el lenguaje de los nervios» (Schreber, [1903] 1979, p. 57 y [1903] 1972, p. 43), 
de la siguiente manera:

La emasculación se llevó a cabo de esta manera: los órganos sexuales (externos) 
masculinos (escroto y miembro viril) fueron retraídos hacia el interior del cuer-
po, mediante la simultánea reconstrucción de los órganos sexuales internos, 
fueron transformados en los órganos femeninos correspondientes (Schreber 
[1903]1979, pp. 53-54 y [1903] 1972, pp. 40-41).

5 Al respecto Raquel Capurro (1993) comenta que «... la nominación por Freud de la solución 
articulada por Schreber se revela tan adecuada que Lacan la “lee” en Schreber, en cuyo texto 
sin embargo no hemos logrado ubicarla».
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En lugar del término empleado por Freud y luego por Lacan de Versöhnung 
traducido por reconciliación, se lee en Schreber: «Por ello vivo con la confiada fe de 
que toda esta confusión no representará sino un episodio que finalmente llevará de 
una manera u otra al restablecimiento [Wiederherstellung] de condiciones acordes 
con el orden cósmico» (Schreber, [1903] 1979, p. 61 y [1903] 1972, p. 47).

Schreber lee a Kräpelin para criticar a la psiquiatría que entiende que en 
todos los casos se trata de «ilusiones sensoriales»: «en cuanto a mí […] no ha 
sido de ninguna manera este el caso» (Schreber, [1903] 1979, p. 76). Es más, 
«en esa época del lenguaje de las almas [Sprache der Seelen] se me llamaba «El 
visionario» [«Der Geisterseher»], es decir, una persona que ve espíritus, que 
tiene trato con espíritus o almas difuntas» (Schreber, [1903] 1979, pp. 73-74 
y [1903] 1972, p. 47).

Allouch en el libro Prisioneros del gran Otro. Injerencia divina I nos re-
cuerda que:

Injerencia, ingerir, del latín in gerere, «llevar dentro», ofrece una preciosa am-
bigüedad [...] Es introducirse indebidamente (como en el moderno «derecho 
de injerencia»), una intromisión, lo extraño entra en uno, es el agente, pero 
también, a la inversa, uno mismo puede ser el agente, injerir es entonces ab-
sorber (alimentos, un remedio), y señalemos que este otro valor donde el sí 
mismo tendría la iniciativa de la acción actualmente se impone. [...] Usaremos 
«injerencia divina» sin decidir a priori cuál o quién sería el agente. ¿Dios tiene 
injerencia en los asuntos humanos? ¿Los humanos injieren a Dios como un 
objeto de su invención? (Allouch, 2012, p. 16).

En el libro publicado en francés en el 2013 Schreber teólogo. Injerencia 
divina ii, señala de entrada que la expresión göttliche Einwirkung en francés (y 
agreguemos que también en español) se la traducido como «influence» o «action», 
sin embargo Einwirkung en el texto de Schreber es más apropiado traducirlo 
como «injerencia» (Allouch, 2013, p. 9).

Ahora bien, como nos relata Lacan, ya Freud había puesto de relieve aquello 
que liga la «voluptuosidad del alma» [Seelenwollust] con la «beatitud» [Seligkeit] 
en cuanto que es el estado de las almas difuntas [abschiedenen Wesen]. Ahora 
bien, «que la voluptuosidad ahora bendecida se haya convertido en la beatitud 
del alma es en efecto un viraje esencial, respecto del cual Freud —observémoslo, 
subraya su motivación lingüística, sugiriendo que la historia de su lengua podría 
tal vez esclarecerla» (Lacan, [1958] 1998a, p. 551).

Lacan está comentando el pasaje en el cual Freud cita el área de Don Juan 
«Ser tuya para siempre, ¡qué dicha (selig) para mí!» y la expresión «Mi extinto 
(selig) padre» (Freud, [1911] 1991, p. 29) para mostrar que en alemán se utiliza 
el mismo término para dos situaciones tan diversas. Sin embargo, para Lacan el 
intento de Freud de encontrar en la historia de la lengua la posibilidad de des-
entrañar ese pasaje de selig a Seele6 no es más que cometer un error, «… sobre la 

6 «No hay nada en efecto en la historia de la lengua alemana que permita hacer un paralelo 
entre selig y Seele ni entre la dicha que pone a los amantes “en los cielos”, por cuanto es 
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dimensión en que la letra se manifiesta en el inconsciente, y que, conforme a su 
instancia propia de letra, es mucho menos etimológica (precisamente diacrónica) 
que homofónica (precisamente sincrónica)» (Lacan, [1958] 1998a, p. 551).

Lacan está privilegiando la dimensión homofónica por sobre la etimológica 
a la vez que recuerda que el término selig en alemán surge por préstamo del latín 
y por el hecho de «que en esa lengua fue llamada bienaventurada su memoria 
(beatae-memoriae, seliger Gedächtnis)». Es más:

Sus Seelen más bien tendrían algo que ver con los lagos (Seen) donde habitaron 
en un tiempo, que con un aspecto cualquiera de su beatitud. Queda el hecho 
de que el inconsciente se preocupa más del significante que del significado, y 
que «feu mon pére» («mi difunto padre») puede querer decir que este era el 
fuego (feu) de Dios, o incluso dar contra él la orden de: ¡fuego! (Lacan, [1958] 
1998a, p. 51).

La construcción maravillosa [Wunderbar Erschaffung]: acontecimientos 
oscuros.

Para Lacan, la Grundsprache es el «signo de que subsiste en el seno de ese 
mundo imaginario la existencia del significante». El mundo de Schreber con-
sistirá en «la relación con ese ser que para él es el otro, es decir, Dios mismo» 
(Lacan, 1997, p. 127). Gran parte de la construcción maravillosa [Wunderbar 
Erschaffung] «está hecha con elementos en que se reconocen claramente toda 
suerte de equivalencias corporales» (1997, p. 103).
En esta construcción maravillosa se ha producido […] una fisura que está ligada 
muy estrechamente con mi destino personal. Sus conexiones profundas me es, 
en verdad, imposible exponerlas en modo plenamente comprensible para el 
entendimiento humano. Son acontecimientos oscuros, cuyo velo solo puedo 
levantar en parte sobre la base de mis experiencias vividas personales, en tanto 
que de lo restante solo puedo remitirme a vislumbres y conjeturas (Schreber, 
[1903] 1979, p. 29 y [1903] 1972, p. 20).

El fenómeno fundamental del delirio de Schreber «se estabilizó en un cam-
po insensato/absurdo [Unsinnig], de significaciones erotizadas». Dice Schreber: 
«Es necesario, que yo esté ligado a la actividad de Dios mismo que me habla en 
su lengua fundamental» (Lacan, 1997, p. 203). Es más, un aspecto central del 
delirio de Schreber «que puede considerarse inicial en la concepción que se hace 
de esa transformación del mundo» (p. 111) es lo que denomina el «asesinato del 
alma» [Seelenmord] que él mismo considera enigmático»7 pero que justamente le 
surgen de manera inspirada a través del lenguaje de los nervios [Nervensprache].

En el lenguaje de los nervios [Nervensprache] las palabras se pronuncian 
en silencio y los nervios entran en vibraciones que corresponden al empleo de 
palabras en cuestión. «Se da el caso de que mis nervios son puestos en movimien-
tos desde el exterior, sin interrupción alguna» (Schreber, [1903] 1979, p. 49 y 

esta la que Freud evoca en el aria que cita de Don Juan, y la que a las almas llamadas 
bienaventuradas promete la morada celeste» (Lacan, [1958] 1998a, p. 551).

7 Schreber lo describe en el capítulo ii de las Denkwürdichkeiten (Schreber, [1903] 1979, 
pp. 29-37 y [1903] 1972, pp. 21-27).
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[1903] 1972, p. 37). Esta capacidad es propia de los rayos divinos, es decir, «ese 
complejo de almas humanas bienaventuradas promovidas a unidades de orden 
superior» ([1903] 1979, p. 29 y [1903] 1972, p. 20).

Son palabras problemáticas para él, pero que sabe que tienen un sentido 
particular. Las palabras que adquirieren ese peso, «lo llamaremos una erotiza-
ción. […] A diferencia hay otras palabras, por ejemplo instancias o jerarquía» 
(Lacan, 1997, p 84). Dice:

La expresión «instancias» [Instanzen] (que procede de mí), como también la de 
«jerarquía» [Hierachie] anteriormente empleada, me parece la adecuada para 
dar una imagen aproximada de la organización de los reinos de Dios (Schreber, 
[1903] 1979, p. 34 y [1903] 1972, p. 25).

La Grundsprache y los «trastornos del lenguaje»
Lacan dice enfáticamente que «antes de hacer el diagnóstico de psicosis 

debemos exigir la presencia de trastornos del orden del lenguaje» (1997, p. 133). 
Entonces, ¿cuáles son esos «trastornos del lenguaje» que Lacan resalta y Schreber 
describe en detalle en el capítulo xv de sus Denkwürdichkeiten8?

La continuidad de ese discurso perpetuo es vivida por Schreber, no solo 
como una puesta a prueba de sus capacidades de discurso, sino como un desafío 
y una exigencia fuera de la cual se siente súbitamente presa de una ruptura con 
la única presencia en el mundo que aún existe en el momento de su delirio, la 
de ese Otro absoluto. Schreber anota, da su testimonio de lo que sucede cuando 
ese discurso, al que está suspendido dolorosamente, se detiene. Se producen 
fenómenos que difieren de los del discurso continuo interior, enlentecimien-
tos, suspensiones, interrupciones a las que el sujeto se ve obligado a aportar un 
complemento. La retirada de Dios ambiguo y doble del que se trata, que habi-
tualmente se expresa bajo su forma llamada interior, se acompaña para Schreber 
de sensaciones dolorosas, pero sobre todo de cuatro connotaciones que son del 
orden del lenguaje (Lacan, 1997, pp. 201-203).

Describe, leyendo los detalles que da Schreber, de la siguiente manera: por 
un lado, está lo que él llama el «milagro del alarido o aullido [Brüllwunders]». 
Le resulta imposible no dejar escapar un grito prolongado, que lo sorprende: 
«En mi persona, la aparición del milagro ululatorio [Brüllwunders] […] son 
puestos en movimiento por el Dios inferior […] a veces el aullar [den Brüllaut] 
es una repetición rápida y frecuente» (Schreber, [1903] 1979, p. 169, p. y 
[1903] 1972, p. 142).

Dice Lacan, «si hay algo mediante lo cual la palabra llega a combinarse con 
una función vocal absolutamente a-significante, y que empero contiene todos 
los significantes posibles, es precisamente lo que nos estremece en el alarido del 
perro ante la luna» (1997, p. 202).

8  Véase Schreber, [1903] 1979, pp. 167-176 y [1903] 1972, pp. 140-148.
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Otras veces, frente a dichos aullidos logra insultar en voz alta: «si aparecen 
[…] dolores corporales intensos o estados de aullidos persistentes [Brüllzustände], 
entonces queda como único recurso insultar en voz alta [lauten Schimpfen]» 
(Schreber, [1903] 1979, p. 183 y [1903] 1972, p. 154).

Por otra parte, está el «llamado o grito de socorro» [Das «Hülfe» rufen o 
Hilfe rufen]», que son escuchados por los nervios divinos [Göttesnerven] que se 
han separado de él. El apego a la tierra hace que Schreber «no pueda estar en 
comunión efusiva con los rayos divinos [Göttlichen Strahlen] sin que en su boca 
salten una o varias almas». De hecho, «ante la retirada de Dios esas entidades ani-
madas emiten gritos de socorro (Lacan 1997, p. 202)»: «Los gritos de ‘socorro’ 
[Das ‘Hülfe’-rufen] de la totalidad de la masa de nervios divinos [Gottesnerven] 
que se siguen desprendiendo, que resuenan con tanta mayor claridad cuanto a 
mayor distancia se ha retirado Dios de mí» (Schreber, [1903] 1979, p. 169 y 
[1903] 1972, p. 142).

Para Lacan este fenómeno es distinto del alarido, «el pedido de ayuda tiene 
una significación, por elemental que sea». En tercer lugar, «hay toda clase de rui-
dos del exterior [geräusch]». Para Lacan allí «hay un estallido de la significación» 
(Lacan, 1997, pp. 202-203). Schreber dice que son milagros hechos expresa-
mente para él, «así pues, pone por obra la acción de retirarse, y a favor de ella se 
produce milagrosamente una “perturbación” [“Störung”], en el sentido descrito 
en el capítulo x. este es el “ruido” [Geräusch] mencionado» (Schreber, [1903] 
1979, p. 170 y [1903] 1972, p.142).

Es más, en algunas ocasiones los ruidos se asemejan a los «cuchicheo de las 
voces»: «el cuchicheo de las voces [Das Gezisch der Stimmen] puede, debido a 
ello, compararse en primer lugar con el ruido [Geräusch] que produce la arena 
[Sand] que se escurre en un reloj de arena [Sanduhr]» (Schreber, [1903]1979, p. 
250 y [1903] 1972, p. 213).

Por último, hay otros milagros para los que construye «toda una teoría de 
la creación divina», consistente en el llamado de ciertos seres vivientes «que son 
en general pájaros milagrosos [gewunderter Vögel]» que se diferencian «de los 
pájaros hablantes [spreche Vögel]» (Lacan, 1997, p. 203) que forman parte del 
entorno divino:

Por el hecho mismo de que en los nervios [Nerven] que están introducidos 
en estos pájaros [Vögeln] se trata de restos [Reste] (nervios aislados) [einzelne 
Nerven] de almas humanas [Menschenseelen] que llegaron a ser bienaventura-
das [selig] es algo totalmente indudable para mí, a causa de percepciones que 
desde hace años logran repetirse millares de veces por día (Schreber, [1903] 
1979, p. 171 y [1903] 1972, p. 144).

Schreber lee a Kraepelin y se dedica a dar cuenta de «una circunstancia 
digna de notarse» que «diferencia mi caso respecto de los demás». Schreber 
atribuye esos ruidos indistintos a las voces interiores [Immere Stimmen]: «En 
mi caso […] no existen jamás pausas en el hablar de las Voces. […] por ende, des-
de hace ahora casi siete años —salvo cuando duermo— jamás tuve un instante 
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en el que no haya percibido voces» (Schreber, [1903] 1979, p. 248 y [1903] 
1972, p. 212).

A diferencia de estas, las voces exteriores [außen Stimmen] provienen de los 
pájaros [Vögel], del sol [Sonne], quienes realmente hablan: «Hay que distinguir 
enteramente de estos ruidos, por lo menos en mi caso, las voces de los pájaros, 
el sol, etcétera, quienes realmente hablaban en mí. [Wollen zu unterscheiden da-
von sind weinigstens bei mir di wirklich sprechen Stimmer del Vögel, der Sonne 
usw.]» (Schreber, [1903] 1979, p. 249 y [1903] 1972, p. 212).

En el delirio de Schreber —en gran parte teológico— tenemos a ese Dios 
«que habla todo el tiempo, el que no cesa de hablar para no decir nada». La re-
lación con ese Dios es de «diálogo», es «erótica» pero también se caracteriza por 
no entender «nada de lo que es propiamente humano» (Lacan, 1997, pp. 182-
183). Como indica Viltard «contra las voces exteriores [außen Stimmen] de ‘los 
pájaros parlantes’ [sprecher Vögel] el antídoto será la homofonía» (Viltard, 1993, 
p. 92), la resonancia o consonancia.

Cuando el discurso se presenta con un carácter dominante de Unsinn 
Schreber se siente padeciendo ese discurso. Dice: ¡Todo sinsentido se anula! 
[Aller Unsinn hebt sich auf!] (Lacan, 1997, pp. 76-77).

Ante la monotonía de la «cháchara de las voces» de los pájaros parlantes 
Schreber encuentra una manera de «desorientarlos» utilizando palabras cuya 
consonancia [Gleichklang] es cercana a las palabras que ellos emplean:

La consonancia no necesita ser total; como el sentido de las palabras no es 
captado por los pájaros, basta con que perciban sonidos que suenan de manera 
semejante, les importa poco que se diga:
«Santiago» oder «Cartago» «Santiago» o «Cártago»
«Chinesenthum» oder «Jesum Christum» «calidad de ser chino» o «Jesucristo»
«Abendroth» oder «Athemnoth» «crepúsculo» o «Disnea»
«Ariman» oder «Acherman» «agriculor» o «apellido Acherman»
«Briefbeschwerer» oder «pisapapeles» o
«Herr Prüfer schwört» «El señor Prüfer lo afirma bajo   
 juramento»
u.s.w. u.s.w.  etcétera, etcétera.
(Schreber, [1903] 1979, p. 173 y [1903] 1972, p. 145).

¿Cómo lee Lacan esta equivalencia fonemática? Lo importante es la co-
rrespondencia término a término de elementos de discriminación muy cercanos: 
«… uno entiende que la palabra latina Christum en realidad solo está allí tomada 
en la media en que en alemán tum tiene una sonoridad particular, es por eso 
que la palabra latina puede venir ahí de alguna manera como un equivalente de 
Chinesentum» (Lacan, 1997, pp. 330-331).

Como indica Viltard:
Aunque hable cualquier lengua, ¿Schreber solo habla alemán? La sonoridad 
tum que se pronuncia igual en latín y en alemán permitiría la contigüidad entre 
ambas lenguas o como sugiere Lacan para Schreber todo vale únicamente en 
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alemán. ¿Qué introduce Lacan al decir que la homofonía solo funciona porque 
tum tiene en alemán una sonoridad particular? Se trata de la posibilidad de 
pasaje entre una lengua y la otra por la sonoridad particular del tum en alemán 
(1993, p. 94).

Lo opuesto a las voces exteriores lo constituyen las voces interiores [inne-
re Stimmen] producidas por la vibración de sus nervios que a veces se vuelven 
insoportables:

[…]  cuanto más se ha incrementado en mi cuerpo la voluptuosidad del alma 
[…] a consecuencia de la afluencia ininterrumpida y permanente de nervios di-
vinos, tanto mayor ha sido la necesidad de hacer que las Voces hablaran más 
lentamente cada vez, con el fin de franquear mediante las escasas frases, siempre 
reiteradas […] (Schreber, [1903] 1979, p. 250 y [1903] 1972, p. 213).

Cuando se producen «frases interrumpidas» Schreber se esfuerza «invo-
luntariamente por buscar lo que falta para formar un pensamiento completo», 
dentro de sus nervios se producen «locuciones adverbiales» 9 y dice: «dejaba 
a cargo de mis nervios el completarlas [gewisser maßen meiner Nerven zur 
Ergänzung überlassen wir, hinzufungen]» (Schreber, [1903] 1979, p. 178 y 
[1903] 1972, p. 150):

¿No tiene usted vergüenza? scilicet (es decir) de su señora esposa; [Schämen Sie 
sich denn nicht scil. vor ihrer Frau Gemahlin];
¿Por qué no lo dice usted scilicet en voz alta? [Warum sagen Sie’s nicht» scil. 
laut?];
¿Usted habla aún? scilicet lenguas extranjeras? [Sprechen Sie noch» scil. fremde 
Sprachen?] (Schreber, [1903] 1979, p. 250 y [1903] 1972, p. 213).

La «compulsión a pensar» [Denkzwang], expresión que las voces interiores 
le indican, pretendían saber qué estaba pensando: «¿en qué piensa usted ahora?». 
Schreber da varios ejemplos, ante la pregunta: «En el orden del mundo estaré 
ese», responde: «vale decir (scilicet) pensando» [«An die Weltordung sollte derjeni-
ge» scilicet denken] (Schreber, [1903] 1979, p. 50 y [1903] 1972, p. 28).

Con el curso de los años se agudizó la compulsión a pensar dado que la elo-
cución de las Voces «se cumple cada vez con un tempo cada vez más lento». A 
los rayos «le falta material de lenguaje» para atravesar la distancia que separa «de 
mi cuerpo a los astros de los cuales están suspendidos»:

Del grado de retardación difícilmente pueda hacerse una idea quien no haya 
experimentado personalmente, como experimenté yo y aun hoy sigo experi-
mentado, los mencionados fenómenos. Un «aber freilich» (pero ciertamente) 
pronunciado «a-a-a-ab-e-e-e-fr-ei-ei-ei-li-i-i-i-ch», y un «Warum sch… Sie 
den nicht» (¿Por qué no c[aga] usted?) «Wa-a-a-a-r-r-u-m-sch-ei-ei-ei-ss-e-
e-e-n Sie d-e-e-e-e-n-n-i-i-i-i-cht?» requieren cada vez acaso entre 30 y 60 

9 Schreber utiliza un adverbio en latín Scilicet. Palabra que está formada por scire (saber, 
también es cortar, discernir) y licet (permitir), lo cual se puede traducir por «es permitido 
saber», «se permite saber», «puede saberlo». También es utilizada como adverbio: «es decir», 
«a saber», «evidentemente». Para M. Viltard «Scilicet aparece como la palabra que ocupa el 
lugar del saber de las lenguas, el lugar de la creación del Verbo» (1993, p. 109).
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segundos para ser emitidos completamente (Schreber, [1903] 1979, p. 182 y 
[1903] 1972, p. 153).

Para Schreber las voces interiores, que le hablan incesantemente y que son 
intrínsecas al orden cósmico,

[…]  según la cual en ciertas circunstancias se ha de llegar a la «emasculación» 
[«Entmannung»] (transformación en una mujer) [Verwandlung in ein Weib] de 
un hombre («visionario») [«Der Geisterseher»] que ha entrado con los nervios 
divinos [göttlichen Nerven] (Rayos) [Strhalen] en un trato imposible de suspen-
der (Schreber, [1903] 1979, p. 47 y [1903] 1972, p. 36).

También entiende que esa época fue, «puedo decirlo con certeza, la época 
más terrible de mi vida [ist, wie ich wohl sagen darf, die gausigste Zeit meines 
Lebens gewesen]». No obstante también fue «la más santificada de mi vida [Und 
doch war diese Zeti auch die reilige meines Lebens]». En dicho momento «mi 
alma […] fue colmada de las ideas más sublimes acerca de Dios y el orden cósmi-
co» (Schreber, [1903] 1979, p. 63 y [1903] 1972, p. 48).
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Algunas puntuaciones sobre el dolor en Nietzsche

Alba Fernández Roglia1

El dolor no engaña, cuando se presenta ese afecto no hay modo de desenten-
derse de él. Así, también ignora toda defensa que la subjetividad quiera interpo-
nerle y es como el agua que se filtra, va tomando lugares y nada lo detiene hasta 
que finalmente inunda. Se lo vive como un extraño prepotente que invade, pre-
tende tomar territorio, asola, arrasa; sin embargo, es más originario que el propio 
sujeto2. La tensión que se produce entre el dolor y quien lo percibe es incesante. 
No se lo puede expulsar livianamente, y cuanto más se lo intenta neutralizar más 
efectos mortíferos provoca, más estragos produce; impone ser reconocido como 
habitante local y solo acogiéndolo, viviéndolo como propio, es posible acceder 
no solo a aquello que lo causa, sino a su posible alivio.

Muchos son los motivos que despiertan el dolor, una pérdida de alguien 
amado, un abandono o separación, una humillación o una pérdida a nivel físico. 
Todas estas diferentes formas en las que este afecto se aviva se nombran de igual 
modo: dolor. Como ya lo señalara en un escrito anterior: 

En este punto antedicho cabe la interrogación: ¿Por qué siendo tan intensa-
mente rica la lengua española utiliza la misma palabra para nombrar aparente-
mente campos del dolor bien disímiles? ¿Es que existe una zona que conjugue 
esos campos? Quizás, porque aunque parecen provenir de zonas diferentes, 
ambas se vivencian subjetivamente. En este sentido no hay dolor por fuera de 
la subjetividad de quien lo vive. El psicoanálisis permite dar cuenta de cómo el 
cuerpo biológico se entrama a los afectos y experiencias, dado que el cuerpo 
no solo tiene esa consistencia real, sino que es un cuerpo atravesado por el 
lenguaje (Fernández, 2013, p. 76).

Esta cuestión ya la entiende el psicoanálisis desde los tiempos de Freud,3 y 
es hoy pensada también por investigadores de neurociencias de la International 

1 Magíster en Psicología Clínica, Facultad de Psicología, Universidad de la República. Ayudante 
del Instituto de Psicología Clínica, Facultad de Psicología, Universidad de la República.

2 Sigmund Freud da cuenta de lo originario: «Es evidente que sobre la angustia del bebé de 
pecho no hay ninguna duda, pero la expresión del rostro y la reacción de romper en llanto 
permiten proponer la hipótesis de que, además de la angustia, también hay dolor. Parece que 
en él confluyen estos dos sentimientos que luego se dividirán. El niño no puede diferenciar la 
ausencia experimentada temporalmente y la pérdida duradera» ([1927] 1986, p. 284).

3 Estas cuestiones las refiriera S. Freud en 1893 en La psicoterapia de la histeria del siguiente 
modo: «Dentro de esta trabazón se llegó por fin a reproducir la neuralgia facial, que yo mismo 
había tratado ya como ataque actual. Sentía curiosidad por saber si aquí resultaría una causación 
psíquica. Cuando intenté convocar la escena traumática, la enferma se vio trasladada a una 
época de gran susceptibilidad anímica hacia su marido; contó sobre una plática que tuvo con 
él, sobre una observación que él le hizo y que ella concibió como grave afrenta [mortificación]; 
luego se tomó de pronto la mejilla, gritó de dolor y dijo: “Para mí eso fue como una bofetada”. 
Pero con ello tocaron a su fin el dolor y el ataque» ([1893] 1996, p. 190).
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Association for the Study of Pain (iasp). Así refiere J. D. Nasio al respecto: 
«Estos investigadores no logran explicarlo formalmente, pero consideran que 
el factor psíquico es una de las causas principales de la emoción dolorosa cuyos 
resortes siguen aún sin ser explorados» (2007, p. 12). Esto quiere decir que des-
de el campo de la medicina se reconoce la incidencia y la compleja intrincación 
entre soma y psique.

Jacques Lacan en La ciencia y la verdad comentará: «La verdad del dolor es 
el dolor mismo» (1984, p. 849). Allí donde este afecto se manifiesta en toda su 
crudeza, no hay verdad, es puramente un real, en ese estado no tiene un símbolo 
que lo nombre, siendo su expresión más franca: el grito. Este último será no solo 
expresión del dolor sino la mejor forma que tiene el sujeto de despertarse, de re-
conocer el tramo de circunstancias ante las que se halla y que se trata de una dura 
prueba a atravesar. Acerca de este último punto comentará al respecto Friedrich 
Nietzsche en La gaya ciencia sobre la sabiduría del dolor:

Hay tanta sabiduría en el dolor como en el placer: como este, aquel forma parte 
de las fuerzas más fundamentales a la hora de conservar la especie. Si no fuera 
así, esta habría quedado destruida hace mucho tiempo; que el dolor haga daño, 
no es un argumento en su contra, pues esa es su esencia ([1882] 2009, p. 760).

Así, Nietzsche nos hace ver que este afecto que hoy nos convoca provee 
una sabiduría de la que no hay que desentenderse, y lo convierte, junto al placer, 
en uno de los motores primordiales de la persistencia de la especie como tal. Es 
entonces crucial en la subjetividad, así como en el paño social, la herida que el 
dolor señala con la aparición. Esto permite pensar en muchos discursos actuales 
que impiden reconocer su existencia y validez en los humanos y que pretenden 
erradicarlo, narcotizarlo, negarlo en el nombre de un supuesto mandato: «debe-
mos ser felices». Al respecto lo menciona J. B. Pontalis:

Algunos autores parecen aceptar con reticencia la introducción del concepto 
del dolor psíquico en el campo psicoanalítico. Es posible que esta reticencia 
encuentre su motivo en un vago temor de que un reconocimiento pleno del 
dolor llegue a una apología de este, a una valoración excesiva de lo puramente 
experimentado, impensable e indecible (1977, p. 253).

Sin duda, lo que Pontalis nos señala es ese fino hilo entre el reconocimiento 
pleno no solo del dolor como existente, sino de su experiencia irreductible e 
ineludible en la subjetividad y su apología. No se trata entonces de producirlo, 
promoverlo o acentuarlo, pero sí de alojarlo, hacerle un lugar no solo en la cura, 
sino en la subjetividad de quien lo sufre.

Este temor a un reconocimiento pleno —tal como menciona Pontalis— y 
por tanto de un trabajo profundo en relación con este afecto nos da alguna señal 
de la dificultad de ser abordado aun dentro del campo psicoanalítico. Sabemos 
que Freud inaugura su trabajo teórico reconociéndolo y dándole un estatuto tan 
importante como el del placer, esto se lo puede ver especialmente en el Proyecto 
de psicología para neurólogos ([1950] 1996). Luego su trabajo se hace exten-
so en la línea del displacer-placer, para llegar a 1920 donde en su texto Más 
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allá del principio del placer ([1920] 1996) acentúa nuevamente la importante 
función del dolor en la subjetividad. Sin embargo, los afectos por excelencia a 
los que el psicoanálisis les ha dado un lugar primordial han sido la angustia y el 
dolor, a los menos nombrados como tales, han tenido un lugar secundario.

Ciertamente son estos afectos muchas veces —entendidos como sufrimien-
to— los que inauguran tratamientos, y así comenta Pontalis:

Quizás, a la inversa, el psicoanálisis, si bien considera al sufrimiento del sujeto 
como una condición de admisión en la cura, y se da por objetivo, al menos, 
la disminución de ese sufrimiento, no acepta que se lo asimile a un reconoci-
miento del dolor; el derecho a la felicidad se transforma rápido, en nuestras 
culturas, en deber de obtenerla, el derecho a enfermarse y a ser cuidado, en 
exigencia de estar sano, la reivindicación del placer en imperativo de gozo 
(1977, p. 253).

No concordamos plenamente con la idea de que el sufrimiento sea una 
condición de admisión a un tratamiento; por otra parte, más bien cuidarse de 
tener algún objetivo a priori predeterminado, ya que esto nos llevaría directa-
mente al ideal de bienestar, premisa desde la cual trabajar y que conduciría a 
un no debes sufrir. Esto trae a mi memoria alguna iglesia de gran fama y su es-
logan «Pare de sufrir», entiendo que tenemos un campo radicalmente distinto, 
sin embargo, el deslizamiento en ese sentido puede ser sencillo. Por otra parte, 
muchas veces sabemos que sostenerse en un dolor no es menor sostén para un 
sujeto, por lo que no se trata de un furor curandis simple, por nombrar alguna 
de las complejidades de la clínica que marcan que es necesario mantenerse 
ajenos a ideales tan loables.

Y así continúa Nietzsche en La gaya ciencia:
En el dolor escucho la voz de mando del capitán del barco: «¡Amainad velas!». 
El atrevido navegante «hombre» tiene que haberse ejercitado de mil maneras 
en el arte de largar las velas; en caso contrario se habría extinguido demasiado 
rápidamente y el océano se lo habría tragado enseguida. Nosotros también 
tenemos que saber vivir con una energía reducida: tan pronto como el dolor da 
su señal de alarma, ha llegado la hora de reducirla —un gran peligro posible, 
una tormenta se aproxima, entonces hacemos bien en «inflarnos» tan poco 
como sea posible ([1882] 2009, p. 760).

Así, de esta bella manera, Nietzsche da cuenta de esa voz interior que se 
escucha cuando el dolor viene de las entrañas mismas del sujeto; es una voz bien 
propia, nada más auténtico, y que anuncia la proximidad de una experiencia 
que no nos dejará en el mismo lugar ni de la misma manera. Es, para algunos, 
reducir la fuerza de empuje de las velas, con el fin de que no se partan, de que 
estén disponibles para cuando la tormenta pase. Y asimismo ese movimiento de 
arriar velas, es un movimiento narcisista, tal como Freud ya señalara tanto en 
Introducción del narcisismo ([1914] 1996) como en Duelo y melancolía ([1914] 
1996b), sirviéndose del poeta Wilhelm Busch, quien escribe Balduin Bählamm 
el poeta trabado. Este relata que en el hueco de su muela dolorida se encuentra 
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el mundo entero, el sujeto se repliega retirando del mundo que lo rodea toda su 
importancia, usando toda su fuerza en ocuparse del dolor. Incluso Lacan alude 
en Kant con Sade (1984, p. 744) al mismo relato agregando que muchas veces 
es necesario llegar al punto del absoluto desvanecimiento, es decir, es «apagando 
absolutamente el sistema» como alguien puede recepcionar su dolor.

Continuemos con Nietzsche:
Es verdad que hay hombres que, ante la cercanía del gran dolor, escuchan pre-
cisamente la voz de mando contraria; hombres que nunca miran más orgullo-
sos, más felices y de manera más guerrera que cuando se cierne una tormenta. 
¡Sí! ¡El mismo dolor les proporciona sus más grandes momentos! ¡Estos son los 
hombres heroicos, los grandes distribuidores del dolor de la humanidad!: esos 
pocos o escasos seres humanos, que necesitan precisamente la misma apolo-
gía que necesita el dolor para sí mismo —¡y, a decir verdad, no se les debería 
negar! Se trata de fuerzas fundamentalmente conservadoras y favorecedoras de 
la especie: aunque no fuera más que porque se resisten a la comodidad y no 
disimulan su desagrado ante este tipo de felicidad (1984, p. 760).

Ciertamente esta otra variedad de hombres que dan la bienvenida al dolor, 
ya que no desconocen la importancia que su llegada proporciona, son escasos, 
pues van a contrapelo de los dictámenes de los discursos del confort y del eterno 
bienestar. Son los que dan su plena aquiescencia, su afirmación, porque solo lle-
gando a ese momento de «la gran enfermedad», accederán a «la gran salud». Esta 
última entendida como un momento vital, una escucha plena a la música que el 
dolor ejecuta y entonces hace danzar al cuerpo, así como al espíritu, quizás con 
nuevos valores, quizás con nuevas normas y principios, quizás con un deseo más 
intensamente vívido. El gran filósofo de la sospecha nos lleva al borde, nos invita 
a dejar la comodidad de las certezas fosilizadas, de que todo es pasible de ser re-
parado y compensado, de que no hay pérdidas radicales. Afrontar esa dimensión 
de incertidumbre, aun jovialmente, nos saca de una vida anestesiada o de suplen-
cias constantes que, pretendiendo evitarnos el dolor, nos evitan estar vivos.

¿Qué es la vida entonces para Nietzsche? Así comentará:
Vivir, esto significa: derribar continuamente algo de uno mismo que quiere 
morir; vivir, esto significa: ser cruel e implacable contra todo lo que se vuelve 
débil y viejo dentro de nosotros. Vivir, significa pues: ¿no tener piedad con 
lo que muere, con la miseria, con el anciano? ¿Ser siempre asesino? ¡Pero si el 
viejo Moisés dijo: No matarás! (1984, p. 609).

Como vemos, la posición de Nietzsche es la de no cesar de derribar aquello 
que en nosotros ya está muerto, dejarlo caer, porque de lo contrario sería seguir 
arrastrando los mil dolores que nos habitan, ahí donde de nada sirven. También, no 
tener compasión, sino ser implacables con aquello que nos marca como débiles; no 
recibirlo, no alimentarlo, no hacerlo crecer y que nuestras debilidades, las que nos 
denigran, no sean las que nos comanden. Es entonces la línea que su pensamiento 
nos enseña a erradicar lo que se ha hecho viejo en nosotros, es decir, lo que ya no 
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somos, no ser piadosos con nuestra flojera. Se trata de hacerle frente y de dar muer-
te y entierro a aquello que nos condena, que nos hace frágiles y enfermos.

Señalará Nietzsche acerca del mal:
Examinad la vida de los hombres y pueblos mejores y más fecundos, y pregun-
taos si un árbol que debe crecer orgulloso hacia lo alto puede prescindir del 
mal tiempo y de las tormentas: si la inclemencia o la resistencia desde el ex-
terior, si todo tipo de odio, rivalidad, terquedad, desconfianza, dureza, avidez 
y violencia, no forman parte de las circunstancias más favorecedoras: sin estas 
apenas es posible un gran crecimiento, ni siquiera de la virtud. El veneno que 
hace perecer a las naturalezas más débiles fortalece al fuerte —él tampoco lo 
llama veneno (1984, p. 601).

La posición de fortaleza en el mundo no viene precisamente dada por una 
eterna y hueca felicidad, sino justamente por aquellas situaciones duras que hay 
que afrontar y que nos enfrentan con la finitud y su borde de sinsentido. Estas 
circunstancias difíciles no solo muestran a los hombres que se sufre por perder 
lo que se ama, sino que se lo perderá todo, incluso la vida misma. Se trata de 
dejar caer las interpretaciones que producen sentidos, que al enquistarse morti-
fican, volviéndose verdades inexorables cuando sabemos que es el sinsentido lo 
único veraz que nos anuda a la vida y a la muerte; ver que ese es nuestro punto 
más jovial y más liviano. Además, esos momentos de complejidad son un llama-
do a nuevas y novedosas interpretaciones, así como a nuevas producciones de 
sentido, que provisoriamente —como la vida misma— anudan, permiten ciertas 
certezas en lo más incierto.

Así comentará Fernando García en su texto Hermenéutica de la enfermedad 
en Nietzsche:

En Nietzsche, la enfermedad posee una ambigüedad de sentido. Por un lado, 
existe una forma pasiva de nihilismo que, entendida como enfermedad, implica 
una negatividad, en tanto ella nos instala en el fantasma de un autocontrol que 
niega toda incertidumbre a propósito de nosotros mismos. Tal nihilismo nos 
ha puesto en la ilusión de un mundo demasiado seguro, un mundo sin riesgo e 
indeterminación. A los ojos de Nietzsche, el nihilismo cristalizado por el cris-
tianismo crea una falsa certeza de un más allá inteligible y produce un olvido 
de la incertidumbre que implica la existencia así como una negación del horror 
que implica el devenir (García, 2012, pp. 381-88).

Por un lado, nos encontramos negando la incertidumbre que habitamos per-
manentemente ante todo, tanto lo que amamos como lo que poseemos, ya que 
nada es radicalmente nuestro, todo puede ser perdido, incluso la vida. Así nos 
paramos y tontamente nos sentimos seguros. Hoy muchos son los discursos que 
afirman esa posición, principalmente, la ciencia que pretende hacernos creer que 
todo será controlable y que el avance tecnológico nos permitirá una tranquilidad 
total. Tampoco implica la negación de su existencia y de sus avances, pero nunca 
nos evitarán la muerte o el dolor ante cualquier tipo de duelo.

Nietzsche nos invita a amar lo que nos llega en la vida, a darle la bienvenida, 
afirmarlo como necesario. Esto implica saber escuchar y ver lo que nos acontece 
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no como una fatalidad, sino como una aventura, una nueva posibilidad de hacer 
algo distinto, construirnos de manera distinta. Ciertamente esto quiebra la idea 
de que en el imaginario colectivo se tiene en relación con este afecto, sabemos 
que él no tiene buena prensa, pero también no desconocemos que necesitamos 
ese dolor como termómetro de nuestro estar en el mundo. Él nos señala los ele-
mentos que no debemos desdeñar, cuando su alarma se enciende es un llamado 
a implicarnos en algo vital para andar plenamente y lo más ligeramente posible 
como existentes.

En general los sujetos suelen compadecerse de sí mismos, de sus situa-
ciones de dolor, y también apelan a que otros los acompañen compasivamen-
te. Nietzsche detestaba este afecto ya que presupone un sujeto humillado y 
al meritorio compasivo que lo acompaña, no más que alguien que confirma la 
humillación.

Entonces:
Sancionar su dolor, darle sentido, hasta llegar al borde de su sinsentido, habi-
tarlo y dejarlo ir al apalabrarlo implica, no solo estar dispuesto al riesgo que 
vivir propone, sino producir aquellos movimientos necesarios que habiliten 
nuevamente una posición deseante. La ocultación, el borramiento del dolor 
por vías químicas provee una distracción momentánea, pero sin duda seda al 
sujeto y su deseo. No habilita a que pueda pasar a otra cosa, sino que el hombre 
pase a una vida vacía de sí mismo. Interrogarse acerca del dolor implica que el 
sujeto pueda enunciar el deseo —que amorosa y furiosamente se ha perdido— 
y lo que ha perdido con él, así como relanzarse como deseante, nuevamente en 
falta y ávido por vivir, advertido del riesgo y siendo estrictamente responsable 
de su deseo (Fernández, 2013, p. 86).

Es entonces porque hemos amado y deseado, solo por ello, que el dolor se 
presenta, marcándonos la importancia que lo perdido tiene ya que desgarra pro-
fundamente nuestra existencia. Amar y desear nos confrontan siempre al mara-
villoso riesgo de estar vivos y por tanto de perder; sin embargo, paradójicamente 
es lo que más nos anuda a la vida. Ciertamente, entendemos que es mucho más 
riesgoso vivir una vida fugados de nosotros mismos, huecos y dormidos, aneste-
siados y atontados por una superficialidad que no nos implica.



282 Universidad de la República

Referencias bibliográficas

Fernández, A. (2013). La función de la amistad ante el dolor psíquico y su relación con la inter-
vención clínica. Tesis de maestría en Psicología Clínica, Montevideo: Universidad 
de la República [inédita].

Freud, S. ([1893] 1996). Sobre la psicoterapia de la histeria. En Etcheverry, J. L. (trad.) Obras 
completas, ii. Buenos Aires: Amorrortu.

—————  ([1950] 1996). Proyecto de Psicología. En Etcheverry, J. L. (trad.) Obras com-
pletas, ii. Buenos Aires: Amorrortu.

—————  ([1914] 1996a). Introducción del Narcisismo. En Etcheverry, J. L. (trad.) Obras 
completas, xiv. Buenos Aires: Amorrortu.

—————  ([1914] 1996b). Duelo y melancolía. En Etcheverry, J. L. (trad.) Obras comple-
tas, xiv. Buenos Aires: Amorrortu.

—————  ([1920] 1996). Más allá del principio del placer. En Etcheverry, J. L. (trad.) 
Obras completas, xiv. Buenos Aires: Amorrortu.

—————  ([1920] 1988). El porvenir de una ilusión. En Etcheverry, J. L. (trad.), Obras 
completas, xxi. Buenos Aires: Amorrortu.

García Tabeira, F. (2012). Hermenéutica de la enfermedad en Nietzsche. Revista Encuentros 
Uruguayos, vol. v, 1, 381-388. Recuperado de <http://encuru.fhuce.edu.uy/ima-
ges/archivos/numero5/Eventos/enfermedad%20hermenutica%20_1_.pdf>

Lacan, J. (1984). Escritos, 2. Buenos Aires: Siglo xxi.
Nasio, J. D. (2007). El dolor de amar. Buenos Aires: Gedisa.
Nietzsche, F. ([1882] 2009) La ciencia jovial. Madrid: Gredos. 
Pontalis, J. B. (1977). Entre el sueño y el dolor. Buenos Aires: Sudamericana. 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 283

Reflexiones en torno a la transmisión intergeneracional 
Articulaciones entre el dolor y la violencia doméstica1

Gonzalo Corbo2

Nos es lícito suponer que ninguna generación es capaz de ocultar 
a la que le sigue sus procesos anímicos de mayor sustantividad.

Sigmund Freud, [1913] 1987, p. 160

Introducción
El presente artículo tiene por objetivo reflexionar acerca del vínculo entre el 

dolor y la violencia doméstica, haciendo énfasis en la repetición intergeneracio-
nal de algunas situaciones vividas por el victimario. Para esto, me serviré entre 
otros, del concepto de lo negativo (Green, 1995) elemento que entiendo puede 
enriquecer la consideración de los aspectos menos visibles y escindidos de la 
trama genealógica-familiar. 

La especificidad de lo trasmitido a través de las generaciones que anteceden 
al sujeto supone pensar una causalidad psíquica expresada en el sufrimiento, los 
síntomas y las conductas que desbordan cualquier reduccionismo a la dimensión 
individual y se vuelven más comprensibles si se analiza la historia familiar, el 
discurso que predomina en ella, las posiciones que asume cada sujeto en la tra-
ma vincular y fantasmática, y también en aquellos aspectos negativizados, que 
se ponen en juego por la vía del acto irrumpiendo con particular violencia en el 
caso de los hombres golpeadores.

1 Este trabajo recoge la producción realizada en el curso «Problemáticas de la Psicología 
Clínica ii», en el contexto de mi inserción en la Maestría en Psicología Clínica, Facultad de 
Psicología, Universidad de la República.

2 Magíster en Psicología Clínica, Facultad de Psicología, Universidad de la República. Ayudante 
del Instituto de Psicología Clínica, Facultad de Psicología, Universidad de la República. 
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La transmisión de contenidos entre generaciones está presente  
en el pensamiento freudiano en diversos escritos 

En Tótem y Tabú, Freud ([1913] 1986, p. 159) se interroga acerca de 
«los medios y caminos de que se vale una generación para trasmitir a la si-
guiente sus estados psíquicos». Sostiene la existencia de distintas posibili-
dades: la tradición, la comunicación directa y la transmisión a través de la 
herencia de lo filogenético.

Sobre las dos primeras, las declara insuficientes para justificar por sí mismas 
toda la transmisión intergeneracional, haciendo énfasis en la predisposición que, 
«empero, necesita de ciertos enviones en la vida individual para despertar a una 
acción eficaz» (Freud, [1913] 1986, p. 159) 

La represión de los deseos (y el carácter persistente de ellos) hace necesa-
rio la constitución del tabú. Para el psicoanalista, esto revelaría la existencia de 
elementos reprimidos que trascienden las generaciones y exigen un renovado 
esfuerzo defensivo exteriorizando sus efectos en la cadena generacional. 

Según Kaës (1996) en el texto de Freud Introducción del narcisismo ([1914] 
1998) se despejan:

[…] los fundamentos narcisistas de la transmisión entre la generaciones y a tra-
vés de ellas; revela el arreglo del apuntalamiento mutuo del narcisismo del niño 
y del narcisismo parental; introduce la noción de un sujeto del inconsciente 
dividido entre la exigencia de ser para sí mismo su propio fin y de constituirse 
como sujeto del conjunto. El texto da bases a lo que Piera Aulagnier (1975) 
definirá como el contrato narcisista entre el individuo y el conjunto del que es 
miembro (Kaës, 1996, p. 62).

El artículo de Freud, señala: «El individuo lleva realmente una existencia do-
ble, en cuanto es un fin para sí mismo y eslabón dentro de la cadena de la cual es 
tributario contra su voluntad o, al menos, sin que medie esta» ([1914] 1998, p. 76). 
Y luego, finalizando el capítulo dos, escribe: 

Si consideramos la actitud de los padres tiernos hacia sus hijos, habremos de 
discernirla como renacimiento y reproducción del narcisismo propio, ha mu-
cho abandonado. La sobreestimación, marca inequívoca que apreciamos como 
estigma narcisista ya en el caso de la elección de objeto gobierna, como todos 
saben, este vínculo afectivo y agrega: el niño «debe cumplir los sueños, los 
irrealizados deseos de su padres (Freud, [1914] 1998, pp. 87-88).

A partir de la cita surgen los siguientes comentarios: ¿qué sucede cuando lo 
que aparece es un deseo mortífero en lugar de la sobreestimación narcisista a la 
que Freud parece otorgar un carácter universal? 

Se señala en este texto que algo del orden de la incompletud se trasmite 
a la generación siguiente como anhelo de realización a través de la generacio-
nes posteriores, aspectos que moldean la vida para el sujeto portador de esos 
ideales parentales.
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En cuanto a la identificación, vía privilegiada para la transmisión de conte-
nidos psíquicos a través de las generaciones, la teoría freudiana le va confiriendo 
el carácter instituyente de las instancias del aparato anímico, jugando un lugar 
central en los contenidos de cada una de ellas.

Freud propone en Psicología de las masas y análisis del yo ([1921] 1999, p. 
100) que la identificación «aspira a configurar al yo propio a semejanza del otro 
tomado como “modelo”».

De esta manera, la identificación primaria, será constitutiva del yo y las se-
cundarias, producto de la declinación del Edipo, ocuparán un lugar central en 
la construcción del superyó. 

Agrega en El yo y el ello ([1923] 1997, p. 31) que «el carácter del yo es una 
sedimentación de las investiduras de objeto resignadas, contiene la historia3 de 
estas elecciones de objeto».

Destacamos aquí la noción de historia para proponer un giro diferente, 
en tanto ella puede también remitir a un tiempo de otras generaciones, ajeno 
al sujeto en virtud de la atemporalidad del inconsciente. En principio, se tra-
ta de identificaciones mudas e inaudibles, producto de lo que Faimberg llamó 
«Telescopaje (encaje) de las generaciones», produciendo una identificación alie-
nada o clivada del yo, en la medida en que su causa se encuentra en la historia 
del otro» (Faimberg, 1996, p. 84).

Por último en Moisés y la religión Monoteísta ([1939] 1997) Freud, tal 
como lo destaca Kaës (1996, p. 72), hace suyas las hipótesis de Lamarck acerca 
de la herencia de los hechos, afectos y conductas vivenciados los cuales si son 
experimentados por un número importante de generaciones se integrarían al 
caudal filogenético.

Esto explicaría la aparición de ciertos contenidos religiosos recurrentes (desde 
la muerte del padre de la horda, el asesinato de Moisés y la crucifixión de Cristo) 
como reediciones de mociones de deseo y sus consecuentes acciones expiatorias.

Si bien actualmente rechazamos cualquier invocación a una herencia de tal 
índole, destacamos el énfasis puesto por Freud en la idea de una transmisión 
intergeneracional más o menos reconocible a pesar de la trama defensiva y que 
debe ser recreada y apropiada por cada sujeto. Aquí recordamos lo que Freud 
escribe en Esquema de psicoanálisis ([1940] 1997, p. 203) invocando a Goethe: 
«lo que has heredado de tu padre adquiérelo para poseerlo».

En síntesis, acerca del lugar de la transmisión intergeneracional tanto en la 
regulación del psiquismo como en los efectos que esto presenta en la dimensión 
vincular del sujeto:

Se podría hablar de dos calidades de la transmisión: la transmisión, por un 
lado, de lo positivo: la continuidad narcisista, ideales, valores, identificaciones, 
modalidades defensivas, mitos. Esta es una transmisión estructurante, que im-
plica el soporte del grupo familiar plurigeneracional: he denominado trófica 
a esta modalidad de transmisión, en la cual existe un trabajo psíquico del yo 

3  Cursivas nuestras.
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de los sujetos singulares, que reencuentra y recrea los elementos de su historia 
que le han sido trasmitidos (Losso, 1995, p. 191).

Por otra parte, también se trasmite lo marcado por lo negativo, resultante 
de los aspectos defensivos: 

[…] lo que no puede ser contenido, lo vergonzante, lo transgresivo, lo rechaza-
do, los duelos que no se han podido elaborar […] Distinguiremos entonces una 
transmisión-repetición (la que podemos ligar al concepto freudiano de com-
pulsión a la repetición, que pasa a ser así una repetición transgeneracional), 
que es traumática, patógena y se transmite inmodificada de una generación 
a otra, y una repetición trófica en la que existe posibilidad de elaboración 
(Losso, 1995, p. 192).

Aproximación al concepto de lo negativo
En la relación del psicoanálisis con el logos, Singer destaca que: 
El sentido circula en un territorio limitado por dos extremos. En uno de ellos, 
la dinámica metáfora-metonímica propia al sentido lleva a la indeterminación 
y a la virtualidad de lo posible. Es así que toda teoría conserva un potencial de 
producción de nuevos sentidos. En el otro extremo, la incognoscibilidad del 
inconsciente hace de límite al sentido, y lo enfrenta a la imposibilidad del co-
nocimiento […] este no-todo remite a la imposibilidad de una certeza respecto 
al conocimiento del inconsciente (2002, p. 8).

Un acercamiento al concepto de lo negativo supone especificar los diferen-
tes sentidos que presenta el término.

Según Green el primer sentido de lo negativo se define «como oposición 
activa a algo positivo» (1995, p. 33) destacando aquí la noción de algo resistido, 
que implica la lucha, y su tendencia a la destrucción, lo que el autor llama «sen-
tido polémico».

El segundo sentido aparece ligado a la noción se simetría. Lo positivo y lo 
negativo serían idealmente aspectos inversos, llegando incluso a ser permutables 
en su caracterización.

El tercer sentido remite a la noción de ausencia, de latencia, siendo de parti-
cular interés para el psicoanálisis aquellos procesos que escapan a la conciencia, 
que acceden de un modo peculiar, segregado de otras representaciones o que 
no deben acceder a ella (teniendo aquí la serie de operaciones de diversa índole 
—represión, desmentida y forclusión— como modelos de esta acción).

El cuarto sentido del término negativo constituye lo que Green (1995, p. 
35) llama «nada». «Algo no se opone aquí a un adverso contrario, simétrico in-
verso o disimulado [latente], sino a una nada». Agregando que «esto negativo no 
es sin embargo solo negativo, pues remite “a lo que ha sido y no es más”, salvo la 
suposición de que se refiera a algo que “no llegó nunca a la existencia”».

En su exposición acerca de la utilidad del concepto de lo negativo para 
la comprensión de algunos fenómenos clínicos, Green señala la dificultad para 
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aprehender este concepto y realiza algunas precisiones que considero pertinen-
tes destacar. Afirma que:

[…] no podemos conformarnos con caracterizar lo negativo por una suerte de 
cualidad evanescente, como cuando expulsamos una fantasía abriendo desme-
suradamente los ojos o disipamos un espectro despertándonos del todo. Por el 
contrario, lo negativo, a causa de sus ligaduras con lo pulsional, se aprehende 
con la dureza implacable que le confiere la compulsión de repetición, como 
el fundamento que desafía su racionalidad... es también revelación de un ser 
radicalmente distinto del de lo positivo (1995, p. 60).

Así, asociado a un núcleo que resiste ser alcanzado por lo cognoscible, lo 
negativo remite aquello que, siendo eficaz en el sentido que tiene efectos (a ve-
ces dramáticos en la vida de los sujetos), no se deja atrapar por lo simbólico o 
al menos, pone un tope a cualquier elaboración-integración en el psiquismo de 
ese núcleo y «al querer aprehenderlo, arriesga ser positivizado y desnaturalizado, 
pues transcurre en los límites del logos» (Singer, 2002, p. 9).

Lo negativo y la transmisión intergeneracional en una familia
Pensar lo negativo en una familia, permite reflexionar más allá de los pro-

cesos de identificación intervinientes (o al menos reconsiderar los aspectos es-
cindidos en el psiquismo, que ellos potencialmente promueven) en ese grupo 
específico. Se trata de tomar en cuenta en esta dimensión transubjetiva: 

[…] el destino de estas formaciones y estos procesos que atraviesan los espacios 
y los tiempos psíquicos de cada sujeto de un conjunto, que los transitan, y que 
determinan en parte la organización tópica, dinámica, económica y estructural 
de cada sujeto en tanto forma parte de este conjunto (Kaës, 1991, p. 30).

Investigar los anudamientos entre lo psíquico singular y el conjunto al 
que pertenece el sujeto supone articular una metapsicología individual y una 
que obedece al conjunto, y, pensar al síntoma sostenido desde diferentes 
perspectivas; una relativa al sujeto en singular pero también otra relativa a 
lo transubjetivo, en la lógica que a partir de esto último se puede imponer al 
funcionamiento del sujeto. 

En este sentido afirma Kaës: 
Siempre que en la clínica no se pueda reconducir a un solo lado —el del sujeto 
singular— la tópica, la economía y la dinámica de la represión y sus efectos 
subjetivos, tendremos que llevar la investigación sobre lo que sucede en el con-
junto, en la lógica del inconsciente que este es capaz de generar […] Pensar los 
conjuntos trans-subjetivos conduce a establecer el modo en que el sujeto sin-
gular se constituye, en su realidad psíquica, a partir del lugar que ocupa (el lu-
gar al que es asignado y hacia el cual, por razones que le son propias, tiende) en 
la economía, la tópica, la dinámica y la estructura psíquica del conjunto. Nos 
referimos a situaciones en que el sufrimiento, la patología y la organización 
psíquica de uno de los sujetos del conjunto no se pueden comprender ni aliviar 
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si no se los refiere a la función y al valor que han adquirido y que continúan 
teniendo para otro sujeto (o varios otros sujetos) del conjunto (1991, p. 134).

Kaës llama pacto denegativo al concepto que expresa los efectos de la fun-
ción represora (incluidas sus fallas y dificultades para constituirse) en un sujeto 
en razón de los vínculos con el conjunto.

¿Cómo se trasmite la violencia?
Propongo articular el discurso familiar, la fantasmática y la dimensión de 

lo negativo a las expresiones violentas de los conflictos familiares, en particular, 
aquello que permita comprender la transmisión de la violencia que circula a 
través de las generaciones antecedentes al sujeto golpeador.

En cuanto al discurso familiar, encontramos que el sujeto golpeador busca 
ubicar el suyo en lugar hegemónico, determinando los sentidos y prácticas que 
cristalizan en comportamientos de los integrantes del conjunto.

Entiendo que los discursos que recibe un sujeto en su niñez y adolescencia 
para producir una subjetividad proclive a la violencia en la vida adulta bascu-
lan entre el llamado por Gomel (1997) discurso violento y el discurso sagrado 
autoritario.

En cuanto al discurso violento, cuando proviene del victimario en situa-
ciones de violencia doméstica tiende a ser enunciado en tercera persona o 
en impersonal (Dohmen, 1995). De esta manera el sujeto de la enunciación 
busca una máxima distancia con el mensaje, transmitiendo no solo la cuota de 
violencia que suponen las significaciones únicas, impositivas y generalmente 
menoscabantes. Además, el habla en condicional busca otorgar una pretendi-
da legalidad para los actos del victimario que intenta mostrarse como simple 
ejecutor de esta, por ejemplo cuando dice: «Si a uno lo provocan, al final no le 
queda otra que responder». 

Con relación al llamado discurso sagrado autoritario, también presente en el 
victimario, se caracteriza porque: 

[…] el interlocutor está prácticamente ausente. Hay una mayoría de frases afir-
mativas en el modo indicativo, con ausencia de preguntas, pobreza de figuras 
retóricas […] desde la perspectiva transgeneracional, escuchamos con frecuen-
cia una reiteración de enunciados y posiciones enunciativas formuladas en otro 
tiempo y lugar. El hablante se supone autor exclusivo de su discurso, sin em-
bargo también él es parcialmente hablado por enunciados trasmitidos por la 
red vincular (Gomel, 1997, p. 52).
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El sufrimiento y el dolor en la infancia del sujeto violento
Cuando el enunciante de este discurso es el padre (o quien ejerce esa fun-

ción), encuentro articulaciones conceptuales a lo que Julien sostiene como el 
padre-educador en el tiempo edípico:

[…] nada peor que el padre-educador que se torna omnipresente, omnividente, 
que grita… en pocas palabras, que hace de los hijos el objeto de su goce en 
lugar de encontrarlo junto a una mujer. Nada peor que el padre que en lugar 
de ser el representante de la ley se hace legislador, y hace la ley identificándose 
con ella (Julien, 1993, p. 49).

Julien nos remite a Lacan quien puntualiza en su artículo De una cues-
tión preliminar previo a todo tratamiento posible de las psicosis «los efectos 
devastadores de la figura paterna se observan con particular frecuencia en los 
casos donde el padre tiene realmente la función de legislador o se la adjudica» 
(Lacan, [1958] 1984 p. 514).

Si bien estos autores no hacen reflexiones acerca de la temática considerada 
en este trabajo, (aunque es claro que podemos por ejemplo remitirnos a un padre 
schreberiano), considero que esta posición paterna capta aspectos centrales de las 
descripciones y recuerdos que traen los sujetos golpeadores de sus padres.

Esto nos permite suponer que si esta actitud paterna se amplifica y ex-
tiende en el tiempo más allá de aquel de la dramatización edípica puede con-
solidar las bases para que el sujeto se constituya en su juventud y adultez en 
un golpeador. 

Con relación al papel del padre como aquel que ejerce un grado de violencia 
física o psíquica que resulta determinante en la vida del sujeto, Ferenczi (1933) 
propone el mecanismo de identificación con el agresor. Teorizado originaria-
mente para pensar los efectos de situaciones de abuso sexual, desarrollos pos-
teriores (Frankel, 2002) han extendido su funcionamiento a otras situaciones, 
también traumáticas para el niño. 

En principio Ferenczi sostiene que en los casos de abuso:
[…]  los niños se sienten física y moralmente indefensos, su personalidad es aun 
débil para protestar, incluso mentalmente, la fuerza y la autoridad aplastante 
de los adultos los deja mudos […] Pero cuando este temor alcanza su punto 
culminante, les obliga a someterse automáticamente a la voluntad del agresor, 
a adivinar su menor deseo, a obedecer olvidándose totalmente de sí e identifi-
cándose por completo con el agresor (1933, p. 144).

Y Frankel agrega que esta identificación con el agresor: 
[…]  es nuestra respuesta cuando nos sentimos agobiados por la amenaza, cuan-
do hemos perdido la sensación de que el mundo nos protegerá, cuando estamos 
en peligro sin posibilidades de escapar. Entonces hacemos desaparecer nuestro 
self […] como camaleones, nos mimetizamos con el mundo que nos rodea, exac-
tamente con aquello que nos aterroriza para protegernos (2002, p. 1).
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Ferenczi (citado en Frankel, 2002, p.1) sostiene que «La personalidad aun 
débilmente desarrollada reacciona al desagrado brusco no mediante la defensa 
sino con una identificación guiada por la ansiedad y por introyección del agresor 
o persona amenazante». 

Además de la agresión sexual, Ferenczi incluye otra vía que también funcio-
na como fuente de sufrimiento por la cual el niño termina siendo violentado y 
transformado su funcionamiento psíquico: 

[…] al lado del amor apasionado y de los castigos pasionales [por parte del adul-
to abusador], existe un tercer medio para dominar a un niño, y es el terrorismo 
del sufrimiento. Los niños se ven obligados a soportar todo tipo de conflictos 
familiares y llevan sobre sus débiles espaldas el pesado fardo de los restantes 
miembros de la familia (Ferenczi, 1933, p. 148). 

Considero que este párrafo destaca magistralmente los efectos del dolor y 
la violencia a través del conjunto, sus consecuencias en los diferentes miembros 
y su transmisión en la cadena generacional, así como nos habilita a pensar que 
en ella el niño se constituye primero en una víctima de su familia, y quizás en su 
vida adulta, como aquel que promueve el sufrimiento en los otros. 

Por lo expresado, entiendo que estas situaciones constituyen importantes 
vías para la reproducción y repetición intergeneracional de la violencia.

Otra dimensión que permite la comprensión de la violencia doméstica en 
tanto fenómeno complejo lo constituye la dimensión fantasmática familiar.

Aquí resulta interesante abordar los mitos familiares en tanto «relatos en-
cubridores y al mismo tiempo vías de acceso de la verdad inconsciente» (Rojas, 
1991, p. 166). Los fantasmas de los distintos sujetos se conjugan en una pro-
ducción familiar transindividual que desdibuja y no reconoce un autor preciso 
actuando, no ya como historia sino como presente, caracterizándose por sus 
repeticiones más o menos modificadas en la historia generacional.

En el caso que nos ocupa, encontramos que los mitos que operan en estas 
familias, a pesar que la violencia participa de estas producciones (a veces apare-
ciendo como desamparo), en general, hay un escaso grado de representación del 
papel que ella juega en la trama familiar.

Junto a la historia del sujeto y el conjunto familiar, incluyendo sus mitos, 
se encuentran los aspectos negativizados y sus expresiones clínicas producidas 
cuando estos aspectos no pueden integrarse mínimamente a una malla represen-
tacional que le de cabida.

Sostiene Gomel que junto a la existencia de un archivo con la historia fami-
liar y del sujeto, encontramos un «archivo de lo real» que entre otras cosas sería 
el depositario de «lo no traspuesto al campo representacional» y agrega:

Si la articulación deseante zozobra, arrastra con ella la potencialidad repre-
sentacional y emerge la pulsión frágilmente velada. Instante de la actuación, 
producto de la ejecución en lugar del dicho. El vacío de significación en la 
trama estalla a través de uno o varios integrantes… Podemos pensar la re-
petición como la movilización de un prototipo relacional necesario para el 
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reconocimiento de una línea genealógica, combinándose cada vez en una ver-
dadera creación vincular, juntura entre el sello ancestral y lo inédito de todo 
nuevo encuentro (1997, p. 121).

Una ocasión privilegiada para el ejercicio de la violencia por parte del vic-
timario lo constituye el movimiento en la cadena familiar o vincular: circunstan-
cias tales como el nacimiento de un hijo, el matrimonio (convivencia en pareja) o 
la inserción laboral de esta, instalan o registran un incremento de la violencia.4 Se 
trata entonces de un «Momento en el cual se hace evidente la discordancia entre 
la red de sentidos familiar [especialmente en quien ejerce la violencia5] y las sig-
nificaciones consensuadas por la cultura» (Gomel, 1997, p. 129). Entendemos 
aquí que la red de sentidos incluye fundamentalmente lo transgeneracional, 
puesto que es la línea genealógica la que aparece cuestionando al sujeto en la 
posición subjetiva obstaculizada a ocupar, se trata de los aspectos negativizados 
que a falta de representaciones que den sentido a la experiencia, posibilitan la 
emergencia de lo pulsional mortífero que no se encuentra exento —lamentable-
mente— de episodios extremos que concluyen con el homicidio del partenaire 
y el suicidio de victimario.

4 Cabe aclarar que la ingesta de alcohol, el consumo de drogas y las situaciones de desempleo 
también actúan como factores importantes a la hora de precipitar o incrementar los episodios 
de violencia doméstica.

5 Agregado mío.
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Consideraciones finales
Aunque Freud rescataba la transmisión y repetición del patrimonio cultural 

como una función imprescindible de la cultura puesto que de otra manera «no 
habría ningún progreso ni desarrollo alguno» (Freud, [1913] 1987, p. 159), tam-
bién señalaba como ominoso «el permanente retorno de lo igual, la repetición de 
los mismos rasgos faciales, caracteres, destinos, hechos criminales, y hasta de los 
nombres a lo largo de varias generaciones» (Freud, [1919] 1999, p. 234).

Actualmente resulta casi una obviedad exponer algunas situaciones de vio-
lencia doméstica a la luz de la repetición intergeneracional. Y sin embargo, los 
discursos acerca de los mecanismos de transmisión de esta concluyen —algunas 
veces— en suponer la repetición directa y lineal de una historia familiar.

El planteo de una repetición intergeneracional sostenido en los discursos 
familiares, las producciones míticas que circulan en ellas, y los aspectos ne-
gativizados de la trama representacional, proporcionan las coordenadas para 
comprender mejor un fenómeno complejo, pero a condición de entender que 
la singularidad de cada sujeto y familia promueven sucesos con una dinámica 
propia, en algunos casos, difíciles de anticipar para quien está ubicado en la 
exterioridad del conjunto. Esto se traduce en vivencias dolorosas, disruptivas y 
violentas que pueden adquirir un giro dramático sin poder ser advertidas. 

Sin perjuicio de lo anterior sostenemos que cuando la violencia irrumpe, 
el acto sustituye al vacío representacional produciendo la descarga pulsional 
en bruto, empuje al goce mortífero que adquiere las modalidades identitarias 
teñidas por el dolor, que abrevan en lo genealógico, colocando al victimario en 
una historia sin variante, sin inscripción o articulación simbólica suficiente que 
permita la elaboración necesaria para acceder a una posición subjetiva distinta.

Esto último supone estar advertido de los contenidos escindidos del aparato 
anímico, de la dimensión familiar que sostiene el síntoma (en este caso la violen-
cia), aspectos que remiten a un lugar radicalmente distinto a la conciencia.

Por ello debemos considerar al sujeto atravesado por procesos psíquicos de 
los que es parte pero que, nunca se agotan en él, más aun en aquellos fenómenos 
—no siempre fáciles de discernir— con una fuerte impronta histórico familiar 
que remiten a las generaciones antecedentes al sujeto. Sin la debida atención a 
lo anterior estaríamos realizando un abordaje conceptual y metodológico parcial 
y equivocado.
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