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“1Qué bien barrido esta su pavimento y cuantos pies han dejado su marca en él! La
bota torpe y sucia del soldado retirado, bajo cuyo peso el mismo granito parece agrie-
tarse; la zapatilla diminuta, liviana como el humo, de la joven que vuelve la cabeza
hacia los escaparates deslumbrantes... Todo queda marcado en él por el poder de la
fuerza o el poder de la debilidad.”

Nicolai Gogol.!

UN VIEJO DESTELLO. APOLO Y DIONISOS
SOBRE LA PLAZA

En 1804 el arquitecto Tomds Toribio proyecta, a instancias del Cabildo y del go-
bernador Ruiz Huidobro, una serie de puestos a instalarse en la Plaza Matriz con
destino a la venta de frutas y verduras, actividad que hasta entonces se desarrollaba
en el plano indiviso de la plaza®. De tono académico e ilustrado, el proyecto intenta
ordenar el recinto de acuerdo a criterios clasicos, y conjura el talante barroco de
ese espacio emblematico’. Procura crear un orden posible, modelar conductas,
regular la vida urbana. Impedir, por ejemplo, el ingreso de “las sucias e indecentes
carretas” a la plaza.*

La iniciativa es combatida con impetu: ochenta vecinos la rechazan, y asi lo expresan
en la nota que elevan ante la Real Audiencia de Buenos Aires.’ Esgrimen alli razones
varias, “tan patentes y sensibles que todos los habitantes de esta ciudad (...) estan
llenos de tristeza y de indignacion al considerar arruinada su plaza”. Afirman que la
propuesta “no tiene utilidad publica”, “es un menoscabo muy grande” a la superficie
de la plaza, afecta la percepcion de la catedral e impide el desarrollo habitual de las
“corridas de toros, (los) fuegos de cafias u otros ejercicios de a caballo”. También, que
cancela el “paseo divertidisimo” asociado al cotidiano arribo de los chacareros, cuya
imagen “ofrece a la vista, de un golpe, lo mejor del campo”: un especticulo que se
vive a diario en el “teatro movible” de la plaza®. A esto se agrega el repudio que pro-
voca el arriendo de algunas recovas por los cabildantes, lo que contribuye al definitivo
fracaso de la empresa.

Pero lo que importa no es el detalle menor sino el aliento general que anima la
carta. La defensa frontal de lo publico, la denuncia de la usurpacidn, el rechazo
ante la conversion “de la plaza publica en un solar de propios y arbitrios”. Esto se
visualiza como “sacrificio publico”, se condena en tanto conducta “extrafa y ajena

a las miras del bien pablico”’. La reiteraciéon verbal es potente y muy obvia. Y el
celo es revelador, sintomdtico: trasunta el valor que lo piblico asume ya en tiempos

de la colonia.
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“How well-swept its pavement is and
how many footprints have left their
mark on it! The coarse and filthy boot
of the retired soldier, under whose
weight even granite seems to crack; the
dainty slipper, light as smoke, of the
young lady who turns her head to the
dazzling shop windows... Everything is
imprinted on it by the force of power or
the force of weakness.”

Nicolai Gogol!

AN ANCIENT SPARK.
APOLLO AND DIONYSUS
ON THE PLAZA

In 1804 architect Tomas Toribio was
commissioned by the Cabildo authorities
and Governor Ruiz Huidobro to project
a series of stalls to be set up in Plaza
Matriz for the sale of fruits and vegeta-
bles, an activity that until then had been
conducted in the square’s undivided
plan.? Academic and illustrated in style,
the project sought to arrange the site
according to classical criteria, invoking
the Baroque spirit of that emblematic
space.’ Its aim was to create a feasible
order, to model behavior, and to regu-
late urban life. Barring, for example,
“the dirty and coarse carriages” from
entering the plaza.*

The initiative was vigorously op-
posed, with eighty residents objecting to
it through a communication submitted
to the Royal Court of Buenos Aires.’

In that letter, the residents put forward
several reasons for rejecting it, reasons
“so stark and heartfelt that all the people
of this city (...) are deeply saddened and

outraged at the possibility of seeing their
plaza ruined.” They argued that the
proposal “serves no public purpose,”
“causes an enormous damage” to the
surface of the plaza, affects the view

of the cathedral, and hinders ordinary
events, such as “bullfighting, cane

games or other exercises on horseback.”
Moreover, they claimed, it puts an end to
the “very enjoyable pleasure” associated
with the daily arrival of farmers, whose
image “offers, all at once, a view of the
best the countryside has to offer”: a spec-
tacle beheld every day in the “movable
theater” of the plaza.® This rejection was
compounded by the repudiation sparked
by the rental of some stands by Cabildo
members, which contributed to the
ultimate failure of the enterprise.

It is not, however, the small details
that are important, but the general
spirit of the letter. The outright de-
fense of the public space, the denounc-
ing of the misappropriation, the
rejection of the transformation “of the
public square into a site of [govern-
ment| lands and levies.” This was seen
as a “public sacrifice,” condemned
as a behavior that was “strange and
contrary to the public good.”” The
verbal repetition is powerful and very
evident. And the zeal is revealing and
symptomatic: it reflects the value ac-
quired by the notion of public as early
as the colonial period.

The missive is, thus, an early mani-
festo. Seed, embryo, foundations. A bril-
liant moment that announces the weight
assigned to the notion of public by a
collective that was yet to take form as a
state. This episode inaugurates the local
body of ideas that is still valid today, a
way of understanding urban spaces that
—with some nuances— continues into the
twenty-first century. And it inaugurates
it in a naif, primal, and primitive tone:
the defense of the public space springs
from common sense as a clear mandate;
it is a visceral urge that conceals and

heralds future reasons.®

OF EVERYONE.
SACRED SPACE

Here lies one of the premises on which
this piece is built: the sacrosanct condi-
tion that the public space acquires in
the Western imaginary; that sacred
aura it gives off before the alert eyes of
all of society. This takes place at the
local level, where urban and public are
associated so closely as to be one and
the same: the public space is the city, its
best metaphor, its most representative
emblem. And it should be noted here
that publicness’ is an attribute associ-
ated, in principle, with domination,
even if it is often expressed in more
lenient forms: frequently it is based on
vague notions, and the public space

is curtailed in fact —but not by law—
through the type and degree of filter it
imposes on the user, regardless of how
it is regulated by the law.

In any case, the public space assumes
a central position in urban ideology. A
place of priority that is glimpsed in the
height of colonial times and is confirmed
over the past century. What happened,
then, in this sense during the last hun-
dred years?

The evolution of local urban think-
ing during that stretch of time takes
on a Kuhnian discontinuity. As occurs
in this kind of ruptures, a linguistic
hiatus prevents any interconnection be-
tween contiguous moments, so that the
definition of public takes on different
meanings on each side of the dividing
lines. However, it never surrenders
its central position: in every version
it occupies a crucial place; preserving
its supremacy even in the midst of
theoretical mutation.'

Tllustrating the above requires a look
back in time, where we can observe the
mutation, the rupturing, the broken
sequence associated with this evolution.
A chain, a series, a colorful and diverse
necklace: a few pieces interlinked over

the course of a hundred years. A string
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La misiva es entonces un primer manifiesto. Germen, embrion, cimiento. Punto brillante
que anuncia el peso asignado a lo publico por un colectivo que atn no se ha constituido
en Estado. Un episodio que instaura el ideario local hoy vigente, un modo de entender
lo urbano que —con algunos matices— perdura hasta el siglo veintiuno. Y lo hace en un
tono naif, elemental, primario: la defensa del espacio publico brota del sentido comiin
como un claro mandato; es una pulsion visceral que esconde y augura razones futuras.®

DE TODOS. ESPACIO SAGRADO

Aqui reside una de las premisas que dan base a esta nota: la condicién sacrosanta que
lo publico asume en el imaginario de occidente; ese halo inviolable que exhibe ante los
ojos atentos de la sociedad toda. Esto se verifica en el medio local, donde lo urbano y
lo puablico se asocian hasta la coincidencia: el espacio publico es la ciudad, su mejor
metéfora, su ajustado emblema. Y cabe aclarar aqui que la publicidad’ es un atributo
asociado en principio a una cuestion de dominio, aunque suele asumir variantes mas
laxas: a menudo se funda en factores difusos, y lo publico se recorta de hecho —no

de derecho- en virtud del tipo y grado de filtro que impone al usuario, al margen del
estatuto que le asigne la norma.

En cualquier caso, el espacio publico asume un puesto nuclear en el ideario urbano.
Un lugar prioritario que se vislumbra en plena colonia y se confirma en el siglo pasa-
do. Cabe entonces revisar lo que ocurre al respecto en los tltimos cien afios.

La evolucion del pensamiento urbano local adopta en ese lapso un aspecto disconti-
nuo de base kuhniana. Como sucede en rupturas de este tipo, se impone aqui un hiato
lingtiistico que impide toda ilacién entre momentos aledafios, de modo que lo publico
asume acepciones diversas a un lado y otro de las divisorias. Sin embargo, en ningin
caso resigna su puesto meridiano: en todas sus versiones ocupa un sitio central; con-
serva su imperio aun en plena mutacién tedrica.'’

Para ilustrar lo antedicho se impone entonces la mirada hacia atrds. Y puede obser-
varse la mutacion, la ruptura, la accidentada secuencia asociada a este trdnsito. Cade-
na, serie, collar vistoso y variado: unas pocas piezas concatenadas durante cien afios.
Una sucesion de ciudades mentales; un eje quebrado donde lo publico conserva intacto
su sitio privilegiado. Porque lo publico es alli —o quiere serlo- el lugar del cambio:

se reclama sede del giro tedrico que media en cada caso. Es el nudo de un reiterado
ajuste que busca corregir, revertir o mejorar algo.

Con el siglo llegan la diagonal y el parque: emblemas de una cultura francéfila orien-
tada a sanear y embellecer lo urbano. También el gesto pintoresquista, que conjura

el damero hispanico en alianza con la recta afrancesada. Luego se impone el verde
indiviso, el espacio absoluto de la modernidad canénica: bajo las torres el plano sin
tiempo, el manto ideal que lo cubre todo. Respiro, aire nuevo, tabula rasa. Condena
de la calle umbria, rechazo de lo “falso”. Pero el espacio reivindica mds tarde su denso
espesor, una historia larga y lenta: dominio de la calle, de la urdimbre, de la mezcla.
Un espacio cargado, pesado, pleno de historias y de cuentos.

Por fin el siglo se cierra, da paso al nuevo milenio. Y al hacerlo instala la pregunta por
este espacio sagrado y no tanto. Un dmbito amenazado, cercado, erosionado. Y una
vez mas, idealizado. Asunto en debate, materia sensible, fuente de sumision o reclamo.
El espacio de todos vuelve a ser mirado. Interpelado.



Calle Juan Paullier. Montevideo, 2007. Foto: Ricardo Antunez.

Hombre fumando pasta base. Estacion central. Montevideo, 2011. Foto: Ricardo Antlnez.




11. Este universo se reduce a
quienes son ciudadanos y pueden
vincularse como iguales: deja
afuera al esclavo, a la mujer y al
extranjero, y excluye el dominio
privado del oikos. Hay alli un
grueso recorte que hace posible la
postulada unidad entre sociedad
e individuo. Ver Aristételes: Etica
nicomaquea. Editorial Gredos.

Madrid, 1985.

12. Aristoteles: Politica. Edicion
electronica de 2007. Disponible

en la web.

13. Corriente representada por

A. Macintyre, M. Sandel y otros
autores contemporaneos, que
buscan restaurar ciertos niveles de
cohesion valorativa con base en la

ética de Aristoteles.

14. En su version actual, esto puede
asociarse a cuestiones candentes
como el medio ambiente,

la educacion o el consumo.

15. ... la visién de Habermas
sobre la esfera publica burguesa
lleva la huella de la concepcion de
la vida publica de la Grecia clasica:
los salones, los clubes y las casas
de café de Paris y Londres fueron
el equivalente, en el contexto de
inicios de la Europa moderna, de
las asambleas y plazas de mer-
cado de la antigua Grecia”. J. B.
Thompson: “La teoria de la esfera
publica”. En Voces y culturas

n°® 10. Barcelona, 1996.

16. J. Habermas: Conciencia moral
y accion comunicativa. Ediciones
Peninsula. Barcelona, 2000. Ver
también, del mismo autor, La esfera

de lo publico. Disponible en la web.

17. La “esfera publica” es el espacio
que media entre la sociedad civil y la
autoridad estatal en las sociedades

modernas. Un espacio que surge en
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DEL ETHOS. ESPACIO HABLADO

Pero esta prioridad de lo publico no es un hecho arbitrario. Tiene un hondo anclaje en
la tradicion de Occidente: remite al modelo de urbanidad encarnado en la polis griega
y la ética de Aristételes. Un cldsico esquema cuyo eco resuena en tiempos contempora-
neos: respalda el intento por rescatar lo publico como sede de lo urbano. Una herencia
que hoy nutre también otras miradas, como la de Jurgen Habermas y su apuesta de
inspiracion kantiana.

Tras la virtud

Como es sabido, en el sistema aristotélico ética y politica resultan indisociables. El
hombre no llega a ser justo sino en relaciéon con otros, y esto solo es posible en el
marco armdnico de la polis: es esta la estructura unitaria y estable que habilita y pro-
mueve la “actualizacién” del hombre como hombre. Es alli donde el hombre persigue
la eudaimonia entendida como “vida buena”, donde modela su razén practica y se
educa en el gjercicio de la vida virtuosa. Porque el hombre es ante todo animal politico
—zoon politicon—, no se realiza sino en medio de otros hombres.

En este marco, la dicotomia publico/privado parece menos rotunda, se vuelve borrosa:
la condicién gregaria del ciudadano instaura la fusién de ambos términos en mutua
simbiosis. Porque en este universo cerrado y compacto los fines individuales y colec-
tivos coinciden en uno solo. Y este fin no es sino el bien propio de cada cosa: tal es la
base de esta ética teleoldgica.'!

El modelo de la virtud se funda entonces en la esfera orgdnica de la polis. Un universo
perfecto, ideal, sin fisuras. Una “ciudad (que) es por naturaleza anterior a la casa 'y

a cada uno de nosotros, porque el todo es necesariamente anterior a la parte”, como
afirma en Politica el propio Aristdteles.'” Esto instaura la precedencia ontolégica de
lo social sobre lo subjetivo, esa prioridad de lo pablico que ha calado tan hondo en
occidente. Y da origen a la vertiente comunitarista en tiempos actuales.'

La ética aristotélica tiene entonces su vena contemporanea. Funda un respetable proyecto
que suscribe aquellos principios y cuestiona el modelo liberal mayoritario. Bajo esta luz
lo publico reaparece como sede posible de un ethos compartido, entendido como acuerdo
valorativo en torno a ciertos criterios de vida buena o virtuosa.'* Una lectura que puede
parecer ingenua en un mundo fracturado y disperso que esta ya muy lejos del dgora.

Tras la palabra

Pero hay otros focos que encienden la prioridad de lo publico en tiempos actuales,
como el que radica en la esfera publica la construccion del dialogo comunitario. Me
refiero a la cruzada de Habermas y su “ética del discurso”, que recoge también algu-
nas premisas del modelo cldsico."”

Es esta una apuesta de cufio kantiano, que resigna el tenor monoldgico de su referente
y apela en cambio al didlogo: se traslada desde el “sujeto trascendental” a la “comu-
nidad ideal de habla”. Y el desafio recae de nuevo en lo publico, no ya como sede de
la eticidad sino como espacio capaz de fundar un punto de vista moral acordado y

justificado en términos cognitivos.'®

De este modo, lo publico se re-significa como espacio que habilita el didlogo comu-
nitario.”” Un intercambio verbal que descarta la razon instrumental o estratégica y
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of mental cities; a broken axis where

the privileged status of the public is
preserved intact. Because there the
public is —or aspires to be- the site of
change: it proclaims itself as the stage
for theoretical change, which it mediates
in each case. It is the heart of a repeated
adjustment that seeks to correct, undo,
or improve something.

The century brings geometrical pat-
terns and parks: emblems of a Franco-
phile culture aimed at sanitizing and
beautifying the city. Also the pictur-
esque gesture invoked by the Hispanic
urban grid in alliance with the Frenchi-
fied rectilinear design. Then comes the
undivided green, the absolute space of
canonical modernity: under the towers,
the timeless plane, the ideal cloak that
covers it all. A breath of fresh air,

a tabula rasa. Condemnation of the
shady street, rejection of the “false.”
But then space reclaims its dense
thickness, a long, slow-moving history:
dominion of the street, of the intricate,
of the medley. A loaded, heavy space,
thick with stories and tales.

The century finally comes to a
close, giving way to the new millen-
nium. And as it does so, it raises the
question of this sacred and not so
sacred space. A threatened, besieged,
and eroded sphere. And once again,
idealized. An issue under debate, a
delicate subject, a source of submission
or demand. Once again the space of

everyone is observed. Questioned.

OF THE ETHOS.
SPOKEN SPACE

But this priority of the public space

is not an arbitrary development. It is
deeply rooted in Western tradition:

it can be traced back to the urban
model embodied in the Greek polis and
Aristotelian ethics. A classical scheme
whose echoes can be heard in contem-
porary times underpins the attempt to

recover the public space as stage of the

urban. A legacy that feeds other views,
like Jurgen Habermas® and his Kantian-

inspired approach.

After virtue

As is well-known, in the Aristotelian
system, ethics and politics are indivis-
ible. Man cannot be just if not in rela-
tion to others, and this is only possible
in the harmonious setting of the polis.
This is the unitary and stable structure
that enables and promotes the “actual-
ization” of man as man. It is there that
man pursues eudaimonia, understood
as the “good life,” where he models his
practical reason, and learns through
virtuous living. Because man is above
all a political animal —zoon politikon-
and only finds fulfillment in the society
of other men.

In this framework, the public/pri-
vate dichotomy appears less categori-
cal, it becomes blurry: the gregarious
condition of the citizen merges both
notions in a mutual symbiosis. Because
in this closed and compact universe,
individual and collective aims are one
and the same. And this aim is none
other than the good that corresponds
to each thing. Such is the basis of this
teleological ethics."

The model of virtue is founded, then,
on the organic sphere of the polis. A
perfect, ideal universe, without cracks.
As Aristotle himself states in Politics,
“the notion of a city naturally precedes
that of a family or an individual, for the
whole must necessarily be prior to the
parts.”!? This installs the ontological
precedence of the social over the subjec-
tive, that priority of the public sphere
that has taken root so deeply in Western
culture, giving origin to present-day
communitarianism.!?

Aristotelian ethics, thus, have a con-
temporary vein, founding a respectable
project that subscribes to such principles
while questioning the dominant liberal

model. In this light, the public sphere

reemerges as a possible site for a shared
ethos, understood as an agreement on
values based on certain criteria of good
or virtuous life."* A reading that could
seem naive in a fractured and scattered

world that is very far from the agora.

After the word

But there are other focuses that prioritize
the public space today, like that which
assigns to the public sphere the con-
struction of community dialogue. I am
referring to Habermas’ crusade and his
“discourse ethics,” which also draw on
certain premises of the classical model.'®

It is a Kantian-based approach that
renounces the monologic tone of its ref-
erent, appealing instead to dialogue: it
moves from the “transcendental subject”
to the “ideal speech community.” And
the challenge falls again on the public
space, not as the site of ethics, but as a
space capable of establishing a moral
point of view agreed on and justified in
cognitive terms.'

In this way, the public space is
re-signified as a space that enables com-
munity dialogue.” A verbal exchange
that foregoes instrumental or strategic
reason in favor of communicative
reason, guided by a common normative
background: the dialogue works insofar
as it is built on certain shared assump-
tions.'® It involves, then, the construc-
tion of a common perspective that does
not put forward or promote life models,
but rather a formal scheme unrelated
to any substantive mandate. And in
this there is a considerable nuance with
respect to neo-Aristotelianism."

Now, then, what does the present
situation presage in this sense? What
possible opening is there for such a
ritual? At first sight, the construction
of an egalitarian dialogue in a com-
mon space would appear to be utopian,
as would the call for consensus in a
society marked by social fractures and

plurality of values. How can speech



Europa a principios del siglo X VIII y
que hoy se debilita por la conversion
de lo politico en un especticulo diri-

gido. Sin embargo, Habermas asigna

absoluta vigencia a sus principios.
18. Habermas pretende sustraerse
al sistema y afirmar el “mundo de
vida”, bloquear el embate intrusivo
de la razon estratégica. De este
modo, recoge la vision critica de la
Escuela de Francfort pero ofrece
una salida: apuesta al poder de la
accion comunicativa.

19. De hecho, los comunitaristas
han criticado el formalismo de

la propuesta y su ineptitud para
inducir formas concretas de vida.
Habermas replica que no cabe vol-
ver a la era prekantiana: no busca
promover valores sino instaurar el
dialogo genuino.
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se ampara en la razén comunicativa, guiada por un comun trasfondo normativo: la in-
terlocucién funciona en tanto se erige sobre ciertos supuestos compartidos.'® Se trata,
entonces, de construir una perspectiva comin que no postula ni promueve modelos de
vida: lo que se ofrece es un esquema formal ajeno a todo mandato sustantivo. Y hay
en esto un apreciable matiz con respecto al neoaristotelismo."’

Ahora bien, ¢qué augurio ofrece la situacién actual en este sentido? ¢Cudl es la brecha
posible para un ritual de este tipo? A primera vista, la construccion del didlogo
igualitario en un espacio comin parece una utopia. Y también la apelacion al consen-
s0, en una sociedad marcada por la fractura social y la pluralidad valorativa. ; Cémo
instaurar la palabra entre quienes no tienen nada que decir o decirse? ¢Cudl podria
ser el movil, el motivo? La respuesta no parece sencilla. Y la duda tiene su inmediato
correlato fisico: el declive del espacio publico como sede de la experiencia “politica”.
Una experiencia que quizd deba ser repensada o re-querida.

Tras el agora

Pero atribuir a lo publico la sede de la palabra o del ethos no es aspiracion vana ni
meta infecunda. Su concrecion no es privilegio exclusivo de la polis griega y su au-
reola magica: el episodio colonial ya citado lo revela si se revisa bajo esta nueva lupa.
Porque adquiere asi un nuevo brillo, muestra un color insospechado. Bien mirado, se
vuelve un caso ejemplar: trasunta la autoconciencia de lo publico.

En este sentido, la polémica sobre las recovas no es sino una clara expresion del espa-
cio hablado. Es lo publico hecho palabra: lo publico vuelto sobre si; lo pablico que se
mira, se comenta, se desdobla. Porque la comunidad dialoga sobre el lugar que habili-
ta la palabra; se reconoce a si misma, y al hacerlo reconoce su condicion de existencia,
su espacio de habla. Vindica el espacio abierto de la plaza. Intenta rescatar el dgora.

Asi entendido, el episodio adquiere un espesor que trasciende el interés de la anécdota.
Y reclama un mayor peso historiografico. Porque es mucho mas que un temprano de-
bate sobre el uso publico de la plaza. Es expresion de lo publico que mira a lo pablico:
lo publico que dialoga y se expide sobre el lugar donde radica la palabra. Es espacio
habitado y hablado, recinto fisico y dmbito de habla.

Y hay alli un doble juego, un ademan duplicado. Algo asi como una fructifera redun-
dancia. Un gesto elocuente que hoy, sin embargo, parece desdibujado. Un destello
gastado, un poco difuso y lejano: chispazo fugaz que se hace brumoso en tiempos
contemporaneos.

¢DE TODOS? ESPACIO PROFANADO

Hay entonces un viejo destello. Un episodio cuya luz se extiende durante el siglo pasado.
Cabe ahora evaluar su vigencia. Explorar la pertinencia de mantenerlo en alto. Porque
el espacio sagrado persiste. Estd alli, como el torrente sanguineo de lo urbano. Pero
habla sin hablar, en voz baja: ha sido atravesado por la fractura social y el repliegue
espontdneo. Se ha vuelto casi virtual: ha encontrado otros modos de decir algo (o nada).

Y vale la pena observar Montevideo. Una ciudad que ha sabido crear el lugar de todos
mediante un sistema consolidado: los parques de aire decimonénico, la rambla ro-
tunda, el terco damero y sus calles anénimas. Una ciudad que a menudo se vislumbra
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be established among those who have
nothing to say at all or to each other?
What could be the motive, the motiva-
tion? There does not seem to be an
easy answer. And this uncertainty has
its immediate physical correlation in
the decline on the public space as the
site of “political” experience. An expe-
rience that may need to be reexamined

or re-desired.

After the agora

But assigning to the public space the
site of the word or of the ethos is not

a vain aspiration or unfruitful aim. Its
realization is not an exclusive privilege
of the Greek polis and its magical aura,
as is revealed by the Colonial episode
narrated above when examined under
this new prism. Because in this way it
acquires a new shine, it exhibits an un-
expected color. Upon closer inspection,
it emerges as a model case, reflecting the
self-awareness of the public space.

In this sense, the controversy over
the stands is not but a clear expression
of the spoken space. It is the public
space embodied in the word, turned
upon itself, looking at itself, comment-
ing on itself, unfolding itself. Because
the community dialogues about the
place that enables the word; it gains
self-awareness, and by doing so, rec-
ognizes the condition of its existence,
its space for speaking. It vindicates
the open space of the plaza. It tries to
rescue the agora.

Thus understood, the episode
acquires a depth that takes it beyond
the anecdotal to claim greater histo-
riographic importance. Because it is
so much more than an early debate
on the public use of the plaza. It is the
expression of the public that looks at
the public: the public dialoguing and
speaking out about the place where
the word is located. It is an inhabited
and spoken space, the physical site and

setting of speech.

And there is a double play there, a
duplicated gesture. A kind of a fruitful
redundancy. An eloquent expression
that today, however, seems blurred. A
dulled spark, a bit dim and distant: a
fleeting flash that turns hazy in contem-

porary times.

OF EVERYONE?
DESECRATED SPACE

There is, then, an ancient spark. An
episode projecting its light across the
last century. But how important is it
today? How relevant is maintaining
its prominence? Because the sacred
space persists. It is there, like an urban
bloodstream. But it speaks without
speaking, it speaks in hushed voices:
it has been pierced by social fractures
and spontaneous retreat. It has become
almost virtual, finding other ways to say
something (or nothing).

Montevideo is an interesting case
in point. A city that has succeeded in
creating the place of everyone through
a consolidated system: the parks with
their nineteenth-century atmosphere,
the emphatic waterside avenue, the
stubborn urban grid and its anonymous
streets. A city often viewed as a “civi-
lized arcadia” or a “democratic garden,”
a “beautiful landscape” —beautiful but
not sublime- that is “measured against
human parameters.”?°

This condition has persisted over
time. In the real city and in the imagined
one, because the public space is also im-
printed in the minds. The idyllic green of
the parks, the clear light of the waterside
avenue, the naturalized Hispanic urban
grid, they all live on there. However, the
collective today seems unable to fill that
space. Dialogue has retreated, become
hushed. Or it has been confined within
the virtual world of computers.

The sacred space has been inverted,
challenged. It seems tainted, hollowed.
And this situation is not only caused by

the encroaching private space. It is born

of the public space itself, of its inability
to be public for an introverted and frac-
tured collective. A condition that not
only inhibits the Aristotelian agreement
on values, but also the formal instance
of the Habermasian dialogue.

At the risk of sounding trite, we
should, at this point, examine two key
aspects of this contemporary situation.
Aspects that operate at different levels
but which come into contact.

Retreat

I am referring here to interior life, life
within the subject, inside the home. A
double level of retreating that affects the
value of the public space as a space of
the community.

On the one hand, retreating behind
walls and in front of the screen: choos-
ing virtual contact as the dialogical in-
stance. A shift that entails a rupturing of
the bond between territory and subject,
the loss of identification between the
two.?! A radical change that moves the
public onto an unexpected site, making
public what was private.

On the other hand, the inactive and
silent mass. The weakening of open
space as a place of effective exchange.
Presence of the absence. Solitary
multitudes: men with nothing to say
to each other or unwilling to speak
to each other; isolated men who have
lost their common ground but ap-
pear “compressed into a mass.”?> And
there is “nobody who can talk to this
Nobody”?3: the apolitical retreat thus
becomes despotic.?*

There is still contact, however. It oc-
curs somewhere else. And there are some
who herald the end of anonymity: “being
anonymous is an urban idea and it will
disappear; we will always be connect-
ed.”? Because the dialogue that abandons
the agora moves on to a place that does
enable an immediate connection. Under
this approach, there is no cancellation of

the public, only of the private.



20. G. Silvestri: “Por qué los por-
teflos sofiamos con Montevideo”.
Revista Todavia n° 9. Diciembre de

2004. Disponible en la web.

21. Dicho de otro modo, supone
la “pérdida del vinculo entre
identificacién individual y/o co-
munitaria y los lugares especificos
de su fenomenologia”. N. Garcia
Canclini. Citado en Livio Sacchi:
“Los lenguajes de las ciudades”.
Revista Astrdgalo n® 12, p. 41.

Setiembre de 1999.

22. H. Arendt: Entre el pasado y
el futuro, pp. 99-100. Peninsula.

Barcelona, 1996.

23. H. Arendt. Citado en C. Fer-
nandez Martorell: “De la ciudad de
Dios a la ciudad virtual”. Revista
77

Astrdgalo n® 12, p. 72.

Setiembre de 1999.
24. C. Fernandez Martorell: op. cit.

25. Evan Henshaw-Plath: entrevis-
ta publicada en diario La Diaria.

)

Montevideo, 5 de marzo de 20

67

como “arcadia civilizada” o “jardin democratico”; un “paisaje bello” —y no sublime-
que “se mide con la medida humana

220

Esta condicion ha perdurado en el tiempo. En la ciudad real y en la ciudad pensada: lo
publico estd también impreso en las mentes. Alli pervive el verde idilico de los par-
ques, la luz clara de la rambla, la cuadricula hispdnica naturalizada. Sin embargo, el
colectivo de hoy parece incapaz de colmar este espacio. El didlogo ha retrocedido, se
ha visto atenuado. O se ha confinado en la red informatica.

El espacio sagrado ha sido invertido, impugnado. Parece viciado, vaciado. Y esta
situacion no proviene solo del avance privado: nace del propio espacio publico, de su
incapacidad de ser publico para un colectivo introvertido y fracturado. Una condicién
que inhibe no sélo el acuerdo valorativo de base aristotélica sino la instancia formal
del didlogo habermasiano.

Cabe entonces detallar, a riesgo de caer en lugares comunes, dos claves de esta situa-
cién contemporanea. Aspectos que juegan en planos diversos pero tienen contacto.

El repliegue

Me refiero aqui a la vida interior: dentro del sujeto, dentro de la casa. Un doble nivel
de repliegue que afecta el valor de lo publico como espacio comunitario.

De un lado el encierro entre muros, ante la pantalla: la apuesta al contacto virtual
como instancia dialdgica. Un giro que implica la ruptura del lazo entre territorio y
sujeto, la pérdida de identificacion entre uno y otro.?! Un cambio radical que traslada
lo publico hacia un sitio impensado y convierte en publico lo que era privado.

Del otro lado la masividad inactiva, silenciosa. El debilitamiento del espacio abierto
como lugar de efectivo intercambio. Presencia de la ausencia. Multitudes solitarias:
hombres que no tienen nada que decirse o no quieren decirse nada; hombres aisla-

902

dos que han perdido su base comun pero aparecen “comprimidos en una masa”>?.
»3,

Y no “hay nadie que pueda hablar con este Nadie”?’: el repliegue apolitico se vuelve
entonces despodtico.?*

Sin embargo, aun hay contacto: se da en otro lado. Y hay quienes anuncian el fin del
anonimato: “ser anénimo es una idea de ciudad y va a desaparecer; vamos a estar
siempre conectados”?’. Porque el didlogo que abandona el d4gora se traslada a un
lugar que si habilita el vinculo inmediato. Bajo este enfoque no hay cancelacion de lo
publico sino de lo privado.

La fractura

Pero por debajo de esta apatia late otra cosa. Un quiebre profundo, elemental, inme-
diato; la ruptura tajante entre unos y otros. La emergencia de la ciudad rota, la ciudad
“en pedazos”. El nacimiento de una urbe esquizoide que disuelve la unidad cldsica.

El espacio publico queda preso de este fenémeno, se somete a la fractura de lo
urbano. Pierde amplitud, resigna la mezcla, inhibe el encuentro entre extrafios.
Adopta el color de su entorno inmediato. O funciona en varios niveles, como una
superposicion de layers incomunicados. Asi, la ciudad se vuelve suma de planos
inconexos, coleccion de mundos aislados, congelados. Es la ciudad de la luz y la
de la sombraj; espacio dividido, estallado. Y pergefia un oximoron extrafio: la calle
prohibida, el barrio privado.
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Fracture

But something else beats under this
apathy. A profound fracture, elemental,
immediate; the sharp rupturing between
one and the other. The emergence of
the broken city, the city “in pieces.”
The birth of a schizoid metropolis that
dissolves the classical unity.

The public space is held captive
by this phenomenon, it submits to the
fracturing of the urban. It loses range,
abandons the medley, inhibits encoun-
ters between strangers. It dons the color
of its immediate surroundings. Or it op-

erates at various levels, like an overlap-

ping of layers with no communication
among them. Thus, the city becomes a
sum of unconnected planes, a collection
of isolated and frozen worlds. It is a city
of light and of shadows; a divided, shat-
tered space. And it produces a strange
oxymoron: the forbidden street, the
private neighborhood.

City and society are no longer the
same, they drift apart. The space of
everyone becomes perverted, it splits.
It is not capable of ensuring an ethos
or of promoting dialogue. Because
the presence of others provokes, if not
indifference, fear and rejection: the

others bother because “they reek, make

noises, make demands on me.”2® The
gap widens, the crack deepens.?’

In this divided city the public space
is desecrated. It loses its voice. Or starts
speaking in hushed tones. And there are
those who decree that silence has won.
However, in this skeptical view the game
is resumed, speech is established once
again. Because the diagnosis becomes
argument, it cannot elude dialogue: the
word is the condition of its existence.
Thus, the debate continues. The ancient
spark still glimmers, it is not extin-
guished. Because the public space speaks
of itself again. It reexamines itself. It

reinvents itself.
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Ciudad y sociedad ya no coinciden, se apartan. El espacio de todos se pervierte,
se desdobla. No es capaz de asegurar un ethos ni de promover el didlogo. Porque
la presencia del otro provoca, si no indiferencia, miedo y rechazo: el otro molesta

porque “apesta, porque hace ruido, porque me requiere

fisura se agranda.”’

)

¢, Crece la brecha, la

En esta ciudad dividida lo publico se ve profanado. Enmudece. O comienza a hablar
bajo. Y hay quienes decretan que el silencio ha ganado. Sin embargo, en esta mirada
escéptica se reinicia el juego, vuelve a instalarse el habla. Porque el diagndstico se hace
argumento, no puede sustraerse al didlogo: la palabra es su condicion de existencia.
Asi, el debate prosigue. Y el viejo destello pervive, no se apaga. Porque lo publico
vuelve a hablar de si mismo. Se repiensa. Se reinventa.
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