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artículo

LA ExpERiEnCiA zApAtistA

AnáLisis sobRE sus pRáCtiCAs DEmoCRátiCAs

Odín Ávila Rojas

“Poesía perdóname por haberte ayudado a comprender que 
no estás hecha solo de palabras”.

Roque Dalton,  
Historias y poemas de una lucha de clases.

Resumen

Los zapatistas o neozapatistas a lo largo de su trayectoria de lucha han expresado una propues-
ta de proyecto político caracterizada por sus contenidos anticapitalistas, descolonizadores de la 
protesta social y, en general, con una posición antisistémica. Este proyecto difícilmente puede 
entenderse si no se explican sus prácticas políticas y el “funcionamiento básico de su organiza-
ción comunitaria”, el cual se desarrolla en cada uno de los cinco Caracoles (Madre de los Cara-
coles del Mar de Nuestros Sueños; Torbellino de Nuestras Palabras; Resistencia Hacia un Nuevo 
Amanecer; Caracol que Habla para Todos y Resistencia y Rebeldía para la Humanidad).
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Abstract

The Zapatista experience: analysis of their democratic practices

The Zapatistas or Zapatistas along its path of struggle have expressed political project pro-
posal characterized by its contents anticapitalist, decolonization of social protest and gener-
ally anti-systemic position. This project can hardly be understood but explains its policies and 
practices “basic operation of your community organization,” which takes place in each of the 
five Caracoles (Madre de los Caracoles del Mar de Nuestros Sueños; Torbellino de Nuestras Pa-
labras; Resistencia Hacia un Nuevo Amanecer; Caracol que Habla para Todos and Resistencia y 
Rebeldía para la Humanidad).
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Introducción

Repensar la democracia desde una realidad histórica diferente a la genealogía 
griega ateniense y el modelo liberal de las sociedades latinoamericanas con-
temporáneas es uno de los retos que, sin proponérselo, han puesto a discusión 
los zapatistas o neozapatistas en los espacios públicos, sociales, políticos e, 
incluso, académicos. Pero aún más importante es mirar hacia la reconstruc-
ción democrática hecha por ellos mismos, producto de su propia práctica 
cotidiana determinada por su sentido comunitario.

Si se toma como referencia el levantamiento de 1994, para ubicar el 
nacimiento de la propuesta democrática zapatista, entonces puede decirse 
que, a partir de ese año hasta la fecha, han surgido en América Latina y el 
resto del planeta Tierra una importante cantidad de trabajos, escritos e inves-
tigaciones sobre el concepto y el proyecto político de la democracia de los 
rebeldes del sureste chiapaneco. Pocos son los estudios sobre el zapatismo 
que tienen como preocupación central explicar las prácticas y dinámicas que 
hacen funcionar la experiencia de su ejercicio democrático en términos de 
reflexión teórica política.

Por lo tanto, en este trabajo la dinámica comunitaria zapatista puede 
comprenderse como aquellos flujos en los cuales circula la politización de 
los sujetos en términos colectivos, es decir, intercambian voluntades, pensa-
res y acciones para encontrarse o desencontrarse en la discusión para esta-
blecer determinados acuerdos sobre la dirección del entramado comunitario 
(Equipo Enlace, 2004, p. 65)1.

Precisamente, la idea en este texto es tratar de aproximarse a explicar 
y analizar la dinámica comunitaria zapatista con base en las siguientes pre-
guntas: ¿cómo se desarrolla su dinámica democrática?, ¿qué tipos de prác-
ticas sustentan y hacen posible la forma de hacer política de los zapatistas?, 
¿cuáles son los pisos organizativos de las autoridades rebeldes?, y, por úl-
timo, ¿cuál es el alcance práctico y el horizonte del mandar-obedeciendo 
en la actualidad?

1 La importancia de la obra citada es porque nutre el concepto desde las experiencias de tres ca-
sos en proceso, que plantean la dinámica comunitaria en torno a la idea autonómica del autogo-
bierno, la autogestión y la identidad cultural, por lo tanto, su enfoque ayuda a un acercamiento 
a lo comunitario en el sureste mexicano, teniendo presente lo estatal como límite subalterno. 
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Las anteriores preguntas se sintetizan en este texto en tres ejes: 1) con 
base en la interacción entre sus pisos organizativos de autoridad; 2) las prác-
ticas y los mecanismos representativos en cada rincón de lo comunitario; y, 
posteriormente, 3) las conclusiones: los restos de la materialización de la 
democracia zapatista.

1. Con base en la interacción entre  
sus pisos organizativos de autoridad

En el “… territorio zapatista, la organización política y administrativa del 
gobierno autónomo está compuesta por tres conjuntos de autoridades que 
ejercen sus funciones en sus respectivos niveles de gobierno –comunidad, 
municipio y zona–, sin que esto quiera decir que haya límites o fronteras te-
rritoriales absolutos entre uno y otro ámbito”2, según identifica Paulina Fer-
nández Christlieb (2010) en su trabajo en el interior comunitario. Confirma 
este dato el Teniente Insurgente Moisés en la “Digna Rabia”3, al explicar que 
estos niveles gubernamentales también son colectivos democráticos: “… las 
Bases de Apoyo Zapatista o Pueblo; los Municipios Autónomos Rebeldes 
o marez; y las Juntas del Buen Gobierno” (Teniente Insurgente Moisés, 
2006). A esto debe agregarse otro piso político y social: los Caracoles.

De tal manera, en total cuatro son las entidades que hacen funcionar la 
relación entre quienes mandan obedeciendo y el resto que obedece mandando. 
Marcos (Subcomandante Insurgente) pregunta a Moisés (Teniente Insurgente): 
“¿Cómo está organizado el Ejército Zapatista?”. Este le responde lo siguiente:

“Primero están pues nuestros compañeros y compañeras de los pueblos 
que son las bases de apoyo. Y de ahí es, ahí democráticamente, pues, eli-
gen un responsable local, que es quien controla pues la comunidades, o 
sea cada pueblo tiene sus responsables locales, tanto hombres y mujeres. 

2 Según la versión de Marco Estrada Saavedra (2007), una de las tesis principales sobre la lucha 
de los zapatistas consiste en verlos como un factor que ha contribuido al desgarramiento social 
en las comunidades, en especial, las pertenecientes a la zona de Las Cañadas, con una pobla-
ción mayoritariamente tojolabal. 

3 Festival de la Digna Rabia a Nivel Mundial fue un evento que reunió una parte importante de 
las de las resistencias definidas como anticapitalistas, dispersas en varias regiones del planeta 
Tierra, con el objetivo de hacer un diálogo recíproco entre ellas. Su convocatoria fue lanzada 
por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena (ccri - cg) del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (ezln), el día 15 de septiembre de 2008. El tema del primer festival fue: 
Otro Mundo, Otro Camino: abajo y a la izquierda. Se celebró en tres sedes: del 26 al 29 de 
diciembre en el Lienzo Charro de Los Reyes Iztapalapa, Ciudad de México; el 31 de diciembre 
en el “Corazón Céntrico de los Zapatistas delante del Mundo”, Chiapas; y del 2 al 5 de enero de 
2009 en el Centro Indígena de Capacitación Integral (cideci), en San Cristóbal de las Casas. 
Dentro de las actividades del festival se incluyeron: debates sobre los procesos políticos, eco-
nómicos y sociales tanto a escala nacional como internacional, análisis, conferencias, agenda 
cultural, área de exhibición de artículos de interés, guardería, zona de alimentos y, en general, 
intercambio de experiencias sobre las diversas maneras de construir la autonomía. 
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De ahí […] esos compas que fueron elegidos [como] sus responsables 
locales [de] cada pueblo buscan otro responsable que le llamamos re-
gional, o sea quien controla ya ahora sí varios pueblos. De ahí […] sale 
así los compañeros que son los comandantes y comandantas que son los 
que controlan varias regiones. Pero su trabajo pues los compañeros [de 
los] comités, los comandantes y comandantas, prácticamente son los que 
controlan toda la zona, las cinco zonas que hay, que es Garrucha, Reali-
dad, Morelia, Oventic, Roberto Barrios, entonces así como está eso son 
ellos los que controlan todo, cada zona, cada quien con sus comités, los 
comandantes y comandantas. Además de ahí eso, los compañeros [de los] 
comités, comandantes y comandantas, lo que hacen entonces es que tie-
nen que ver ya un suplente de ellos, para que entonces, como en este caso 
que estamos hablando de nuestros compañeros caídos, ya hay quien sus-
tituye. Antes de eso entonces hay un candidato, que son los que empiezan 
y eso a ver si pasan, pues, a ser suplentes…”. (Subcomandante Insurgente 
Marcos y Teniente Insurgente Moisés, 2011, p. 4)

Las autoridades correspondientes a las Bases de Apoyo se conforman por 
cientos de colectivos, los cuales a su vez son integrados por las familias tra-
bajadoras y productoras de los recursos de subsistencia que, al mismo tiem-
po, son la manutención material de la resistencia zapatista. No significa que 
los representantes en el resto de los niveles organizativos de la política no 
participen en el proceso; al contrario, su labor en la milpa, en la recolección 
de cosecha, en la elaboración de tejidos y, en general, la ayuda constante que 
prestan son formas de participar colectivamente en su comunidad. Es sobre 
la base de esta participación que son elegidos por la colectividad para acceder 
a cargos representativos.

“Las bases de apoyo del ezln [Ejército Zapatista de Liberación Nacional]
se organizan en poblados o comunidades o parajes, y digamos, quien está a 
cargo de ellos, quien se responsabiliza de ellos es un responsable local […] 
lo hacen así por la conciencia, por la necesidad, porque solamente así puede 
hacer el trabajo, o un plan pues de trabajo, o el trabajo pues de la lucha. 
No hay ningún pago de eso pues”. (Subcomandante Insurgente Marcos y 
Teniente Insurgente Moisés, 2011, p. 4)

Al fin de cuentas, los cientos de colectivos son quienes activan la dinámica 
para exigir la obediencia del mando por parte de los otros niveles de autori-
dades zapatistas, porque son planificadores y evaluadores de los proyectos 
a desarrollar en las regiones. Pueden verse como un tipo de regulador de la 
politización desde lo social con prácticas cotidianas.

Cada autoridad es pueblo, al igual que debe reproducir esos saberes in-
dígenas y prácticas que permiten la conservación comunitaria con respecto 
a la naturaleza. 
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“Cuando una sociedad elige una tecnología, no solo decide un conjunto 
de procedimientos y artefactos, responde también una serie de preguntas 
importantes respecto a su proyecto existencial: ¿qué problemas les parecen 
más urgentes que deben ser atendidos?, ¿a qué parte de la colectividad desea 
favorecer?, ¿cómo será el orden social?, ¿qué tipo de relación se establecerá 
con el medio ambiente?, ¿qué tipo de consenso se producirá?, ¿cuáles son 
sus valores y principios importantes?, y, desde luego, ¿puede haber la capa-
cidad de construir un proyecto político que sea común para todos los inte-
grantes que viven en esa sociedad especifica?”. (Equipo Enlace, 2004, p. 3)

Estas preguntas ilustran cómo el entramado comunitario al elegir su propio 
gobierno también discute el horizonte, el proyecto y la materialización de la 
forma político-social en que va a configurarse su organización de vida. Por 
lo tanto, las bases zapatistas son las rectoras del proceso en el que se va a 
orientar lo político. He ahí su trascendencia democrática.

La voz de los pueblos además de representarse en lo local, también lo 
hace en lo regional, es decir, en los Municipios Autónomos Rebeldes Zapa-
tistas (marez), los cuales surgen por la necesidad de llevar a cabo los Acuer-
dos de San Andrés, a consecuencia de la respuesta negativa del gobierno 
federal. Pueden señalarse tres líneas discursivas que sostienen la legitimidad 
de los marez en la movilización zapatista, con respecto a su enlace con la 
historia nacional:

“[Primero] se identifican los municipios rebeldes con los municipios li-
bres por los que combatieron Emiliano Zapata y Ricardo Flores Magón, 
así como con la construcción de México como nación independiente; se-
gundo, reivindican el derecho del pueblo mexicano a crear sus propias 
formas de gobierno, tal como está establecido en el artículo 39 de la 
Constitución: Nuestros Municipios Autónomos son legales, están ampa-
rados en el artículo 39 de la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos que es la máxima ley de los mexicanos y dice que el pueblo 
tiene en todo momento derecho a decidir su forma de gobierno; y tercero, 
se inscriben en la constitución de los municipios autónomos en la lucha 
por la democracia y por nuevas formas de relación entre gobernantes 
y gobernados, exponiendo la dicotomía que existe entre las autoridades 
indígenas y las formas antidemocráticas del mal gobierno”. (López Mon-
jardin y Rebolledo Millán, 1999, pp. 120-121)

Los marez se han encargado de ser una instancia política y administrativa 
que responde a la necesidad de organizar autoridades en las regiones, cuya 
autonomía depende de una importante población indígena y, por supuesto, 
identificada con la resistencia zapatista. Aracely Burguete expresa: “… se 
observa en los municipios autónomos […] una diversidad de denominacio-
nes y se nombran bajo distintas figuras: municipios rebeldes, municipios au-
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tónomos en rebeldía, consejos municipales autónomos, ayuntamientos autó-
nomos, pueblos autónomos, etcétera” (Burguete Cal y Mayor, 2002, p. 292).

Cabe señalar que:

“… la importancia de llamarse municipios —indígenas, rebeldes o autó-
nomos— radica en el puente que se construye a través de los nombres, las 
historias y los proyectos entre las bases de apoyo zapatistas y el resto de los 
mexicanos: los mestizos, los campesinos y los citadinos, los que también 
reivindican el municipio libre. Si se hubiera legislado y se hubieran modifi-
cado las políticas públicas según lo acordado en San Andrés, los municipios 
autónomos zapatistas podrían haber iniciado una ruta hacia la instituciona-
lización. Sin embargo, lo que les dio visibilidad y presencia pública en 1998 
fue la traición del gobierno a la palabra empeñada y la intensificación de 
la guerra: la masacre de Acteal y su secuela de millares de refugiados en el 
municipio de Chenalhó; el estrechamiento del cerco y las incursiones mili-
tares contra las comunidades; el despliegue y multiplicación de los grupos 
paramilitares y la ofensiva del gobierno estatal y federal contra los munici-
pios rebeldes”. (Burguete Cal y Mayor, 2002, p. 122)

La municipalidad zapatista opera por medio de un órgano gubernamental 
denominado Consejos Autónomos4, el cual tiene la responsabilidad de velar 
por el desarrollo de los proyectos de bienestar, salud, tierra y educación, a 
favor de las comunidades; su integración consta de representantes pertene-
cientes a cada región autónoma. También existen otras funciones históricas, 
por ejemplo, la ayuda a las oleadas de refugiados y perseguidos e incluso la 
defensa de aquellas víctimas del paramilitarismo chiapaneco, sin importar de 
qué comunidad sean originarias estas.

Los marez y las comunidades en conjunto forman el tercer nivel re-
presentativo: las Juntas del Buen Gobierno (jbg)5, las cuales son la forma 
de gobierno que han decidido construir las comunidades para articular las 
decisiones de lo local y lo regional con lo comunitario, de manera horizontal, 
emitiéndose un despliegue de mando autónomo aún con respecto al Comité 
Clandestino Revolucionario del Ejército Zapatista.

4 También debe señalarse que los Consejos Autónomos tienen como finalidad denotar la auto-
suficiencia, el autodesarrollo, el compromiso con el entorno y con la colectividad. Consúltese: 
Jorge Fuentes Morúa (2005, pp. 58-59).

5 Según Miguel A. Ramírez Zaragoza (2008), las Juntas del Buen Gobierno han constituido un 
paso importante para el proyecto autonómico zapatista, porque la creación de estas instancias 
de mando-obediencia han respondido a la necesidad de satisfacer la representación y la orga-
nización concreta de cada uno de los niveles del autogobierno comunitario que hacían falta en 
etapas anteriores del zapatismo. 
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En palabras de Marcos:

“… el ezln habla por los de abajo, por los gobernados, por los pueblos 
zapatistas que son su corazón y su sangre, su pensamiento y su camino. No-
sotros estaremos pendientes de defenderlos, que para eso somos el Ejército 
Zapatista, el Votán-Zapata6, el guardián y corazón del pueblo. Así que desde 
ahora ya no seré vocero de los municipios autónomos rebeldes zapatistas. 
Ellos ya tienen quien hable, y bien, por ellos. En mi carácter de mando mili-
tar de las tropas zapatistas, les comunico que, a partir de ahora, los Consejos 
Autónomos no podrán recurrir a las fuerzas milicianas para las labores de 
gobierno. Deberán […] esforzarse en hacer como deben hacer todos los 
buenos gobiernos, es decir, recurrir a la razón y no a la fuerza para gober-
nar”. (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003b)

Las Juntas del Buen Gobierno, a pesar de la pobreza extrema y las limitantes 
políticas en los primeros años, demostraron ser impulsoras de áreas y pro-
blemáticas en beneficio de la sociedad que, con la entrada de las corrientes 
neoliberales al Estado moderno mexicano, habían dejado de subsistir. Los 
zapatistas, para tratar de contrarrestar lo anterior, han generado sus propias 
soluciones, en las que la salud, la educación y el trabajo son piezas funda-
mentales en la toma comunitaria de decisiones. Por ejemplo: 

“… en el terreno de la salud, cientos de promotores y promotoras se prepa-
ran en anatomía, fisiología y sintomatología, en tratamientos y, sobre todo, 
en medicina preventiva y colectiva. Hay talleres de vacunación que atien-
den enfermedades parasitarias y respiratorias; casas de salud comunitarias 
provistas de botiquines con las medicinas básicas, tanto de patente como 
herbolaria. Existe una clínica-hospital con quirófano, consultorio dental, la-
boratorio de análisis clínicos, un área de oftalmología y otra de ginecología, 
laboratorio de herbolaria, farmacia y cuartos de hospitalización. También 
están las clínicas municipales —una con consultorio dental, laboratorio de 
análisis clínicos y ambulancia— que ofrecen consulta gratuita y, cuando 
hay, la medicina también es gratis. Cuentan con un laboratorio de herbolaria 
y casa de alimentos conservados, para mujeres yerberas, hueseras y parteras 
capacitadas”. (Martínez Veloz, 2009)

Las políticas estructuradas en los marez y Bases de Apoyo son impulsadas 
por las Juntas del Buen Gobierno, no solo orientándolas a los rubros de la 
salud, sino además a tratar de plantear alternativas con respecto a otras caren-
cias en la vida, en el interior de las comunidades en resistencia, tales como:

6 Es el resultado simbólico del mestizaje entre la figura mítica del dios mayense Votan y la tra-
dición revolucionaria de Emiliano Zapata. Ambas fuentes corresponden al mismo tiempo a dos 
memorias históricas que conforman la rebeldía zapatista, es decir, son la memoria ancestral y 
la larga memoria de luchas y resistencias indígenas en México. 
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“En el campo de la educación, cientos de delegados y promotores y promo-
toras de educación, en centros de capacitación, donde se estudia producción, 
educación, política, artística, cultura, lectura-escritura, salud, deportes, ma-
temáticas, historia e idiomas (español y lengua indígena materna), mate-
rias elaboradas por educadores y educadoras de los municipios autónomos 
rebeldes zapatistas (marez), más de 200 escuelas comunitarias en resis-
tencia; más de 10 secundarias, donde se estudia lenguaje y comunicación, 
matemáticas, ciencias sociales, ciencias naturales, humanismo (filosofía del 
zapatismo), lengua materna y producción, y como parte de la graduación 
se hacen tareas de agroecología, educación en primarias, apoyo a oficinas 
de comercialización, trabajo en farmacias. En el área productiva se crea-
ron bodegas de abastecimiento que atienden cientos de tienditas comuni-
tarias, zapatistas y no zapatistas; cooperativas autónomas de café orgánico, 
bordados, artesanías; talleres de tecnología en zapatería; se creó una casa 
editorial: Ediciones Autónomas en Rebeldía, con publicaciones propias; un 
sistema de medios de comunicación autónomo, con estación de radio regio-
nal transmitiendo en la frecuencia de 6.0 megahertz en la banda de los 49 
metros de onda corta, Radio Insurgente, la voz de los sin voz. Voz oficial del 
ezln, cuya programación abarca temas de salud, educación autónoma, de-
rechos y trabajo colectivo de las mujeres, cuentos para niñas y niños, cam-
pañas contra el alcoholismo, comunicados del ezln, audioteatros sobre la 
resistencia y la autonomía, barra de noticias que se escucha en Guatemala, 
el Salvador, Nicaragua y el resto de Centroamérica”. (Martínez Veloz, 2009)

Entonces, la Juntas del Buen Gobierno como forma de mando imprimen una 
dinámica de defensa del proceso autonómico zapatista, el cual consiste en 
implementar mecanismos de ejercicio democrático como “el asambleísmo, 
la rotatividad, la destitución de cargos y la deliberación colectiva”7, en ni-
veles no solo hacia dentro de los pueblos zapatistas, sino además en la ar-
ticulación decisoria entre los cientos de familias que integran los marez, 
que al sumárseles las jbg y los Caracoles dan vida a la movilización de los 
herederos de Votán-Zapata en el sureste mexicano.

 Los antecedentes de las jbg y los Caracoles fueron los órganos políticos 
llamados Aguascalientes, que tenían la función de enlazar la sociedad civil con 
el ezln en lo relativo al diálogo. Desde la creación del primer Aguascalientes 
con el nombre Guadalupe Tepeyac, en 1994, hasta 2005, puede decirse que 
hubo una reorganización geopolítica e institucional de los entramados políticos 
zapatistas. Un proceso que no se dio de la noche a la mañana, sino más bien fue 
una transición interna basada en el ensayo / error, pero también en las respuestas 
políticas de algunos sectores de la esfera civil hacia el zapatismo.

7 Tales mecanismos y dinámicas comparten determinados rasgos con la lógica comunitaria de 
los pueblos indígenas en Bolivia y otros lugares en Latinoamerindia. 
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Debe recordarse que la forma de gobierno por la que han optado los 
zapatistas no plantea un funcionamiento profesional del mando en términos 
del liberalismo moderno. Al contrario, quienes ocupan los cargos lo hacen 
de manera gratuita y, además, sujetos al trabajo comunitario, al igual que la 
supervisión cotidiana de las bases colectivas está presente, para ser la voz y el 
eco de la reciprocidad entre representación y participación. Además, ningún 
miembro de la comunidad está exento, o debe estarlo, de la responsabilidad 
de asumir un cargo político en el transcurso de su vida. Esta situación es re-
producida en cada una de las jbg, con su respectivo nombre, las cuales son:

“La Junta de Buen Gobierno Selva Fronteriza (que abarca desde Marqués 
de Comillas, la región de Montes Azules, y todos los municipios fronterizos 
con Guatemala hasta Tapachula), se llama Hacia la Esperanza, y agrupa a 
los municipios autónomos de General Emiliano Zapata, San Pedro de Mi-
choacán, Libertad de los Pueblos Mayas, Tierra y Libertad; La Junta de 
Buen Gobierno Tzots Choj (que abarca parte de los territorios donde se en-
cuentran los municipios gubernamentales de Ocosingo, Altamirano, Chanal, 
Oxchuc, Huixtán, Chilón, Teopisca, Amatenango del Valle) se llama Cora-
zón del Arcoíris de la Esperanza (en lengua: Yot’an te xojobil yu’un te sma-
liyel) y agrupa a los municipios autónomos de 17 de Noviembre, Primero de 
Enero, Ernesto Che Guevara, Olga Isabel, Lucio Cabañas, Miguel Hidalgo, 
Vicente Guerrero; La Junta de Buen Gobierno Selva Tzeltal (que abarca 
parte de los territorios donde se encuentra el municipio gubernamental de 
Ocosingo), se llama El Camino del Futuro (en lengua: Te s’belal lixambael) 
y agrupa a los municipios autónomos de Francisco Gómez, San Manuel, 
Francisco Villa, y Ricardo Flores Magón; La Junta de Buen Gobierno Zona 
Norte de Chiapas (que abarca parte de los territorios en donde se encuentran 
los municipios gubernamentales del norte de Chiapas, desde Palenque hasta 
Amatán), se llama Nueva Semilla Que Va a Producir (en tzeltal: Yach’il ts’ 
unibil te yax bat’p’oluc; y en chol: Tsi Jiba Pakabal Micajel Polel) y agrupa 
a los municipios autónomos de Vicente Guerrero, Del Trabajo, La Montaña, 
San José en Rebeldía, La Paz, Benito Juárez, Francisco Villa, y, por último; 
La Junta de Buen Gobierno Altos de Chiapas (que abarca parte de los terri-
torios donde se encuentran los municipios gubernamentales de los Altos de 
Chiapas y se extiende hasta Chiapa de Corzo, Tuxtla Gutiérrez, Berriozábal 
Ocozocoautla y Cintalapa), se llama Corazón Céntrico de los Zapatistas De-
lante del Mundo (en lengua: Ta olol yoon zapatista tas tuk’il sat yelob sjunul 
balumil), y agrupa a los municipios autónomos de San Andrés Sakamchén 
de los Pobres, San Juan de la Libertad, San Pedro Polhó, Santa Catarina, 
Magdalena de la Paz, 16 de Febrero, y San Juan Apóstol Cancuc”. (Subco-
mandante Insurgente Marcos, 2003a)
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Las jbg tienen un vínculo íntimo con los Caracoles; al igual que se 
complementan entre sí, nacen de la mano y comparten la organización de la 
representatividad junto con otros pisos creados con anterioridad por el entra-
mado comunitario. Bien lo explica Gloria Muñoz Ramírez:

“… con la inauguración de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno 
no se cerró (¿o se abrió?) un ciclo iniciado siete meses atrás, el primero de 
enero de 2003, cuando en la ciudad de San Cristóbal de las Casas, la Co-
mandancia General del Ejercito Zapatista dio a conocer su postura frente 
al poder político nacional, su decisión de hacer realidad los Acuerdos de 
San Andrés, que traicionaron los tres poderes de la nación, y su plan de 
seguir tejiendo redes con las luchas y resistencias que encabezan otros 
pueblos, tanto de México como de otras partes del Mundo”. (Muñoz Ra-
mírez, 2003, p. 252)

Debe comprenderse a los Caracoles como el espacio y el territorio en donde 
se desempeñan las jbg, por lo tanto, son el nivel que materializa el imagina-
rio democrático, en el que se enlaza la representación de la comunidad y la 
obediencia de las autoridades para hacer cumplir los proyectos sociales de la 
misma colectividad.

Pablo González Casanova conceptualiza a los Caracoles como aquel:

“… nuevo estilo de ejercer el poder de comunidades entramadas en la resis-
tencia y para la resistencia, en que sus comandantes se someten a las comu-
nidades para construir y aplicar las líneas de lucha y organización, sin que 
por eso dejen de decir su palabra ni unos ni otras, pero siempre con respeto a 
la autonomía y dignidad de personas y pueblos, que ven en cualquier actitud 
paternalista y en cualquier generosidad humanitaria no solo algo parecido a 
las acciones cívicas de los enemigos sino a las acciones equivocadas de los 
amigos, hermanos y compañeros que no han comprendido la importancia 
que tiene la solidaridad”8. (González Casanova, 2003, p. 1)

Los Caracoles combinan e integran en la práctica la construcción del poder 
por redes de pueblos autónomos y la integración de órganos de poder como 
autogobiernos, en los que hay una lucha por plasmar alguna alternativa que 
sea capaz de trascender la municipalidad impuesta por la lógica de lo estatal-
nacional. De esta manera se fomenta la creación de municipios autónomos 
rebeldes para fortalecer la potencialidad de resistencia de los pueblos y su 
capacidad de creación de un sistema alternativo. Ambas políticas, la de la 
construcción y la de integración del poder, se dimensionan a partir de su 
identidad con el imaginario que vincula lo comunitario con el territorio. Así, 
se fomenta “… una política de resistencia y de creación de comunidades y 

8 El autor sugiere comprender a los Caracoles como la concreción que interrelaciona la idea de 
poder colectivo con la de territorialidad y la forma de hacer comunidad.
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redes de comunidades que hagan del fortalecimiento de la democracia, de la 
dignidad y de la autonomía la base de cualquier proyecto de lucha” (González 
Casanova, 2003, p. 1).

2. Las prácticas y los mecanismos representativos  
en cada rincón de lo comunitario

Desde los cientos de familias que conforman cada uno de los niveles orga-
nizativos, hasta los diferentes cargos y rincones decisorios en los que los 
sujetos zapatistas participan de manera constante, puede observarse una se-
rie de prácticas sociopolíticas que le imprime a las comunidades del sureste 
rebelde chiapaneco una condición democratizadora a su autodeterminación. 
Tal reproducción de praxis política tiene su fundamento en la concreción de 
valores éticos y de conectar la idea de cooperación solidaria con la de parti-
cipación; por lo tanto, el asambleísmo, el consenso, la distribución equitativa 
de responsabilidades, la rotatividad y alternancia de autoridades y el trabajo 
colectivo son los rasgos que hacen funcionar la dinámica en la estructuración 
de la politización del zapatismo.

Por ejemplo, el asambleísmo zapatista puede leerse como “… forma de 
diálogo. Habla la autoridad para anunciar la razón de la reunión. Puede ini-
ciar su anuncio, ‘oj kal awab `yex chab` ´oxe kúmal’, les voy a decir, ustedes 
escucharán algunas palabras. Siguen las palabras que explican la razón de 
la asamblea. Al haberlas escuchado, responde la comunidad” (Lenkersdorf, 
2008, p. 75). Si bien esta práctica puede rastrearse siglos atrás con el modelo 
ateniense, en la realidad del sureste chiapaneco por parte de los rebeldes 
herederos de Votán-Zapata, se recodifica en clave amerindia como una activi-
dad deliberativa que permite discutir los asuntos que involucran a la totalidad 
social en la toma decisoria. Solo que, a diferencia de los atenienses clásicos, 
estos han extendido la asamblea a cada rincón, sin excluir a ningún habitante 
de la comunidad de la participación política en ella.

Debe considerarse que la sociedad griega ateniense era clasista, sexista 
y racista, y el papel de las mujeres en el asambleísmo dependía de las figuras 
masculinas de autoridad. En sentido opuesto a este modelo directo democrá-
tico, el zapatismo plantea un tipo de asamblea en el que su construcción se 
desarrolla a cargo de sujetos plurales con una visión del mundo y del cosmos 
que pone en diálogo a la humanidad con la naturaleza.

Lo anterior conlleva la necesidad de generar acuerdos intersubjetiva-
mente en un sentido más incluyente, en el que las diferentes voces integrantes 
de la comunidad sean escuchadas para hacer vivir el nosotros comunitario. 
Esto se denomina consenso, una vía política que no trata de marginar y so-
meter a la minoría a la regla de la mayoría. Por el contrario, “… hay una 
multitud de opiniones que se intercambian y no coinciden. Hay un hablar 
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y escuchar entre todos los asambleístas. Cada uno quiere hacer su proposi-
ción y escuchar cómo lo entienden los otros y qué dicen ellos” (Lenkersdorf, 
2008, p. 75), con el fin de superar el disenso por medios dialógicos.

Por esa razón, las autoridades comunitarias se eligen de manera con-
sensual y con mecanismos que sujetan a los representantes de la voluntad 
colectiva. Esto se apoya en la distribución equitativa de responsabilidades, la 
rotatividad y la alternancia de autoridades como mecanismos para regular el 
abuso de poder en los municipios, las localidades, las relaciones interfami-
liares e, incluso, en el establecimiento de la justicia entre las comunidades.

Entonces, puede decirse que el valor del trabajo y los sistemas de elec-
ción de los representantes adquieren una dimensión colectiva, se convierten 
tanto en el medio como en el fin para conseguir el bienestar común. Cual-
quier persona que quiera ser autoridad debe tener una trayectoria basada en 
su labor cotidiana en las milpas, frijoleras, los potreros y, en general, las 
actividades de subsistencia propias de la comunidad. Por lo menos, antes 
de esto, nadie puede ser tomado en cuenta para ocupar algún cargo popular 
de representación.

Puede el komon `a` tel (trabajo colectivo en tojolabal) presentarse en los 
siguientes casos:

“… el trabajo de los comuneros en un proyecto particular de la comunidad; 
el trabajo de familiares y vecinos en la milpa de uno de ellos. Así se ayudan 
mutuamente uno tras otro, y el trabajo de los comuneros que han colectivi-
zado sus milpas y, de este modo y a la vez, se preocupan por el bienestar de 
todos y cada unos de sus socios”. (Lenkersdorf, 2004, p.  206)

Una vez elegido un compañero de la comunidad para hacerse responsable de 
los asuntos comunes, tiene la tarea de obedecer las exigencias y de materiali-
zar las decisiones tomadas en las asambleas. Si sucede lo contrario, se aplica 
la revocación de mandato y se propone por vías asambleístas una sustitución, 
de quien asumió el cargo por otro compañero que tenga mejor disponibilidad 
de servir y, al mismo tiempo, que haya demostrado honradez y eticidad en su 
labor cotidiana. Por esta razón los períodos de gobierno son limitados, pero 
sobre todo tienden a fomentar la rotatividad para evitar la formación de una 
clase monopolizadora del control de las relaciones políticas.

No hay que olvidar que la construcción de proyectos autónomos en las 
poblaciones indígenas asocia lo democrático con los trabajos colectivos, por-
que, como bien expresa Lenkersdorf: “… otro es el pensamiento […] los 
comuneros se consideran libres por no preocuparse principalmente de sus 
intereses individuales, sino por dedicarse al fomento de sus hermanas y her-
manos. Este pensamiento presupone otro principio de organización social: el 
bien común es la base de bienestar de todos y cada uno…” (2004, p. 207).
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Cabe señalar que la dinámica de las prácticas democráticas zapatistas 
puede rastrearse muchos siglos atrás en las sociedades mesoamerindias y, 
conforme al paso del tiempo, ha ido reactualizándose. Un ejemplo es “la 
república de indios en el siglo xvi” (Lenkersdorf, 2010, pp. 225-228), en 
la que algunos pueblos de Chiapas desarrollaban el sistema de cargos para 
hacer una distribución equitativa de los recursos comunitarios, a pesar de 
la dominación y la presión de los cabildos implantados por las institucio-
nes de la Nueva España.

3. Conclusiones: los retos de la  
materialización de la democracia zapatista

A diferencia de las experiencias de Ecuador y Bolivia, por solo mencionar 
algunas del amplio abanico de movilizaciones indígenas, los zapatistas han 
hecho un esfuerzo por plantear una propuesta de organización política demo-
crática sin utilizar los recursos liberales de representación ni, mucho menos, 
aquellos referentes al núcleo estatal moderno eurocéntrico. En efecto, lo an-
terior es uno de los grandes logros de la rebeldía neozapatista, porque pone a 
discusión la raíz de la configuración política que históricamente ha fundado 
México, pero también proyecta la construcción de aquello que puede llegar 
a ser una alternativa tanto paralela como diferente al orden dominante del 
capital neoliberal y de aquellas instituciones estatales que legitiman su repro-
ducción y colonización en el mundo.

Además, debe sumarse a lo anterior el papel conductor, en términos he-
gemónicos, de las instituciones liberales acompañadas de sus procesos elec-
torales como un eje de esta legitimación, reproducción y conducción de las 
relaciones capitalistas en las diversas sociedades latinoamericanas y del resto 
del planeta Tierra. Los partidos políticos “atrapa - todo”, el profesionalismo 
político, el desmantelamiento de los significados que diferencian histórica-
mente a las izquierdas de las derechas, la cooptación de las movilizaciones 
y protestas sociales, la corrupción de las dirigencias sindicales corporativi-
zadas, entre otros tantos rasgos, son los que definen una democracia libe-
ral divorciada del horizonte democrático que plantean experiencias de lucha 
subalterna como la zapatista.

Hay que reconocer que la lucha zapatista no solo ha llegado a ser un 
caso paradigmático de las movilizaciones sociales, sino además un ejemplo 
de visualizar la realidad política del país desde una mirada que atribuye a 
lo subalterno cualidades epistémicas para plantear una recomposición al-
ternativa de un cuerpo social tan desgarrado a lo largo de su historia. Esto 
conlleva problemas y retos que han surgido con la emergencia del sujeto 
zapatista, tales como la dificultad que implica practicar el sentido comuni-
tario mayense en la polis moderna o en sitios en donde la colectividad se 
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encuentra fragmentada, es decir, en la que están los ciudadanos inmersos 
en una condición individualizada, pese a que comparten un espacio, tiempo 
y forma de vida común.

Esta dicotomía existente entre selva y polis se ha convertido en una limi-
tante a resolver por los zapatistas para hacer un despliegue más efectivo de la 
estrategia propuesta desde la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, en la 
que se ha buscado ampliar la articulación de subalternidades para generar una 
fuerza democrática nacional transformadora. Tales esfuerzos por integrar una 
multiplicidad de voluntades en México muestran lo complicado que es pro-
yectar un eje programático de acciones políticas en el que una sociedad plural 
se vea reflejada como totalidad y no solo como un entrelazamiento parcial de 
sectores, organizaciones o grupos representativos de las clases dominadas.

Los descendientes de “Votán-Zapata” (Michel, 2001, p. 207) se han 
enfrentado a una constitución social heterogénea de las clases dominadas, 
compleja en extremo, al hacer un cálculo fundado en la creencia de que la 
población nacional de origen mestizo que vive en las ciudades y que es ajena 
a lo indígena iba a identificarse con la Sexta Declaración al compartir por 
igual la miseria, la explotación, pero sobre todo la colonización. Esto no ha 
sucedido así y una de las razones es la falta de conciencia de las capas me-
dias y populares mestizas de las problemáticas suscitadas en las comunidades 
chiapanecas en rebeldía, a pesar de que las clases medias, en su mayoría con-
formadas por profesionistas, pequeños comerciantes y sectores dependientes 
de economías urbanas, se han subalternizado, no se ha posibilitado un movi-
miento a largo plazo de liberación nacional.

Con base en lo anterior, hay que subrayar que en México, a diferencia de 
Bolivia u otras naciones multiétnicas, sus poblaciones indígenas sufren una 
disminución notoria en comparación con países en donde las clases mestizas 
son una minoría. En este caso, sucede al revés, el mestizaje predomina en la 
sociedad mexicana y su formación política de cada día está determinada por 
la necesidad de sobrevivir en las grandes ciudades y zonas periféricas. Este 
asunto complica todavía más la articulación de fuerzas políticas que conjunte 
lo colectivo indígena con los subsuelos de aquellos sujetos que no se asumen 
como mestizos ni indios, pero a través de la historia nacional pertenecen a los 
sectores de las clases dominadas. Dicho en otras palabras, el espesor social 
mexicano se caracteriza por un abigarramiento entre clase y etnia, en el cual 
las identidades amerindias han quedado subsumidas y distorsionadas a la 
deriva de una lógica moderna producto del capitalismo.

La democratización a la que apuestan los zapatistas, precisamente, es 
una que tenga la capacidad de articular las subalternidades indígenas con la 
base social condensada en el mestizaje, para así poder discutir un proyecto 
nacional de creación de una organización política en el más amplio senti-
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do del concepto, que consiga trascender los límites del núcleo dominante. 
En este sentido, “La Otra Campaña”, ahora transformada en el movimiento 
de “La Sexta”, busca cumplir esta función; sin embargo, se enfrenta a dos 
problemas que giran en torno a las clases dominadas y, por supuesto, involu-
cran a la sociedad en su conjunto: primero, las contradicciones internas y los 
conflictos que tienen los sujetos dominados entre sí, es decir, la relación de 
mando-obediencia no es exclusiva de una clase hacia otra y viceversa, sino 
que también acontece entre los propios subordinados.

El segundo problema es localizar esa marginación que se forma en 
las profundidades de las subalternidades. Y preguntarse si esos sujetos ex-
cluidos aun en el interior de las clases dominadas pueden ser o llegar a ser 
sujetos políticos constructores de alternativas en ámbitos más amplios que 
lo local, porque estos la mayoría de las veces ni siquiera llegan a ocupar 
un lugar en el sistema de explotación laboral y menos aun tienen repre-
sentación efectiva en el sistema político formal. Ejemplo de ellos son los 
desplazados de los centros urbanos, amas de casa, mujeres violadas, niños 
de la calle, jóvenes desempleados, indigentes, prostitutas, homosexuales y, 
en general, aquellos que no son dueños de su fuerza de trabajo. Sin embar-
go, estos son una parte del abanico social que puede ser fuente potencial de 
dignidad humana, que enseñan que los procesos democráticos tienen que 
abarcar a la ciudadanía dominada como también a la correspondiente a esos 
sujetos a los que se ha negado el ejercicio de su condición de ciudadanos en 
la realidad democrática del país.

La discusión central que ponen en la mesa de debate los zapatistas es 
la necesidad de hacer de la democracia una forma de vida, en la que su re-
producción no sea exclusiva de un sistema, sino de la práctica cotidiana de 
sus integrantes, con el fin de impulsar un ejercicio autocrítico de la sociedad 
sobre sí misma para manifestar las opciones y tener una posibilidad de elimi-
nar o anular las asimetrías en las relaciones de representación. Por supuesto, 
la noción democrática zapatista no es lineal, ni tampoco debe comprenderse 
como un hecho consumado, porque más bien es un proceso dialéctico de au-
toconocimiento político de las mismas comunidades en resistencia.

Los zapatistas, a lo largo de su historia, han expresado que uno de los 
problemas fundamentales para poder cambiar la realidad social es la forma 
de construir las relaciones de mando-obediencia en contextos capitalistas 
neoliberales complejos y en condiciones opuestas e incluso contradictorias a 
la propuesta de lo que se pretende sea el horizonte del mandar-obedeciendo. 
Esto quiere decir que la idea de mandar-obedeciendo no se piensa o debe 
comprenderse como una práctica exenta de contradicciones internas y con-
flictos entre quienes la tratan de llevar a cabo. Más bien, debe verse este tipo 
de relación como una disputa política en la cual el mando y la obediencia no 
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son posiciones fijas, ni se convierten en una condición clasista, debido a que 
se transforman en un proceso de aprendizaje político de lo social.

En conclusión, vale la pena reflexionar sobre si todavía y hasta dónde 
los zapatistas pueden constituirse como una fuerza política efectiva en la re-
definición de las relaciones estatales, al entender que el Estado moderno no 
es un objeto, ni tampoco se reduce al aparato de coerción, sino que, más bien, 
es mucho más complejo porque, de acuerdo con Carlos Marx, además de ser 
la organización de las clases dominantes, también es un campo de disputa 
por el poder político en el que se enfrentan las múltiples voluntades de los 
sujetos, opuestas y distintas entre sí.
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