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adolescencia y cultura política en cuestión

vida cotidiana, derechos políticos  
y convivencia en los centros educativos

Nilia Viscardi

Resumen
La cuestión del derecho a la educación pone en primer plano la de la convivencia en los centros edu-
cativos. La percepción de conflictos, los cuestionamientos a la capacidad de los centros educativos 
para transmitir “valores”, las críticas a los “jóvenes de hoy”, los conflictos con las familias, marcan 
el escenario en el que se desarrollan actualmente las prácticas educativas. Nos proponemos en este 
trabajo prestar atención a los elementos que emergen en la vida cotidiana de los centros educativos, 
dando cuenta de las fuentes de conflicto. Para ello, desde una dimensión que aborda percepciones 
y sentimientos, nos referiremos al problema de los valores, del respeto, de los jóvenes, del conflicto 
y del sentimiento de pertenencia. A continuación, indicamos algunos factores estructurales y orga-
nizativos que siguen jugando un rol fundamental en estas dinámicas. Finalmente, repasamos las 
principales políticas que han abordado los problemas de convivencia, buscando promover el derecho 
a la educación a partir de la inclusión de experiencias que —entendiendo a los adolescentes como su-
jetos de derechos— intentan promover la vida política, la construcción de normas y la participación.
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Abstract

Every day life and political rights at secondary school: coexistence in question

The question of the right to education brings to the fore the coexistence in the educational centers. 
The perception of conflict, the challenges to the ability of the educational centers to transmit “values”, 
criticism of the “Youth of Today”, conflicts with the families, mark the current scenario in which educa-
tional practices. We propose in this work, pay attention to the elements which emerge in the everyday 
life of the educational centers, giving account of the sources of conflict. To do this, from a dimension 
that addresses perceptions and feelings, we will refer to the problem of values, of respect, of youth, 
of the conflict and a sense of belonging. Here are some organizational and structural factors that 
continue to play a fundamental role in these dynamics. Finally, we look at some education policies for 
coexistence at school base on promotion of political subjects, construction of rules and participation.
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Introducción1

Proponemos abordar un problema que está instalado en el sentido común 
respecto de las cuestiones educativas, pero que pocas veces es puesto en pa-
labras a la hora de pensar las políticas educativas. Es aquel que refiere a la 
“pérdida de valores” y su consecuencia más clara a los ojos de nuestros ciu-
dadanos: el problema de la violencia en los vínculos. ¿Tan debilitados están, 
en las instituciones educativas, los lazos entre docentes, estudiantes y padres 
que la única forma de hablar de lo que pasa en una escuela, en un liceo, es 
apelar a la violencia? Un primer impulso lleva a muchos a decir que sí. Y la 
respuesta se escuda en el hecho de que existe violencia en la sociedad. Pero, 
más grave aun, existe violencia en los centros educativos. Y cada vez que se 
produce un conflicto en uno de ellos, o que ocurre un hecho de violencia y 
toma difusión, reeditamos la sensación de que los valores se han perdido.

En este artículo sugerimos que no se han perdido los valores, que la vida 
cotidiana de un centro educativo no se reduce a los hechos de violencia que 
puntual y circunstancialmente ocurren, y que no todo lo que se denomina 
“violencia en la educación” lo es. Planteamos que parte de nuestros con-
flictos, incluso aquellos que devienen en violencias, surgen de la sensación 
de falta de respeto que se siente cuando un alumno, un trabajador, un padre 
entiende que no son respetados sus derechos. Y estos derechos ciudadanos 
tienen que ver con la posibilidad de ser tratado como igual, de expresar sus 
demandas, de participar y de estar. 

El contexto es conocido: la entrada al siglo xxi nos encontró luchando 
contra los efectos devastadores del neoliberalismo. La pobreza; la carencia 
de trabajo; el aumento de la violencia delictiva; la difusión incontrolada de 
mensajes violentos en algunos medios masivos de comunicación; la vulnera-
bilidad de los niños, adolescentes y jóvenes; la desigualdad, entre otros, son 

1 Este artículo constituye una versión revisada del trabajo Estudio Prospectivo de la Cultura como 
Motor para el Desarrollo Sostenible del Uruguay 2050, de la Dirección de Planificación de la 
Oficina de Planeamiento y Presupuesto, en el marco de la Estrategia Nacional de Desarrollo, 
denominado Influencia entre la cultura y la educación y su proyección al futuro de mediano y 
largo plazo, del eje cultura, que me fuera encomendado. Cuenta asimismo con varios aportes de 
Verónica Habiagha, que surgen de su colaboración en el Proyecto de Artículo 2: “El Derecho a la 
Educación en Cuestión”, cuya responsabilidad estuvo a cargo de los profesores Adriana Cristófo-
ro, Pablo Martinis, María Noel Míguez y quien suscribe. La participación de Verónica Habiagha 
se dio desde su rol de investigadora en el proyecto Convivencia Saludable. 
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procesos que las políticas del país intentaron abordar en los últimos quince 
años, desde una plataforma muchas veces invisibilizada en su matriz política 
por el impacto que las consecuencias de la desestructuración neoliberal im-
pusieron. No obstante, si estas realidades nos han quitado ilusión, pensemos 
en el modo en que el triunfo de los nuevos gobiernos conservadores de la 
región han agravado estos procesos.

Sin embargo, el sistema educativo uruguayo impulsó una plataforma ex-
pansiva en diferentes ámbitos. Se continuó con el trabajo de integración de 
alumnos, con la construcción de escuelas, liceos y centros educativos tercia-
rios; se generaron leyes que buscan plasmar derechos basados en aquellos va-
lores incuestionables de Varela. Estos derechos se enmarcaron en las nuevas 
luchas y conquistas, fundamentalmente la inclusión, la no discriminación, 
los derechos de las mujeres, el combate a la violencia doméstica, los nuevos 
derechos sexuales y reproductivos, la protección en materia de salud por vía 
de la lucha contra el tabaco y la regulación de la producción de cannabis. 
Dificultosamente, se ha puesto en práctica un programa que amplía los de-
rechos, integra la voz de los que menos poder tienen en la educación y de-
fiende nuevas formas de convivencia y participación. Este trabajo se hace no 
sin contradicciones y en un contexto adverso que es preciso continuar trans-
formando. Pero es claro que los gobiernos que sostuvieron esta plataforma 
en Uruguay fueron aquellos que más aumentaron la inversión en educación: 
creció el porcentaje del Producto Bruto Interno destinado a ella, mejoraron 
las condiciones salariales de los docentes y se realizaron varias inversiones, 
más allá de que estemos en un punto muy lejano al necesario. Para mostrar el 
contexto, señalamos algunos factores tales como la cantidad de centros edu-
cativos por subsistema, la permanencia del personal docente o la matrícula 
que, a nuestro juicio, es imprescindible tomar en cuenta para recordar que, 
junto a las concepciones políticas y filosóficas, los problemas estructurales 
y de diseño organizativo aún juegan un rol importante en la explicación del 
conflicto escolar. 

Este es el concierto en el cual el problema de la pérdida de valores y del 
aumento de la violencia se hace presente. En este panorama, lo que pretende-
mos mostrar es que, más allá de las dificultades que todo marco institucional 
supone, la forma de abordar los conflictos depende también de la filosofía 
política que está por detrás, incidiendo en la interpretación de los problemas 
vividos en el contexto educativo. Si se parte de presuponer que las violencias 
expresan conflictos sociales y que la forma de trabajarlas deber pasar por el 
camino de la integración y de la defensa de los derechos, la perspectiva no 
puede suscribir que la violencia en la educación, cuando ocurre, sea objeto 
de una política criminal —como sucede con el bullying— o de seguridad. 
Debe ser objeto de una acción educativa. Es en los centros educativos donde 



Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 30, n.º 41, julio-diciembre 2017, pp. 127-158.

130 nilia viscardi

se debe dar una respuesta a las conductas violentas de niños, adolescentes y 
padres, y esta respuesta puede tener dos sentidos. El primero: incriminar a los 
más vulnerables —pues la violencia de niños y adolescentes es la violencia 
de los vulnerables— y, el segundo, reforzar la exclusión. Ni qué hablar de 
los efectos que estas prácticas tienen cuando estas respuestas se producen 
en niños y adolescentes de los sectores vulnerables de nuestra sociedad, que 
suman a la debilidad que la niñez y la adolescencia conllevan, la que la falta 
de los soportes del trabajo y la protección social aún generan.

Para potenciar los derechos políticos de los niños y adolescentes, en 
Uruguay se ha impulsado el concepto de trabajo en convivencia. Este con-
cepto se opone a las tendencias que reclaman rejas, alarmas, funcionarios 
policiales, asistencialismo y derivación psicológica. Si bien estos recursos 
han brindado cierta tranquilidad a los actores de la educación, claramente, 
la prevención del malestar se juega en la capacidad que un director tiene de 
impulsar un modelo de resolución del conflicto que ponga en palabras el 
desencuentro antes de que este llegue a manifestarse en la violencia contra el 
cuerpo. Y esa es la esencia de la democracia: la constitución de ciudadanía. 

La falta de respeto y la “cultura de los jóvenes”

Émile Durkheim, uno los padres fundadores de la sociología y de la sociolo-
gía de la educación, denunciaba como problema la creciente complejidad de 
las sociedades. Su preocupación se originaba en lo que denominaba como el 
problema de la anomia: la falta de normas que permiten la cohesión social. 
Así, la cuestión de los valores y de las normas quedó instalada en los funda-
mentos del debate contemporáneo como uno de los desafíos de la cuestión 
social. Se les asignó, en esa escuela de pensamiento, una función central: la 
de unificar aquello que el mercado de trabajo y sus dinámicas en el capitalis-
mo naciente generaban. 

Hoy, el debate sobre la cuestión social y la educación continúa teniendo 
centralidad (Tenti Fanfani, 2015) y permanece en el horizonte de expectati-
vas la idea de que el dispositivo escolar asegurará la función de la integración 
social —la paz, el trabajo, la convivencia— por vía de los conocimientos y 
valores, aquello que Durkheim denominaba la moral laica (Durkheim, 1997). 
La pedagogía, la rutina escolar, la organización institucional del sistema edu-
cativo y los resultados de la práctica de enseñanza serán valorados a partir de 
la capacidad de los sistemas nacionales de educación de generar condiciones 
propicias en sus ciudadanos para fortalecer la integración de los sujetos en 
una sociedad compleja. Tal línea de pensamiento y construcción estuvo pre-
sente en Uruguay en el pensamiento de José Pedro Varela. Hoy, reactualizan-
do su vigencia, la educación pública y nacional también procesa con tensión 
los cambios de época. Toda comparación indica que los nuevos públicos es-
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colares, las transformaciones generacionales, los cambios socioculturales y 
los fenómenos de desintegración social y desafiliación, propios de fines del 
siglo xx, interpelan aquel imaginario unificado que el colectivo trae. La vida 
cotidiana de cada escuela, de cada liceo, acontece en un horizonte cultural 
marcado por la segmentación que rompe el ideal de universalidad bajo el cual 
nació la institución. Los valores instaurados por la matriz vareliana y que 
conforman la esencia de este imaginario, símbolos de ciudadanía para nues-
tro Estado-nación en ciernes y para la institucionalidad escolar emergente, se 
ven desafiados en la actualidad (Viscardi y Alonso, 2015).

Ello se observa concretamente en la matriz disciplinaria del sistema. 
Por disciplina, entiende Foucault el conjunto de prácticas que regulan los 
cuerpos, y es claro que las sociedades modernas forjaron sus instituciones 
sociales sobre la base de la regulación disciplinaria de los cuerpos. A ello, 
los sistemas educativos le sumaron un conjunto de saberes que permiten una 
ciencia social de la educación y se concretan en la pedagogía y sus prácticas. 
Es esta pedagogía la que se pone en juego en cada acto educativo. Devino 
luego una creciente pérdida de eficacia simbólica y material del conjunto de 
mandatos morales, normativos y disciplinarios que el sistema intenta refren-
dar, alimentando la frustración cotidiana de docentes y estudiantes, y esti-
mulando el crecimiento de respuestas de defensa social, de culpabilización y 
estigmatización del otro y de patologización del conflicto escolar (Barreira, 
2013). Simultáneamente, se consolidó una paulatina fragmentación cultural 
del sistema, impensada por aquellos que veían en la educación el mecanismo 
universal de combate a la desigualdad social y económica que el sistema 
capitalista generaba crecientemente (Tiramonti y Montes, 2009). Pero es ver-
dad también que aquella voluntad política permanece anclada en las bases 
fundantes del sistema, originando la búsqueda de salidas a estos dilemas de 
la relación pedagógica. Esta búsqueda dispara acciones individuales, colec-
tivas, programas, proyectos y dinámicas de anclaje de los nuevos principios, 
que pueden fundamentar una relación alternativa con el saber y asentarse en 
un conjunto renovado de dispositivos escolares. Por ello, hablamos de diná-
micas de resistencia y dinámicas excluyentes.

En estas pugnas por reconfigurar el sentido de la educación, la cuestión 
de la cultura y de los jóvenes es clave en relación con el debate sobre normas 
y valores. A grandes rasgos, podemos situar la emergencia de la categoría 
jóvenes como sector social en el siglo xviii (Galland, 1996), en un proce-
so concomitante con el desarrollo de la modernidad y de sus instituciones 
particulares. Específicamente, la expansión del sistema educativo a amplios 
conjuntos de la población, que se inició a mediados del siglo xix y se con-
solidó en el xx, explica el nacimiento de la categoría “jóvenes” al mantener 
unidos, durante gran parte del día, a grupos de niños y adolescentes divididos 
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en función de criterios etarios (Camilleri, 1985). Esto generó las bases para 
la formación de elementos culturales de identificación entre integrantes de 
las generaciones de jóvenes, que se produjeron y reprodujeron básicamente a 
través de la unificación que la institución educativa generó.

Pero, una vez generadas las bases, los elementos culturales para la iden-
tificación entre integrantes de las nuevas generaciones, los jóvenes pasan a 
ser una cuestión de la sociedad, un cuerpo sobre el que hay que producir efec-
tos: aparece la necesidad de producir jóvenes capacitados, que termina en la 
expansión y la larga duración de una formación prolongada. Ello deriva, po-
dríamos decir, en un “estiramiento” de la adolescencia y de la juventud, que 
es propia, muy especialmente, de la modernidad posterior a los años sesenta. 
Así, el baby - boom2 no genera la juventud como ideal, que estuvo presente en 
el imaginario de los años sesenta, sino la juventud como un ideal de masas 
(Bell, 1977; Marcuse, 1985). Esta masificación de la juventud, como toda 
masificación, supone la subjetivación como individuación, en relación con 
un nuevo campo generado por una sociedad tecnológica y de comunicación 
(Foucault, 2008; Bourdieu y Wacquant, 1995). De ahí que la juventud sea 
manipulable como imagen, esto es, como mediación, por la propia tecnolo-
gía, muy especialmente después de la Segunda Guerra Mundial. 

Asimismo, junto a este proceso de diferenciación social establecido en 
función de criterios etarios y funcionales, también fueron adscriptos a los 
jóvenes un conjunto de valores que, se entendía, poseían en función de esta 
pertenencia generacional, tales como la autenticidad y la tendencia al cam-
bio o al cuestionamiento del orden social. Allí se inscribió también la fuente 
del riesgo: si falla el proceso socializador, falla la reproducción social, la 
estabilidad del sistema. A ello deben sumarse, a fines del siglo xx, procesos 
culturales vinculados a la difusión de los medios de comunicación que no 
solamente han generado un código y una estética juvenil propia, sino que 
además han definido lo juvenil y sus símbolos como referentes estéticos y 
valorativos de las sociedades contemporáneas.

La Sociología de la Juventud ha ido rompiendo la idea de que esta cons-
tituye una categoría social universal y adscripta a criterios fisiológicos o de-
mográficos, señalando asimismo que existen distintos jóvenes, diferencia-
dos por su desigual inserción en el tejido social (clase, familia, educación, 
vivienda, trabajo). Estas diferencias en las trayectorias se explican a su vez 
por procesos sociales —muchas veces de exclusión— que operan en cada 
sociedad y que, en general, conducen a señalar a los jóvenes como un grupo 
socialmente más vulnerable y desprotegido (dos Santos, 2002). De hecho, es 

2 Expresión en lengua inglesa surgida tras la Segunda Guerra Mundial para definir el notable 
crecimiento de la natalidad durante el período comprendido entre 1946 y 1964.
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como fruto de procesos socialmente construidos que, en algunos países, se es 
joven por más tiempo y que, en cada sociedad o sector social, algunos grupos 
que son considerados jóvenes no lo son en otros (Margulis, 2008). 

A la luz de la noción de falta de respeto (Sennet, 2009), en tanto catego-
ría analítica, podemos reflexionar sobre cuestiones relativas a la experiencia 
de la educación pública, los valores, las normas y la convivencia en los cen-
tros educativos. Esto es, al avance del derecho a la educación y a las concep-
ciones de niñez y adolescencia impulsadas por la Convención de los Dere-
chos del Niño. Veamos qué dicen los docentes sobre el respeto (o su falta):

“El respeto debe venir de la casa, no todos, pero la gran mayoría como que 
ellos te tratan de igual a igual, y creen que pueden hablarte de igual a igual, 
yo siempre les digo, ni más ni menos: diferentes, es decir, con roles diferen-
tes, y con derechos y obligaciones diferentes. Ha habido padres que vienen 
a decirte que no, que si vos exigís que te hable de determinada manera […] 
eso es ser autoritaria, o que hay cosas que no se las vas a permitir, enton-
ces, ahí vos ves que hay un poco de confusión en las familia, se confunde 
autoritarismo con tener autoridad […] el chiquilín frente al mundo adulto 
tiene que saber que hay personas que tienen derecho a decidir determinadas 
cosas por ellos, porque ellos son todavía jóvenes e inmaduros, y que hay 
reglas que cumplir, eso es lo mínimo”. (Entrevista 28, docente de Educación 
Secundaria, Montevideo)3

“El respeto se ha perdido. Por eso a veces yo no sé qué decirles, cómo hacer. 
Ellos vienen acá y no sé a qué vienen, porque no te escuchan, te hablan mal. 
Entre ellos también, lo mismo. Como que vos esperas algo… que es im-
posible. Que entiendan que hay que estar, atender, escuchar, hablar bien al 
profesor. No sé qué hago acá”. (Entrevista colectiva, docente de Educación 
Secundaria, Canelones)

3 Las entrevistas a estudiantes, docentes y directores, que se citan, fueron realizadas en el marco 
del Programa de Convivencia Saludable del Consejo Directivo Central (codicen), de la Ad-
ministración Nacional de Educación Pública (anep). Participaron en su elaboración y realiza-
ción: Nicolás Alonso, Verónica Habiagha, Perla Etchevarren y Nilia Viscardi. Dicho material 
fue trabajado en este proyecto en el marco del acuerdo existente entre la anep y la Universidad 
de la República. Las entrevistas fueron realizadas en treinta centros educativos diferentes: diez 
del Consejo de Educación Inicial y Primaria (ceip), diez del Consejo de Educación Secundaria 
(ces) y diez del Consejo de Educación Técnico Profesional (cetp). Los centros fueron selec-
cionados en función de la propuesta pedagógica, de acuerdo con las autoridades de los subsis-
temas. Se buscó entrevistar a la mayor cantidad de docentes de cada centro educativo, con un 
mínimo de diez por centro. Asimismo, se entrevistó a padres que integraban los Consejos de 
Participación. Con relación a los estudiantes, se hizo una selección de cinco de ellos por nivel 
educativo, buscando entrevistar a aquellos que integraban los Consejos de Participación o se 
desempeñaban como delegados.
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En el hogar radica la falla: no transmite los valores y eso se observa en el 
desconocimiento de las jerarquías y de las obligaciones. A ello se suman las 
diferencias generacionales. Ahora, ¿en qué consiste ese respeto? Parece vin-
cularse al acatamiento de las normas establecidas en la institución. 

“Respetar tiene que ver con acuerdos que se tratan de la institución, por 
ejemplo, no usar gorro dentro del liceo, que nos había dado ciertos con-
flictos y peleas, y los robos de gorros: pueden usar gorros de lana, pero 
no esos gorros de visera que nos daban conflictos casi todos los días. Se 
implementó y lo tomaron, algunos no estaban de acuerdo pero la gran 
mayoría lo acató y se responsabilizaron”. (Entrevista 43, docente de Edu-
cación Secundaria, Canelones)

La falta de respeto es también enunciada desde la ajenidad entre códigos que 
parecen establecer un “ellos” y un “nosotros”. 

“Ellos manejan códigos que […] suponemos que son códigos adolescentes 
que ellos están marcando, pero cuando el otro se siente ofendido, o mal, 
bueno, intervenimos, tratamos de que el vocabulario sea el correcto por-
que más allá de que haya un vocabulario para la clase, es decir, no traer 
vocabulario de la calle en la clase, así tratamos un tema de respeto. Acá 
entran a tallar mucho los temas de valores […] evidentemente tratamos de 
mostrarles otra realidad”. (Entrevista 44, docente de Educación Secundaria, 
Montevideo)

Pero también el respeto es entendido con un proceso de construcción entre 
los adultos y los jóvenes. 

“Considero que hay una base de respeto importante que, ya te digo, los chi-
quilines la tienen incorporada y, bueno, algunos se zafan, son adolescentes 
y yo a veces cuando algún profe me trae a alguno, bueno, pero nosotros so-
mos adultos y somos docentes, tenemos doble responsabilidad. El chiquilín 
está creciendo y es un proceso natural, no es justificar, pero si es entender, 
marcarle y todo lo demás, pero es natural, son adolescentes, pero, si ya acá 
hay por ejemplo profesores que vienen de otros lados te dicen: ‘hay como 
una…, algo que se huele, que se percibe’ y no se sabe bien cómo se formó, 
pero ahí está ese trabajo previo, eso está, está, ahora no nos sentamos a poner 
normas”. (Entrevista 25, educador de Educación Secundaria, Montevideo)

¿Qué dicen los estudiantes sobre el respeto? 

“Es la forma en que nos relacionamos con los profesores, porque de ma-
ñana es como que el profesor es el profesor y ahí está y se respeta. Es 
superior a nosotros, y de tarde en los talleres es como que es uno más 
de nosotros […] todos hacemos algo juntos y nadie es diferente al otro, 
nadie es superior al otro. Con algunos profesores no tenés trato, es solo 
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profesor -  alumno, o sea, uno no pide más que eso. Pero ya al pasar a los 
talleres es diferente, es otro tipo de estudio porque no es lo mismo tener a 
un profesor que esté frente tuyo con un pizarrón y tener un profesor que te 
enseñe con la práctica […] De mañana en las materias se tiene buen trato, 
todo con respeto, pero no se tiene tanta comunicación uno con otro, el 
alumno y el profesor no tienen comunicación”. (Entrevista 16, estudiante 
de Educación Secundaria, Canelones)

En este contexto, aún se reclama el respeto a la autoridad docente fundada en 
el lugar del cargo y la importancia del “saber”, y el silencio como símbolo 
de orden y escucha que conlleva al “elogio de la invisibilidad”, la condena 
del conflicto y su mirada desde un enfoque de seguridad, y la relación comu-
nidad / Estado, en términos de exclusión de la primera en aras de la primacía 
de una “razón universal” que el segundo representaría. La idea del respeto, 
aquello que es reclamado sistemáticamente por parte de docentes, padres y 
alumnos, se instala como expresión polifacética que adquiere un valor sus-
tantivo para comprender estos procesos (Viscardi, 2016). 

En tanto término polisémico, su importancia radica en el potencial que 
tiene como puente simbólico (Isla, 2006) entre aquello que el Estado hace y 
lo que los actores experimentan. Asimismo, los contextos educativos tienen 
complejas formas de intercambio que se expresan en los gestos, los concep-
tos, los premios, las notas, las festividades y la corporalidad, que dan cuenta 
de una agonística del vínculo (Mauss, 2009). En este sentido, se establecen 
ciertas ligazones entre respeto y autoridad:

“No solo lo académico sino las actitudes de los alumnos, como que pueden 
hacer cualquier cosa y está todo bien. Hoy ya vienen a discutir con el profe-
sor. Porque ya saben que la madre va a venir, y va a discutir y va a apoyar al 
hijo, obviamente, que no va a apoyar al docente. Porque yo siempre les digo 
a principio de año: ‘yo no mando a nadie a examen’, ustedes van porque lo 
eligen. Si ustedes siguen los lineamientos, las propuestas, las pautas para 
poder avanzar, ustedes van a pasar. Ustedes van a trabajar, van a escuchar, 
van a participar, van a cumplir con las tareas, van a poder hacer escritos, van 
a poder ir hacia adelante y van a tener notas de promoción. Pero si ustedes 
deciden charlar, molestar todo el tiempo, no escuchar, no saber qué hacer, 
ustedes están eligiendo ir a examen”. (Entrevista 24, docente de Educación 
Secundaria, Montevideo)

La autoridad y el reconocimiento también son puestas en cuestión por las 
familias de los alumnos. 

“Se ve cada vez más la ausencia de las familias, también hay más padres que 
vienen a interpelarte en vez de venir a tratar de ver cómo juntos podemos 
ayudar a su hijo. No. Ellos vienen a atacarte, a interpelarte, a desaprobarte 
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muchas veces delante del chiquilín, y eso es lo peor que podés hacer. Ha 
cambiado totalmente el perfil de los chiquilines […] principalmente en el 
tema del vocabulario, ellos te contestan como si fueras un igual…”. (Entre-
vista 26, docente de Educación Secundaria, Montevideo)

El sentimiento de pertenencia y la experiencia educativa

La idea de que la educación es un derecho tampoco parece calar en el sentido 
común por momentos: “Ellos, con sus actitudes, van perdiendo el derecho a 
la educación” (Entrevista 33, docente de Educación Secundaria, Montevideo).

Al centrarnos en estos procesos, encontramos algunas explicaciones que 
muestran las dificultades existentes a la hora de ampliar el concepto de suje-
tos de derecho que aún hoy choca con las rutinarias prácticas de ejercicio de 
la disciplina entendida como seguimiento de la norma institucional, control 
del cuerpo y aceptación de los mandatos curriculares y normativos propues-
tos por la institución. Es así que se obtiene, para muchos actores, el deseado 
“orden escolar”, confundiendo orden con norma y norma con prohibición. El 
sistema de enseñanza se transforma en una “jaula de hierro” en la cual la bús-
queda del orden entendido como disciplina y restricción sustituye el vacío de 
sentido del intercambio educativo. Conocimiento y vínculo se sustituyen por 
burocracia y control. La respuesta a este dilema suele buscarse en la “falta de 
valores” de los adolescentes o de sus familias. 

Esos valores que el estudiante tendría que “traer” de la casa y su enun-
ciación desde la “falta” dejan al descubierto la percepción de una fractura 
entre la “cultura institucional” y la “cultura familiar”. Tal como lo expresaba 
Ariès (1975), podríamos establecer que lo que se objetiva es la dificultad de 
reeditar las condiciones que habilitan a la complicidad sentimental entre la 
familia y la escuela.

 “Seguimos chocando con la cultura familiar […] En la forma de vincularse, 
ellos tienen muy arraigado que el jugar de manos es jugar, no entienden, y 
eso viene desde chicos y de las familias también, el tema del cómo se vin-
culan, de los insultos. Creo que eso responde un poco, más allá del accionar 
que podamos tener dentro de las instituciones educativas, a la realidad de 
lo que estamos recibiendo hoy en día de alumnos, que vienen cada vez más 
con ese primer proceso de socialización o proceso de socialización primaria 
desde la casa, eso no está”. (Entrevista 22, docente de Educación Secunda-
ria, Montevideo)

La falta de respeto, no obstante, abre una brecha para comprender este proceso, 
dando a luz dimensiones fundamentales a través de las cuales el Estado “lle-
ga” por vía de la educación, conformando la experiencia escolar de docentes 
y alumnos de sectores populares. En los estudios sobre convivencia escolar, 
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sustentados en diagnósticos relativos al origen de la “problemática de la vio-
lencia en la educación”, se ha aceptado que esta no se reduce a la reproducción 
del conflicto social en el sistema de enseñanza, sino que es posible visibilizar 
la existencia de una violencia sistemática generada desde la institución, que 
promueve la exclusión de los estudiantes que se encuentran en conflicto con 
las normas del centro educativo. Al mismo tiempo, lo dicho resulta esencial 
debido a que los diversos significados que se le atribuyen al fenómeno de la 
inseguridad y la violencia, sumados a una concepción del entorno de los liceos 
como espacio público inseguro, parecen estar promoviendo determinados pro-
cesos de exclusión y aislamiento entre “el barrio” y sus actores privilegiados 
(Viscardi y Rivero, 2016). Así, se construye un “afuera” amenazante que se re-
fleja en la institución, que ancla en la debilidad del sentimiento de pertenencia. 

“Lamentablemente tenemos fuera del liceo barritas que son alumnos, algu-
nos que oscilan entre los 15 años y los 18 o 21 también, que van rotando en 
la zona porque es como que se adueñan de ciertos lugares y con ellos tam-
bién el relacionamiento es muy cuidadoso, porque así como muchas veces 
pueden ser un factor de riesgo para los alumnos que están acá adentro, mu-
chas veces ellos también acercan información y, bueno, ‘en aquella esquina 
se van a pelear y algunos fueron alumnos de acá”. (Entrevista 22, docente 
de Educación Secundaria, Montevideo)

La inseguridad y la violencia sentidas, fruto de la ruptura de la complicidad 
sentimental entre maestros y padres, entre profesores y alumnos, genera esta 
situación de extrañamiento y falta de confianza en la que diversas actitudes 
son leídas como expresión de violencia. Ello explica la falta de sentimiento 
de pertenencia que deriva en que las situaciones de “violencia” dentro de la 
institución sean emparentadas a ese “afuera violento”.

“Los problemas de los chiquilines que se pelean, en realidad, los problemas 
vienen del barrio. Hay un correlato de la situación que se vive en el barrio. 
Muchas veces es la traducción de un problema adulto, de malos relaciona-
mientos entre las familias. Lo que se vive en el barrio, los vínculos pasan 
por otro lado, son más violentos y eso se traslada”. (Entrevista 10, docente 
de Educación Secundaria, Montevideo)

Las normas y valores que se acordarán para convivir en un centro educativo 
son parte de un proceso de construcción institucional. Contrariamente a lo 
que el sentido común de las instituciones piensa, no operan en un mundo en 
el que los alumnos incorporan mecánicamente estas reglas (de la familia, de 
la escuela). Ya no es posible pensar que —para saber lo que la escuela produ-
ce— basta con definir sus modelos culturales y establecer la distancia de los 
alumnos con estas normas, distancia ligada a sus orígenes sociales (Dubet y 
Martuccelli, 1996). Las reglas y las normas son reapropiadas y generadas por 
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los actores del centro educativo: por los docentes, por los directores, por los 
funcionarios, pero también por los alumnos. 

Si de “valores a promover” habláramos —tal como se reclama con fre-
cuencia— podríamos postular que para que los valores de la igualdad, el 
cuidado, la escucha, la comprensión se concreten, y es fundamental reforzar 
el sentimiento de pertenencia que constituye una dimensión clave para el 
trabajo de los vínculos. Hace efectiva y habilita a que los sujetos continúen 
asistiendo, participen y lo hagan desde un plano proactivo. Este sentimien-
to se manifestará diferencialmente en función del lugar que se ocupa en el 
conjunto de las relaciones escolares —de estudiante, alumno, docente, fun-
cionario, padre o director— de acuerdo con el modo en que este vínculo se 
entabla con los demás en la experiencia que hace cada uno de la vida escolar. 
La exclusión por raza, sexualidad, origen social, religioso, étnico, resultado 
escolar, esto es, todo aquello que le hace sentir al otro que existe una dis-
tancia biológica, cultural, económica, social o intelectual, es una práctica a 
desestimar. Como “valor” en un horizonte de sentido común, puede promo-
verse desestimando las verbalizaciones que establecen juicios humillantes, 
descalificantes o insultantes. El primero de los valores, por tanto, es el uso de 
la palabra; el segundo, el diálogo y la argumentación; el tercero, la escucha y 
puesta en práctica del reconocimiento de los argumentos del otro.

Por ejemplo, en el caso de los alumnos, se observan diferentes formas 
y modos de construcción de la experiencia escolar que dan cuenta de las 
modalidades alternativas por las cuales estos se integran a la cultura esco-
lar. Tradicionalmente retratada en el trabajo de Willis (1988), la cultura es-
colar puede ir desde la resistencia a la colaboración, y tiene relación con el 
problema del reconocimiento y la legitimidad que los estudiantes confieren 
al orden escolar y sus reglas. El vínculo con la institución va conformando 
trayectorias y experiencias escolares diferenciadas (Viscardi, 1999). A su 
vez, estas últimas pueden pensarse en un gradiente que va de la aceptación 
del orden escolar, incluso la sobremotivación (Charlot, 1999), a la resisten-
cia a dicho orden. 

En lo que refiere a las trayectorias de resistencia, suponen grados dife-
rentes de manejo del conflicto escolar. Los sentimientos de oposición al otro, 
al compañero de clase, la construcción de espacios aislados del grupo de 
pares, el sentimiento de enemistad tanto hacia colegas como hacia docentes, 
se vinculan a la presencia de una fuerte oposición a la cultura institucional 
que, en algunos estudiantes, se ve unida a la manifestación de conductas 
violentas (Viscardi, 1999). De no ser trabajada por la institución, esta cons-
trucción de la experiencia escolar suele reforzar la exclusión educativa, en 
cuanto termina por cortar el lazo —muchas veces débil— de pertenencia con 
la institución. No obstante, en el seno de muchas instituciones educativas 
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existen propuestas tendientes a generar un sentido de pertenencia al centro 
educativo. Veamos qué plantean los docentes:

“Lo principal es que lo chiquilines se sientan parte del liceo. El objetivo que 
me planteo es que los chiquilines estén a gusto en el aula. Es lo que más me 
importa, pienso que si no están a gusto no funciona. Muchas veces si uno 
ve un docente que no le gusta, ya tiene recelo con la materia. Pienso que a 
quienes enseñamos Matemática nos gusta que los chiquilines aprecien algo 
positivo de la matemática. Por eso pienso que tienen que estar a gusto. No 
hay que generar tironeos, o situaciones en que “yo soy el profesor” y tengo 
la fuerza, tengo la libreta. Todo surge naturalmente”. (Entrevista 10, docente 
de Educación Secundaria, Canelones)

Asimismo, se intenta construir otras estrategias para habitar el espacio escolar. 

“Con los chiquilines hay estrategias más planificadas, incluso los que in-
gresaron este año, antes de que empezaran, los convocamos, […] Ese tra-
bajo de este año estuvo muy bueno, vimos los resultados de hablarles, de 
mostrarles qué era el liceo, cómo funcionaba, y el hablar, todos los días 
decirles qué se puede hacer, qué no se puede hacer, esto está bien, esto 
no… Ese tipo de trabajo da resultado, vos ves el cambio en los chiquilines, 
desde que entraron a ahora son otros, ellos se adaptan y se adaptan a las 
normas. Acá no se les grita, no se les impone nada, todo se conversa. Esa 
es la forma de trabajar. Estoy convencida de que eso es bueno, porque de 
otra forma no se tienen esos logros de que el chiquilín esté contenido, de 
que le guste venir, que sienta que esto es un centro de enseñanza donde le 
brindamos un apoyo total, que él se sienta contenido acá adentro. Yo estoy 
convencida de que esa es la forma de trabajar”. (Entrevista 26, docente de 
Educación Secundaria. Tacuarembó)

Es por ello que, a pesar de las tendencias que acentúan los procesos propios 
de la educación excluyente (Gentili, 2011), también encontramos iniciativas 
institucionales que apuntan a un trabajo sostenido en el diálogo, la participa-
ción y el rendimiento académico de los estudiantes. 

“Desde la institución, nosotros si bien tratamos de que ellos se sientan bien, 
nunca dejamos de decirles que este es un centro de enseñanza y que el pro-
yecto de este año se enfoca en fortalecer el aprendizaje y el rendimiento aca-
démico”. (Entrevista 10, docente de Educación Secundaria, Tacuarembó)

Trabajar estas oposiciones, reconociendo a los estudiantes como sujetos cuya 
identidad en construcción supone la interpelación de la experiencia escolar 
o el lugar de origen, permite establecer un principio de vínculo entre adul-
tos y generaciones más jóvenes que no niegue la circunstancia adolescente, 
sino que aproveche esta distancia para procesarla con las herramientas que 
la cultura brinda. La filosofía, la literatura, la biología, las ciencias sociales, 
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el debate de género, el debate sobre la exclusión, son las herramientas que el 
pedagogo tiene para simbolizar el conflicto y habilitar la cultura de la paz.

Pensar en el sentimiento de pertenencia no se circunscribe a pensar en 
los alumnos. También los representantes de la institución pueden sentirse 
más o menos cercanos a sus estudiantes, lo cual afectará su misión y se ex-
presará en las buenas notas y la inclusión en diversas actividades, o en las 
malas calificaciones, la invisibilidad, la sanción y la exclusión de la vida 
escolar. Podemos hablar de diversas formas de percepción del vínculo con 
el alumno, ya que este no es vehiculizado únicamente en función del “rendi-
miento” del estudiante. Incluye la perspectiva por la cual el docente, portador 
de un conjunto de valores, puede sentirse más o menos distante del mundo 
social del alumno, distancia que el lugar cargado de “universalismo” que 
ocupa en el campo educativo le permite objetivar en juicios escolares que no 
explicitan la naturaleza de esta distancia (Bourdieu y Passeron, 1981). Los 
valores a promover pasan por las dinámicas de silenciamiento frente a los 
reclamos de los alumnos o la naturalización de la exclusión (no rescatar al 
que deja de asistir o establecer discursos de fracaso o de éxito).

Lo que refuerza esta brecha entre el alumnado y los docentes se origi-
na, precisamente, en el conjunto de valores que la escuela sostiene y que se 
excusa de rever, amparada en la idea de que existe una distancia cultural con 
el alumnado que lo transforma en un “otro” ineducable. Se debilita “lo co-
mún” y se sustituye el vínculo por el control. Lo que se produce son fuertes 
contradicciones entre los viejos mecanismos pedagógicos y disciplinarios, 
las expectativas de docentes y alumnos, y las nuevas disposiciones legales y 
normativas (Tenti Fanfani, 2009). El quiebre, la “falta de respeto”, por tanto, 
la ruptura de las reglas de intercambio que docentes y estudiantes reclaman 
en el conflicto, puede ser explicada por la defensa de un conjunto de valores 
—muchas veces conservadores y autoritarios— que ya no dan cuenta del 
mundo social de los jóvenes. Pensado como desencuentro, como pérdida de 
poder simbólico, es trabajando en el contenido de estos valores que puede 
abrirse una brecha en las prácticas de resistencia: en las de los alumnos y en 
las de los docentes también.

Efectivamente, parte de la resistencia del orden institucional a los estu-
diantes se plasma en multiplicidad de categorías que naturalizan la exclusión. 
Entre ellas, la invisibilidad, el silenciamiento y la falta de reconocimiento 
(Honneth, 2007) que originan prácticas tales como la derivación, la repetición 
y la desafiliación, que van de la mano y que resultan funcionales a un orden en 
el que el exceso de plazas es un problema. Se espera la llegada de los primeros 
recesos para que, por ejemplo, se ausenten del liceo “los que no trabajan”, 
permitiendo así que liberen plazas, descongestionen el tránsito, faciliten el 
trabajo. Nadie los reclama, nadie los busca. Tuvieron la oportunidad de entrar 
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y no permanecieron. A ello se une el discurso de la anormalidad. Los com-
portamientos disruptivos de los estudiantes son analizados y pensados desde 
un conjunto de operadores técnicos del sistema (Viscardi y Alonso, 2015). Los 
docentes observan el proceso de aprendizaje y derivan a los asistentes sociales 
y psicólogos en los casos en que la conducta parece asociarse a padecimientos 
psicológicos, problemáticas sociales o familiares, o porque entienden que los 
técnicos de la institución tienen mayores competencias para resolver cierto 
tipo de conflictos. En esta configuración, se monta un discurso que toma sus 
fuentes de la psicología y de la asistencia social, propias de los saberes en los 
que se fundó “el ascenso de lo social” (Deleuze, 2008).

¿Qué asegura, entonces, la permanencia en el sistema educativo? Si la 
estadística nos habla de un gran conjunto de adolescentes que no logra per-
manecer en el sistema, también da cuenta de un contingente importante de 
estudiantes que continúa asistiendo a pesar de experimentar problemas de 
aprendizaje. Evidentemente, no es la calidad de la enseñanza o la promesa de 
un trabajo futuro lo que asegura el vínculo, sino el potencial integrador de la 
escuela. Es que, muros adentro, lo que determina la permanencia de aquellos 
que más necesitan integrarse a la escuela es el bienestar que posibilita la ex-
perimentación de relaciones más democráticas y justas, menos verticales y 
discriminatorias, más dialógicas y participativas.

Acerca de la “falta de importancia” de la  
educación para los jóvenes y sus familias

Se continúa argumentando que la “cultura actual de los jóvenes” —tal como 
tantas veces lo escuchamos— explica el problema vincular de la educación. 
“Necesitamos ayuda. Trabajamos con ellos pero no hay forma. No es un pro-
blema que se pueda abordar desde el aula. Ellos tienen otra cultura, otros va-
lores” (Entrevista A, adscripta del Consejo de Educación Secundaria, Monte-
video). El principio de vulnerabilidad y el proceso de constitución paulatina 
de ciudadanía no logran calar en el sentido común de muchos adultos. La 
intolerancia ante un conjunto de conductas, alimentada por el exceso de ho-
ras de trabajo, redunda en la impaciencia, la condena y la exclusión de los 
adolescentes. Los encuentros y desencuentros entre una cultura escolar forja-
da por tradiciones, que cuentan con décadas de implementación, los jóvenes 
que a ella asisten y los cambios de época han derivado en un conflicto que 
sitúa en los jóvenes y sus familias la raíz del problema. Y la antigua noción 
de autoridad se reactualiza, aún en un contexto de carencia de sus fuentes de 
legitimidad, para pasar a jugar un rol sancionador y excluyente. El rol polí-
tico de la escuela retrocede: la posibilidad de trabajar en valores, en cultura, 
en normas de convivencia es suplantada por la recuperación de una autoridad 
excluyente y punitiva.
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Revisemos, no obstante, el contexto en el que esta “carencia de valores” 
denunciada por docentes y directores acontece. Hoy, la cuestión de la educa-
ción media está siendo examinada en profundidad. Dentro de las problemáti-
cas existentes, pueden identificarse dos de gran relevancia. En primer lugar, 
la gran desigualdad en sus logros, que supone la pérdida de estudiantes a lo 
largo de todo el sistema de enseñanza (Filardo y Mancebo, 2013), con una 
incidencia importante del clima educativo del hogar de origen (Ministerio 
de Educación y Cultura, 2015). En segundo lugar, puede establecerse una 
problemática de orden vincular, referida a la convivencia de los diferentes 
actores del centro educativo —docentes, directores y estudiantes—, así como 
entre estos y la comunidad barrial (Viscardi y Alonso, 2013), lo cual tiene 
consecuencias importantes en la vivencia dentro de la institución y, funda-
mentalmente, en la construcción de los adolescentes como sujetos políticos.

Es posible establecer que las experiencias negativas vividas en el seno de la 
institución educativa constituyen una condicionante que los jóvenes de hogares 
excluidos identifican en sus procesos de desvinculación con el liceo (Rivero, 
2015). De allí que diversos programas educativos tengan el objetivo indirecto 
de incidir en estos procesos, apostando fundamentalmente a la mejora de la 
convivencia y la promoción de la participación. La inserción del arte en algunos 
de estos programas surge de la constatación de que los formatos de mejora de 
la convivencia y de promoción de la participación, puestos en práctica, se ale-
jan de las sensibilidades juveniles y refuerzan los códigos del mundo adulto en 
la institución, reproduciendo tradiciones escolares en formación de ciudadanía, 
ancladas en antiguas formas jurídicas y del hacer político, que poco tienen que 
ver con las actuales dinámicas vinculares de los adolescentes (Kaplan, 2009).

En el particular lazo de intercambio social que funda la escuela, debemos 
comprender qué le devuelve al que da su tiempo, su niñez, su adolescencia y su 
juventud. Por lo pronto, la necesidad de respeto habla de la importancia de tra-
bajar las sensibilidades heridas por la experimentación de la desigualdad cons-
titutiva de nuestras sociedades y de la urgencia de generar realidades cotidianas 
que permitan recrear la cohesión social. No se trata de defender los rituales que 
las reglas normativas instauran, al modo conservador de un uso que se ratifica 
en tanto se acepta la constitución e imposición de lo que es por naturaleza social 
desigual, y que se instituye bajo el mandato moral del principio de autoridad, 
reclamando la ofensa del orden social cuando es transgredido. El disciplina-
miento, contracara pedagógica de esta modalidad, solo trasunta exclusión. 

Hay que recordar que la sociedad uruguaya ha desarrollado temprana-
mente el acceso a la educación. Por tanto, este derecho ya no es percibido como 
un beneficio o privilegio, tal como fuera a inicios de la modernidad. Esta con-
cepción es propia de quienes no tenían acceso a la educación. Ello no significa 
que la educación no sea valorada por familias y estudiantes, pero se ha perdido 
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la idea del privilegio que supone acceder a ella. En este contexto, los vínculos 
de la escuela con la familia tienen un sentido que varía en los diversos espacios 
de lo social. De visitante indeseado a cliente, nuestro sistema educativo tiene 
diversos registros de lo que significa la relación con la familia y la comunidad, 
que provienen de una matriz en la cual el vínculo con los padres debía sustituir-
se en la escuela por el vínculo con el Estado. Familia y comunidad no fueron 
integradas a la escuela. Fueron, más bien, alejadas con el fin de imponer a ellas 
las percepciones, sentidos y valores de la institución escolar.

Focalizando la mirada en la perspectiva de los referentes de centros edu-
cativos (Viscardi y Alonso, 2015), si observamos lo que los responsables de 
instituciones públicas de educación plantean, la valoración del vínculo con 
las familias aparece como muy positiva a primera vista. A esta valoración 
positiva se suma la afirmación de que existe una alta respuesta de las familias 
de los alumnos ante las convocatorias, de diversos tipos, realizadas por las 
instituciones educativas. No obstante, cuando profundizamos, la participa-
ción de las familias en los centros educativos difícilmente llega al ámbito 
de la toma de decisiones. Tanto en los centros educativos del Consejo de 
Educación Inicial y Primaria (ceip), como en los del Consejo de Educación 
Secundaria (ces) y del Consejo de Educación Técnico Profesional (cetp), 
los actores protagónicos en la construcción de la agenda son los directores. 
Les siguen los miembros de las comisiones o de las asociaciones de padres 
de alumnos. En menor medida, integrantes de la comunidad, alumnos y per-
sonal docente o no docente.

Los representantes de la comunidad y los padres, en general, tienen es-
caso protagonismo en las instituciones educativas. Es llamativa, de hecho, 
cierta tendencia a la restricción de la presencia de los padres, si interpreta-
mos como tal el amplio conjunto de normas que procuran regular los hora-
rios y modalidades de presentación de los responsables y padres de alumnos 
en escuelas, liceos o escuelas técnicas. La hospitalidad (Derrida, 2004) no 
parece ser el lema preponderante de nuestros centros de estudio. Probable-
mente, una resignificación del sentido del trabajo y del lazo con el entorno y 
la comunidad, en los dispositivos de atención a los padres y responsables de 
los niños, permita canalizar formas menos autoritarias de intercambio con la 
comunidad y los padres de los alumnos.

Emergencia del concepto de “inclusión” en educación

La defensa de la inclusión en educación denuncia, a todas luces, el reco-
nocimiento de que existe una educación excluyente. Tal como es propio de 
toda la expansión educativa de la enseñanza media en América Latina, el 
debate no se centra ya en la inexistencia de ofertas o la imposibilidad del ac-
ceso, sino en el hecho de que existen dinámicas de exclusión en la inclusión 
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(Gentili, 2011). Parte de ellas, específicamente aquellas generadas en los 
años noventa, tuvieron impacto en la construcción de respuestas de defensa 
social y en la consolidación de un discurso conservador sobre la naturaleza 
de los jóvenes y de la cuestión social. El crecimiento y la hegemonía de 
diagnósticos sociales incidieron paulatinamente en los imaginarios sobre las 
posibilidades integradoras de la educación, a medida que daban cuenta del 
impacto que los déficits sociales en aumento tenían sobre ella. Ello conso-
lidó un sentimiento de imposibilidad o desistimiento respecto de lo que la 
institución podría hacer en un contexto de crecimiento y reproducción de la 
pobreza. Los reclamos por la integración se instalan en momentos en que 
el sistema menos cree en las posibilidades de integración social de los más 
pobres. Porque, aunque los años noventa fueron el escenario privilegiado 
de políticas que centraban sus expectativas en la educación (Birgin, et al., 
1998) —y más allá de la escasez de los recursos destinados a ella—, tam-
bién lo fueron de la consolidación de un discurso conservador que determi-
nó el descreimiento en la posibilidad de la reinserción social y el progreso 
de los sectores vulnerables (Morás, 1994).

Es real que la coyuntura vivida en el país desde el período anterior a la 
dictadura explica la transformación del tejido social, el estancamiento de sus 
procesos de desarrollo social y económico, y el aumento de fenómenos de 
vulnerabilidad (Kaztman, 1997). Las respuestas instaladas en la recomposi-
ción democrática y que legitimaron salidas neoliberales también incidieron 
en los altos grados de precarización de la cuestión social. En este marco, la 
recuperación del pensamiento social propio de la producción europea de los 
años setenta en nuestro país y la incorporación de varias de las tendencias 
apuntadas por estas orientaciones en la producción de sus investigaciones 
explican la emergencia de una línea de análisis que focalizó la reproducción 
de la desigualdad social en la escuela. 

Ello no corresponde a una sociedad que tiene históricos mecanismos 
de reproducción de una estructura social estable —contexto propio de los 
países europeos en los que estos trabajos se realizan— y en la que se busca 
mostrar su inamovilidad, sino a la necesidad de mostrar cómo la escuela 
dejó de ser aquel mecanismo de ascenso social tan caro al país (Bayce, 
1985). Históricamente, la función integradora de la educación, en tanto 
canal de movilidad social, contribuyó a consolidar a las clases medias. Pero 
la ausencia de correlato en la expansión económica terminó con esta ten-
dencia. La importancia de la expansión educativa, la creciente cobertura 
de la matrícula secundaria y universitaria, la reducción del analfabetismo 
y la posterior masificación de la educación se combinaron con la rigidez 
de las dimensiones económicas, generando tensiones crecientes del siste-
ma (Lémez, 1989). Ello sin contar el proceso que desarticuló la tradición 



Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 30, n.º 41, julio-diciembre 2017, pp. 127-158.

adolescencia y cultura política en cuestión 145

pedagógica que alcanzara su mayor relevancia en los años sesenta, por vía 
de destituciones masivas, sanciones a docentes y censuras de textos. El au-
toritarismo, en este sentido, introdujo un fuerte retroceso en los modos de 
entender la educación (Romano, 2010).

Progresivamente, la dinámica de la reproducción y sus lógicas en las 
instituciones educativas, pensadas como sistema que genera trayectorias di-
ferenciadas por sectores sociales —filières (escalafones)—, constituyó la ma-
triz de los estudios que procuraban buscar nuevos diseños escolares para la 
Reforma de la Educación (Rama, 1991). Fue con escasos recursos destinados 
a la educación —los cuales a duras penas saldaban los déficits arrojados por 
el período dictatorial y la histórica desinversión en infancia y educación— 
que los objetivos de expansión de la enseñanza media se reforzaron.

Con fuertes desigualdades en el destino escolar de la población, a tra-
vés de la constitución de trayectorias desiguales (Administración Nacional 
de Educación Pública, 2003) y del bloqueo de las posibilidades estructura-
les de ascenso social, Uruguay comenzó a experimentar los procesos vivi-
dos ya en varios países de América Latina (Pontes Sposito, 2001), revirtien-
do lo que fuera su historia hasta mediados de siglo. Es importante mostrar 
cómo dicho proceso de igualación entre los diferentes sectores sociales de 
la educación fue también un proceso en construcción que se detuvo, más 
que una realidad consolidada.

Pero la educación no resume ya la cuestión de los jóvenes. Entrados los 
noventa, múltiples investigaciones analizan los procesos vividos por la niñez 
y la adolescencia desde variadas perspectivas, en un contexto que ya asume 
el estancamiento social como dato. La marginalidad y la vulnerabilidad, el 
desempleo juvenil y la precariedad del trabajo, la violencia doméstica, la 
violencia social y escolar, las trayectorias desiguales en la educación, los 
cambios en la composición familiar de los hogares y las jefaturas femeninas 
de mujeres pobres, la maternidad adolescente y la migración de los jóvenes 
configuran los nuevos problemas que se instalan en la agenda social y ori-
ginarán gran parte de las políticas de fines de los años noventa en adelante 
(Lovesio y Viscardi, 2003).

La lectura que primó en este panorama combinaba dos explicaciones. 
La primera, vinculada a las dificultades de concretar el objetivo de la uni-
versalización de la enseñanza media, objetivo cumplido ya para la enseñan-
za primaria. La segunda, vinculada a las características de momento de la 
realidad educativa y social. Se naturalizó la idea de que había que atender el 
problema de la pobreza, y de los jóvenes pobres, como si el trabajo en ese 
sector pudiera revertir las dinámicas estructurales que originaron y explican 
la vulnerabilidad social. 
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El asistencialismo precario que se desarrolló intentó paliar los efectos 
de la pobreza en la escuela, a través de algunos dispositivos que se insertaban 
en los intersticios posibles del sistema educativo. A ello se sumaron nuevos 
diseños que pretendían modificar puntualmente determinadas características 
del modelo educativo, que era universal en nuestra matriz social, para adap-
tarlo a las necesidades de determinados sectores de población. Los mayores 
problemas de este modelo residen en la imposibilidad de incidir en las causas 
estructurales de la reproducción social de trayectorias escolares diferencia-
das por sectores sociales, y en la consolidación de la fragmentación del siste-
ma educativo que genera circuitos desiguales para aquellos que provienen de 
distintos sectores sociales (Martinis, 2011).

En este contexto, crece el discurso relativo a la violencia social y la 
emergencia de la violencia escolar como nuevo dato de la realidad educativa. 
La perspectiva en la cual se comenzaron a identificar los problemas vividos 
en los centros educativos, en tanto problemas de convivencia o civilidad, 
supuso rever la concepción bajo la cual se incorporó este problema. Esta 
concepción naturalizó como “violencia escolar” aquello que en el discurso 
cotidiano de los centros asimilaba todo problema de convivencia escolar. 

Cobra centralidad el problema de las normas y los valores, pero en clave 
de violencia y crítica a los procesos de intercambio y socialización en el inte-
rior de los centros educativos: respeto de normas, desacuerdos entre docentes 
y estudiantes, transgresión de normas escolares y sociales. En este proceso, 
el discurso trastoca la naturaleza y la magnitud del fenómeno instalado como 
violencia en los vínculos en la escuela. De hecho, ya la investigación ins-
tauraba que, en general, el conjunto del malestar vivido en los centros tenía 
mucho más que ver con el conflicto ocasionado por las incivilidades, las pe-
queñas humillaciones, las “faltas de respeto” o el desorden, que estrictamente 
por las violencias (Viscardi, 1999).

El discurso de la violencia escolar es potenciado por el de la violen-
cia social, que coloca a los jóvenes pobres en el centro de la conflictividad, 
transfiriendo a ella la culpa de varios males. En este discurso, los jóvenes que 
protagonizan delitos y violencias son olvidados en lo que refiere a los oríge-
nes sociales de su condición y a la vulneración de un amplio conjunto de sus 
derechos, y son recordados únicamente por cometer actos de violencia. Ello 
explica, por ejemplo, la asociación creciente entre peligrosidad, violencia y 
juventud, que se observa en los medios (Sánchez Vilela, 2007). En el discurso 
de la inseguridad —que comienza a volverse hegemónico—, las causas es-
tructurales de la violencia social son negadas y las violencias institucionales 
son usualmente invisibilizadas.

En el sistema educativo, esto se traduce con particularidades. Nos en-
contramos, a mediados de los noventa, con un escenario marcado por el in-
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tento de llevar a cabo la reforma educativa promulgada por Germán Rama. 
Esta explicitó un conflicto que expresaba las diferencias frente a un proyecto 
concreto y a la política que, se entendía, traducía este proyecto. Los gremios 
docentes se opusieron fuertemente a esta reforma, haciendo llegar sus crí-
ticas, y también los estudiantes se organizaron y movilizaron fuertemente 
en su contra (Graña, 1996). En ese momento, la violencia estructural de la 
escuela fue interpretada como continuidad de políticas que no resolvían el 
problema del salario docente y la inversión edilicia, a la vez que pretendían 
paliar los efectos del modelo social en curso, por vía de algunos ajustes nece-
sarios para promover la adaptación al mercado y al mundo del trabajo.

Es en estos años que se consolidaron medidas que caracterizan, en el 
sistema educativo, respuestas cercanas a un modelo de control social más 
orientado a la defensa de la institución, acentuando tendencias disciplinarias 
presentes en sus bases fundacionales y reforzadas en el período autoritario. 
Los equipos multidisciplinarios se incorporaron a variedad de centros y la 
vigilancia policial se instaló, los enrejados y las alarmas proliferaron, y se 
crearon unidades especializadas de atención al problema de la violencia es-
colar. Los gremios docentes también hicieron suya la problemática que se 
expandió a la sociedad (Fernández Bentancor, 1999). 

Siguen sin enunciarse, no obstante, varias de las prácticas que generan 
la desafiliación escolar, cuyo fundamento también es relativo a cuestiones 
normativas y vinculares, pero del mundo adulto: el ausentismo docente, la 
desatención al que no puede seguir el curso, la expulsión como medida de 
disciplina escolar, entre otros. Se perpetúan de este modo un conjunto de 
prácticas que muestran una violencia institucional real, pero nunca objetiva-
da ni enunciada como tal por la institución. El discurso que se expande es el 
de la violencia social que los alumnos traen y que impide realizar la tarea es-
colar, violencia que se observa como resultado del deterioro del tejido social 
en el que debe operar la escuela. 

De hecho, la violencia doméstica se instaura como paradigma legítimo 
desde el cual hablar de la violencia social. Es la violencia sufrida por los 
niños en su hogar y es del orden de lo privado, no de lo público, lo cual 
explica que, por definición, poco pueda actuar la escuela sobre ella. En el 
plano discursivo, se suma el problema que la pobreza “potencia” en los 
jóvenes y que es el de la delincuencia. Al igual que en los medios, ambas 
dimensiones son absorbidas por la institución como dimensiones explica-
tivas y antecedentes del conflicto escolar, del cual se siente ajena al no 
visualizar la violencia que ella misma produce o reproduce, pero que no 
explicita ni atiende. Las incivilidades e inconductas de los niños, niñas y 
adolescentes, por ejemplo, nunca fueron conceptualizadas como resistencia 
al orden escolar (Giroux, 1992).
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Tendencias y factores de cambio

¿Cómo interpretar el panorama actual? La educación está viviendo una ver-
tiginosa necesidad de redefinición de sus objetivos y prácticas. Como seña-
la Tedesco (2012), el vínculo entre educación y sociedad varía según cada 
momento en el tiempo. Si en la fundación del Estado uruguayo tuvo un rol 
eminentemente político, relativo a la consolidación del ciudadano, y poste-
riormente estuvo vinculado a la economía, orientado a la preparación para 
el mercado laboral, actualmente, la educación se tensiona hacia una recon-
figuración que permita unir funcionalidad, subjetividad, participación e in-
clusión, en un marco de fuerte fragmentación social (Instituto Nacional de 
Evaluación Educativa, 2014).

Uno de los principales pilares de la mejora educativa se centra en las 
políticas de subjetividad (Tedesco, 2000; Viscardi, 2011): se señala la ne-
cesidad de cambiar las lógicas institucionales, generando un entorno en el 
cual las experiencias y prácticas docentes puedan ser formuladas y evaluadas 
en el marco de un proyecto colectivo de centro. Sin embargo, todo indica la 
existencia de un escenario agonístico a la hora de desandar las dinámicas que 
sustentan las bases subjetivas e institucionales de las prácticas excluyentes 
de educación. Si la arquitectura política del sistema de enseñanza media y 
las dinámicas que sustentan el intercambio cotidiano no se cuestionan, sus 
efectos se reproducen para bien y para mal.

En este sentido, pensar las tradiciones educativas que han estructurado 
al sistema es clave para desandar aquellas que hoy contribuyen a la exclu-
sión, tales como el rechazo a la comunidad, las dinámicas disciplinarias y 
controladoras del vínculo con los adolescentes o la perpetuación de una cul-
tura autoritaria carente de reconocimiento del otro. Si ellas no son sujetas a la 
necesaria revisión, decantan en didácticas, normas y modalidades de sanción 
que se reproducen sistémicamente sin la necesaria comprensión de que ellas 
mismas erosionan las relaciones de convivencia, el vínculo con el saber y, por 
tanto, impiden que el derecho a la educación devenga en la transformación 
de las prácticas, perpetrándose en la asistencia rutinaria, fuente de la exclu-
sión, el desprecio, las humillaciones y el conflicto, que surcan las relaciones 
interpersonales de varios centros educativos. En este panorama, permanece 
la idea de que estos elementos nada tienen que ver con el malestar docente o 
los resultados educativos, y se perpetúa la imagen de que el conflicto “viene 
de afuera” y que la institución no genera conflicto o violencia (Viscardi y 
Rivero, 2016). Sin embargo, también “viene de adentro”. Pensemos cómo y, 
para ello, demos cuenta de la más básica de las dimensiones: la cantidad de 
estudiantes de cada centro. 

La Administración Nacional de Educación Pública (anep) es, sin dudas, 
el organismo del estado uruguayo más amplio y extendido. Se han matri-
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culado en ella unos 560.000 alumnos: algo más de 260.000 en enseñanza 
primaria, cerca de 154.000 en media básica y de 143.000 en media superior 
(mec, 2015). La anep cuenta con una red de más de 2.900 centros educati-
vos, dispersos en todo el país, y se desempeñan en ella unos 42.000 docentes 
(Administración Nacional de Educación Pública, 2008). Atiende cuatro nive-
les de enseñanza —inicial, primaria, media y terciaria—, a través de cuatro 
consejos de educación, y despliega multiplicidad de acciones y programas 
que impactan en los niños, adolescentes y jóvenes.

A partir de los datos relevados en el Censo de Convivencia y Participa-
ción de la anep (Viscardi y Alonso, 2015), del análisis de la matrícula que 
se encuentra en cada centro educativo de nuestro país, surgen situaciones 
diferenciales en cada consejo de educación. De la masificación (centros con 
más de 1.500 alumnos) a la escasez de alumnos (escuelas rurales con menos 
de 10 niños), encontramos en Uruguay todo tipo de situaciones, tal como se 
observa en la Gráfica 1.

Gráfica 1. Cantidad de centros educativos por subsistema, de acuerdo con la matrícula.
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Si pensamos en la menos frecuente de las situaciones, el vacío de gente, es 
real que la escasez de alumnos puede atentar contra la posibilidad de cons-
truir bases plurales para la educación en ciudadanía. Pero ello se compensa, 
muchas veces, por el hecho de que la presencia de un centro educativo en 
espacios rurales que cuentan con pocas chances de desarrollo social cons-
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tituye, en sí, un acto político de soporte a la construcción de ciudadanía y a 
la defensa del derecho a la educación. Ahora, claramente, tal como es real 
en muchas ciudades del país y especialmente en la capital, la existencia de 
centros educativos masificados constituye un dato estructural desestimulante 
para la conformación de un proyecto educativo colectivamente compartido. 
Usualmente, el anonimato que prima en los centros masivos atenta contra la 
posibilidad de generar espacios de diálogo, dinámicas de reconocimiento y 
prácticas eficaces de intercambio entre todos los actores del centro.

Cada centro en funcionamiento es un espacio de formación en ciuda-
danía. Depende, por tanto, del impulso de sus colectivos docentes el sen-
tido otorgado a esta formación. La presencia de centros que atienden una 
matrícula superior a los 800 estudiantes tiene su correlato en la existencia 
de colectivos docentes que superan las 200 personas en muchos centros. Es 
difícil pensar, sobre todo en la enseñanza media, en la sustentabilidad de un 
proyecto pedagógico, sea cual sea su naturaleza, con un cuerpo de profesores 
y docentes tan extendido. Se hace difícil encontrar los tiempos, los espacios 
de diálogo y el trabajo común en una línea consensuada por los representan-
tes de la institución.

Pensando en el cuerpo docente y el equipo directivo que habrán de dar cabida 
a las dinámicas, prácticas y proyectos de un centro educativo, además de la 
cantidad de alumnos atendidos por un profesorado o cuerpo de maestros, más 
o menos extenso, hay que tomar también en consideración las posibilidades 
de concretar un proyecto institucional de cada centro. En este sentido, el 
desarrollo de todo proyecto depende del tiempo y de la acumulación, que 
son imprescindibles para que un proyecto se transforme en una experiencia 
pedagógica sustentable. Correlativamente, observamos que la escasa perma-
nencia de los directores de los centros en sus cargos debilita la consolidación 
de dinámicas sostenibles para la inclusión educativa. 

Si bien hay varios indicios de movilidad de la carrera docente que indi-
can la presencia de un estímulo positivo y se perciben a través del acceso a 
edades tempranas a los cargos de dirección, también es verdad que la breve-
dad de la permanencia de muchos directores en sus puestos de trabajo atenta 
contra las posibilidades de sostener en el tiempo un programa o proyecto 
inclusivo, que atienda a los procesos que generan desistimiento y que se sos-
tenga en el tiempo, acumulando sus prácticas y generando tradiciones.
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Gráfica 2. Personal docente: distribución y estructura de funcionarios docentes  
de los centros educativos.
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Gráfica 3. Permanencia en el cargo del referente institucional.
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Gran parte de los proyectos educativos que promueven la inclusión y la con-
vivencia se juegan en la naturaleza de las normas que cada centro educativo 
se da para regular las rutinas, las prácticas y la orientación vincular con el 
otro. Se observa la emergencia de un importante conjunto de reglas capa-
ces de fortalecer valores vinculares asociados al rechazo a la violencia, al 
diálogo, al reconocimiento del otro, al respeto por la diferencia, a la solida-
ridad, al respeto por la diversidad. Esto es un indicador auspicioso a la hora 
de imaginar una comunidad educativa democrática, plural e inclusiva. No 
obstante, también aparece de forma sistemática la reiteración de mandatos 
disciplinares relativos a la rutina escolar, el uso de sus espacios, de la higiene, 
de la presentación de la persona y del respeto a la autoridad que representan 
el cargo o el referente adulto. 

Se consolida así un conjunto de mandatos que no promueven valores 
vinculares significativos para la inclusión y la diversidad. En los contextos 
en que se construyen los sentidos actuales de la adolescencia, estos mandatos 
pueden ser obsoletos y vividos como ilegítimamente autoritarios si no se 
complementan con proyectos participativos. La disciplina es imprescindible 
en contextos y colectivos de compleja articulación. La noción de respeto a la 
Ley también es clave. Pero un centro educativo requiere valores alternativos 
para canalizar el vínculo con el otro, esencia del trabajo docente.
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Diagrama 4. Las reglas de convivencia: primera norma enunciada  
en los centros educativos.

Fuente: Viscardi y Alonso (2015).

En momentos en que el saber pierde eficacia simbólica como dimensión del 
vínculo con el adulto y la permanencia en el liceo se ve interpelada por la 
falta de legitimidad de los roles tradicionales, se produce un proceso por el 
cual, paradójicamente, la violencia y la transgresión toman otro cariz en tanto 
son del orden de la visibilidad. Sumados a ello, la invisibilidad, el silencio, 
la quietud, el ocultamiento, la sobriedad, la búsqueda de la aceptación, el 
temor al ridículo, la ausencia de estilo propio son los atributos de una enorme 
cantidad de jóvenes que se sitúan en el espacio social del liceo de un modo 
que no les imposibilita su continuidad, ni los torna actores o protagonistas 
de la situación.

La permanencia de estas prácticas permite comprender las dinámicas 
que, a nuestro juicio, se instalan como expresión de una educación excluyen-
te: la fragmentación estructural y cultural del sistema educativo, la reproduc-
ción e invisibilidad de prácticas de violencia institucional y la continuidad 
de la desafiliación educativa, a pesar de la mejora de la inversión en el sector 
(Viscardi y Alonso, 2013). El aumento de la fragmentación del sistema se 
observa en la consolidación de los circuitos, tanto públicos como privados, 
que diferencian ofertas y modelos para los distintos sectores sociales, además 
de destinar los mejores recursos y condiciones estructurales a la educación 
de los más fortalecidos. Se establecen así circuitos y canales que consolidan 
culturas institucionales diferenciadas y cuyo conocimiento e indagación es 
imprescindible fortalecer. Los resultados arrojados por las pruebas del Pro-
grama Internacional para la Evaluación de Estudiantes (pisa) muestran parte 
de este proceso, del cual no da cuenta únicamente el problema del “origen 
social del alumnado”, la matriz social, sino que también se explica por diná-
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micas institucionales y prácticas pedagógicas (Organización para la Coope-
ración y el Desarrollo Económico, 2010). 

Por lo pronto, el panorama educativo actual continúa teniendo a la 
educación media como principal desafío, en tanto no se ha logrado el ob-
jetivo de la universalización más allá del acceso, y esto sin hablar de las 
diferencias en los aprendizajes logrados. Los datos muestran una disminu-
ción en el grado de desvinculación del sistema educativo, pero el proceso 
continúa existiendo (Cardozo Politi, 2016; mec, 2015). En este contexto, la 
reproducción de pautas excluyentes en la educación toca diversos derechos 
consagrados en la nueva Ley General de Educación. En este sentido, las 
diversas formas de exclusión que los circuitos culturales fragmentados de 
un sistema tan complejo generan no se reducen a la discriminación de los 
carentes. Abarcan el cuerpo, el género, las generaciones, las características 
culturales, religiosas, familiares y económicas del alumnado, entre otras. 
La inclusión educativa es necesaria para los excluidos y los más pobres, 
pero también para una sociedad desigual en la cual la educación de los sec-
tores acomodados —bajo su aparente “funcionalidad”— alimenta repre-
sentaciones y prácticas que también consolidan valores que atentan contra 
los derechos de niños y adolescentes.

A modo de cierre

Hemos abordado un problema instalado en el sentido común respecto de las 
cuestiones educativas, pero que pocas veces es puesto en palabras a la hora 
de pensar las políticas educativas: el de la “pérdida de valores”, que suele de-
venir en el de “la violencia en la educación”. En este artículo sugerimos que 
no se han perdido los valores, ni la vida cotidiana de un centro educativo se 
resume a los hechos de violencia. Más bien, diríamos que parte de nuestros 
conflictos, incluso aquellos que devienen en violencias, surgen de la sensa-
ción de falta de respeto que se siente cuando un alumno, un trabajador, un 
padre, percibe que no son respetados sus derechos. Y estos derechos ciudada-
nos tienen que ver con la posibilidad de ser tratado como igual, de expresar 
su voz y sus demandas, de participar y de estar. 

Los elementos aportados sugieren que es imprescindible rever el modo 
en el que se trabaja el conflicto en los centros educativos, a la luz de las nue-
vas directivas que rigen la Ley General de Educación. Impulsar una visión 
que dé cuenta de la sustitución de una matriz disciplinaria y punitiva —casi 
custodial por momentos— por una que abra paso a las nuevas culturas ju-
veniles, que permita dar voz a los niños y adolescentes, y que dé lugar a la 
participación. Asimismo, una matriz que modifique la cultura institucional 
en la que la violencia de la institución —el poder de la autoridad— abra paso 
a nuevas modalidades de vínculo, en un mundo en el que gestionar el con-



Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 30, n.º 41, julio-diciembre 2017, pp. 127-158.

adolescencia y cultura política en cuestión 155

flicto sea reconocido como parte de la tarea docente. Finalmente, también, es 
necesario contemplar las necesidades de la institución educativa, que aún no 
han sido tenidas en cuenta en este panorama: un modelo educativo de centro, 
más horas libres, más centros educativos, más espacios de diálogo y la ruptu-
ra de la idea de que la tarea docente equivale al hecho de dar clase. La tarea 
docente y la experiencia pedagógica suponen el trabajo de los vínculos y la 
convivencia en los centros educativos.
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