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Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación.

Udelar

Comisión Académica de Posgrado

De mi mayor consideración,

Me  complace  comunicar  mi  aval  a  la  presentación  y  defensa  de  la  Tesis

“Maternidad  (es)  y  sus  mitos;  dilemas  y  desafíos  feministas.  ¿Estamos

construyendo nuevos maternajes?” de la maestranda Gabriela Veras Iglesias de la

que soy su orientadora en la Maestría  en Ciencias Humanas,  Opción Estudios

Latinoamericanos.

A  través  de  un  interesante  trabajo  de  campo  y  la  consulta  rigurosa  de  la

bibliografía  seleccionada  desarrolla  con  claridad  conceptual,  valentía  y

compromiso un tema nodal como es el de la maternidad para la teoría feminista.

Describe  -desde  la  perspectiva  del  “conocimiento  situado”1-  el  proceso  de

investigación  realizado  por  ella  y  expresa  las  motivaciones  /el  deseo/  que  la

impulsó a indagar en las experiencias de la maternidad de un conjunto de mujeres

activistas feministas.  En el contexto del resurgir de los feminismos de los últimos

años en el Río de la Plata, “en el que los sentidos acerca de la maternidad vuelven

a la  escena”,  anunciando nuevas modalidades en torno a  los roles maternos y

paternos, a las composiciones familiares, a las propuestas de crianza y cuidados,

“y al deseo de vivirlo sin culpa”. Por estos desarrollos creo que la investigación

resultará un valioso aporte al conocimiento y a la teoría feminista.

Cordialmente,

Profesora Mag. Graciela Sapriza

Orientadora

1 Harding, Sandra, “¿Existe un método feminista?” en Bartra, Eli (comp.), Debates en torno a
una metodología feminista. México. UNAM. 2002. pp. 9 a 35.
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Resumen

En la investigación me propongo a reflexionar el lugar que ha tenido la maternidad

en  los  feminismos.  Partiendo  de  la  ambivalencia  mandato-deseo,  me  interesa

comprender el aporte del debate que se viene acumulando en torno al tema desde

los 50 ’.

El rol y los mandatos asignados a la figura materna son fuertemente cuestionados

por los feminismos respecto a sus trazos de subordinación. Poner en cuestión el

binomio  mujer-madre  (Simone  Beauvoir,  2018,  [1949])2 ha  sido  base  para

impugnar el determinismo positivista que ha justificado desde la ciencia gran parte

de los mandatos que operan sobre las funciones sociales de la madre. Liberarse de

este lugar pre asignado nos ha permitido repensar la maternidad más allá de su

carácter institucionalizado y mirarla a partir de sus ambivalencias (Adrienne Rich,

2019, [1976]). Sabemos que se trata de un lugar de disputa y de domesticación

(Graciela Sapriza, 2001; Silvia Federici, 2017,) donde rige el modelo de feminidad

(Betty Friedan, 1963). Sin embargo, pensarla desde la experiencia (Adrienne Rich,

2019), nos ha permitido reconocer su potencia sin romantizarla. Nos permite ir más

allá  de  su  negación  para  buscar  vivirla  desde  otros  aspectos.  Comprender  las

ambivalencias que pulsan en el vínculo materno-filial sigue siendo un desafío para

vivirlo desde un lugar de creación y deseo. Situar estas preguntas en el sur-global

me lleva a reflexionar sus resonancias decoloniales. En el contexto del resurgir de

los  feminismos de los  últimos años en el  Río de la  Plata  (Mariana Menéndez,

2018), los sentidos acerca de la maternidad vuelven a la escena. En las calles y en

las casas se enuncian nuevos ensayos en torno a los roles maternos y paternos, a las

composiciones familiares, a las propuestas de crianza y cuidados, y al deseo de

vivirlo sin culpa (Elixabete Imaz, 2010; Carolina Del Olmo, 2012; Esther Vivas,

2019, María Galindo, s/f).

Me interesa pensar cómo mujeres feministas vienen atravesando sus experiencias

de  convertirse  en  madres.  Abordar  distintos  recorridos,  tanto  en  el  ámbito

2 Para la estructura estilo y del cuerpo del texto, tomo como referencia el documento  Pautas
para la presentación de tesis de maestría de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educación y las Normas APA, 7ª edición. Sin embargo, por elecciones epistémicas y políticas,
será adoptado un ejercicio de lenguaje no sexista, utilizando el recurso de la x o de la e, y será
citado nombre y apellido de las autorxs referenciadxs, como forma de visibilizar su género.
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individual como colectivo, me ha permitido poner en palabras algunos sentidos y

escuchar experiencias situadas (Sandra Harding, 1996; Donna Haraway, 1995) que

se  repiensan de  forma crítica,  nutridas  por  los  feminismos.  Estos  diálogos  nos

permiten  preguntarnos  en  qué  medida  estamos  pudiendo  construir  nuevos

ejercicios e imaginarios en torno a las maternidades.

Palabras claves: maternidades, feminismos, cuidados, mandatos-deseos. 

Abstract

In the investigation I propose to reflect on the place that motherhood has had in

feminisms.  Starting  from  the  mandate-desire  ambivalence,  I  am  interested  in

understanding the contribution of the debate that has been accumulating around the

subject since the 1950s.

The role and mandates assigned to the maternal figure are strongly questioned by

feminisms  regarding  their  subordination  traits.  Questioning  the  woman-mother

pairing (Simone Beauvoir, 2018, [1949]) has been the basis for challenging the

positivist determinism that has justified a large part of the mandates that operate on

the social functions of the mother from science. Freeing ourselves from this pre-

assigned place has allowed us to rethink motherhood beyond its institutionalized

character and look at it from its ambivalence (Adrienne Rich, 2019, [1976]). We

know that it is an area of dispute and domestication (Graciela Sapriza, 2001; Silvia

Federici, 2017,) where the femininity model rules (Betty Friedan, 1963). However,

thinking  about  it  from  experience  (Adrienne  Rich,  2019),  has  allowed  us  to

recognize its power without romanticizing it. It allows us to go beyond denying it

to seek to live it from other aspects. Understanding the ambivalences that pulsate

in the maternal-filial bond continues to be a challenge to live it from a place of

creation and desire. Placing these questions in the global-south leads me to reflect

on their decolonial resonances. In the context of the resurgence of feminisms in

recent years in the Río de la Plata (Mariana Menéndez, 2018), the senses about

motherhood return to the scene. In the streets and in the houses, new essays are

enunciated around maternal and paternal roles, family compositions, proposals for
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upbringing and care, and the desire to live without guilt (Elixabete Imaz, 2010;

Carolina Del Olmo, 2012; Esther Vivas, 2019, María Galindo, s/f). 

I am interested in thinking about how feminist women have been going through

their  experiences  of  becoming  mothers.  Addressing  different  paths,  both

individually and collectively, has allowed me to speak out and listen to situated

experiences  (Sandra  Harding,  1996;  Donna  Haraway,  1995)  that  are  critically

rethought, nourished by feminisms. These dialogues allow us to ask ourselves to

what extent we are able to build new exercises and imaginaries around maternity

wards.

Keywords: maternity, feminisms, care, mandates-desires.
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EL TEMA DE TESIS A TRAVÉS DEL CUERPO Y DE LOS FEMINISMOS1

1 Ilustración 2, Camila Berazain, @bera.planeta.
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1. El tema de tesis a través del cuerpo y de los feminismos

¿Cómo pasa por mi cuerpo y por los feminismos el tema de tesis?2 El tema que

elijo tuvo una historia propia, que acompaña parte de mi trayectoria de vida en el

contexto  de  las  actividades  de  extensión  universitaria  y  del  resurgir  de  los

feminismos de la última década. Pasé siete años trabajando junto a organizaciones

populares desde la extensión universitaria en la Universidad de San Pablo3. Este

espacio  me  dio  la  oportunidad  de  conocer  a  nuevas  personas  y  lugares  para

habitar. El proceso de intercambio académico y en el marco de la extensión me

llevó a migrar a Uruguay.

Mi primer año en Montevideo fue de muchos cambios y descubiertas, momento

en  que  conocería  nuevas  familias,  enfrentaría  a  mis  miedos,  mi  soledad  y  a

saudade de las personas que fueron mi sostén durante importantes momentos de

mi  vida.  Momento  también,  en  que  desde  el  ejercicio  intenso  de  alteridad

descubriría otras partes de mí misma, como si fuera un espejo frente al otro que

me llevaría a mirarme desde otros lugares, descubriendo una fuerza interna que

me daba seguridad de lo que buscaba tenía razón de ser porque la aventura y lo

nuevo también me fascinaban. El amor que sentía adentro me daba fuerza para

seguir intentando abrir nuevas puertas de un futuro incierto, de un futuro donde

habría que descifrar los códigos de una cultura ajena. Entender lo que era mío y lo

que  cargaba  de  otros  vínculos,  lo  que  estaba  abierta  a  cambiar  y  lo  que  me

representaba tan a fondo, que sin esto dejaba de ser yo misma. El proceso de

migración nos disloca del lugar conocido y dominado, nos abre un mundo nuevo a

2 Pregunta disparadora del curso “Aproximaciones a las metodologías feministas”, ministrado
por las docentes Karina Fulladosa y Daniela Osorio-Cabrera. Las agradezco por proponernos a
pensar desde este lugar.

3 Participar del equipo de la Incubadora Tecnológica de Cooperativas Populares de la USP y del
Núcleo  de  Economía  Solidaria  da  USP  (NESOL-USP)  me  posibilitó  otra  experiencia
universitaria  más  allá  de  los  muros  del  aula.  El  encuentro  con  personas  que  practican
economía solidaria,  me ha resultado  un espacio de formación fundamental  que marcó  mi
aprendizaje y mi trayectoria universitaria.
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enfrentar, nos presenta nuestras fortalezas y debilidades, lugares desconocidos y

deshabitados4.

La experiencia toma un lugar central al generar condiciones de vivir lo que una

leyó en un libro, escuchó en una charla o miró en una película. Conocimiento que

cuestiona lo aprendido anteriormente a la vez que complementa nuevas miradas,

consolidando lo que antes fueron apenas intuiciones. Un proceso de conocimiento

elaborado desde la experiencia5, donde le damos sentidos y no sentidos a lo que

nos pasa desde el cuerpo (Jorge Larrosa, 2002). Nos hace resignificar antiguas

miradas y abrir nuevas, situadas en un nuevo momento vivido, donde el futuro se

hizo presente.

Mi cuerpo migra a otro lugar y las preguntas que me acompañan también, surgen

desde  nuevas  descubiertas  y  acercamientos.  El  encuentro  con  los  feminismos

cambiaría mi cuerpo y alma. Los aires de Montevideo se pintan de violeta. En

2014 la composición de la Coordinadora de Feminismos de Uruguay, es parte de

un proceso de intersección entre agrupaciones feministas de larga trayectoria, en

general vinculadas a las políticas públicas, con colectivos autónomos recientes.

Son agrupaciones que surgen en los años previos y actualizan algunas claves para

comprender  los  procesos  de  violencias  patriarcales.  Los  lentes  violetas me

iluminan y me amplían la mirada sobre el mundo, sobre las mujeres, sobre mis

vínculos,  abriéndome  nuevas  indagaciones  acerca  de  mi  trayectoria  y  lo  que

realmente quería construir. El feminismo reubica mis pensamientos y atraviesa mi

cuerpo.

Luego me integro al colectivo feminista Minervas. El colectivo surge en 2012 a

partir de un grupo de mujeres que pasan a interpelarse sobre sus vínculos a la

interna de las organizaciones mixtas. En Minervas ha sido una etapa importante

4 Parte de las dificultades está vinculada al tema de la escritura en español. Aunque he estudiado
por  años  el  idioma,  sigo  habitando  un  lugar  fronterizo  del  lenguaje,  donde  se  expresa
constantemente el  portuñol.  Aspecto que se refleja a lo largo de la tesis por la forma que
expresar una idea o por el uso de algunas palabras que, por momentos me escapan y por otros,
las elijo.

5 En el corpus de la tesis tomo la noción  experiencia de algunxs autores para trabajar claves
teóricas que aportan a comprender mis preguntas epistémicas. Sin embargo, no me dedico a
desentrañar  el  amplio  debate  acerca  de  la  experiencia  como  categoría  teórica.  Para  esta
finalidad ver: Victoria Furtado, 2022.
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preguntarnos sobre los mecanismos de contención y sujeción del cuerpo femenino

en los espacios mixtos y sobre la importancia de limitar la “disposición de si”;

rápidamente nos dimos cuenta de lo importante que es el entretejer entre mujeres

(Raquel  Gutiérrez,  2014,  Mariana  Menéndez,  2018).  La  práctica  de

autoconciencia que realizábamos sin nombrarla al principio como tal, me ayuda a

encarnar  lo político de lo personal (Carol Hanisch,  1969) desde el  cuerpo. En

estos espacios pasamos a problematizar nuestras experiencias y darnos cuenta de

las  tramas que  juegan de  forma muy similar  a  todas,  aclarando su dimensión

política. Las autoconciencias son espacios que las feministas radicales del norte

global de los 70’ empiezan a llevar a cabo como forma de significar sus prácticas

cotidianas en pequeños grupos de concienciación6. Para Silvia Lopez (2011) estos

espacios  nos  permiten elaborar  nuevos sentidos  de la  realidad  a  partir  de una

mirada crítica hacia la experiencia singular y compartida, “partir de lo propio, lo

íntimo,  permitía  construir  sentidos  políticos  sin  echar  mano  de  lenguajes

codificados” (p. 40). 

Se trata de una importante herramienta que produce un nosotras y promueve la

(re)construcción  del  sujetx  femenizado.  Si  el  proceso  de  migración  me  había

cambiado,  el  encuentro  con  los  feminismos  en  condición  de  inmigrante  me

revoluciona por dentro. Me permite dar sentido a hechos y sentimientos que no

lograba nombrar  y significar.  La posibilidad de poner  en juego las claves que

operan desde la interseccionalidad me posibilita visualizar los distintos elementos

de  opresión  y  de  resistencia  vigentes  (Kimberlé  Crenshaw,  1991).  Me  siento

fortalecida y hermanada por las compañeras que pasan por procesos similares. Lo

especifico  y  lo  común  de  cada  trayectoria  se  mezclan  y  dan  sentidos  a

sentimientos compartidos, antes aislados.

Me viene  un  embarazo  sorpresa,  no  lo  buscaba,  algo  se  anticipó.  Me cuesta

aceptarlo,  es  opresora  la  sensación  de  tener  que  suspender  proyectos  que  no

coinciden con el trascurso de la crianza. Me presento al programa de maestría,

como forma de rescatar  mis  planes  personales  y de no sentirme rehén de los

6 Otro término utilizado en la traducción al español.
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mandatos maternales. El embarazo acompaña la etapa de cursada, la panza estaba

ahí, trataba de no verla y no priorizarla, pero cada vez más se hacía presente.

En  una  autoconciencia  de  Minervas  pude  significar  el  proceso  que  vivía  del

embarazo y la dificultad que me generaba aceptarlo desde una mirada feminista.

De ahí visualizo que mis preguntas de investigación eran otras, que convertirme

en  madre  desde  una  lectura  crítica  sobre  el  rol  de  la  mujer  y  del  ser  madre

(Elixabete  Imaz,  2010)  me  generaba  angustia,  malestar.  Sentimientos  que  se

transmutaron cuando pude canalizarlos como pregunta para la tesis.  ¡Era esto!

Generar sentido a las experiencias personales de feministas que se convierten en

madres. Hacer dialogar los mandatos maternales con el propio acumulado teórico

que los feminismos revelan a partir de las experiencias vividas por las mujeres.

De ahí me surgen nuevas interrogantes: ¿Podemos resignificar los mandatos de la

maternidad y construir otras formas de maternar?; ¿Hasta dónde tenemos agencia

sobre este proceso? A través de la narrativa de vida de mujeres feministas que se

convierten  en  madres  busco  relevar  la  experiencia  femenina  como  un  lugar

objetivado y privilegiado del análisis social (Sandra Harding, 1987) para construir

subjetividades  y  significados  a  la  cultura  desde  la  vivencia.  Entiendo  la

experiencia como lugar privilegiado para desarrollar subjetividad política, restituir

sentido a la experiencia vivida y producir saber (Joan Scott, 2001).

En medio de esta avalancha de emociones me encuentro con otras compañeras

que pasan por procesos similares. Empezamos a juntarnos para intercambiar sobre

nuestras  vivencias.  Los  encuentros  pasan  a  ser  cada  vez  más  periódicos  y  la

grupalidad gana fuerza,  se  alimenta de nuestras  vidas  compartidas  y gestadas.

Nuestras  maternidades  desmadradas  ganan  un  lugar  de  escucha,  contención  y

empatía. El colectivo Desmadre, maternidades feministas es otro espacio vital que

ha nutrido la reflexión de ese proceso. Ha sido lugar fundamental para significar

lo  complejo  de la  realidad  común y  de  la  experiencia  singular.  Lo que  se ve

reflejado en las líneas de este trabajo, y especialmente en la sección en que le

dedico  al  colectivo.  Siguiendo  a  Daniela  Osorio-Cabrera,  Itiziar  Gandarias  y

Karina  Fulladosa  (2021),  la  investigación  habita  un  espacio  híbrido  entre

academia  y  activismo,  donde  la  Amistad ha  sido  un  componente  central  para
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sostener la red de contención y de reflexión teórica, rompiendo la dicotomía entre

razón-emoción.

Mi lugar como madre feminista posibilita ubicarme desde la perspectiva mutada,

la objetividad encarnada me permite mirar al problema de investigación desde un

lugar situado. Este lugar parcial y localizado me distancia de los cánones de la

ciencia  neutra,  motorizada bajo  las  reglas  de  una relación dicotómica entre  el

sujeto y objeto del conocimiento (Donna Haraway, 1991, 2004). Sin embargo, la

parcialidad me permite una visión objetiva sobre el tema, posibilita vincularme

con  el  problema  de  investigación  a  través  del  ejercicio  constante  de  la

reflexividad, ubicándome también como una individua real, histórica y portadora

de deseos (Sandra Harding, 1987). 

Se trata de un ejercicio puesto en marcha desde la elaboración de la pregunta, es

decir, mi maternidad (la entiendo en este caso como una posición privilegiada)

permitió interpelarme sobre temas que atraviesan, a mí y a muchas feministas, y

convertirlo en un problema de investigación. Siguiendo a Sandra Harding (1987)

mi  condición  como  sujeta  que  vive  el  problema  me  posibilitó  visualizarlo  y

traducirlo en un fenómeno científico que requiere explicación para reconocer sus

implicaciones para la vida social.

Poner a dialogar este problema con las experiencias femeninas de otras mujeres

posibilita buscar cierta versión de la realidad producida a partir de determinado

punto de vista (Marisela Montenegro y Joan Pujol, 2003). No busco homogenizar

la experiencia de la maternidad desde los feminismos, sino comprendernos como

sujetas múltiples donde operan dimensiones de distintos contextos sociales. Poner

en  diálogo  voces,  desde  diferentes  posiciones  encarnadas  que  significan  la

realidad, conforman narrativas que construyen conocimientos (Donna Haraway,

2004).

Pararnos desde una epistemología feminista nos brinda una mirada crítica acerca

del proceso de construcción del conocimiento y herramientas metodológicas que

nos  permiten  escuchar  de  forma  atenta  las  narrativas,  considerar  elementos

subjetivos que las abarcan y comprender como les atraviesa los cuerpos.
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Preguntarnos cómo venimos maternando desde los feminismos es interpelarnos

sobre cómo venimos sosteniendo la vida. Desde esta perspectiva, atribuimos a las

tareas de cuidados de los maternajes una dimensión del trabajo reproductivo que

sostiene el ámbito productivo, ya que además de producir la fuerza de trabajo, la

mantiene viva y visibiliza la interdependencia de la que hacemos parte. Pensar

desde  lo  reproductivo  significa  colocar  la  vida  en  el  centro  del  análisis,

desplazamiento  que  desvela  lógicas  que  desde  el  análisis  productivo  son

desvalorizadas  e  invisibilizadas  (Silvia  Federici,  2018;  Amaia  Pérez  Orozco,

2014; Daniela Osorio-Cabrera, 2018).

Partir  de  las  experiencias  maternales  que  las  mujeres  feministas  venimos

atravesando también nos da cierta  dimensión de la lucha feminista  actual.  Me

interesa mirar las prácticas políticas desplegadas en colectivos de militancia para

ubicar la lucha como clave interpretativa. Se trata de un devenir del “partir de sí”

para  teorizar,  es  decir,  desde  los  torrentes  de  luchas,  se  despliegan  prácticas

políticas que interpretamos con palabras y teorización (Raquel Gutiérrez, 2014).

Es  importante  remarcar  que  pretendo  trazar  un  movimiento  que  parta  de  la

práctica  hacia  la  teorización,  sin  duda  proceso  nutrido  por  el  bagaje  teórico

acumulado sobre el tema y por el saber-poder que implica maternar desde el sur

global  entramada  con  otrxs.  La  triada  interpretativa  que  nos  plantean  las

feministas descoloniales ancladas en el colonialismo-patriarcado-capitalismo son

bases  centrales  para leer  nuestra  realidad latinoamericana (Rita  Segato,  2018).

Parto desde este lugar para producir conocimiento sobre las formas que venimos

maternando, tensionando con su doble cara plasmada en el binomio institución-

experiencia (Adrienne Rich, 2019, [1976]).

1.2 Objetivos, metodología, narraciones

1.2.1 Objetivos de la investigación
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En  la  presente  investigación  me  propuse  analizar  cómo  viven  las  mujeres

feministas la experiencia de transformarse en madre. Me interesa especialmente,

indagar las influencias de las diferentes corrientes feministas que debaten acerca

de  las  maternidades  y  los  roles  de  la  figura  materna.  Para  esto  ordené  tres

objetivos  específicos:  (1)  Sistematizar  y  analizar  el  lugar  que  ha  tenido  la

maternidad  en  las  corrientes  feministas  en  términos  de

subordinación-creación/poder; (2)  Analizar  cómo  operan  los  mandatos

maternales en torno a las experiencias de personas feministas que transitan por su

primer experiencia de maternaje; (3) Comprender si otras formas de ejercer las

maternidades están siendo construidas, a través de la caracterización de algunas

expresiones  políticas de la  lucha feminista  contemporánea en Montevideo,  ¿se

produce nuevos significados en estos procesos?

1.2.2 Hilos y colores metodológicos

La investigación  tiene  como base  teórica  el  desarrollo  de  la  teoría  feminista.

Desde el punto de vista académico busca aportar a la comprensión de los estudios

sobre  maternidad  y  feminismo  combinando  herramientas  de  la  epistemología

feminista y los métodos biográficos de relatos de vida.

El aporte de la investigación a este campo de estudio se da por la re-lectura de los

debates sobre maternidades y feminismos desde el contexto uruguayo. El proyecto

es un acercamiento al tema, desde un recorte específico vuelve a poner la cuestión

a la luz de experiencias recientes de maternidades. 

La investigación cualitativa permite un abordaje más complejo, donde se toma en

cuenta la subjetividad de lxs sujetxs que viven las experiencias. Aunque no se

puedan  generalizar  los  datos  del  análisis,  nos  ayuda  a  leer  aspectos  de  esta

realidad y problematizarla. Siguiendo a Lila Abu-Lughod (2012, p. 146) tomamos

lo particular como oposición útil a la generalización que refuerza un lenguaje de

poder. Lo particular habilita establecer el diálogo con las instituciones y con los

códigos culturales que operan socialmente, además de atribuir la dimensión de
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movimiento y cambios presentes en la realidad. Me pregunto cómo la vida de las

entrevistadas  y  mi  propia  experiencia,  se  vinculan  e  interactúan  con  las

instituciones y normas establecidas acerca de las maternidades, lo que me permite

revelar una serie de aspectos invisibilizados.

Siguiendo a  Carlos Garcia et al (1997) una investigación cualitativa concibe la

realidad  como un espacio  múltiple  y  divergente  construida  por  la  experiencia

subjetiva de lxs individuxs en el mundo social. Las voces situadas desde distintos

contextos aportan miradas posicionadas y encarnadas que complejizan las tramas

que  componen  la  producción  de  conocimiento  (Donna  Haraway,  1995).

Fragmentos de mi diario personal son uno de los hilos que sostiene esta trama de

voces  de  distintos  colores.  Me  apoyo  en  los  supuestos  de  la  epistemología

feminista para validar mi posicionamiento encarnado en el tema y desvelar las

imparcialidades implicadas en este corpus7.

Los  demás  hilos  surgen de  biografías  de  otras  mujeres  feministas. El  método

biográfico me permite escuchar  testimonios,  trabajar el  universo simbólico del

tema estudiado, su contexto, las relaciones de una época, sus valores y normas de

funcionamiento (Juan J. Pujadas, 2000, 2002). Utilizo la técnica “historia de vida”

para analizar las trayectorias de las mujeres feministas con relación a su proceso

de  convertirse  en  madres.  La  técnica  se  apoya  en  el  relato  que  hacen  sobre

aspectos de sus vidas, de sus vínculos, de sus lecturas respecto a los contextos y

situaciones vividas (Katia S. Hernández, 2011). 

De  este  enfoque  se  despliegan  algunas  vertientes,  destaco  dos:  (1)  la  propia

historia  de  vida  que  sería  una  interpretación  que  hace  la/el  investigadxr  al

reconstruir las narraciones de un sujetx; (2) el relato de vida, que corresponde a la

lectura de la/el investigadxr sobre la narrativa de vida o de parte de ella, lo que

implica  en  una  segunda  dimensión  de  análisis  (Marcela  Cornejo,  Francisca

Mendoza y Rodrigo Rojas 2008, p. 30). Se trata de interpretaciones acerca de la

experiencia de vida, lo que otorga una dimensión ontológica al método biográfico.

7 En el  siguiente  apartado  desarrollaré  con  más  profundidad  acerca  de  los  supuestos  de  la
epistemología feminista.
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La tesis está construida desde un yo y nosotras que se refleja en una escritura que

habita  un  lenguaje  híbrido,  entre  la  primera  persona  del  singular  y  la  tercera

persona del plural. Se trata de un tránsito que hace espejo a una condición situada

en un “entre” de una perspectiva singular y colectiva.

1.2.3 Diseño del campo

Para acercarme a experiencias que amalgamaran las dos claves centrales de la

investigación,  maternidades  y  feminismos,  realicé  dos  recortes  del  trabajo  de

campo, tal como se observa abajo: (1) dimensión singular, a través del abordaje de

biografías de ocho mujeres feministas y fragmentos de mi diario de campo, (2)

dimensión  colectiva,  integrada  por  tres  expresiones  políticas  feministas  que

habitan  el  escenario  de  las  luchas  contemporáneas.  Las  dos  dimensiones

componen el mismo universo común, representado por el círculo mayor, como

resonancias del diálogo entre maternidades y feminismos.
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Ilustración 3. Diseño de campo. Elaboración propia. 

1.2.3.1 Lo singular

Para abordar lo singular, además de utilizar fragmentos de mi diario, realicé ocho

relatos de vida, dialogando con tres perfiles de feministas: mujeres que militan

con  la  temática  maternidad,  las  que  militan  con  distintos  temas,  ajenos  a  la

maternidad y feministas que no están militando en la actualidad. Hice un recorte

en  sus  biografías,  deteniéndome  en  el  período  de  cuando  se  convirtieron  en

madres y sus primeros años de maternaje. 

Utilicé  la  técnica  “bola  de  nieve”  para  definir  y  contactar  a  las  mujeres

entrevistadas.  Abordé  distintas  estructuras  familiares  para  observar  como  este

rasgo influencia en los cuidados y en las formas de ejercer el maternaje. Las ocho

biografías  se  desdoblan  en  tres  diseños  familiares  distintos:  dos  familias

integradas  por  mujeres  que  comaternan,  tres  familias  integradas  por  vínculos

heteronormados y una familia monoparental, donde la persona divide los cuidados

con  su  ex-pareja.  En  el  caso  de  las  dos  parejas  lesbianas,  hice  una  primera

entrevista colectiva, seguida por entrevistas individuales con cada una. En el caso

de  las  parejas  heteronormadas,  me  centré  en  los  relatos  de  las  personas  que

maternan y no abordé la perspectiva de los varones, ya que la investigación hace

un recorte en la perspectiva de las que maternan y no en los que paternan. Acordé

con  ellxs  los  criterios  para  la  recolección  de  los  relatos  y  la  cantidad  de

entrevistas, que varió en cada caso. Me guié tanto por la profundidad que cada

encuentro generaba, como por la disponibilidad de las narradoras, variando entre

uno y tres encuentros. Armé una guía con preguntas disparadoras, sin embargo,

cada encuentro se convirtió en una conversación profunda sobre su experiencia, lo

que  me  llevó  a  no  retenerme  en  la  secuencia  de  preguntas,  sino  dejar  la

conversación fluir su propio curso8. Como estrategia para abrir la conversación, en

8 Como estrategia metodológica, elaboré una guía de preguntas disparadoras que se adecuaba a
cada  caso y adaptada  a cada encuentro.  Sin embargo,  prioricé guiarme por el  flujo de  la
conversación y no por la guía. Por este motivo no adjunto el guion de entrevistas.
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casi todos los casos, les pedí en el primer encuentro que me compartieran una foto

o algún objeto que tuviera un significado relevante en su proceso de convertirse

madre.

A partir de la desgrabación de las entrevistas, les hice una devolución de dos tipos

de  contenidos  que  se  tejen  en  el  corpus:  (1)  transcripción  íntegra  de  las

entrevistas, (2) versión preliminar de sus biografías. Ambos materiales tuvieron

visto bueno por sus autorxs antes de ser incorporados a la escritura. Sobre sus

identificaciones, a pesar de que algunas me autorizaron utilizar sus nombres de

pila,  opté  por  la  utilización de seudónimos para preservar  la  intimidad de sus

vidas  personales.  La  mitad  de  las  narradorxs  quisieron  elegir  a  sus  propios

seudónimos.

Las  entrevistadas  comparten  el  mismo  perfil  general,  se  tratan  de  mujeres  y

personas no binarie, feministas escolarizadas, profesionales, artistas, que gozan de

ciertas autonomías y libertades. Actualmente, todas son de clase media, aunque

provienen de distintas trayectorias familiares, variando entre linajes oriundos de

sectores  económicamente  más  acomodados  y  de  sectores  populares.  Algunas

representan la primera generación de personas universitarias en sus familias. Son

residentes de la zona urbana del gran Montevideo. 

Este perfil representa una expresión importante de las feministas montevideanas

de  las  luchas  contemporáneas.  Vale  resaltar  que  por  sus  trayectorias  poseen

herramientas  intelectuales  interesantes  para  poner  bajo  sospecha  sus  propios

hábitos, las formas en que se vinculan y cómo buscan reproducir sus vidas. La

franja etaria y el énfasis en una primera experiencia materna, fueron criterios que

me permitieron centrarme en la generación contemporánea que está conviviendo

con el periodo de resurgimiento de la lucha feminista en Uruguay. Además, me

interesaba  captar  el  componente  novedoso  de  las  experiencias  de  madres

primerizas,  que de  cierta  manera se  pierden en un segundo embarazo.  Intento

identificar las particularidades de la vida de cada entrevistada y los procesos y

transformaciones comunes.

No pude abordar la experiencia de una mujer afrodescendiente y de una persona

trans. Intenté acercarme a un caso, pero nunca obtuve respuesta, dado lo avanzado
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del tiempo del trabajo de campo, no seguí insistiendo. Es un aspecto que lamento

no  haber  podido  abordar  desde  las  biografías,  que  me  llevo  para  futuras

indagaciones que se abren de esta investigación.

1.2.3.2 Lo colectivo

El  proyecto  de  la  tesis  germina  centrado  en  las  experiencias  singulares,  no

obstante,  en el transcurrir  de su crecimiento y primeros frutos, mirar hacia las

prácticas políticas ganó importancia. Las trayectorias particulares me llevaron a

valorar  la  dimensión  colectiva  como  eje  fundamental.  Esta  dimensión  pasó  a

ocupar un lugar significativo del corpus.

Los  espacios  colectivos  me  permitieron  abordar  algunas  resonancias  entre  las

maternidades y las luchas políticas. Hago una aproximación al tema desde una

lectura  de  tres  expresiones  actuales  del  feminismo  montevideano. Cada

experiencia  constituye  una  dimensión  temporal:  (1)  la  acción  puntual  de  la

performance Madre regalate libertad, realizada el día de la madre del 2018, (2) la

marcha anual del 8M, especialmente, por medio del análisis de fragmentos de las

proclamas de los años 2020, 2021 y 2022, (3) colectivo Desmadre, maternidades

feministas,  que  surge  en  2017  y  sigue  vigente,  donde  intento  sistematizar  los

aportes  que  el  colectivo  realiza  hacia  sus  integrantes  y  hacia  el  movimiento

feminista.

Los hilos entre lo singular y lo colectivo del trabajo de campo, se traman en la

medida que todas las narradoras habitan de diferentes formas e intensidades las

experiencias colectivas abordadas.

El  recorte  en  la  realidad  montevideana  me  posibilitó  poner  en  diálogo

experiencias de un mismo contexto.  Busco aportar al  análisis  de este universo

social, dado que hay pocos estudios recientes sobre maternidad y feminismo en

Uruguay.

Desde una perspectiva diacrónica realicé un análisis  del rol  de la mujer como

madre  en  la  sociedad.  A través  de  una  revisión  bibliográfica  de  las  teorías  y
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epistemologías feministas, elaboré un análisis de la construcción de la maternidad

en diálogo con las diversas voces que componen este trabajo.

1.2.3.3 Voces en diálogo, biografías entramadas

A continuación presento brevemente cada narradora a través de una descripción

acotada de cada biografía. Se trata de una foto del momento particular que estaban

transitando, en los dos casos de las parejas lesbianas, la presentación es conjunta.

1.2.3.3.1 Libertad y Blanca

Libertad y Blanca son profesionales, egresadas universitarias. Libertad es mamá

de  Joaquín  que  tiene  ocho años,  trabaja  como educadora  sexual,  integra  a  la

colectiva Desmadre y ha participado de otras agrupaciones feministas, ha sido la

figura que aproxima a Blanca a las ideas feministas. Blanca conoce a Libertad

cuando Joaquín tenía cuatro años, trabaja en el área de diseño gráfico y le encanta

jugar al fútbol.

Libertad viene de una relación hetoronormada con el papá de Joaquín. Se separan

luego del primer año de Joaquín. El período posterior a la separación descubre en

los feminismos un lugar cálido para tender redes y transitar por un proceso de

cuestionamiento de su sexualidad. Un tiempo después conoce a Blanca con quien

se  involucra  emocionalmente  y  pasa  a  conformar  una  pareja.  Al  contrario  de

Libertad,  Blanca  se  identifica  como  lesbiana  desde  temprana  edad  y  no  se

imaginaba madre. La llegada de Joaquín a su vida viene de sorpresa y lo recibe

desde  el  amor.  Incursionan  durante  nueve  meses  un  viaje  por  Latinoamérica,

proceso central para la consolidación de los vínculos familiares:

Éramos la familia viajadora y él [Joaquin] puso el nombre a este trío que se
llamaba la familia, no era mamá y la novia de mamá y yo que nos vamos de
viaje, no, somos la familia, de hecho cuando volvimos éramos la familia
casa. (Entrevista a Libertad y Blanca)
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1.2.3.3.2 Ana y Rita

Ambas son profesionales. Ana trabaja en el área de servicio social, Rita es artista,

es  una  importante  cantautora  de  la  música  uruguaya.  Luego  de  algunos  años

juntas se casan y se cuestionan sobre sus deseos por tener hijxs. Incursionan un

largo viaje de seis meses donde entre tantas experiencias buscan respuestas sobre

el tema. A la vuelta del viaje deciden por el embarazo. La técnica de reproducción

asistida les permite concretar este deseo. Ana es más joven que Rita y encarna en

su cuerpo el proceso del embarazo y nace Beto. Transitan por una gestación muy

tranquila, sin romantizar el proceso:

Ana: Pero pasé un embarazo divino. Fue lindo. O sea; la experiencia fue
linda. Pero, tampoco fue una … Rita: Tampoco fue una cosa mística. Ana:
No, no es tipo; ay, el embarazo. Mujeres que me decían; ay, después vas a
extrañar estar embarazada.  Minga, no extrañé nada de estar embarazada.
(Entrevista a Ana y Rita)

En  los  últimos  años,  en  busca  de  mayor  tranquilidad,  se  mudan  de  un

apartamento, ubicado en el epicentro histórico de Montevideo, hacia las afueras,

en  un  balneario  vecino.  El  terreno  tiene  dos  casas,  donde  comparten  la

convivencia con otra persona amiga que vive en la segunda casa con su hijx.

1.2.3.3.3 Micaela

A Micaela le gusta la danza, es profesora de secundaria, vive con su compañero

Federico y es mamá de Gael, que tiene cinco años. A la vuelta de un viaje de dos

meses Micaela conoce a Federico, el embarazo vino sorpresa así como el convivir

juntos. 

Es muy activa en sus militancias, participa de Desmadre y de otro colectivo de las

Profas feministas. Se mueve por toda la ciudad en su bici, donde tiene una silla

especial para Gael.
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Micaela comenta que se hizo más feminista con el  embarazo. Encuentra en el

feminismo un espacio de empatía y descubrimientos, donde logra vivir distintas

dimensiones, más allá de lo maternal. 

Por lo menos yo en mi vida estoy en un plan de soy madre, pero soy otras
cosas además, no me voy a pasar todo el rato con mis amigas hablando de
mi  hijo,  necesito  hacer  otras  cosas.  No  puedo  ser  solo  madre.  Mi  vida
también pasa por otros lados, y me cuestiono mucho.
(Entrevista a Micalea)

1.2.3.3.4 Emi

Emi se identifica como persona no binarie, es egresade de la escuela de música, es

profesore en secundaria. Tiene dos hijas, Lucia de seis y Ale de cuatro.

Fue  una  maternidad  buscada  la  primera,  y  la  segunda  como  no  tengo
hermanes, siempre en mi deseo de ser madre, siempre quise ser mamá de
más  de  una  persona.  Mi  tránsito  hacia  el  feminismo  vino  después,  no
estaba posicionada desde ese lugar antes de la maternidad.
(Entrevista a Emi)

Está separadx de Nacho con quien comparte los cuidados de las niñas. Transitaron

un  proceso  de  separación  bastante  novedoso.  Además  de  dividir  de  forma

equitativa los días de cuidados, mantienen la casa donde vivían juntes como casa

de las  niñas y  alquilaron  un apartamento  cerca,  donde se rotan.  Es  decir,  les

adultes rotan en el apartamento y les hijes se mantienen en la misma casa. Dividen

la  economía  de  manera  global.  Están  en  esa  dinámica  hace  tres  años.

Recientemente, Emi se plantea la necesidad de un lugar propio.

 

1.2.3.3.5 Clarice

Clarise  es  docente  universitaria,  estuvo en pareja  con Mauro  por  veinte  años.

Tienen una hija  llamada Lua,  que tiene seis  años.  Clarise  integra a  Desmadre

desde sus inicios. Se ha dedicado mucho a sus estudios y profesión. De forma

muy habilidosa alimenta la belleza de los espacios, desde una mirada cuidadosa

con lxs personas y con las cosas.
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Con Mauro siempre se imaginaron tener hijxs. Lua nace después de catorce años

de  pareja.  Clarice  comenta  una  anedócta  de  que  por  varios  años,  antes  de  la

llegada de Lua, imaginaban a una hija que se llamaría Clara, la tenían tan presente

que se materializaba como una amiga imaginaria, con determinadas características

similares  a  los  dos.  Sin  embargo,  no  esperaban  conocerla  en  un  encuentro

inesperado:

Una vez estábamos en el súper y vimos una niña y los dos nos miramos y
dijimos es  Clara o sea como que era nuestra  imagen de cómo iba a ser
nuestra hija y ahí aparece el padre y la llama y le dice “Clara vení para acá”,
muy mágico, piramos. Bueno llegado el momento de que estaba embarazada
y era una niña,  obviamente Clara encabezaba la  lista pero ahí empecé a
pensar otras opciones porque. Parte de lo que me dí cuenta de que esto de
convertirse en madre y dejar que otro ser se despliegue,  no podes cómo
heredarle 15 años de fantasía, de lo que te imaginaste que era un hijo, era
como demasiada carga para ella y para nosotros.
(Entrevista a Clarice)

1.2.3.3.6 Circe

Circe es egresada en Educación del IPA9, es profesora de secundaria. Vive con su

pareja y su hijo Mario que tiene cuatro años. Con su pareja buscan un equilibrio

saludable en el  reparto de los cuidados.  Comparte con Mario su amor por los

libros.  Participó  de  la  Comisión  de  mujeres  del  Sindicado ADES e  integra  el

colectivo  de las  Profas  Feministas.  Se aproxima del  feminismo a partir  de  su

militancia en el sindicato. Encontró en los feminismos una forma más sana de

comprender otros sentidos en torno a los sentimientos de culpa que se despliegan

en la experiencia maternal:

A mi lo que me pasa y el feminismo me interpela en ese sentido, es la culpa
por no estar la cantidad de horas por Mario o la culpa por no tener ganas de
y en realidad cuando empiezo a teorizar toda esa culpa o a buscarle como un
sentido más político, el feminismo me ayuda pila a no sentirme tan culpable
y entenderme, entender porqué me pasan estas cosas, porque estoy cansada,
porque necesito no verlo por un rato.
(Entrevista a Circe)

9 Instituto de Profesores Artigas.

17



1.3 Diseño del texto

Fue un largo proceso de escritura, un viaje sinuoso de muchos paisajes y algunas

largas  paradas.  Me  he  cruzado  con  rutas  conocidas  y  desconocidas,  que  me

abrieron nuevas miradas y algunas sospechas hacia mis preguntas iniciales. Un

recorrido que me aportó a mi formación académica y, ciertamente, en lo personal.

Sin embargo, los objetivos iniciales operaron como ejes que me guiaron y dieron

cuerpo a la investigación. De lo planificado a lo realizado hubo algunos cambios

en este largo trayecto respecto, sobre todo, al despliegue del contenido abordado.

El cambio más sustancial fue la ampliación del campo de análisis, incorporando,

como ya mencionado, un abordaje sobre las maternidades en las luchas feministas

actuales.

Algunas  disciplinas  cursadas  en  el  recorrido  de  la  investigación  fueron

importantes espacios de reflexión aportando categorías teóricas, metodológicas y

temas de análisis. Se destacan la incorporación de las claves analíticas en torno a

la epistemología feminista, a la sexualidad y reproducción y a la performance.

Pensar  las experiencias  situadas  desde el  sur global,  a  partir  de la  perspectiva

decolonial,  fue otro elemento que busqué incorporar.  El corpus de la tesis está

compuesto  por  seis  capítulos.  A continuación  una  breve  descripción  de  cada

apartado.

(1)  El tema de tesis a través del cuerpo y de los feminismos. En este apartado

desarrollo la introducción al tema de la tesis, ubico los vínculos personales con el

tema en diálogo con el contexto. Abordo los objetivos de la tesis, el diseño del

campo, aspectos metodológicos y la estructura del corpus. Apoyada por las teorías

feministas, realizo un debate epistemológico sobre las maternidades.

(2)  Entre  los  claros  y  oscuros  de  las  maternidades. Desde  la  ambivalencia

mandato-deseo, trabajo en el segundo capítulo, los lugares que han habitado las

maternidades en el debate feminista. Sistematizo algunas discusiones en torno a
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los estereotipos de la buena y mala madre, sus mandatos, sus olvidos. Rescato el

diálogo con los linajes maternos para pensar en la díada madre-hija. 

(3)  Sexualidad-reproducción-maternidad.  Tal como intitulado,  en este capítulo,

abordo  la  sexualidad  y  la  reproducción  desde  una  perspectiva  política,  en  un

movimiento constante de construcción-deconstrucción. Exploro las fisuras a las

normas  que  las  distintas  composiciones  familiares  representan  y  de  las

experiencias del orden de lo materno, como el parto.

(4) Ensayos de maternajes: dilemas de los cuidados. En este apartado discuto los

cuidados  y  sus  implicaciones,  desde  la  figura  madre-profesional-feminista.

Dialogando  con  nuestro  contexto,  exploro  la  triada  maternidad-mercado-

feminismo. De ahí me acerco al hogar para visualizar cómo venimos transitando

los cuidados,  más allá  de su condición desbordante.  Me interesa pensar  como

venimos ensayando formas de vivirlo desde otros lugares. 

(5) Luchas del sur: cuando las madres se regalan libertad. Abordo cómo venimos

trabajando  el  tema  de  la  maternidad  en  las  luchas  feministas  actuales,  en  las

calles.  Abordo sus  resonancias  y me pregunto  si  venimos construimos  nuevas

representaciones desde los feminismos. Como fuera mencionado anteriormente,

sitúo la discusión en Montevideo y despliego tres dimensiones de análisis: (1)

lectura de la performance  Madre Regalate Libertad, (2) abordo algunos trazos

liminares del 8M, especialmente a través de análisis de las proclamas de los tres

últimos  años  del  8M,  (3)  análisis  del  colectivo  Desmadre:  colectivo  de

maternidades feministas.

(6) Consideraciones finales. Finalmente, en el cierre me dedico a repasar las ideas

centrales abordadas, las tensiones y potencias de construir la narrativa desde la

ambivalencia y algunas aristas que siguen abiertas y en construcción.

El proyecto artístico fue creado por Camila Berazain, diseñadora y artista que me

ha  acompañado  durante  este  trayecto.  Las  ilustraciones  que  componen  el

encabezado de cada capítulo, fueron elaboradas especialmente para dialogar con

el  corpus  de  la  tesis.  Fue  un  proceso  creativo  inspirado,  además  de  largas

conversaciones,  en  la  sistematización  de  dos  elementos:  (1)  descripción  del
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contenido  general  y  de  cada  capítulo;  (2)  metáforas  que  surgieron  de  las

entrevistas  realizadas.  Para  elaborar  este  segundo elemento  utilicé la  siguiente

metodología. Al final de algunas entrevistas, les propuse el ejercicio del  retrato

chino,  se  trata  de  un juego de  palabras,  donde se  construyen metáforas  sobre

determinado  concepto.  La  pregunta  disparadora  fue  ¿Si  tu  experiencia  de

maternaje  fuera  un  animal-objeto-color-medio  de  transporte,  que  sería?  El

propósito fue generar un puzzle con imágenes que simbolizaran distintos sentidos

en  torno  a  la  experiencia  maternal.  De  todas  las  respuestas,  sistematicé  las

representaciones  que  surgieron,  buscando  armar  los  entramados  entre  sí,  e

identifiqué con cuál o cuáles apartados dialogaban. Se conformó como una rica

fuente de inspiración para las hermosas ilustraciones que nos acompañan.

1.4 Antecedentes de las narrativas epistémicas en torno a la maternidad10

1.4.1 Maternidad patriarcal capitalista

La  reproducción  de  la  especie  humana  es  una  práctica  inherente  a  nuestra

existencia como sociedad. La forma en que se da el proceso de los cuidados y los

vínculos establecidos entre lxs niñxs y lxs genitores-cuidadores, es resultado de

una construcción social y posee rasgos particulares de cada cultura. Sin embargo,

me pregunto qué trazos patriarcales podemos identificar en los modos de vivir

estos  vínculos,  especialmente  las  maternidades.  Me  interesa  partir  de  nuestra

realidad latinoamericana para comprender las imágenes que se nos pasan por la

mente cuando evocamos las tareas que involucran los cuidados en el ejercicio del

maternaje. En general estas imágenes son habitadas por nuestras madres, abuelas,

tías, hermanas y amigas cuidándonos; por mujeres en trabajos informales con sus

hijxs en brazos; por niñeras conduciendo a coches en las calles y parques. La

10 Una versión preliminar de este apartado intitulado por “Narrativas epistémicas en torno a las
maternidades desde los feminismos”, fue aceptado en 23 de mayo de 2022 y publicado por la
Revista  Controversias  y  Concurrencias  Latinoamericanas,  versión completa  disponible  en
http://ojs.sociologia-alas.org/index.php/CyC/article/view/1087
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insistencia de la presencia de la mujer cumpliendo este rol no es mera casualidad.

El patriarcado ha asentado sus bases en dicotomías jerarquizadas: público sobre lo

personal,  cultura  sobre  naturaleza,  mente  sobre  cuerpo,  razón  sobre  emoción

(Isabel Larguia, 2011), donde la labor femenina ha habitado la esfera débil, poco

valorada socialmente del mundo privado.

Las  marcas  del  colonialismo  siguen  operando  en  la  construcción  de  nuestra

historia  latinoamericana.  Uno  de  los  movimientos  ha  sido  homogeneizar  la

experiencia materna invisibilizando y/o menospreciando una diversidad de modos

de maternajes que podemos ver en el sur global, donde los cuidados colectivos,

comunitarios y de familia monoparentales y extensas coexisten al modelo de la

familia nuclear, característica de las clases medias y altas de los centros urbanos.

Las luchas populares atravesadas por la intersección entre raza, clase y género,

son lugares fértiles para visibilizar la heterogeneidad de las maternidades más allá

de  lo  ideal  estandarizado,  de  lo  que  se  espera  socialmente  de  una  “familia

equilibrada  y  exitosa”.  Partiendo  de  esta  base,  pensemos  en  maternidades

múltiples que habitan la modernidad (Márgara Millán, 2011), aunque haya formas

que persisten con fuerza en el imaginario colectivo social.

Teniendo en cuenta esta diversidad, me interesa en este apartado desentrañar la

narrativa  hegemónica  del  modelo  materno,  por  el  poder  que  ha  operado  en

diversos cuerpos feminizados11 naturalizando uno de los mandatos centrales de

subordinación  de  la  mujer  circunscripta  a  la  maternidad,  justificando  así  su

función social en la sociedad.

Podemos  comprender  la  narrativa  hegemónica  como una  de  las  facetas  de  la

colonialidad que sigue vigente y lo revive (Rita Segato, 2018; Márgara Millán,

2011). Se trata de una mirada parcial de la realidad, aunque se enuncie desde su

totalidad.  Las narrativas totalizantes son uno de los atributos del conocimiento

androcéntrico, que reitera una  visión universal y objetiva del mundo del sujeto

universal masculinizado. La generalización refuerza la idea de una realidad única

ignorando las distintas formas de habitar en sociedad. Esta mirada androcéntrica

11 Utilizo el término cuerpos feminizados para ampliar las distintas formas de comprender las
experiencias femeninas, sin relacionarla estrictamente a los trazos biológicos, así los cuerpos
trans e identidades diversas también entran en juego.
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sobre la realidad se legitima tanto por los adjetivos asignados históricamente que

diferencian a las mujeres de los varones, como por las instituciones.

Las propias instituciones que estos varones crean, legitiman y justifican la
falta de condiciones indispensables del resto de los sujetos para participar
en  ellas:  nos  niegan  racionalidad,  capacidad  lógica,  abstracción,
universalización,  objetividad,  y  nos  atribuyen condiciones  a  las  que  les
restan  valor  epistémico:  subjetividad,  singularidad,  narratividad  (Diana
Maffia, 2007, p. 02).

La imagen de la madre encarna perfectamente a lo descrito por Diana Maffia, a la

cual se le niega cualquier trazo dotado de razón objetiva y se le atribuye la carga

emocional para sostener la crianza de sus hijxs. En el pensamiento filosófico de la

cultura occidental, la maternidad ha sido utilizada como un fuerte argumento para

justificar las diferencias entre las funciones sociales de las mujeres y los varones.

Se trata de una valoración de la realidad mediada por el sujeto cognoscente que

tiene al Hombre como referencia, o sea, a partir de la experiencia masculina del

mundo  se  interpreta  y  se  crean  significaciones  a  la  realidad.  Desde  esta

perspectiva,  la diferencia sexual ha sido tomada como una clave interpretativa

para comprender la sociedad. En ese sentido la teoría se construye teniendo como

respaldo la asimetría sexual. Se tratan de trazos androcéntricos de la producción

de conocimiento, tema que pasa a ser un eje de la epistemología feminista a partir

de los 70’ que tiene por objetivo develar sus aspectos sexistas (Donna Haraway,

1995;  Sandra  Harding,  1996;  Diana  Maffia,  2007).  Las  pensadoras  feministas

hacen un esfuerzo por problematizar la epistemología como un campo en disputa

y  no  neutral.  Plantean  que  el  proyecto  de  la  ciencia  moderna  nace  de  la

explicación sexual cómo parámetro para comprender la sociedad, dónde el sujeto

varón  blanco  (propietario)  es  el  medidor,  invisibilizando  así  identidades

minoritarias  atravesadas  por  otras  intersecciones  de  clase,  raza,  sexo  (Sandra

Harding, 1996).

Diana Maffia (2007) recupera en su estudio pensadores de la antigüedad, como

Aristóteles y Platón, para comprender cómo desde el destino anatómico, se funda

un destino social:
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Para Platón la mujer no posee alma racional y queda ubicada en la mera
concupiscencia (puesto que su esencia es el útero), es un hombre castigado,
defectuoso, en falta; y la anatomía es un destino divino e inapelable. Para
Aristóteles el goce femenino en el acto sexual deviene superfluo, la mujer es
sólo un recipiente  del  semen masculino (mujer-vaso),  y  su diferencia  es
negada (dos úteros). Estas afirmaciones no se apoyan en el progreso de la
anatomía o en el  mejor conocimiento del cuerpo humano: su discurso es
ideológico (Diana Maffia, 2007, p.06).

Teniendo  como  referencia  el  cuerpo  masculino,  lo  femenino  es  comprendido

desde  lo  que  le  hace  falta.  La  metáfora  de  la  mujer-vasija  es  recurrente  para

objetivar  el  cuerpo  femenino  como  receptor  del  sujeto  activo  y  concebir  la

procreación de la especie.

El  pensamiento  ilustrado de  siglos  posteriores  refuerza  la  naturalización  de la

maternidad como el destino factible de las mujeres:  “Decís que no siempre las

mujeres están encintas. No, más su destino es estarlo (…) ¿Deja por eso de ser el

estado de  la  mujer  el  de  madre?  ¿Y no deben  afianzar  este  estado con leyes

generales las costumbres y la naturaleza?” (Jean-Jacques Rousseau en Alejandra

Ciriza,  2001,  prr.  50).  En  su  discurso  iluminista,  el  filósofo  Jean-Jacques

Rousseau utiliza la  separación naturaleza-cultura como argumento central  para

justificar  destinos  desiguales  entre  mujeres y varones.  Alejandra Ciriza (2001)

plantea  cómo  Mary  Wollstonecraft,  escritora  y  filósofa  contemporánea  a

Rousseau, lo cuestiona trabajando la dicotomía cultura-naturaleza en términos de

desigualdad política. Argumenta que las ideas de igualdad que circulaban en su

contexto histórico se asientan en base de privilegios y discute la necesidad de una

educación que capacite intelectualmente a las mujeres, más que las domestique

como amas de casa. Mary Wollstonecraft aborda temas que desde los feminismos

seguirán siendo importantes claves de debate.

Sandra Harding (1996) llama la atención para la necesidad de pensar en cómo

escribir  la  historia  contextualizando  a  lxs  sujetxs  cognoscentes  que  producen

conocimiento, desvelando así la multiplicidad de perspectivas. Aborda cómo el

género de lxs investigadores influyen en la interpretación de los resultados de las

investigaciones.  Aspecto  que  pone  en  juego  el  supuesto  de  la  objetividad  y
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neutralidad  científica.  En  el  ejemplo  anterior  Jean-Jacques  Rousseau  y  Mary

Wollstonecraft,  comparten  al  mismo  contexto  histórico,  pero  narran  distintas

perspectivas de la realidad. La ciencia sexista patriarcal se encarga de invisibilizar

una  versión  sobre  la  otra.  Sin  embargo,  los  estudios  feministas  dan  voz  y

recuperan  a  estas  miradas  que  han  sido  menospreciadas  en  su  tiempo.  Las

epistemólogas feministas revierten la idea de neutralidad, sosteniendo la mirada

parcial  como  un  privilegio  epistémico  que  enriquece  la  comprensión  de  la

realidad. La formulación del argumento de Mary Wollstonecraft, es posible por su

perspectiva  crítica  ante  su  condición  de  mujer  que  no  accede  a  los  mismos

privilegios que Rousseau. Se trata de un punto de vista vinculado a determinado

posicionamiento social  que le  posibilita  conocer  y crear  conocimiento (Sandra

Harding, 1996).

La  consolidación  de  la  ciencia  moderna  ha  construido  un  modelo  de  mujer

predeterminado,  dando  evidencia  científica  a  los  prejuicios  religiosos  de

inferioridad femenina. El discurso sexista de la ciencia buscó comprobar que la

mujer  era  inferior  valiéndose  de  estudios  de  la  “endocrinología  y  de  la

craneología,  así  como  los  derivados  de  los  postulados  evolucionistas”  (Nerea

Aresti, 2001, p. 65), que estuvieron anclados en los atributos físicos y diferencias

biológicas entre los sexos. Justificando así la ausencia de la mujer en los espacios

científicos  y  en  los  profesionales,  dificultando  su  acceso  a  la  educación,  “la

ciencia se convirtió en la forma de conocimiento más autorizada para explicar,

justificar  y perpetuar  la  supremacía masculina en todos los niveles  de la  vida

social” (Nerea Aresti, 2001, p. 55).

La ciencia positivista de carácter evolucionista vigente en el siglo XIX marca un

modelo de teoría del conocimiento sostenido por las categorías del empirismo,

neutralidad,  objetividad,  realismo  y  documentalismo.  Estos  supuestos

metodológicos  dinamizan una  producción de  conocimiento  que  sigue teniendo

influencia en algunas áreas, sobre todo en las ciencias biológicas y exactas.
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1.4.2 Madre-nación

La mediación patriarcal (Raquel Gutiérrez, Maria Noel Sosa y Itandehui Reyes,

2019) entre las instituciones sostiene alianzas entre pensamiento científico y el

Estado en diversos hitos históricos. La idea de progreso explícita en la ciencia

moderna  sirvió  para  legitimar  los  procesos  políticos  de  los  países  centrales,

ubicándolos como ejemplo que los países periféricos debían seguir.

A vía  de  ejemplo,  la  consolidación  de  los  Estados  Nacionales  en  Europa  se

convierte  en un momento en el  cual  hay cierto  interés  por la  reducción de la

mortalidad  infantil  y  aumento  de  la  población,  como  forma  de  dinamizar  la

economía. En este proceso, el discurso por la función materna gana fuerza, así

como  la  individualización  de  las  labores  de  cuidados  antes  compartidos.  La

exclusividad de la dedicación femenina y la moralización respecto a las prácticas

de crianza adquiere centralidad (Elixabete Imaz, 2010).

Ocupando el  rol  protagónico  como amas  de  casa  en  el  modelo  de  la  familia

nuclear burguesa, el gran aporte femenino se centra en proveer y cuidar hijxs para

la patria. La idea de mala madre aparece como adjetivo de aquellas que fallan en

las tareas esperadas. La familia nuclear se consolida como una manera de vivir en

sociedad que atribuye lugares específicos de actuación para cada integrante. La

educación formal (la separación de la femenina y la masculina) contribuyó para la

formación de mujeres destinadas a la maternidad en detrimento de su formación

en cuanto individuo. Con la valorización de la maternidad, muchas mujeres la

viven como una realización personal, una actividad que pasa a considerarse útil y

honrosa (Graciela Sapriza, 2001; Elixabete Imaz, 2010).

Siguiendo a Elisabeth Badinter (1991) el mito del amor maternal es fundamental

para reforzar el rol de la mujer como responsable por los cuidados y educación de

los  hijos.  La  consolidación social  del  instinto  maternal  se  da  a  la  vez  que  se

revalora la infancia como un periodo de vida importante de lxs niñxs. El discurso

médico  opera  como  modo  disciplinador  de  las  prácticas  maternales,  que  ha

definido normas y patrones de los cuidados infantiles (Graciela Sapriza, 2001).
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Las ciencias médicas han actuado con fórmulas descriptivas del cuerpo humano

que han influido en la construcción subjetiva de lxs individuos: “sobre todo en las

ciencias  biomédicas  nos  han  dicho  cómo  ser,  cómo  gozar,  cómo  parir,  cómo

sentir, cómo (no) pensar, cómo enfermar y cómo morir. Todavía hoy nos cuesta

vincularnos con nuestro cuerpo sin su mediación” (Diana Maffia, 2007, p. 04). 

La ciencia moderna se funda en la exclusión de las mujeres y de sus prácticas.

Ocupamos el lugar de objeto de la ciencia mucho antes de poder acceder al lugar

de  investigadoras  (Norma  Blázquez,  2008;  Diana  Maffia,  2007).  Uno  de  los

efectos de la medicalización de nuestras vidas ha sido un proceso de alejamiento

del  conocimiento  de  nuestros  propios  cuerpos.  Los  saberes  en  torno  a  la

reproducción y sexualidad (interrupción del embarazo, parto, lactancia, etc) que

tradicionalmente han circulado entre y por los linajes femeninos, han sufrido una

fuerte  normativización  médica.  En  algunos  períodos,  mujeres  sufrieron

persecución  por  ejercer  este  tipo  de  actividades  fuera  de  la  supervisión

institucional  (Graciela  Sapriza,  2001;  Norma  Blázquez,  2008;  Silvia  Federici,

2017). Este proceso de corte en la transmisión oral de un conocimiento específico,

generó un desplazamiento de las mujeres que ocuparon históricamente un lugar

activo,  para  un  rol  pasivo,  donde  opera  una  desconexión  con  el  cuerpo.  Un

ejemplo claro es la naturalización de procedimientos quirúrgicos (cesáreas) para

partos sin complicaciones, muchas veces solicitados por las propias mujeres, por

el simple hecho de no sentirse capaz de parir y por los miedos que giran en torno

al parto.

Sin embargo, en Latinoamérica la realidad es diversa. Cuando nos referimos a

territorios con fuerte presencia de culturas originarias o de comunidades menos

globalizadas, es posible ver la permanencia de las mujeres como protagonistas en

las  tareas  de  atención  al  embarazo  de  las  otras  integrantes  de  la  comunidad.

Francesca Gargallo (2010) nos llama la atención por el carácter múltiple de lxs

sujetxs  politicxs  de  los  feminismos,  sobre todo,  cuando miramos desde el  sur

global. La perspectiva crítica nos desafía al ejercicio constante de no reforzar una

narrativa  hegemónica  del  pensamiento  feminista  eurocentrado,  sería  una

contradicción reproducir las críticas elaboradas hacia la narrativa patriarcal.
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Situando la pregunta de cómo los mandatos en torno a la cuestión materna se han

reflejado en Latinoamérica, especialmente en el Río de la Plata, los estudios sobre

las influencias del plano científico y la cultura política feminista de inicios de los

novecientos nos dan pistas para situar brevemente algunas cuestiones. 

La investigación de Graciela Sapriza (2001) se detiene de forma meticulosa sobre

los  efectos  del  pensamiento  eugenista12 en  las  políticas  regulacionistas  de  la

población  uruguaya  de  inicio  del  los  novecientos.  En  su  estudio  analiza  la

imbricación  entre  las  corrientes  higienistas  y  eugenistas,  que  se  tradujeron en

políticas centradas en la sexualidad y reproducción, travestidos por el discurso del

buen nacer (2001).  Promovieron un marco legal  de  carácter  maternalista,  con

medidas proteccionistas a las mujeres madres, fomentando  la natalidad y marcado

por  la  injerencia  en  la  planificación  de  matrimonios apropiados.  La  autora

comenta cómo los ideales en torno a la idea de madre-nación estuvieron reflejadas

en las políticas eugenistas del período:

La eugenesia sostuvo ideas de pureza racial y privilegió el tratamiento de la
mujer madre asimilándola a la imagen de una "nación bella y sana". En esta
“utopía" la reproducción adquirió un sentido colectivo, y fundamentó la idea
de una sexualidad al servicio del Estado. En ese contexto, las mujeres y las
familias fueron considerados agentes de una reforma social que apuntaba a
la construcción de una nueva raza. Raza, sexualidad y género constituyeron
el  núcleo conflictivo de la eugenesia  y éste impregnó el  debate sobre la
nación desarrollado en el período. (Graciela Sapriza, 2001, p. 3)

De forma polémica la despenalización del aborto tuvo lugar en Uruguay entre

1934 y 193813. Graciela Sapriza (1996, 2001) plantea que la reglamentación del

aborto fue impulsada, en gran medida, como parte de las acciones eugenistas que

buscaban controlar la reproducción. En los discursos oficiales entre los políticos y

profesionales  de  la  época  analizados  por  la  autora,  la  regulación  de  los

nacimientos aparecen como una variable directa para la solución de los problemas

12 “En el  pensamiento  eugenista  y  su  difusión confluyeron  el  desarrollo  de  la  ciencia  y  las
ideologías racistas, el control de las poblaciones a través de "nuevas tecnologías del sexo" y el
nacionalismo  que  se  desarrolló  en  ese  período,  estrechamente  entrelazado  con  las  ideas
racistas.” (Graciela Sarpiza, 2001, p. 13)

13 El Código Penal de 1934, redactado por el jurista uruguayo José Irureta Goyena, establece la
despenalización del aborto. En 1928 la ley 9763 declaró delito el aborto (Graciela Sapriza,
2001; 1996).
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sociales y sanitarios. La mujer siguió ocupando el rol de la madre de la nación,

estuvo en juego el  control sobre  cómo, con quienes y  cuando debe ejercer su

función materna (Graciela Sapriza, 1996, 2001).

Los  trazos  patriarcales  también  se  expresaban  en  las  opiniones  emitidas  por

importantes pensadores ilustrados del periodo. Inés Cuadro (2016) menciona la

repercusión que tuvo en la prensa local, la charla del sociólogo italiano socialista,

Enrico Ferri en 1908 en su visita a Montevideo. Tras su conferencia, publican en

el diario El liberal una nota donde dejan explícitos los valores morales de la época

avalados por la voz de la ciencia:

Según Ferri  la inferioridad orgánica de la mujer con relación al  hombre,
reconoce por suprema y única causa la misión de la maternidad que aquella
ejerce. Tal misión es en la mujer la suprema, reguladora de todo el ritmo de
su vida, a través de la historia. El hombre, como perpetuador de la especie,
no tiene más función que la ejercida en el momento de la conjunción sexual.
Pero  la  mujer  tiene  sobre  sí  toda  la  enorme  y  trascendente  carga  del
embarazo,  del  parto,  de  la  lactancia,  etc.  Todas  sus  energías  físicas  y
morales  son  absorbidas  por  esta  alta  misión.  De  ahí  se  deriva  toda  la
compleja psicología femenina. Ferri tuvo una bella frase, lo más hermoso de
la noche: ‘La mujer no puede ser genio porque crea al hombre de genio’ (La
5º conferencia de Ferri en el Urquiza.  La mujer como es y cómo será. La
maternidad como función suprema y única de la mujer en la sociedad, El
liberal, 10 de septiembre de 1908).

En sintonía con el imaginario social de la época, Ferri ubica a la maternidad como

misión de la mujer. De forma paradójica, una misión tan honrosa nos ubica en una

relación de inferioridad con el varón y justifica nuestra  incapacidad racional de

pensar  ya que  criamos  al  que  piensa.  Tal  inferioridad  es  naturalizada  bajo  el

desgaste  que  supone  la  función  materna  (Inés  Cuadro,  2016).  La  capacidad

reproductiva femenina justifica la desigualdad como un factor condicional a la

vida que se espera de cualquier mujer. Aunque el determinismo positivista haya

tenido gran éxito en su momento, el pensamiento feminista ha sido un permanente

motor de resistencia. Por ejemplo, la respuesta de la propia directora del periódico

El Liberal en ocasión de las conferencias del sabio italiano:

El eminente Ferri cree que la mujer es y será física y psíquicamente inferior
al  hombre,  porque  posee  menos  capacidad  para  la  percepción,  para  la
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resistencia y la producción. ¿Lo ha demostrado? NO. Él nos habla de la
mujer actual, que no es la mujer natural, sino un ente deformado, física y
moralmente, por la sociedad en que vive […] ¿La educación que se da a las
mujeres es acaso para bien de ellas o para que posean un medio más de
entretener  en  el  hogar  paterno  o  en  el  marital,  la  monotonía  de  la  vida
burguesa? Cierto que la maternidad le produce grandes desgastes físicos y
ocupa gran parte de su vida, más el hombre dentro de la familia ¿no tiene
cuidados? (Belén de Sárraga, “Por la mujer”,  El liberal, 7 de setiembre de
1908)

Belén de Sárraga14 en respuesta a Ferri, plantea el desplazamiento de la condición

natural para la condición social,  donde la educación es una clave fundamental

para  liberarse,  tal  como  defendía  Mary  Wollstonecraft.  Ambas  desvinculan  la

analogía directa entre el trazo biológico con el rol social. Belén de Sárraga da un

paso  más  y  cuestiona  el  rol  masculino  en  la  crianza  y  los  cuidados.  Estas

pensadoras feministas manejan argumentos que serán retomados en discusiones a

partir de los 50’.

1.4.3 Nuevas epistemologías, nuevas maternidades desde los feminismos

La lucha feminista ha sido un importante motor de reflexión sobre la condición de

la mujer en la sociedad. Sacar la voz y enunciar la realidad desde nuestro punto de

vista  ha  sido  un  ejercicio  constante  de  producción  de  conocimiento  desde  la

experiencia vital. La experiencia de habitar el mundo desde un cuerpo feminizado

es  distinta  al  del  cuerpo  masculino.  Cómo  traducir  esta  experiencia  en

conocimiento ha sido un gran aporte de las feministas, cuestionando así el relato

hegemónico que invisibiliza experiencias múltiples y contradictorias, no unitarias

(Silvia López Gil, 2018).

14 Belén de Sárraga (1874-1951), de nacionalidad española ha sido una importante periodista y
pensadora feminista. Dedicó su vida a la promoción del librepensamiento, el feminismo y el
anticlericalismo. Ha vivido y recorrido distintos países, en 1907 se muda a Uruguay donde fue
directora del periódico El Liberal de Uruguay entre 1908 y 1910. Para saber sobre su biografía
ver: Antivilo Peña, Julia (2019) “Crónica de un torbellino libertario en América Latina Belén
de  Sárraga  (1906-1950)”.  Revista  Historia  de  las  Mujeres.  Lima,  No.  191,  noviembre  –
diciembre, disponible en: https://www.cemhal.org/anteriores/2019_2020/24Antivilo.pdf
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La  idea  de  ponerse  los  lentes  violetas es  una  metáfora  muy  expresiva  para

simbolizar que pasamos por un cambio epistémico de comprensión de la realidad

cuando nos nutrimos con las claves feministas, es decir, pasamos literalmente a

ver situaciones antes invisibilizadas, naturalizadas y simplemente no dichas. La

lucha feminista aporta cambios de diversos órdenes, tanto en la vida cotidiana

como en  la  construcción de  narrativas  sobre  la  realidad.  Nutre  la  elaboración

teórica y enriquece los debates científicos.

La deconstrucción del sujeto universal masculino es resultado de este proceso, las

epistemólogas feministas lo cuestionaron y abrieron un torrente de crítica hacia al

falogocentrismo científico (Donna Haraway, 1995; Sandra Harding, 1987; Gisela

Bock, 1991).  Cuando las  mujeres empiezan a tener espacio para hablar por sí

mismas enriquecen la mirada sobre la realidad. Sin embargo, no se trata solamente

de sumar una versión más, sino de cuestionar las bases mismas sobre cómo se

producen estas realidades.

Como  contracara  al  supuesto  de  la  imparcialidad,  desde  la  perspectiva  de  la

epistemología feminista,  se  plantean otros postulados que refuerzan la  idea de

pensar la experiencia como fuente de pensamiento (Sandra Harding, 1996; Nancy

Harstock, 2016; Dorothy Smith, 2005, Joan Scott, 2001). Se trata de recuperar la

experiencia de la mujer en el mundo del conocimiento y darle un espacio teórico

para pensar su elaboración. Sin embargo, no se busca universalizar y esencializar

la experiencia de las mujeres, atribuyéndose autoridad por el hecho de ser mujer

(Joan Scott, 2001). 

La idea de experiencia como un proceso de significación discursiva planteado por

Joan Scott (2011) nos aporta a comprehender cómo lxs sujetxs se constituyen a

través de la significación de la experiencia. Desde esta perspectiva, la experiencia

gana  agencia  porque  produce  sujetxs.  Indagar  sobre  las  experiencias  de  las

mujeres  feministas  que  se  convierten  en  madres,  implica  en  la  producción

discursiva  sobre  las  madres  feministas.  A nivel  personal,  yo  no  parto  de  la

experiencia feminista de la maternidad, yo me constituyo una madre feminista a

través de la significación de esta experiencia. Al partir del lenguaje, co-existe una

dimensión del discurso a nivel individual y colectivo.
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En  ese  sentido  la  experiencia  es  política  porque  puede  ser  (re)significada

constantemente.  Ese  doble  carácter,  de  entender  la  experiencia  como  una

interpretación y que debe ser interpretada le da un dinamismo y la circunscribe en

un campo en disputa. Para Joan Scott, la experiencia nos es el origen, “es (...)

aquello que queremos explicar. Este acercamiento no hace a un lado la política

negando la existencia de los sujetos, sino que interroga a los procesos de creación

de estos” (2011, p.32).

El desplazamiento de la mirada hacia una experiencia encarnada nos posibilita

abrir  nuevas  preguntas  (Donna  Haraway,  1995).  Tal  como  he  mencionado

anteriormente, el lugar subordinado gana un carácter de privilegio epistémico por

permitir visualizar otros ángulos y responder ciertas condiciones invisibilizadas

desde una mirada patriarcal. Insisto que es necesario una conciencia crítica para

no caer en la reificación de la mujer y reforzar esencialismos. Las investigaciones

encarnadas sirven para explicar y desarmar identidades reificadas ancladas en la

mirada  cartesiana  y  dicotómica  de  la  realidad  (Donna  Haraway,  1995).  Al

cuestionar la imparcialidad se plantea la condición del sujetx en el mismo plano

que el objeto, donde la cocina de la investigación se hace visible. Se busca así el

“reconocimiento  de  que  las  creencias  y  comportamientos  culturales  de  las

investigadoras feministas moldean los resultados de sus análisis  tanto como lo

hacen los de los investigadores sexistas y androcéntricos” (Sandra Harding, 1987,

p. 07).

Asumir  este  posicionamiento  situado  nos  permite  refinar  la  reflexión

desentrañando distintas capas. El lugar desde donde miramos se conforma en un

elemento más que aporta  al  proceso de investigación,  inclusive convirtiéndose

recurso  para  ejercitar  la  reflexividad.  Sin  embargo,  persiste  el  desafío  de  no

construir otras imágenes hegemónicas, sino seguir desvelando la diversidad.

Por ejemplo, poner en juego la trayectoria de las mujeres negras ha sido central

para comprender  cómo han operado las claves de raza,  clase y género en sus

experiencias  y  desarticular  la  narrativa  universalista  del  feminismo  blanco-

centrado. Las condiciones políticas y económicas son significativas para entender

las experiencias de mujeres de las comunidades afrodescendientes. Hill Collins
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(1989) llama la atención sobre cómo algunos valores atribuidos a la negritud son

muy similares a los atributos femeninos. La autora plantea que lo negro ocupó un

lugar de la no razón,  de la  esfera de los cuidados,  tuvieron sus roles sociales

definidos  a  partir  de  la  inferiorización  de  sus  trazos  biológicos.  Elaborar

conocimiento  desde  un  sitio  situado  y  consciente,  es  una  forma  de  generar

herramientas para enfrentarse al papel histórico de subordinación que sufrió la

comunidad afrodescendiente (Hill Collins, 1989). De la misma manera podemos

tomar esta idea para pensar la potencia que reside en el conocimiento encarnado.

Comprenderlo como un proceso fértil que nos permite abordar cómo habitamos el

mundo  y  cómo  queremos  habitarlo,  permitiendo  desplazarnos  de  un  lugar

victimizado para un posicionamiento activo, crítico y propositivo.

1.4.4 Otras preguntas

1.4.4.1 ¿Existe LA buena madre?

Desde un lugar situado los feminismos han planteado preguntas claves que han

inaugurado nuevas  narrativas.  La  pregunta  ¿Qué es  una  mujer?  Trabajada  por

Simone de Beauvoir en los 50’ se convierte en un eje central para comprender por

qué las mujeres han ocupado históricamente el segundo sexo. Me interesa rescatar

especialmente su aporte en el debate sobre las maternidades. Simone de Beauvoir

es una importante pensadora que desarticula la concepción de la buena madre. Tal

como Mary Wollstonecraft y Belén de Sárraga, Beauvoir denuncia a la maternidad

forzosa como un destino femenino impuesto. Rechaza el binomio mujer-madre,

justificado por los postulados biologizantes. Los rasgos biológicos femeninos son

utilizados para naturalizar el rol de la mujer como madre adjudicándose un lugar

social. No se trata de una esencia femenina, sino un conjunto de representaciones

simbólicas producidas por la cultura. En la narrativa hegemónica la maternidad

ocupa un lugar subalterno, invisible, de poco reconocimiento social. Refuerza el

lugar de la mujer en la esfera doméstica y en las tareas de los cuidados. La apuesta
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a la recuperación del control reproductivo es vista por Simone de Beauvoir (2018,

[1949]) como una condición fundamental para repensar el vínculo de la mujer con

la maternidad desde el ejercicio de la libertad de elegir.

Poner  en  discusión  la  maternidad  desde  experiencias  vividas  por  mujeres

feministas ha permitido desvelar sus aspectos ocultos y contradicciones con la

narrativa androcéntrica, enunciar sus malestares y sus mandatos. Ha posibilitado

también  comprender  la  eficacia  de  las  imágenes  que  operan  en  torno  a  la

romantización de los roles maternos y elaborar categorías que permitan nombrar

de  otra  forma  estas  mismas  imágenes.  La  mitificación  de  la  maternidad  está

compuesta por diversos factores vinculados al cuerpo femenino, a la lactancia y

en los deberes maternales de la crianza (Elisabeth Badinter, 1991). El “instinto

maternal”  refuerza  el  rol  de  la  madre  relacionándolo  a  una  conducta  bajo

principios  inmutables  y  a  históricos,  operando  como  parte  del  sistema  de  la

heterosexualidad obligatoria. 

La heterosexualidad obligatoria funciona como una práctica que actúa sobre el

cuerpo  femenino  y  está  institucionalizada  por  una  serie  de  costumbres

relacionándola a un régimen político, “se ha expresado a través de la historia a

través  del  cinturón  de  castidad,  el  matrimonio  infantil,  la  erradicación  de  la

existencia  lesbiana,  la  idealización  del  amor  y  el  matrimonio  heterosexual,  la

clitoridectomía”  (Curiel  Ochy,  2017,  50).  Adrienne  Rich  (2019)  cuestionó  la

ausencia  de  la  crítica  en  el  interior  del  movimiento  feminista  sobre  el  deseo

naturalizado de las mujeres hacia los hombres, “desde esa institución las mujeres

han sido convencidas que el matrimonio y la opción sexual hacia los hombres son

componentes inevitables de sus vidas, aunque sean insatisfactorios u opresivos”

(Ochy Curriel, 2017, 50). La institución casamiento concreta el contrato por lo

cual  la  mujer  pasa a  pertenecer  a su marido y  seguir  una serie  de conductas

pertinentes a su posición. Las mujeres que no están vinculadas a un matrimonio

igual viven bajo una regla social masculinizada, donde están “disponibles” para

los varones (Ochy Curiel, 2017, 52).
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1.4.4.2 ¿Qué esquinas cruzan las maternidades?

Retomando los aportes del feminismo negro y descolonial, otra pregunta relevante

ha  sido  pensar  cómo  estos  mandatos  operaron  desde  la  interseccionalidad

(Kimberlé  Crenshaw, 2012) y desde el sur global. Lo ideal de la femineidad, la

romantización de la maternidad y la heterosexualidad obligatoria atravesaron de

forma distinta a los cuerpos de las mujeres negras, de las mujeres de las camadas

populares  y de  las  mujeres  de comunidades  originarias.  La  triada  patriarcado-

colonialismo-capitalismo ha dejado marcas en la memoria de estas trayectorias:

cuerpos productoras de hijxs para mano de obra esclava y servil -sin tener derecho

a ejercer su propia maternidad-; cuerpos violados junto a la apropiación de las

tierras de otros continentes; cuerpos productores de hijxs para el sistema fabril;

cuerpos tratados como objetos  y máquinas.  Son cuerpos que no se encuadran

dentro de los parámetros del sexo débil.  El trabajo forzado y explotado exigió

cuerpos aptos y fuertes (Francesca Gargallo, 2010). Además de los cuidados de

sus  propios  hijxs,  ha  sido  frecuente  ocuparse  de  lxs  hijxs  de  sus  amxs  y/o

empleadorxs.  Estas  memorias  cobran  consecuencias  en  la  actualidad,  los

feminismos aportan en señalar dónde están los límites de algunas categorías para

comprender la diversidad de la historia de las mujeres y cómo algunos ejes de

dominación históricos siguen operando.

La individualización de los cuidados y la familia nuclear tampoco se expresaran

de la misma manera. En la actualidad, podemos ver que las redes de cuidados y la

composición familiar  de las comunidades negras,  originarias y de las camadas

populares,  son  más  extendidas  y  hay  más  plasticidad,  permitiendo  distintas

composiciones, donde lo maternal se expresa más allá del vínculo biológico.

1.4.4.3 ¿Cuándo dos se convierte en uno?

Otra pregunta clave de los feminismos hacia el rol maternal ha sido la ruptura con

una  mirada  binaria  para  explorar  las  ambivalencias  que  se  despliegan  en  la
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experiencia de la maternidad, yendo más allá de los aspectos subordinados ya

conocidos. Este desplazamiento ha permitido una suerte de reconciliación con la

experiencia  materna  y  de  cuidados,  dándole  nuevos  significados  desde  una

perspectiva feminista. Siguiendo a Nancy Harstock (2016), la experiencia de los

cuerpos  feminizados  de  las  clases  populares  posibilitó  romper  con  la  mirada

dualizada por habitar distintas camadas de la realidad. Han sido sujetas políticas

que no quedaron circunscritas a la venta de la fuerza de trabajo: han producido

objetos y personas a la vez. Para Nancy Harstock (2016) históricamente la esfera

de los cuidados ha proporcionado una experiencia  más integral  a  las  mujeres,

tanto  de  generar  vida  como  de  garantizar  su  manutención.  Estas  actividades

diarias  generan  una  conexión entre  lo  corporal  y  lo  mental  muy  distinta  a  la

experiencia masculina, que estuvo centrada en los aspectos racionales y concretos

que prevalecen en la esfera pública. La construcción de la masculinidad abstracta

se forja en la insistencia por la fragmentación entre lo público-privado, entre dos

mundos que se vinculan de forma jerarquizada. Lo ideal masculino se aleja de la

esfera  doméstica,  vista  como  degradada  ante  las  posibilidades  que  ofrecen  la

política y la vida pública (Nancy Harstock, 2016). En la experiencia de la mujer

de la clase trabajadora estos dos mundos estuvieron integrados, ya que la venta de

la mano de obra ha sido un factor de supervivencia. Es interesante el planteo que

sugiere Nancy Harstock (2016) para pensar la experiencia maternal como un lugar

de tránsito entre estos dos mundos. Ubica la maternidad y los cuidados como un

lugar de aprendizaje mutuo, donde las tareas requeridas son más complejas que

las tareas instrumentales del mundo productivo fabril. Implican la formación de

otro  ser  humano,  donde  están  en  juego  un  ejercicio  constante  de

autoconocimiento,  de  presentación  del  mundo,  en  medio  a  un  ensayo  entre

conocer los propios límites y de prácticas altruistas.

Estas  reflexiones  se  acercan  al  giro  que  propone  Adrienne  Rich  (2019)  al

diferenciar  dos  dimensiones  superpuestas  de  la  maternidad,  institución  y

experiencia:  “(experiencia  entendida  como)  la  relación  potencial  de  cualquier

mujer con su capacidad de reproducción y con los hijos; y la institución, cuyo

objetivo es que este  potencial  -y  todas las mujeres- permanezcan bajo control
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masculino”  (Adrienne Rich,  1996,  p.  47).  La  autora  toma la  crítica  elaborada

hacia  los  mandatos  maternales  expresados  en  una  serie  de  costumbres,  para

comprender  cómo  opera  su  institucionalización.  Reflexiona  cómo  estas

representaciones culturales son centrales para el sostén del patriarcado y reviven a

otras instituciones sociales.

Por  otro  lado,  ubica  la  experiencia  de  la  maternidad como una retomada del

control de la mujer sobre su propio cuerpo y potencial liberación de los mandatos

maternales. La autora plantea la retomada del vínculo madre-hija como forma de

trabajar el sentimiento de rechazo de las mujeres hacia el embarazo y hacia su

propia  madre.  Ubica  el  cuerpo  femenino  como  un  lugar  generador  de

conocimiento y de poder creador.

El pensamiento patriarcal ha limitado la biología femenina a sus propias y
estrechas especificaciones. La visión feminista se ha apartado de la biología
femenina por estas razones; pero creo que debemos considerar nuestro físico
como un recurso, en lugar de un destino. A fin de vivir una vida humana
plena, no solamente exigimos el control de nuestros cuerpos (…), debemos
captar  la  unidad y resonancia  de nuestro  cuerpo,  nuestro  vínculo  con el
orden natural, el fundamento físico de nuestra inteligencia (Adrienne Rich,
1996, p. 81).

Pone centralidad en el  cuerpo como potencial  vía  de acceder a conocimientos

femeninos  a  partir  de  la  recuperación  de  los  vínculos  entre  mujeres  y  su

transmisión  de  conocimientos.  Se  trata  de  reconstruir  la  genealogía  femenina

donde rijan nuevos órdenes simbólicos. Hay una apuesta en recuperar los vínculos

entre mujeres como forma de pensar nuevos códigos sociales y prácticas políticas.

Podemos interpretar cierta aproximación de la noción experiencia entre Adrienne

Rich (2019) y Joan Scott  (2011),  en la  medida que ambas ubican  experiencia

como un proceso de producción de significados sobre la realidad y lxs sujetxs. Lo

niegan como algo dado, empírico y estático. 

Sin embargo, Adrienne Rich (2019), además del lenguaje, incorpora la noción del

cuerpo como parte constitutiva del proceso de interpretación de la experiencia. En

ese sentido,  se  distancia  de Joan Scott  (2011),  que circunscribe la  experiencia

como un evento lingüístico (Victoria Furtado, 2022). En ese trabajo la noción de
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experiencia de Adrienne Rich (2019) gana centralidad para comprender las formas

que desde los feminismos se viene produciendo nuevas subjetividades en tono a lo

materno. 

1.4.4.4 ¿Quiénes sostienen la vida?

A partir de Adrienne Rich (2019) se abre una nueva vía de interpretación de la

maternidad  por  los  feminismos.  Sara  Ruddick  (1989)  plantea  la  idea  de

pensamiento  materno como  una  práctica  de  preservación  de  la  vida,  lo  que

vendría a promover la cultura de paz. Ubica el trabajo materno como una fuente

de praxis orientada por la no violencia. Así propone una revalorización del trabajo

materno como un lugar de creación de formas de relacionarse desde los cuidados

y preservación de la vida.

Una pregunta de los feminismos que enriquece este debate fue cuestionar porque

la esfera privada es devaluada si es fundamental para sostener todo lo demás. Se

trata  de  una  discusión  inicialmente  nutrida,  sobre  todo,  por  los  feminismos

marxistas en torno a la división sexual del trabajo y el trabajo doméstico (Silvia

Federici, 2017; Nancy Harstock, 2016) y posteriormente ha sido alimentada por el

debate  en  torno a  los  cuidados y sostenibilidad de la  vida (Cristina  Carrasco,

2017; Amaia Pérez Orozco, 2017; Daniela Osorio-Cabrera, 2018).

Siguiendo a Nancy Harstock (2016) las tareas feminizadas resultan importantes

contribuciones  para  la  subsistencia  humana.  La  autora  se  pregunta  cómo  la

división  sexual  del  trabajo  impacta  en  la  construcción  epistemológica  de

comprensión del mundo. Como ya he mencionado, la masculinidad abstracta ha

sido construida  de espaldas  a  la  esfera  privada,  históricamente  el  varón la  ha

habitado  desde  un  lugar  pasivo,  como  consumidor  de  cuidados,  afectos,

alimentación,  aprendizaje.  Este  punto  le  genera  una  perspectiva  corta  de  la

realidad, por no poder verla por completo. Sin embargo, la experiencia femenina

que  transita  por  la  doble  jornada  laboral  (trabajo  productivo  y  reproductivo)

posibilita una mirada hacia la realidad potencialmente más compleja, profunda,

37



integral entre la  esfera pública y privada.  Nancy Harstock (2016) cuestiona la

concepción  de  producción  planteada  por  los  marxismos  ortodoxos,  por  ser

insuficiente para comprender las tareas reproductivas como trabajo que sostiene la

producción socialmente valorada.

Insistir en producir conocimiento desde el tránsito entre la cocina y la fábrica, ha

posibilitado crear nuevas narrativas sobre el trabajo. Silvia Federici (2017) es una

de las referentes en el debate en torno al trabajo doméstico como sostén de la

máquina capitalista. Ha sido una de las impulsoras de la campaña por el Salario

para  el  Trabajo  Doméstico en  los  70’,  disputando  así  la  concepción  de  la

categoría  trabajo  y  su  aporte  para  la  reproducción  de  la  vida  y  la  esfera

productiva: 

Decir que queremos un salario por el trabajo doméstico que llevamos a
cabo es exponer el hecho de que en sí mismo el trabajo doméstico es
dinero para el capital, que el capital ha obtenido y obtiene dinero de lo
que cocinamos, sonreímos y follamos (Silvia Federici, 2017, p. 41). 

En sintonía con Nancy Harstock (2016), Silvia Federici (2017) pone en el centro

el  debate  en  torno  a  la  concepción del  trabajo.  Ambas  hacen el  esfuerzo  por

demostrar  que  las  tareas  feminizadas  son  actividades  fundamentales  e

invisibilizadas por la narrativa hegemónica y especialmente entre los marxismos.

Si el trabajo reconocido es el trabajo remunerado, entonces que se pague por el

trabajo  doméstico.  El  salario  se  ha  convertido  en  un  elemento  organizador  y

mediador de las relaciones sociales que segrega y profundiza las desigualdades.

La estrategia de reivindicar el salario ha resultado una herramienta política para

visibilizar que las tareas domésticas han sido un trabajo gratuito que ha permitido

la acumulación del capital y su pleno funcionamiento (Silvia Federici, 2017).

La metáfora del iceberg, utilizada por economistas feministas, es muy útil para

comprender que la esfera doméstica está sumergida en aguas profundas, en un

lugar donde nadie la ve. A la vez, es el espacio de manutención de la vida a través

de  los  cuidados,  los  afectos,  los  aprendizajes.  De donde salimos  alimentadxs,

vestidxs  y  sostenidxs  para  habitar  la  punta  del  iceberg,  simbolizada  por  las

hermosas rocas de hielos que descansan sobre el mar. Ahí están los puestos de
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trabajo,  las tareas políticas y la vida pública.  Más recientemente,  el  debate en

torno a la sostenibilidad de la vida (Cristina Carrasco, 2017; Amaia Pérez Orozco,

2017,  Daniela  Osorio-Cabrera,  2018)  busca  salir  de  una  mirada  dual  entre  lo

productivo-reproductivo,  planteando  la  vida  como  el  centro  de  análisis.  El

desplazamiento  del  antagonismo  capital-trabajo  para  capital-vida,  posibilita

pensar desde la clave de la interdependencia. Suponer todas las tareas necesarias

para la manutención de la vida busca romper la dualidad público-privado, entre lo

humano y lo no humano, donde los afectos ganan valor político (Daniela Osorio-

Cabrera, 2018).

La experiencia  de las  mujeres  habitando y sosteniendo la  punta y la  base del

iceberg, nos ha permitido el ejercicio de establecer conexiones y continuidades

entre estas dos esferas. Se valora la vida concreta y cotidiana. El ejercicio de la

maternidad es una de las experiencias que encarna esta premisa, pues consiste en

un lugar genuino donde se genera y cuida de la vida humana. Ahí opera un giro en

su  sentido  hegemónico  de  subordinación,  otorgándole  a  la  maternidad  lugar

fundamental de sostenimiento de la vida, desplazándola a un lugar de creación y

potencia. Más que un honor a la patria se convierte en un ámbito político, donde

se produce conocimiento y se ejerce poder.  Replantear cómo queremos vivirla

sigue  siendo  una  pregunta  abierta  por  los  feminismos.  Nos  permite  ensayar

nuevos  vínculos  familiares,  nuevas  formas  de  crear,  nuevas  experiencias  de

maternar y de paternar.

Se trata de interrogantes que aportaron al proceso de cuestionar roles asignados

históricamente. Nos han llevado a luchar por ocupar lugares negados de la esfera

pública  y  darle  nuevos  significados  simbólicos  a  la  esfera  privada.  Las

investigaciones feministas son originales por seguir inaugurando nuevos enfoques

y escuchas, dando otras respuestas a las realidades vividas por las mujeres y por

los cuerpos feminizados (Sandra Harding, 1987; Gisela Bock, 1991).
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ENTRE LOS CLAROS Y OSCUROS DE LAS MATERNIDADES15

15 Ilustración 4. Camila Berazain. Ig: @bera.planeta.
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2. Entre los claros y oscuros de las maternidades

2.1 Los lugares que han habitado las maternidades en los feminismos

                                                                                                                      I
Palpitante de rabia y horror

a la Madre elevemos la voz,
levantando su imagen del suelo,
despertando su perdida ilusión.

                                                                                                                      II
En la Madre el pesar se acumula,

la tristeza en su pecho se encierra;
el machismo la hunde en la tierra,

maldigamos su inmenso dolor.
                                                                                                                      III

Amargada soporta las cruces
que a la fuerza le imponen culturas, iglesias y

el marido que es un patrón.
Es su cuerpo violado un campo de heridas

y su vientre fábrica controlada de
reproducción.

IV
Hoy la atan con planchas, escobas, tarjetas y flores.

Y por ella se vierten hipócritamente discursos de amor,
en sus trampas cae la madre-hija

y su vida se torna en puritita frustración.

(Terrorífico Himno a la Madre, Mujeres Creando)

Al filo de la adolescencia, descubrimos que nos alejamos de nuestras madres
naturales, como cumpliendo un edicto. Se supone que a partir de este momento

nuestras energías emocionales deben dirigirse hacia los hombres (…) Las
mujeres se convierten en un tabú para las mujeres, no sólo desde la perspectiva
sexual, sino también como camaradas, cocreadoras, co-inspiradoras. Al destruir

este tabú, nos reunimos con nuestras madres; y, al reunirnos con nuestras madres,
destruimos el tabú.

(Adrienne Rich, 2019, p. 329)

Estos dos fragmentos los elegí, por tocar en lugares claves del debate feminista

sobre la maternidad. Por un lado, está el poema de Mujeres Creando16 que nos

transmite  el  espejo  duro  y  crudo  de  la  realidad  materna  y  sobre  el  cual  los

16 Colectivo de mujeres feministas bolivianas, para más información ver sitio web: 
http://mujerescreando.org/
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feminismos han trabajado mucho.  El  sufrimiento y la  dureza que compone la

imagen de la Madre, suena como una suerte de desvelar los malestares que el

silencio, bajo la moral cristiana, ha adoctrinado y sostenido junto a los discursos

de amor. Está centrado en la figura materna y logra condensar en pocas palabras

ejes centrales sus mandatos: el trabajo reproductivo, la moral sobre los cuerpos

femeninos, las violencias soportadas por nuestros vientres, la falta de elección, la

culpa, pasividad y subordinación. Juega también con la imagen glorificada de la

madre-patria como un lugar de trampa del patriarcado.

Los feminismos nos enseñan desde las diferencias, a reconocer los distintos tipos

de  opresión  que  atraviesan  nuestros  cuerpos.  Un cuerpo  blanco,  negro,  indio,

oriental, asiático cargan memorias particulares del tránsito por la maternidad. El

contexto de esclavitud,  de guerra, de pobreza, de riqueza,  de colonialismo son

marcas de esta experiencia. Las particularidades amplían la noción de la realidad

y se convierte en una expresión común. Comprender las aristas del patriarcado

nos da la capacidad de dibujar un nosotras real, ancladas en las experiencias que

pasan por nuestros cuerpos, sin abstracciones de un sujeto universal.

En el fragmento de Adrienne Rich (2019), a diferencia del primero, está situado

desde la perspectiva de la hija. Aborda cómo desde la crianza nos enseñan cómo

debemos portarnos y vincularnos bajo los valores de la sociedad patriarcal. La

enemistad de las mujeres implica una ruptura de la experiencia histórica del entre

mujeres y nuestros linajes generando cierta orfandad de esta memoria (Maria Noel

Sosa, 2019). 

Por  entre mujeres tomo también la idea planteada por Menéndez Díaz (2018),

cuando lo define como tramas sostenidas por vínculos cotidianos que posibilitan

politizar  lo  que  nos  atraviesa  de  manera  común,  subvirtiendo  aspectos  de  la

mediación  patriarcal.  Aspectos  que  podemos  reconocer  en  los  dos  fragmentos

nombrados. Por un lado, Adrienne Rich (2019) hace una apuesta a la vinculación

madre-hija  cómo forma de  romper  el  tabú  central  que  pasa  por  la  mediación

patriarcal (Raquel Gutiérrez, Maria Noel Sosa, Itandehui Reyes, 2018). Al romper

este  tabú,  la  hija  encuentra  en  la  madre  una  camarada,  cocreadora  y

coinspiradora para  otro  mundo y consecuentemente  una  forma de  maternar  y
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transitar esa experiencia. Se trata de rebelarse contra el orden patriarcal y crear

desde ese vínculo otra autoridad simbólica y social. El entre mujeres se rehabilita

y  posibilita  producir  nuevas  lecturas  del  mundo,  re-nominándolo,  re-

significándolo, el vínculo madre-hija va más allá de la consanguinidad, simboliza

el vínculo entre las mujeres, reconociendo en la otra la sabiduría que se despliega

de sí misma, atribuyéndose autoridades mutuas en términos de conocimiento de

mundo. (Luisa Muraro, 1994; Maria Noel Sosa, 2019)

Por  otro  lado,  en  la  poesía  de  Mujeres  Creando  podemos  visualizarlo  en  la

primera parte. Se ubican como narradoras, que ante la rabia y horror van a dirigir

sus palabras a las madres buscando despertar su perdida ilusión. La comprensión

y empatía es una forma de aliento para dar fuerza en el proceso de autoconciencia

feminista.

Elegí estos dos fragmentos también porque resonaron en mi experiencia de hija-

madre.  Mi  tránsito  por  la  maternidad  ha  tenido  muchas  caras  y  distintos

momentos,  he encarnado sus  luces,  sus  sombras.  Sin duda fue  en el  seno del

colectivo de mujeres feministas que pude resignificar esta experiencia y valorar

mi vínculo materno. No se trata de resolver en qué lado quisiera transitarlo, desde

la cólera o ternura, sino comprender su ambivalencia y conocer a otras narrativas

de la experiencia de maternar más allá de su forma institucionalizada (Adrienne

Rich, 2019). Encontrar una experiencia común y compartida con y entre mujeres

me resultó abrir otras hojas de rutas por donde migrar y conocer la maternidad.

En el debate feminista sobre las maternidades, he elegido mirar sus perspectivas

múltiples  y  ambivalentes,  tratando  de  no  caer  en  binarismos  propios  de  la

modernidad colonial.  Mucho se ha hablado sobre su aspecto domesticador,  de

cautiverio, subordinado e institucionalizado (Simone de Beauvoir, 2018; Adrienne

Rich, 2019; Elisabeth Badinter, 1991; Marcela Lagarde, 1997, Graciela Sapriza,

2001).  El  aporte  de  la  crítica  feminista  ha  servido  para  desnaturalizar  los

mandatos, conocernos en mayor profundidad y poder reivindicar el vivirla desde

otros  lugares.  En  los  escritos  actuales  hay  mucha  producción  que  aborda  el

derecho a vivir una maternidad elegida, desde una experiencia feminista. Buscan

reconocer las distintas formas de maternar: cuidar sola, con otrxs. Motivadas por
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los deseos y tensionadas por el agobio, hay una búsqueda actual por ocupar el rol

de los cuidados desde otras esferas (Elixabete Imaz, 2010; Carolina del Olmo,

2013; Esther Vivas, 2019). Canalizar los malestares de la maternidad hacia una

potencia creativa, abre una ventana que mira lo nuevo y produce otros sentidos

para significar esas experiencias.

2.2 Entre mandatos y olvidos

Memorias de la hija-madre 

- Estoy embarazada.

- ¡Felicitaciones!; - ¡Felicitaciones!; - ¡Felicitaciones!

¿Por qué todos me felicitan? ¿Por qué no me preguntan cómo estoy? ¿Tengo que
estar feliz? ¿Por qué tengo que estar feliz si no buscaba este embarazo? Me siento

culpable por no estar feliz, ¿Qué tengo que sentir y pensar para no tener culpa?,
¿Es posible no sentir culpa?

Desde niña sabía que un día sería madre, jugaba a la familia, tuve muñecas y las
trataba como si fueran hijas. En la juventud se me pasó, ya no me sentía más hábil

con lxs niñxs, no sabía interactuar y me alejé del mundo maternal e infantil. Fui
muy feliz viviendo sin jugar a la madre, incluso pasé una fase en que afirmaba que

no sería madre. Pasado los treinta, las preguntas familiares surgieron: ¿Y, para
cuándo?, ¿Piensas ser madre?, ¡Sabes de nuestro reloj biológico, verdad! De las

preguntas me fui aproximando al tema y me abrí a una serie de interrogantes:
¿pasar por esta experiencia corporal?, ¿ver en el otrx un pedazo de mí? Los 35 se

aproximaban, pero definitivamente no era el momento, instalándome en un nuevo
país, sin trabajo, lejos de mi gente. Estaba segura de que tenía que hacer muchas

cosas antes: estudios, viaje, trabajo. No era el momento, ¿Hay un momento
correcto para convertirse en madre?

(Notas de mi diario, 2015)

Simone de Beauvoir (2018 [1949]) fue una de las primeras feministas que hay

registro que logró expresar los malestares de la maternidad, repudiar su supuesta

felicidad  y  deconstruir  la  idea  de  que  el  destino  único  de  la  mujer  está  en

convertirse en madre. La autora escribe el Segundo Sexo en 1949, contexto de pos

guerra en Europa. Momento en que muchas mujeres vuelven al mundo doméstico

luego de  haber  sido  mano  de  obra  barata  en  las  fábricas,  en  ausencia  de  los

maridos que se fueron a la guerra. En las clases medias mujeres estadounidenses

renuncian a sus carreras profesionales para dedicarse a la familia y a los cuidados,

fenómeno  entendido  como  mística  de  la  feminidad por  Betty  Friedan  (1963).
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Como hemos mencionado anteriormente, en las camadas populares de los países

centrales y de Latinoamérica, las mujeres no optan entre el trabajo productivo y

reproductivo. La salida al mundo laboral viene mucho antes, cargan con dobles

jornadas  desde  jóvenes  y  transitan  al  mundo  adulto  bajo  tal  naturalización  y

necesidad. Nunca les fue una opción.

El  modelo  de  familia  norte  americano  (American  life)  es  exportado  hacia

Latinoamérica  por  medio  de  música,  películas  y  políticas  culturales.  La

colonialidad de poder tiene su expresión en este momento con el modelo de vida

que viaja mundo afuera. Durante los 50’ el modelo de la familia nuclear burguesa

reflota y representa el ápice del sueño y proyección de la vida de muchas mujeres

de entonces, su contra cara vendría a ser la carne dura del patriarcado travestida

de una linda novia en el día de la boda. Podemos usar como metáfora el ambiente

festivo y de felicidad que se genera en una boda. Acuérdate de una boda donde la

pasaste bien, donde pudiste comer y beber rico, bailar, reír y compartir un rato con

personas  queridas.  La  fiesta,  la  alegría  y  las  promesas  que  circulan  en  este

ambiente hacen parte de la imagen externa que se crea del matrimonio sostenido

por el patriarcado. Infelizmente la fiesta dura algunas pocas horas y el matrimonio

años, décadas o el resto de la vida. El rito del casamiento consolida la entrada de

la mujer adulta a la institución maternidad (Adrienne Rich, 2019). El matrimonio

se  configura  como  un  pacto  social  que  garantiza  la  conyugalidad  bajo

determinadas  reglas,  tales  como  la  monogamia,  duración,  roles,  obligaciones

afectivas, sexuales, reproductivas, económicas entre sus pares (Marcela Lagarde,

2005, p. 375).

Pasada  la  fiesta,  en  la  cotidianidad  se  cambia  el  escenario,  y  la  mujer  se  ve

desbordada por las tareas de cuidados de la casa, por la llegada de lxs hijxs, por la

contención emocional de la familia, la rutina. Los cambios del cuerpo parto tras

parto, la postergación de sus propios deseos en detrimento del sostén del otro: un

cuerpo dispuesto para otros, ¿dónde está la felicidad que presenciaste en la boda?,

¿cómo  se  puede  sostener?  Los  cuidados  se  materializan  a  través  del  cuerpo

femenino que tiene que dar cuenta del trabajo reproductivo sin que se lo nombren

como tal. Ante la pregunta ¿En qué trabajas?, es común escuchar mujeres de la
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generación de los 50’ (y hasta hoy, sobre todo entre las mayores) contestando que

no  hacen  nada,  que  son  o  fueron  amas  de  casa.  Las  tareas  del  hogar

tradicionalmente fueron concretadas por la figura de ama de casa, ¿qué significa

ser ama de su propio hogar? Entre tantas cosas constituye la responsabilidad en

dar la vida y/o mantenerla sana y bien cuidada, ante cualquier descuido, la propia

culpa y los juicios de terceros operan para evaluar y controlar el modo en qué

estamos llevando estas tareas. Es una figura central que sostiene la vida y de poco

reconocimiento social del otrx y de sí misma.

Es en  ese contexto  y con esta  mujer  es  que  Simone de  Beauvoir  (2018) está

dialogando. Al preguntarse ¿Qué es una mujer? La autora desarrolla un análisis

minucioso sobre la construcción socio-histórica del ser mujer en la sociedad. Nos

aporta  una  importante  reflexión  sobre  la  figura  materna,  desvelando  sus

malestares y sus mandatos. De manera muy lúcida nos contesta dónde estaría la

raíz del malestar de la mujer que transita por el matrimonio y por la maternidad.

Como hemos mencionado anteriormente, parte central de su argumento está en la

crítica hacia la igualación mujer-madre, justificada por su condición biológica y

por su función social y aporte a la sociedad. Aunque las personas no lo hagan a

propósito, las felicitaciones que recibí cuando anuncié mi embarazo hacen parte

también del reconocimiento de que cumplí con mi función de mujer, además de

componer  esta  imagen de  bienvenida  que  lxs  hijxs  representan  al  patriarcado.

Siento que para algunos dejé de ser una migrante movida por aventuras efímeras y

pasé a ubicarme como dadora de hijxs para el linaje paterno.

Como he trabajado en el capítulo anterior, la imagen de la mujer tiene una carga

subjetiva  que  adviene  de  determinadas  conductas  y  supuestos  acordados

socialmente:  la  maternidad.  Una  conducta  esperada  es  su  abnegación  y

resignación sin cuestionar la maternidad como único destino posible uniendo el

mundo  privado  del  hogar  a  su  aspecto  público,  de  función  social  cumplida

(Beauvoir, 2018, p. 464). El acto de gestar y dar vida cierra un rito de ingreso al

mundo adulto y propósito de su propia existencia que sostiene el mito de parir la

patria:
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El  valor  de  la  mujer  dependía  de  ese  nacimiento.  Como  medio  de
reproducción, sin el cual las ciudades y las colonias no podían expandirse,
sin el cual la familia desaparecería y su prosperidad pasaría a manos de los
extranjeros, la mujer se vió colocada en el punto de convergencia de una
serie de fines que le eran ajenos, pero que a menudo hizo suyos (Adrienne
Rich, 2019, p. 222)

Se deposita una responsabilidad muy importante al acto de maternar, las mujeres

encarnan ese rol con dedicación y ternura, la educación estuvo dedicada a eso, se

construye una subjetivación que da sentido a esa fuerza vital femenina (Rossana

Blanco,  2019).  El  problema  que  han  tratado  de  desvelar  las  feministas  es

justamente cómo la maternidad se convierte para la mujer en su propio cautiverio. 

Asociado al matrimonio, Simone de Beauvoir (2018) considera la maternidad la

raíz de la opresión femenina. La función maternal de la mujer, justificada por su

destino fisiológico potencia la correlación entre las ideas de maternidad y poder, o

sea, una forma eficiente de control sobre el cuerpo de la mujer. Retomando la

pregunta, ¿hay un momento exacto para convertirse en madre? El matrimonio se

constituyó históricamente en el lugar y momento ideal para hacerlo. Hasta hace

algunas décadas, todas las que no se encuadraban bajo esta imagen sufrieron el

desprecio de una sociedad que se alimenta de los valores de la moral cristiana y

racista.  Lo  que  en  cierta  medida  sigue  vigente  hoy,  con  distintos  matices  de

acuerdo a los diversos contextos.

Las madres solteras y negras van a cargar con el peso del desvío a la norma y

sufren sus consecuencias. bell hooks (2017) escribe en los 70 ’ sobre cómo las

madres  solteras  suelen  sentirse  culpables  por  la  ausencia  de  una  figura

masculina,  hecho  intensificado  cuando  atravesado  desde  el  cuerpo  negro.  Las

madres solteras se convierten en blanco de duras críticas:

las críticas patriarcales han puesto la atención en los hogares conflictivos
encabezados  por  mujeres,  afirman  que  esta  es  la  norma  -que  todos  los
hogares  encabezados  por  mujeres  son  conflictivos-  y  sugieren  que  el
problema  se  resolvería  si  hubiera  un  hombre  en  el  papel  de  proveedor
patriarcal y cabeza de estos hogares (bell Hooks, 2017, p. 104)
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Tomemos la palabra  madresposa de Marcela Lagarde (2005) para visualizar los

mandatos que giran en torno al ser madre. Se tratan de funciones presentes en la

socialización de las mujeres antes que elijan o no convertirse en madres, tales

funciones se explicitan a partir del tránsito por la propia experiencia de maternar,

sin tener claro lo que nos lleva a ese lugar. "En realidad llegué al lugar de ser

madre desde un lugar muy normado, muy normativizado, era lo que había que

hacer. Decidí ser madre, tenía ganas de ser mamá desde bastante joven, pero no

tenía idea lo que implicaba” (Entrevista a Emi).

Tal como a Emi, a muchas nos pasa igual, un destino tan naturalizado que no

sabemos  identificar  de  donde  surge  el  deseo  que  nos  lleva  a  esta  búsqueda,

podemos entenderla como la encarnación del binomio mujer-madre traducido por

un deseo tácito. El acto de maternar lo aprendemos desde que somos niñas, las

niñas-madres maternan en sus juegos, en sus primeros aprendizajes de la infancia,

“el objeto sobre el que se aplica el trabajo de la madresposa es el ser humano”

(Marcela Lagarde, 2005, p. 366). Mi muñeca y todas las muñecas que nos regalan

es un signo clave que marca la crianza de toda niña y se conforma como una

herramienta útil para introducirnos a las prácticas de cuidados maternales. Todo

cuerpo de mujer  materna a  alguien,  sea,  nuestros padres,  hermanos,  amigos y

familia. Aprendemos a disponer de nuestro cuerpo al servicio del otro (Marcela

Lagarde, 2005), se trata de la famosa trampa nombrada como instinto maternal.

Elizabeth  Badinter  (1991)  va  a  centrarse  en  desmontar  esta  concepción,

significando el instinto maternal como un proceso de construcción social y no un

comportamiento innato a la naturaleza femenina. Lo comprende como un mito de

más de doscientos años traducido en un discurso normalizador que da sostén a

esta institución, que tiene como una de sus bases la concepción del amor maternal,

aspecto vinculado a la esencia femenina.  Dialogando con Simone de Beauvoir

(2018) hace énfasis en la separación del atributo biológico para comprender la

realidad social de la mujer y de construcción del mito del destino natural de la

maternidad.  Para  demostrar  su  argumentación  hace  un  recorrido  histórico

minucioso sobre  el  ser  madre  del  siglo XVII  al  XX aclarando como el  amor

incondicional propio de ese período estaba ausente anteriormente. Centrada en la
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sociedad francesa, Elizabeth Badinter (1991) analiza cómo las instituciones y los

discursos médicos disciplinan a los cuerpos de las mujeres hacia el fin último de

procreación, mitificado por la igualación entre los términos amor y maternidad,

atributos  propios  de  lo  que  se  espera  encontrar  en  la  familia  burguesa.  Esta

narrativa  normalizada  no  permite  leer  el  amor  como  parte  de  un  proceso  en

permanente construcción que coexiste con otros sentimientos, como la cólera. 

La conversación de Rita y Ana, desarticula el mito del amor como algo dado de

antemano. El momento del parto aparece como un hito de algo en curso, que se va

materializando a lo largo del tiempo:

Ana: Yo sentí como mucho dolor y un alivio (durante el parto). Y nada. No
sentí nada. Miré esa cosa ahí, blanca. Y no sentí absolutamente nada. Nada.
No fue tipo; ay, mi bebito, todo eso, no. Fue nada. Fue como…ta, lo agarré
obvio. Le hablé. Era el bebé, tenía que hacerlo. Rita: Yo no podía creer. Yo
no entendía nada. Eso como…no sé qué sentí. Claro, tampoco sé si sentí
nada. Era como…yo lloraba. Estaba toda apretada, porque fue muy fuerte
todo lo que le pasó a Ana. Fue increíble. Y yo estaba ahí todo el tiempo.

Ana: Sin conocerlo (…) es como que lo vas queriendo con el tiempo. Rita:
También  a  él  le  pasa  eso.  A él  le  pasó  eso  también.  Al  principio  era:
¿Quiénes son estas seres? Y después él va entendiendo toda la movida. Pero
debe  ser  un  terrible  viaje  para  ellos,  que  son  como  un  bichito  así.
(Entrevista a Ana y Rita)

Es interesante notar las diferentes impresiones que tuvieron del mismo momento

para no generalizar  narrativas.  Dos mujeres  que  relatan el  mismo parto  desde

distintos lugares, expresando sentimientos con matices que se complementan. De

la apatía  a la  pura emoción, trasmiten una constelación de sensaciones que se

manifiestan. Ubican el amor como parte de un proceso que se crea a partir de una

relación vincular. Desestabilizan la narrativa normalizada que refuerza el binomio

madre-hijo como algo que antecede la propia experiencia de la construcción del

vínculo (Susana Rostagnol, 2018). 

Adrienne Rich (2019) refuerza esta idea planteando el amor maternal como un

mito que sostiene el patriarcado “El amor y la cólera son incompatibles. La cólera

de la madre amenaza la institución de la maternidad.” (Adrienne Rich, 2019, p.

93).  Los  rasgos  de  femineidad  de  la  cultura  patriarcal  son  compatibles  para
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soportar la cólera que viene acompañada del  proceso de cualquier crianza.  La

paciencia, contención, comprensión y escucha son atributos del sujeto femenino

que ayudan a amortiguar el agobio del acto de maternar. Para Luce Irigaray (1992)

la relación madre-hijx supone un amor que se fusiona, desequilibrando la energía

puesta en un vínculo recíproco, entre dos partes. Se supone que el amor maternal

es incondicional,  lo que le  genera a la  madre casi  una pérdida de identidad y

olvido de sí  misma en pro del  cuidado del  otro o la  sexualidad masculina,  la

maternidad se convierte en un exilio de sí mismas. Victoria Sau (2013) profundiza

esa dimensión cuando se pregunta por los vacíos que generan el acto de maternar

bajo esos procesos de singularización.

A  ese  proceso  de  disciplinamiento  Silvia  Federici  (2017)  lo  nombra  como

domesticación del cuerpo de la mujer. La caza de brujas durante el siglo XVI-

XVII17, además de convertirse en un verdadero genocidio de mujeres en nombre

de Dios, ha sido un elemento relevante para la acumulación primitiva del capital.

Entre múltiples consecuencias ha despojado a las mujeres del control de su propio

cuerpo y su capacidad reproductiva: “la caza de bruja fue al menos en parte, un

intento de criminalizar el control de natalidad y de poner el cuerpo femenino, el

útero, al servicio del incremento de la población y de la acumulación de la fuerza

de trabajo” (Silvia Federici, 2017, p. 254). Este es un eje fundamental que dialoga

con el epígrafe que encabeza el apartado (…) amargada soporta las cruces que a

la fuerza le imponen culturas, iglesias y el marido que es un patrón. Es su cuerpo

violado un campo de heridas y su vientre fábrica controlada de reproducción (...).

La concepción de bruja fue ampliamente aplicada, encuadrando a toda y cualquier

mujer  que  estuviera  fuera  del  orden  establecido.  Su  estudio  rompe  con  un

preconcepto manejado por el sentido común sobre qué se entiende por la figura de

bruja y demuestra su amplitud. Durante el proceso de inquisición se entendían

como  brujas  las  curanderas,  parteras,  adúlteras,  mendigas,  putas,  libertinas,

rebeldes, en fin a todas que transgredían el orden vigente. La mala reputación era

17 La inquisición en Europa duró tres siglos, pero tuvo su auge entre 1580-1630. Acompañó el
proceso  de  transición  del  feudalismo  hacia  el  modo  de  producción  capitalista,  según  la
investigación de Silvia Federici, aproximadamente doscientas mil mujeres fueron acusadas de
brujería, cien mil fueron asesinadas, violadas, torturadas. (Silvia Federici, 2017).
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considerada  como  prueba  de  su  culpabilidad.  El  terror  desencadenado  en  la

persecución inquisidora ahondó las divisiones entre mujeres, aumentó el control

estatal sobre la vida social y el cuerpo femenino. Por consiguiente, destruyó el

universo de prácticas y creencias populares y criminalizó los conocimientos en

torno al  control reproductivo,  como por ejemplo el aborto, al  nombrarlo como

instrumento diabólico. La caza de brujas es un elemento más que consolida la

subordinación femenina a la reproducción y a la fuerza de trabajo. De ese proceso

podemos comprender mejor el tabú construido en torno al vínculo entre mujeres

(Adrienne Rich, 2019), fenómeno que tanto el movimiento feminista ha trabajado

buscando  romperlo  para  tejer  relaciones  de  complicidad  y  camaradería  que

conspiren contra el patriarcado. Silvia Federici (2017) concibe la caza de brujas

como una verdadera guerra contra las mujeres “Fue precisamente en las cámaras

de tortura y en las hogueras en la que murieron las brujas donde se forjaron los

ideales burgueses de feminidad y domesticidad” (Silvia Federici, 2018, p. 259).

La íntima relación entre  feminidad y maternidad domesticada  se consolida en

Europa durante el siglo XVIII, encarna el cuerpo de la mujer en el interior de la

familia y se ve reflejada en las formas de maternar en las colonias del sur global

(Adrienne Rich,  2019;  Elisabeth  Badinter,  1991;  Silvia  Tubert,  1996;  Marcela

Lagarde, 1997; Graciela Sapriza, 1996, 2001; Elixabete Imaz, 2010). Este proceso

viene acompañado de la reinvención de la infancia, que va cambiando hacia una

imagen de inocencia y bondad natural. Nutrida por su  instinto maternal y amor

incondicional la madre se convierte en la figura central para sostener los cuidados

de la crianza reconfigurando así las relaciones materno-filiales y sustituyendo el

rol protagónico que tuvieron las nodrizas, en los periodos anteriores (Elisabeth

Badinter, 1991; Graciela Sapriza, 2001; Elixabete Imaz, 2010).

En el siglo XVIII en Europa, la influencia de la obra Emilio o de la Educación, de

Rousseau  fue  fundamental  para  sostener  estos  nuevos  ideales  femeninos

vinculados a la maternidad y al hogar de la familia burguesa:

“El Emilio de Rousseau contiene toda una teoría de la familia burguesa:
por una parte, el vínculo desigual entre los miembros de la pareja que, sin
embargo, requiere del sometimiento femenino voluntario; en segundo lugar
la  exaltación  a  la  maternidad,  con  la  apología  del  amamantamiento
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materno como símbolo (…) y por último, la familia como instrumento de
transmisión  de  la  propiedad  pero  también  de  socialización”  (Elixabete
Imaz, 2010, p. 55)

Esta  lectura  ordena  y  profundiza  el  binarismo central  del  patriarcado entre  el

mundo público y privado. El modelo de vida burgués ha sido adoptado por las

clases trabajadoras bajo la sobrecarga de trabajo que genera la acumulación entre

tareas reproductivas y jornadas laborales, como complementación de la economía

doméstica.

Como ya he mencionado, la institución médica ha sido una expresión de la ciencia

que va a contribuir con el proceso de domesticidad de la mujer desde distintas

capas.  La  masculinización  de  la  obstetricia  como  ciencia,  desplaza  el

reconocimiento  del  saber  ancestral  de  las  parteras  a  un  lugar  secundario  y

subordinado  (Graciela  Sapriza,  1996,  2001;  Adrienne  Rich,  2019;  Natalia

Magnoni,  2022).  Fueron  prohibidas  por  largos  períodos  a  participar  en  la

medicina hospitalaria, aunque fueran fuente importante de conocimiento oral del

oficio,  racionalizado  en  una  escritura  propia  del  ámbito  masculino:  “los

conocimientos de las parteras eran robados y reproducidos en «tratados» escritos

por científicos «cultos», o considerados como «hechizos paganos» y «fábulas de

viejas»” (Adrienne Rich, 2019, p. 202).

Graciela  Sapriza  (1996)  plantea  un  proceso  similar  de  descalificación  y

desplazamiento del trabajo de las parteras en el contexto del Río de la Plata en la

transición de fines del siglo XIX e inicio de los novecientos, “se «demonizaron

todas las actividades relacionadas con la salud que escapaban del control médico y

del  Estado.  En  ese  caso,  el  blanco  de  los  ataques  fueron  las  parteras,

descalificadas por ser pobres, «ignorantes» y realizar abortos.” (Graciela Sapriza,

1996, p. 124).

Estudiando la práctica del aborto durante el período, la autora recorre testimonios

de parteras que describen su oficio en la época. Enumero algunos elementos que

reconstruye el escenario cotidiano: (1) nombran a parteras que les inspiraron en el

deseo de seguir la profesión; (2) relatan las hazañas para ingresar e recibirse en la
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carrera de Obstetricia18;  (3) comentan los tratos desiguales y las burlas vividas

entre sus compañeros varones (futuros médicos) en la Facultad de Medicina; (4)

mencionan la importancia de sus trabajos anclada en los barrios; (5) se acuerdan

de las relaciones jerárquicas establecidas con los médicos; (6) poco mencionan

sobre el desplazamiento de su rol protagónico, dado la vertiginosa medicalización

y hospitalización de los partos (Graciela Sapriza, 1996).

Para pensar sobre el proceso de hospitalización de los partos es necesario volver

algunos  siglos  atrás.  Trasladar  el  parto  para  las  instalaciones  hospitalarias  ha

cobrado muchas vidas de las mujeres. Una de las principales causas de óbitos pos

parto durante el siglo XVII fue la fiebre puerperal, enfermedad del útero fruto de

infección  mortal  provocada  por  contagio  entre  pacientes,  resultado  de  las

condiciones sanitaria de los hospitales. Sin embargo, los médicos la nombraron

como una epidemia de origen inexplicable y tardaron dos siglos para descubrir

que su principal causa era la falta de higienización de sus propias manos19.

La implementación de las anestesias en sus primeros experimentos marcan el hito

de la completa pasividad del cuerpo femenino, que deja de participar del proceso

de parto por estar  dormida,  reforzando su rol  de feminidad pasivo.  El  uso de

instrumentos como el forceps, ha generado infinitos casos de sufrimiento fetal,

utilizados sin necesidad reforzando el protagonismo médico en detrimento de la

partera y del rol de la madre en el acto de parir. Adrienne Rich (2019) nombra

18 En Uruguay las parteras representaron una excepción, por ser las primeras mujeres a ingresar
a  carreras  universitarias  “La  enseñanza  de  la  obstetricia  se  reglamentó  en  1877,  apenas
inaugurada  la  Facultad  de  medicina.  Para  ingresar  debían  rendir  un  examen de  lectura  y
escritura,  gramática castellana,  geometría  y aritmética.  En 1915 una comisión de médicos
obstetras definió que la carrera se desarrollaría en tres años,  con asistencia a cursos en la
Facultad y prácticas en las salas de maternidad de los hospitales de Salud Pública.” (Graciela
Sapriza, 1996, p.125).

19 Se trata de una enfermedad directamente relacionada con la masculinización de la práctica de
la obstetricia  “la  asepsia,  el  contagio y la  infección bacteriana,  eran desconocidas  (…) al
contrario que las matronas, los médicos y cirujanos a menudo llegaban al parto después de
haber atendido casos de enfermedad contagiosa,  con lo que la posibilidad de contagio era
mayor  (...)  Oliver  Wendell  Holmes  (…)  demostró  con  todo  rigor  que  el  portador  de  la
enfermedad era el médico quien la traspasaba de una paciente a otra. La respuesta de sus
colegas fue la ira ante la sola mención de que las manos de un médico pudieran estar sucias; la
suciedad  era  la  única  acusación  por  la  cual  los  médicos  se  nivelaban  con  las  parteras.
Acusaron  a  Holmes  de  irresponsable  y  de  afán  de  notoriedad.  Su  ensayo  ‘El  carácter
contagioso de la fiebre del parto’ se convirtió en un clásico de la medicina muchos años más
tarde” (Adrienne Rich, 2019, p. 212-215).
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domesticación  de  la  maternidad  el  proceso  por  el  cual  hemos  perdido  el

conocimiento y el control sobre el propio cuerpo. En otras palabras, se trata del

olvido y enajenamiento de las mujeres con su capacidad de gestar y parir, una

separación completa entre mente y cuerpo.

La mayoría de las mujeres en este mundo occidental, que vivimos lo que
nos enseñaron desde chicas es que otros te dicen qué hacer con tu cuerpo,
desde el médico, el ginecólogo. Nadie te enseña que tenes que mirarte los
genitales y eso que yo se supone que tengo un acumulado en esos temas y
tengo  cierta  sensibilización  y  formación,  pero  creo  que  también  es  muy
fuerte y ahí  el  feminismo también nos ayuda en cómo decir,  está bueno
devolvernos a las mujeres el poder corporal, en el tema de la maternidad,
por ejemplo, y todo lo que se plantea en el parto humanizado, pero tampoco
con  que  termine  siendo  una  carga  de  culpa  sobre  las  mujeres  que  no
encontramos nuestro “ritmo de respiración” porque nadie me lo enseñó, si
mi  madre  no  me  lo  enseñó,  si  mi  abuela  no  me  lo  enseñó,  si  nunca
acompañe  a  una  mujer  a  parir  porque lo  tengo que  saber?  (entrevista  a
Clarice)

La reflexión de Clarice a partir de la propia experiencia, expresa la orfandad sobre

los  conocimientos  de  gestar  y  parir  del  linaje  femenino.  Las  mujeres  hemos

perdido ese lugar de autoridad simbólica (Maria Noel Sosa, 2020) desplazándolo

al cuerpo médico. Somos herederas de la medicalización de los cuerpos y de la

desconexión cuerpo-mente y muchas veces nos culpamos por no haber podido

cumplir con el parto vaginal, sin dimensionar la cadena de opresión y de olvidos

que cargamos en el cuerpo.

Cuando nos preguntamos cómo fuimos paridas, cómo parimos o cómo queremos

parir,  es  común  escuchar  relatos  que  transmiten  los  miedos,  los  dolores  y  la

inseguridad por el desconocimiento. En los relatos de mi madre sobre sus tres

partos, comenta que el mío fue el  más rápido y tranquilo.  Le escuché muchas

veces decir con orgullo que yo casi que “escapé de su vientre”, mientras esperaba

a los médicos en la camilla ubicada en el pasillo, era “una apuradita por nacer” me

decía. Cuando describe sobre los partos de mis dos hermanxs, el relato no tiene la

misma  risa,  fueron  cargados  de  intervención  médica.  Mi  hermana  porque  no

dilataba y mi hermano, porque su vida estaba en riesgo por amenaza de eclampsia.

54



En todos los partos estuvo acompañada por mi abuela que tenía la palabra final

hasta llegar al sanatorio. Mi abuela, sin embargo, tuvo sus cinco hijxs en casa, con

la  misma partera  ayudada  por  mi  abuelo  que  era  farmacéutico.  De todos  sus

partos, el de mi madre fue el más rápido, decía que nunca le había dado trabajo, ni

para nacer. Siempre fue su hija preferida, que, en su rol de hija, la maternó por

distintos períodos de su vida.

La  historia  de  la  obstetricia  médica  no  nos  es  ajena.  La  sentimos  en  nuestro

cuerpo cuando nacemos, cuando parimos, cuando pensamos cómo queremos parir

o  cuando  directamente  nos  negamos  a  parir.  No  solo  se  nos  ha  educado

socialmente para que esperemos el sufrimiento, sino que el misterio del proceso

nos  provoca  miedo (Adrienne Rich,  2019).  Es  la  institución  de  la  maternidad

operando sobre nosotras mismas:

35 años de mi vida, mi cuerpo fue como enajenado simbólicamente, o sea,
una no puede en un periodo de 9 meses de embarazo, reapropiarse de su
cuerpo,  socialmente  esas  potencias  corporales  que  tenemos  las  mujeres
fueron  históricamente  expropiadas  y  pocas  veces  encontramos  entre  las
mujeres ese rescate de experiencias y de saberes (...) me parece que también
es  como  esa  cuestión  desde  el  feminismo,  el  doble  movimiento,  hacer
cuerpo  a  todas  esas  ideas  y  poder  pensar  en  esa  potencia  corporal  que
tenemos como mujeres, pero a la vez reconocer la presión (…) estoy en una
posición de subordinación con el médico y tampoco sé si conozco mi cuerpo
(entrevista Clarice)

Clarice evoca desde los feminismos el  doble movimiento para comprender  las

zonas grises que fluctúan en torno a la maternidad. Por un lado, es importante

poder nombrar cómo se ha generado este proceso de desconexión, de olvido de

los saberes ancestrales que ha generado cuerpos simbólicamente enajenados y a

disposición  del  saber  médico.  Por  otro  lado,  nos  llama  la  atención  para  la

necesidad de pensar las potencias silenciadas, sin generar nuevas presiones para

invertir este proceso en el corto período del embarazo. Se trata de un recorrido en

constante mutación.
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2.3 Zonas grises, donde conviven claroscuros

La  discusión  abierta  en  torno  a  los  60’  que  enuncia  los  malestares  de  la

maternidad ha generado una corriente anti materna a la interna de los feminismos.

La  expresión  máxima  la  podemos  ver  en  Shulamith  Firestone  (1970)  cuando

apuesta a la tecnología como sustituta de la mujer en la reproducción humana,

nombra  de  socialismo  cibernético el  proceso  de  reproducción  artificial  “la

reproducción de la especie a través de uno de los sexos en beneficio de ambos

sería sustituida por la reproducción artificial (…). Se destruiría así la tiranía de la

familia  biológica” (Shulamith Firestone,  1970, p.  21 y 248 opp. Esther  Vivas,

2019, p. 109) La solución estaría en matar la raíz de la subordinación femenina

ubicada en la maternidad biológica. Se trata de negar a ocupar ese lugar puesto en

jaque  por  las  feministas,  negar  la  maternidad  se  convierte  casi  como un acto

simbólico  de  matar  a  la  madre.  Adrienne  Rich  (2019)  recupera  el  término

matrofobia para comprender ese proceso “es mucho más fácil rechazar y odiar

abiertamente a la madre que ver, más allá, la fuerzas que actúan sobre ella” (p.

310).  Es  un  conflicto  intergeneracional,  la  escisión  de  la  díada  madre-hija.

Muchas hijas no quieren convertirse en madres ante la carga que representa, tal

como expresó Micaela: “una de las razones por las que yo no quería ser madre,

era el miedo a ser atrapada por el patriarcado y las tareas de la casa y no era algo

que me tuviera muy convencida”.

El  patriarcado  nos  ha  secuestrado  la  maternidad,  vaciándole  de  sentidos,

fagocitando a la madre (Victoria Sau, 2013). Sin embargo, corremos el riego de

estar atrapadas por ese sentimiento de vacío ante la maternidad domesticada, “la

matrofobia se puede considerar la escisión femenina del yo, el deseo de expiar de

una vez por todas la esclavitud de nuestras madres, y convertirnos en individuos

libres”  (Adrienne  Rich,  2019,  p.  310).  Es  casi  como  una  paradoja,  donde  la

subordinación coexiste  con la  liberación en el  mismo lugar,  cuando mato a la

maternidad, resuelvo la subordinación a la vez que anulo la posibilidad de dar la

vida, por ende de recrearla, de resignificarla.
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Adrienne  Rich  (2019)  nos  ayuda  a  escapar  de  la  dualidad  por  trabajar  las

ambivalencias que se despliegan en el proceso de maternar, busca comprender el

amor y el odio contenido en el acto de dar y sostener la vida en el patriarcado.

Cualquiera que ha estado a cargo de un niñx (propio o cercano)  por un corto

período, ya tuvo contacto con la constelación de emociones que se nos pasan por

adentro durante pocas horas: la alegría de jugar y dejarse ser unx niñx más, la

desubicación de la moral adulta, el acto de explicar y nombrar los sentidos del

mundo, las preguntas que nos desconciertan, las responsabilidades para cumplir

con  los  horarios  y  tareas  de  cuidados,  la  sensación  del  cuerpo  cansado,  la

preocupación ante mínimos accidentes, la tensión ante el enojo y resistencias del

otrx, una mirada, una sonrisa o un abrazo amoroso sin palabras que nos desarman.

El relato de Blanca nos ayuda a visualizar que no hay lados bien definidos entre lo

bueno y lo malo del cuidado, la frontera es tenue, las imágenes se entrecruzan, son

experiencias del cuerpo que coexisten: 

Yo lo amo a Joaquin, quiero que esté bien por encima de un montón de
cosas,  pero  también  me  satura,  también  me  cansa,  me  pasan  todas  esas
cosas, también arreglo con la abuela y le digo dale llevalo una noche, por
favor,  porque  todo  eso  convive,  lo  que  necesito  a  veces  es  un  aire.
(Entrevista a Blanca)

Los cuidados encarnan parte de las ambivalencias enunciadas por Adrienne Rich

(2019), contiene la doble cara transitando entre el placer y el agobio, el amor y el

enojo. El desafío sigue siendo cómo vivilos partiendo de la ambivalencia y no del

modelo normalizado de la buena madre que presupone estar a disposición del otrx

cargada de puro amor, sin sentir culpa por los sentimientos de enojos y agobio que

se nos pasan a diario.

2.4 Puntos de reconciliación de la díada made-hija

Cuando Adrienne Rich (2019) trabaja la idea de institución maternal, da cuenta de

visualizar  la  piedra  angular  que  significa  la  maternidad  para  sostener  el

patriarcado,  busca  mostrar  la  correlación  entre  maternidad  y  poder.  Como
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mencionamos  anteriormente,  su  perspectiva  abre  otras  claves  centradas  en  la

potencia de ese lugar, ampliando las posibilidades de transitarlo y resignificarlo

desde los feminismos. La autora da vuelta  al  destino trágico del  cuerpo de la

madre, ubicándolo como recurso de potencia, de creación, de lo nuevo. En lugar

de negar la maternidad como destino natural de toda mujer, la reivindica como

potencia. Cuando distingue entre  experiencia e  institución de la maternidad nos

aporta  palabras  para  nombrar  un  malestar  generalizado,  capturado  por  el

patriarcado. Abre la puerta para la reconciliación de las feministas con sus madres

y con sus maternidades.

El  cuerpo de la  mujer ha sido máquina y territorio,  desierto virgen para
explotar y cadena de montaje que produce vida. Necesitamos imaginar un
mundo en el cual cada mujer sea el genio que presida su propio cuerpo. En
un mundo semejante, las mujeres crearán de verdad la nueva vida, dando luz
no  solo  a  niños  (según  nuestra  elección),  sino  visiones  y  pensamientos
imprescindibles para apoyar, consolar y transformar la existencia humana:
en suma, una nueva relación con el universo. La sexualidad, la política, la
inteligencia,  el  poder,  el  trabajo,  la  comunidad  y  la  intimidad  cobrarán
significados nuevos,  y el  pensamiento mismo se transformará.  (Adrienne
Rich, 2019, p. 362)

Se trata de una noción de maternidad ampliada, del nutrir la vida más allá del

vínculo biológico, fruto de un orden simbólico en consonancia con una politicidad

feminista, que alimenta a la vez una genealogía feminista (Silvia López Gil, 2018;

Raquel Gutiérrez, 2014, 2015; María Noel Sosa, 2019). 

Micaela, en espejo con otrxs compañerxs, está pudiendo significar una genealogía

feminista  que le  regala  nuevos significados a  la  figura materna y a  su propio

tránsito  por  la  maternidad,  permitiéndole  no  encerrarse  en  un  corset  del  rol

maternal normalizado.

Mi madre es una mujer feminista de siempre y que siempre trabajó mucho,
hizo toda su carrera y sus posgrados y siempre estuvimos al cuidado de
otras personas. Ahora con el feminismo yo me amigué con esa situación y
me doy cuenta de que aprendí con ella, de que las mujeres además de ser
madres  podemos  ser  otras  cosas  (…)  trato  de  reconciliarme  con  esa
situación. (Entrevista Micaela)
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A partir de su tránsito por la maternidad, comprender la ausencia de la madre en

los cuidados de su infancia, le permite además de amigarse con esta memoria,

ampliar las posibilidades de vivir la maternidad encarnando otros deseos, otras

tareas más allá de las que circulan alrededor de la maternidad.

La restauración de la díada madre-hija representa parte de la reconciliación con el

linaje  entre  mujeres  sin  la  mediación  patriarcal,  proceso  fundamental  en  la

producción  de  órdenes  simbólicos  que  puedan  nombrar  y  construir  nuevos

mundos (María Noel Sosa, 2019, Rossana Blanco, 2019). La maternidad es un

lugar  fértil  para  producir  estos  procesos  de  comprensión  y  reconciliación,

permitiendo desplazar miradas que nos posibilita entender y reanudar vínculos, tal

como nos relata Ana:

Yo tenía mucho conflicto con mi madre, sobre todo, y fue como sanear esa
relación también. Darme cuenta de un montón de cosas que yo criticaba de
mi  lado  y  no  me  había  puesto  en  sus  zapatos  también.  Entender,  no
compartir muchas cosas obviamente, pero entender otras cosas. (Entrevista
con Ana)

Darnos cuenta de estos procesos y nombrarlos es un acto de significación que

rellena vacíos, que restaura emociones y crea nuevas memorias. Se trata del acto

de  recuperar  la  voz,  poner  en  palabras  y  traducir  en  el  lenguaje  nuestras

experiencias, “saber hablar quiere decir, fundamentalmente, saber traer al mundo

el mundo, y esto podemos hacerlo en relación con la madre, no separadamente de

ella” (Luisa Muraro,  1994, p. 50). Atribuir  sabiduría a la figura de las madres

disloca su lugar subalterno, propio de las sociedades patrilineales, valorando así

su autoridad simbólica desde y a través del entre mujeres que produce politicidad: 

A veces le digo, mamá, cuando estoy muy complicada yo pienso que soy tú.
Porque creo que ella hizo eso con su mamá. Y probablemente su mamá haya
hecho eso con su mamá. No tanto de volverte tu madre. Pero sí de utilizar
esa imagen en los momentos precisos (…) yo uso mucho eso para muchas
cosas. Tipo, tengo que entrar a abrir un show con una canción que no es
mía, en un lugar que está lleno, eso lo hice. Y ahí pienso; soy mi madre, soy
mi madre. Y camino y llegué al micrófono y ahí ya está, ya soy yo. Pero ese
caminar hasta ahí, que es re difícil. (Entrevista Rita) 

59



La experiencia que nos comparte Rita es clave para recuperar la fuerza que reside

en la figura materna. Sin duda, este proceso no está restricto a la imagen de la

madre sino ampliado en otras figuras femeninas que componen nuestros linajes,

en el caso de Micaela su tía cumple un rol de contención y referencia para los

cuidados de salud de su hijo:

Yo tengo una tía que vive en Barcelona. Ella se fue a vivir allá en el exilio,
nunca tuve un vínculo duradero en el tiempo pero cuando yo la veo a ella,
yo soy muy parecida a ella, mi mamá me dice que me parezco mucho, me
da  mucha  pena  que  no  esté  acá  porque  me  gustaría  tenerla  al  lado  y
preguntarle todo a ella. Además, es médica, es médica homeopática, tiene
esa mezcla entre la medicina tradicional y la medicina alternativa que me
encanta (...) Sobre la crianza de Gael o de alguna cosa que le pase, alguna
enfermedad, algún problema que tenga, yo le pregunto a mi tía. Yo voy con
ella.  Y ahí  nos  mandamos  unos  audios  larguísimos  y  me cuenta  todo  y
hablamos por teléfono y estamos mucho en contacto (Entrevista a Micaela).

Reconocerlas como “eslabones de un linaje, como herederas de un legado”, nos

permite crear “maternidades construidas desde el encuentro y no solo desde la

biología” (Rossana Blanco, 2019, p. 223). En espejo con la otra, reconocemos a

nosotras mismas, rompiendo con la mediación patriarcal y generando zonas de

fricción que estremecen el orden simbólico masculino.

Mi madre como mujer profesional pero igual siempre en mi casa el valioso
era  mi  padre,  el  intelectual,  aunque  en  realidad  no  tenía  una  formación
profesional (…) aun estando trabajando en temas de género porque eso hace
15 años que estoy vinculada a cuestiones de género (…) creo que por pila de
tiempo  no  pensaba,  siempre  mi  ideal  o  mi  horizonte  era  un  horizonte
masculino y no femenino, a lo que yo me quería parecer finalmente era un
varón.  Eso  de  decir  encontrar  valor  también  en  lo  femenino,  ese  es  un
proceso bastante reciente en mí, reciente en mi biografía, obviamente estuvo
atravesado por la maternidad. (Entrevista Clarice)

Encontrar este valor en lo femenino que describe Clarice, nos permite rellenar el

vacío de una maternidad secuestrada y recuperar la producción de un nosotras en

tanto que mujer, hija, hermana (Victoria Sau, 2013), “las genealogías y los linajes

feministas  nos  quitan  del  lugar  de  orfandad (...)  son  el  punto  de partida  para

abordar  la  conformación  de  linajes,  porque  nos  permite  sabernos  ni  solas  ni

huérfanas.” (María Noel Sosa, 2019, p. 6). El encuentro con la otra en dimensión
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intergeneracional son parte de la construcción del orden simbólico que devela el

desorden  social,  “no  se  puede  corregir  un  desorden  social  sin  hacer  orden

simbólico”  (Luisa  Muraro,  1994,  p.  48).  Es  hermoso  el  proceso  descrito  por

Libertad que, a partir de las historias de sus abuelas, busca crear nuevos relatos

que  la  sostengan  en  su  devenir  del  parto,  construyendo  así  otros  órdenes

simbólicos  que  ocupen  los  vacíos  y  los  miedos  que  habitaban  estos  lugares,

desandando antiguos sentimientos.

Mi madre siempre en su relato decía “yo salí del hospital diciendo nunca
más voy a parir, nunca más voy a tener un hijo y la pasé mal y el dolor”,
entonces yo tenía ese relato y estaba muy asustada con el tema del parto y
de parir, esa historia que siempre traía mi madre a colación de lo horrible
que había sido para ella y entonces ahí empecé a armarme de las mujeres de
mi familia, en mi abuela, mi abuela paterna y materna. Mi abuela paterna
con 5 partos  y mi abuela materna  con 3,  entonces  como a recabar  esas
historias de cómo habían vivido ellas, aparte ellas por su tiempo histórico y
su geografía todas habían parido con parteras en sus casas (…) hicimos el
parto party en la casa de mi madre con mis abuelas, mis primas, mis tías
(…) y ese día me reuní con ellas como para de alguna manera nutrirme de
esa energía femenina de las mujeres que estaban presentes y enlazadas en
mi  historia,  relacionalmente  y  mis  abuelas  fueron  como  una  parte
importante en esto de poder reconstruir sus historias, de los nacimientos de
sus hijes (...) ellas lo habían vivido como algo mucho más natural, y me
acuerdo que mi abuela me dijo que una cosa que le había servido pila era
eso cómo de “bueno si otras mujeres lo hicieron yo lo voy a poder hacer y
vos lo vas a poder hacer”, o sea perderle el miedo, y otra amiga de mamá
me había dicho “cuando pienses en el dolor pensá que eso va a pasar” y
tengo el recuerdo de mi parto de tener a mi abuela diciendo bueno si otras lo
hicieron, yo lo hice, vos lo vas a poder hacer o sea como mi cuerpo en una
sabiduría desde lo corporal, como soltar relajar y cuando venían muy fuertes
las  contracciones  a  esta  amiga diciéndome las  contracciones  empiezan y
terminan, no son para siempre, este dolor va a pasar, así que déjalo pasar y
era así, esa bola de dolor intenso y la calma y me servía pila como mantra.”
(Entrevista a Libertad)

En su entre mujeres encuentra historias y enseñanzas, que le regalan herramientas

que le permite, ensayar momentos de reconexión cuerpo-mente que le sirve como

ancla para transitar por los caminos olvidados del parto. 

El  movimiento  feminista  nos  muestra  la  potencia  de  romper  con  el  linaje

masculino, cuestionando así los patrones heterormativos en todos los ámbitos de

la vida. Se produce un linaje propio cuando se cuestiona el lenguaje normativo y
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propone su ampliación; cuando nombra feminicídio al crimen pasional; cuando

organiza equitativamente las tareas de la casa; cuando se pelea por parir y nacer

mejor. Cuando los feminismos ocupan las calles siendo miles diciendo "somos la

voz de las que ya no están", “parimos un nuevo mundo” nutre un viaje de ida que

no tiene vuelta que “permite simbolizar nuestra existencia y nuestros vínculos,

sabiéndonos las hijas de las madres que nos parieron y nos enseñaron a hablar.”

(María Noel Sosa, 2019, p. 14)

Mi parto, mi madre, relatos 

(notas de mi diario, 2018)

Pasé todo mi embarazo deseando dos cosas, la primera, parir en casa y la segunda
tener a mi madre cerca. El primer deseo no lo pude concretar por temas

económicos y por falta de seguridad en una misma, fruto de la ajenación corporal
propia de nuestra generación. El segundo deseo sí lo pude concretar y fue

fundamental para vivir esta experiencia. Mi madre vive en Brasil, es terapeuta y
siempre ha sido el ancla de la familia en que todxs nos apoyamos. Cuando se

enferma, son los raros momentos en que se deja cuidar. Nos hablamos todas las
semanas, las videos llamadas ameniza las distancias y me alienta el corazón.

Tenemos nuestras diferencias, algunas discusiones en la adolescencia han
marcado mi memoria, salir de casa fue un hito que marcó un cambio de nuestro

vínculo, nos pasamos a vernos también como mujeres. Nunca precisé decirle que
la quería cerca para parir, lo sabía, siempre lo supo. Llegó siete días previos al
nacimiento de Marcos, lo suficiente para ayudar en los últimos aprontes de las

reformas de la casa y preparar todo.
Semana 38 y todo venía tranquilo, empecé a sentir las contracciones, pero hacía

unos días que la sentía y no le di mucha importancia. Mi madre me observó
cuando me acosté y me pidió un papel para registrar los tiempos, yo le contesté

que no hacía falta, ella bajó un aplicativo en su celular para calcular las
contracciones y empezó a registrarlas, “qué moderna está mi madre”, pensé. Me

pusieron una música, me senté en una pelota de pilates y me hicieron masajes
alternando entre ella y mi compañero. Pasó dos horas y seguía con las

contracciones regulares. Me dijo que Marcos se estaba aprontando para venir al
mundo, apuró a mi compañero para que ordenara un par de ropas y una vianda, ya

que eran pasadas las 20h. Pasado una hora me dijo que teníamos que ir al
sanatorio, ya que estábamos a una hora de viaje. El camino hacia Montevideo fue
la parte más dolorosa, cada pozo de la ruta de tierra fue una respiración profunda.

Me acuerdo de sus manos calientes que me aliviaban el dolor, estaba bien, tenía su
presencia. Marcos nació a las dos horas que llegamos al sanatorio. Gran parte del

trabajo de parto lo hice con ella, tanto en casa, como a la espera en el pasillo.
Cuando ingresamos a la sala de nacer me costó dejarla afuera, la miré y ella me
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sonrió y dijo que todo salía bien. Cuando vi el primer profesional de salud le pedí
que no quería ningún tipo de intervención médica, tuvimos suerte y nos dejaron

solos. Pasado cuarenta minutos, sentí un cambio del tipo de contracciones y ganas
de parir, de expulsarlo de mi vientre, cuando pude hacerlo fue la sensación más
placentera que sentí. Una fuerza y alivio que no puedo explicar. Me sentía una

diosa salvaje, con fuerza redoblada, segura de sí, lista para cualquier cosa. Marcos
ya estaba respirando afuera de la panza prendido a la teta. Parece que salió a

nosotras, casi se escapa del vientre, apuradito por nacer. Cuando me acuerdo de
este día siento como fuimos con mi madre, las protagonistas de la noche. Mi

compañero firme al lado, un apoyo mutuo en las miradas. Lxs cinco profesionales
estuvieron al final del proceso, casi que en una escena protocolar. La partera sí me

ayudó cuando pedía para que me guardaran la placenta y que no me hicieran
episiotomía, dijo “no la cortes, basta una fuercita más” y salió. Hoy pasada esa
primera experiencia sé que soy capaz de parir. Con el apoyo de mi madre pude
apropiarme del proceso más allá del lugar, fue un aprendizaje de escucha de mi

cuerpo y de contar con el apoyo de otras mujeres.

2.5 Encarnando ambivalencias

¿Qué significa encarnar las ambivalencias planteadas por Adrienne Rich (2019) en

nuestras maternidades? Los feminismos nos han regalado palabras para significar

y nombrar a nuestros malestares, para comprender cómo los mandatos acompañan

el tránsito por nuestras maternidades, pero también nos han dado pistas para ir

desentrañando  este  camino,  permitiéndonos  escuchar  a  otras  voces  y  ensayar

nuevas narrativas.

El proceso de convertirse en madre está enmarcado por su propia palabra, cargada

con siglos de historia.  “Felicitaciones madre,  estás de 7 semanas”,  me dijo  el

médico en una primera consulta prenatal, aunque mi nombre estuviera anotado en

su ficha. La primera persona que me llamó de madre no fue mi hijo, nunca me

habían nombrado de esta forma, me sonó incómodo y ajeno, sentí  que era un

papel que no lo tenía encarnado. Convertirme en madre fue parte de un proceso.

Yo  creo  que  fui  construyendo  mi  deseo  y  que  el  ser  madre  fue  algo
construido desde afuera,  desde la forma que me empezaron a nombrar y
empecé  a  ser  construida  y leída,  sobre  todo desde  las  instituciones  (…)
diferentes dispositivos en los que estuvo Joaquín, madre desde los discursos
familiares (Entrevista Libertad)
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Libertad explicita en su relato aspectos de la institución maternidad (Adrienne

Rich,  2019)  que  habitan  estos  recorridos.  Ya  hemos  discutido  cómo  las

instituciones refuerzan la construcción de una maternidad “exaltada”, marcada por

la  felicidad  plena,  el  amor  maternal,  como  si  estos  elementos  estuvieran

contenidos en una píldora que tomás en el primer mes de embarazo. No hemos

sido preparadas para enfrentar las corrientes y curvas de este navegar. Poco se

habla  sobre  el  puerperio.  La  sociedad  no  está  preparada  para  comprender  la

imagen  de  una  madre  que  pasa  por  una  profunda tristeza  sin  medicalizarla  o

juzgarla, “yo creo que desee una idea de lo que era ser madre, como una idea muy

acabada, exaltada de la maternidad, creo que desee eso y después la realidad me

marco otra cosa, la experiencia, la cotidianeidad fueron otras cosas” (Entrevista

Libertad).

Cuando nos proponemos leer nuestras maternidades desde las experiencias, como

nos invita Adrienne Rich (2019), nos permitimos convivir con estos claroscuros

que acompañan este navegar, nos permitimos preguntarnos qué nos ha cambiado.

Reflexión  que  nos  lleva  a  conocer  facetas  nuestras  que  estaban  dormidas  o

silenciadas. Sin duda se trata de un hito importante de la vida, pero el convertirse

madre  es  parte  de  un  proceso,  no  dormimos  hijas  y  despertamos  madres.

Imaginemos que se trata de un navegar por un río ancho, que dura toda la vida,

que  pasa  por  distintos  paisajes,  con  flores  y  tormentas.  Donde  aprendemos  a

reconocer a un otrx ser, donde aprendemos a ejercitar el amor, donde aprendemos

a  manejar  el  dolor,  enfrentarse  a  los  miedos,  aceptar  el  enojo,  donde  nunca

terminamos de aprender.

La primera palabra que se me viene a la mente es como que naces de nuevo,
sos otra persona,  hay como un quiebre en mi sensación de antes,  soy la
misma pero no tengo absolutamente nada que ver. Dimensión de sorpresa,
porque las mujeres siempre piensan que van a ser madres, naces, sos mujer,
que cagada, pero vas poder ser madre, tiene esa cosa de que vas participar
de uno de los misterios de la vida, el primero, el otro es la muerte mejor no
participar de ese, participas de acción, pero no de accionante, ser parte de
eso es increíble. Es como una parte se murió mía y una parte nació mía, a
pesar  de  no haberlo  parido  pero  es  como que no lo  puedo creer  (…) y
además soy grande, el miedo, que miedo, mucho miedo. Pero como miedo
tenes siempre, miedo de que no me quisiera, de no quererlo, de no estar
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cómoda,  de  pelearme  con  la  Ana,  de  deprimirme,  bueno  tuve  postparto
plus.” (Entrevista Rita)

Rita condensa la idea de cambio como un proceso de redescubierta de sí misma.

Utiliza la metáfora de la vida y muerte para expresar su proceso de transformación

desencadenada  por  la  experiencia  de  la  maternidad,  más  allá  de  los  cambios

biológicos, ya que su pareja fue la que pasó por el embarazo físico. En su relato

podemos  ver  encarnada  la  ambivalencia  que  convive  entre  lo  mágico  y  lo

desafiador de este transitar. Juega que con el mandato de mujer-madre (Simone de

Beauvoir, 2018) a la vez que lo ubica como una oportunidad de desentrañar los

misterios de la vida. Supera la dualidad entre el blanco y negro dimensionando los

grises,  las  descubiertas,  las  metamorfosis  y  los  desafíos  que  nos  abren  las

ventanas del maternar.

La  biografía  de  Clarice  nos  abre  otras  claves  para  pensar  este  tránsito  de

convertirse  madre.  Dimensiona  la  experiencia  maternal  desde  el  doble

movimiento de construirse madre a la vez que el hijx se convierte en persona:

Es como que te convertís en madre porque hay otro ser que salió de vos o
que  de  algún  modo  se  desprende  de  vos  aunque  no  sea  corporalmente
porque la adopción también debe tener algo parecido (…) un doble juego
que para convertirse en madre el otro también tiene que desplegarse y en ese
despliegue empezás a ver todas las limitaciones que tenés para el cuidado,
empiezan las frustraciones, los miedos todo eso. (Entrevista Clarice)

De  forma  muy  atenta  plantea  este  movimiento  más  allá  de  lo  biológico,

nombrando a las maternidades adoptivas, como un ejemplo para pensar que el

proceso de convertirse en madre no está atado a la experiencia física de parir y

gestar. Las formas de maternar son múltiples y se dan desde distintas trayectorias.

Hace  énfasis  en  este  “doble  juego”  de  despliegues  que  se  dan  de  forma

concomitante  y  conectadas,  del  universo  adulto  e  infantil.  Podemos  visualizar

como este proceso devine de la singularidad al colectivo, es decir, la tensión del

movimiento permanente entre el “yo” y el “otre” que se expresan en los cuidados,

en los  miedos,  las  frustraciones.  El  doble  despliegue viene  acompañado de la

belleza de contemplar el desarrollo del otre y de reconocer las limitaciones de una.
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Sin duda convertirse madre no es un tránsito aislado, es una trama que se teje

desde distintos vínculos que se despliegan a la vez.

Haciendo eco a las palabras de Rita, Clarice nombra a los dos misterios de la vida

que marcan su trayectoria. Evoca la vida y la muerte para pensar la importancia de

reconocer el cuerpo y sus limitaciones, de reconocer la necesidad de un cuerpo

conectado con la mente:

Esos dos episodios, de la vida con tener a Lua y de la muerte, con la muerte
de Luiza (amiga), fueron dos episodios que me hicieron encarnar cuestiones
del feminismo. Eso de pasarlo por el cuerpo de verdad. Primero reconocer
que tenemos un cuerpo por más de que yo lo podía decir teóricamente, creo
que  siempre  estuve  muy  atenta  a  lo  intelectual  a  lo  racional,  entonces
realmente ver que, por ejemplo, para tener un hijo si tenemos un cuerpo,
porque obviamente tu cuerpo empieza a mutar y a perder control (…) lo que
también  podés  experimentar  como  novedoso  de  tus  posibilidades  (...)
reconozco  mi  cuerpo,  o  sea,  sentí  cosas  que  nunca  había  sentido  en  el
embarazo, sentí cosas en el parto, después en el puerperio, los primeros días
con Lua, como cosas lindas y cosas que no estuvieron buenas. No soy una
mente aislada, sino que tengo un cuerpo y es material y lo mismo con el
acompañamiento de Luiza, de reconocer que tenemos un cuerpo y que es
finito. (Entrevista Clarice)

Es importante lo planteado por Clarice para dimensionar el cuerpo en los procesos

de nacimiento, vida y muerte. El cuerpo nos posibilita el tránsito por el ciclo de la

vida. Un cuerpo que nace y se despliega, pero que es finito y se muere.

En  la  experiencia  de  la  maternidad  podemos  transitar  por  un  cuerpo  mutado,

cansado, sorprendido, que descubre nuevas emociones, nuevas sensaciones y sus

limitaciones. El cuerpo gana protagonismo en el sostén de los cuidados de generar

y garantizar la vida del otrx. La idea de pasarlo por el cuerpo como menciona

Clarice ha sido una práctica de los feminismos que nos ha permitido politizar

nuestras experiencias. Se trata también de desdibujar los binarismos jerarquizantes

mente-cuerpo, razón-emoción. Como ya he mencionado, reflexionar a partir de la

experiencia  gana  otro  valor  en  un  proceso  epistemológico  (Sandra  Harding,

1996).

La centralidad de la vida es un tema planteado por Emi que refuerza las potencias

que se despliegan, “la maternidad fue lo que me permitió conectarme con otras

personas y con otras vivencias, con otras formas de vida que me aproximaron a
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distintos recorridos de vidas de otras personas, desde donde pensar la vida en

general”. Tras las transformaciones y descubiertas que su maternidad le reveló,

podemos percibir que su convertirse en madre vino acompañado de la abertura de

nuevas redes y alianzas, reordenando la vida.

Micaela refuerza la necesidad de cohabitar su maternidad con otras esferas de su

vida: “soy madre, pero soy otras cosas además, no me voy a pasar todo el rato con

mis amigas hablando de mi hijo, necesito hacer otras cosas. Mi vida también pasa

por otros  lados,  y me cuestiono mucho”.  Su experiencia  desborda el  mandato

mujer-madre,  desdibuja  la  imagen  de  madre-esposa  (Marcela  Lagarde,  1997).

Tampoco  niega  su  maternidad,  la  ensaya  en  diálogo  con  sus  otros  deseos  y

vivencias de su vida.

2.6 Otras simbologías de los mitos maternos

Nos inspiramos en la definición de mito trabajada por Adrienne Rich (2019) para

preguntarnos por otras simbologías que sostienen las imágenes míticas femeninas

acerca de lo maternal20. Para la autora, que a su vez, toma la concepción de la

antropóloga Jane Harrison, los mitos no son estáticos ni ajenos. Por el contrario,

están en constante movimiento y en interacción con la cultura que lo significa, en

otras palabras, son las formas que leemos al pasado, interpelados por los lentes del

presente.

Las imágenes que pensamos cuando evocamos la figura materna se vinculan a un

sentido histórico heredado, que está en constante interacción con las necesidades y

significaciones de nuestro contexto. La imagen de la mujer como dadora de vida

tiene su construcción y sostén en numerosas  simbologías.  Para Nicole Loraux

(1993)  "la  gran  madre  ante  todo  es  un  arquetipo  (…)  una  imagen  interior,

20 Hay un largo debate académico acerca de la categoría mito que no pretendemos abordar. Para
los efectos del presente trabajo tomamos el abordaje propuesto por Adrienne Rich (2019) en
Nacemos  de  Mujer:  “un  mito  no  es  algo  que  surge  [límpido  y  claro]  de  la  imaginación
(suponiendo que algo pueda parecer en semejantes condiciones), sino que es una respuesta al
medio  ambiente,  una  relación  activa  entre  la  mente  y  el  mundo  exterior.  Expresa  una
necesidad, un deseo. Y el mito siempre se ha acumulado, se ha acrecentado." (pp.146)
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eternizada  a  la  psyché  (…)  estamos  ante  el  femenino  singular  convertido  en

genérico y el  plural  transmutado en colectivo" (pp.  50-51).  Para la autora,  las

generalizaciones que remontan a las figuras modelos, invisibilizan el conflicto y

los  contratiempos  propios  de  la  vida  cotidiana.  Para  ejemplificar  esta  idea,

tomemos la imagen totalizante de madre superwoman planteada por Rita:

Ya cuando sos más grande que es mi caso, ves como de otro lado, ves más
como un bla bla bla, yo siento eso, que ese poder con todo es mentira, para
mí, básicamente, una mujer es una mujer, por más que seas madre y todo,
tus poderes son limitados, lo que pasa es que hay una parte en la cual estar
adentro  de  ese  relato,  de  ese  cuento  de  esa  mitología  de  que  sos
superwoman, si te la crees profundamente entras en contacto con unas cosas
épicas, entonces realmente que podes con todo, es una mentira, pero igual lo
haces, sirve, es una mentira muy útil y funciona, pero la verdad es que no, y
la jugada siempre es poder construir un mínimo de red que te pueda ayudar.
(Entrevista Rita)

Retomando la imagen de que toda mujer en edad adulta se convierta en madre,

podemos  entenderla  como  otra  generalización.  Tal  afirmación  ignora  los

conflictos que se despliegan, tanto con relación a las mujeres que no pueden tener

hijos, como para las que directamente deciden no tenerlos. A Circe, su tránsito por

el feminismo le permitió comprender a las mujeres que no se encuadran en la

generalización mujer-madre:

(El feminismo) me ayudó a entender que capaz que hay mujeres que no
quieren ser madres, que en un momento cuando yo quería ser mamá no lo
entendía, me parecía como que... mujeres que me decían ‘yo no quiero ser
madre  porque  no  quiero  dedicar  todo  ese  tiempo’,  y  yo  como  que  me
parecía re egoísta y hoy en realidad me parece una opción tan válida como
ser mamá, en ese sentido me abrió un poco la cabeza. (Entrevista Circe)

Volviendo a la definición de mito compartida anteriormente, me interesa abordar

otros  matices  que  podemos  interpretar  de  la  capacidad  gestora  del  cuerpo

femenino. Los relatos de los mitos de las sociedades antiguas median entre el

poder  femenino  y  su  domesticación,  convirtiéndose  en  un  territorio  de

contradicciones,  “espacio  investido  de  poder  y  una  vulnerabilidad  aguda;  una

figura maléfica y la encarnación del mal; un cúmulo de ambivalencias, muchas de
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las  cuales  han  servido  para  descalificar  a  las  mujeres  y  apartarlas  del  acto

colectivo de la cultura interpretativa” (Adrienne Rich, 2019, p. 157).

Para la autora es relevante pensar que en otras sociedades el poder ni siempre

estuvo centrado en el dominio sobre el otrx, en clave de expansión territorial-

imperialista,  sino  sobre  el  poder  de  transformar,  sobre  todo para  garantizar  la

continuidad  de  la  vida.  Esfera  tradicionalmente  protagonizada  por  las  figuras

femeninas presentes en las tareas de cuidados y de gestar, expresa por la frecuente

asociación mujer-vasija, acogedora, cuidadora. Adrienne Rich (2019) plantea un

giro a la lectura de la vasija como un receptáculo, proponiendo concebirlo como

un lugar  de  transformación “activo  y poderoso"  (pp.  152).  La  metáfora  de  la

mujer-vasija  trasciende  al  objeto,  nos  sirve  para  resignificar  la  idea  hombre-

cazador, mujer-recolectora, que refuerza el lugar de la mujer-cuidadora. Ese lugar

femenino  de  cuidados  se  convierte  en  una  esfera  valorada  por  el  poder  de

manutención  de  la  vida,  aspecto  abordado  anteriormente  desde  la  discusión

produción-reprodución.  En consonancia con estas ideas, las palabras de Clarice

nos transmite las fortalezas de la contradicción:

Creo que lo que si trascendí, fue una dimensión mucho más de la opresión
que  era  lo  que  yo  mas  tenía  la  idea  (…)  pero  como  podemos  también
visualizar y disfrutar de las cosas que son potencias, que estás criando un ser
y que ojalá les estés abriendo caminos que estén buenos, yo que sé, que esa
posibilidad de la creación, de acompañarlo en aprender a hablar, caminar en
sus primeras experiencias de vida. (Entrevista Clarice)

No se trata de volver a romantizar los cuidados maternos, sino de comprender

cómo juegan las diferentes dimensiones que abarcan las experiencias en diálogo

con  las  simbologías  mitificadas.  A  este  lugar  de  creación  se  atribuye  un

protagonismo de las mujeres que la sociedad moderna ha ocultado, “al crear una

situación  en  la  cual  podían  criar  a  sus  hijos  con  seguridad  y  eficacia,  se

convirtieron  en  las  civilizadoras,  en  las  inventoras  de  la  agricultura  y  de  la

comunidad,  y  algunos  autores  sostienen  que  incluso  crearon  el  lenguaje”

(Adrienne Rich,  2019,  p.156).  La  simbología  Madre tierra,  evoca  el  lugar  de
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poder y milagro, lo cual expresa fuente de vegetación y fertilidad en todos los

sentidos.

Yo sentía en el cuerpo como una sensación de milagro. Es re lindo. Yo no
tuve vómitos, no tuve dolencias de embarazo, alguna vez algún calambre y
un poco de acidez. Iba sintiendo el ensanchamiento de las caderas, cuando
se te agrandan las mamas. Es re lindo. A mí me gusta mucho tomar alcohol
y fumar los fines de semana cuando salgo, automáticamente yo dejé todo, ni
siquiera lo extrañé, no tuve la necesidad de fumar o de tomar. (Entrevista
Micaela)

Desde la mitología abordada anteriormente, el poder de gestar y sostener la vida,

tenía más importancia que el rol de mujer-esposa, "la maternidad prepatriarcal,

ginocéntrica, precedió a la institución de esposa. La relación de la madre y su

nivel eran mucho más importantes que el nivel esposa" (Adrienne Rich, 2019, p.

155).  Sin  embargo,  la  idiosincrasia  patriarcal  promueve  una  inversión  a  esa

dualidad.  Como  ya  he  mencionado  el  proceso  de  institucionalización  de  la

maternidad, lleva a la figura paterna ganar la potestad sobre la vida y muerte de

sus hijos y la díada mujer-esposa se consolida, siendo sostenida por distintos ritos

(Elixabete Imaz, 2010).

Retomando  lo  planteado  por  María  Noel  Sosa  (2020),  ahí  opera  un  desorden

simbólico que se refuerza por la mediación patriarcal que ha sistemáticamente

acentuado las separaciones entre mujeres, entre las mujeres y sus hijxs, y les ha

generado una orfandad material, simbólica, política y subjetiva. Desde donde se

proyecta  una  desconexión  con  su  propio  cuerpo,  con  sus  creaciones,  con  sus

linajes, “no solo por la inscripción en una línea llena de agujeros, sino porque

además  la  madre  (o  quien  materna)  es  quien  cuida  y  a  quien  le  toca

simultáneamente transmitir la dominación” (María Noel Sosa, 2020, p. 48).

Desde los feminismos hay un esfuerzo recurrente por recuperar estos linajes a la

vez que interpela a las imágenes idealizadas del sistema de símbolos propios de la

feminidad. Explorar las ambivalencias es útil para entender lo complejo de esa

experiencia.  Comprender  la  oscuridad  que  habita  la  maternidad,  posibilita

desdibujar  las  imágenes  rígidas  presentes  en  los  mandatos  maternales.  En  el

campo  teórico,  la  elaboración  feminista  es  fruto  de  una  relación  que  se
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retroalimenta de las luchas que se manifiestan en la calle. Esta dimensión nos

permite  caracterizarla  por  cierto  dinamismo que se nutre  a  la  vez actualiza la

lectura sobre los mitos y las simbologías en torno a las maternidades.
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SEXUALIDAD-REPRODUCCIÓN-MATERNIDAD21

21 Ilustración 5, Camila Berazain. Ig: @bera.planeta
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3. Sexualidad-reproducción-maternidad22

Desde Latinoamérica, ¿Cómo hemos dado corporalidad a nuestras sexualidades?

Pensar la sexualidad y el control de los cuerpos desde el sur global es un ejercicio

de deconstrucción de la colonialidad de poder-saber (Rita Segato, 2018), que nos

ayuda  a  situar  nuestra  experiencia  y  a  ejercitar  las  derivas  interseccionales

propuestas por los feminismos.

Las tensiones en torno a los derechos reproductivos me han llevado a mirar acerca

del debate entre el pensamiento conservador católico y el activismo de los grupos

feministas y LGBTIQ+23. Los embates por la legalización del aborto, configuran

una  arena  de  disputa  que  explicita  los  avances  de  las  luchas  feministas  y  la

constante  búsqueda  de  control  por  parte  del  pensamiento  y  accionares

conservador-patriarcal.

Me  interesa  ver  los  movimientos  que  se  despliegan  desde  las  familias  no

heteronormadas.  Las  comaternidades  lésbicas  ¿se  conforman  como  un  diseño

familiar  que  nos  permite  pensar  estos  desplazamientos?,  ¿Cómo  operan  las

ambivalencias entre el cumplir y desestabilizar las normas?

La forma en cómo llegamos al  mundo también  es  un territorio  de  disputa  de

sentidos. La lucha por el parto y nacimiento humanizado es un campo fértil para

pensar  las  contradicciones  encarnadas  en  las  experiencias  de  embarazo.  Me

interesa  abordar  algunas  de  estas  claves  en  diálogo  con  las  biografías  que

componen la tesis.

22 Parte de la discusión desarrollada en este capítulo fue publicada en el artículo “Sexualidad y
reproducción como terrenos políticos de los maternajes”, aceptado por la Revista Uruguaya de
Antropología  y  Etnografía en  23/04/2023,  versión  completa  en:
https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/revantroetno/article/view/1833/2416

23 El  término LGBTIQ+ está formado por las  siglas  de las  palabras  lesbiana,  gay,  bisexual,
transgénero, transexual, travesti, intersexual y queer. Al final se suele añadir el símbolo + para
incluir todos los colectivos que no están representados en las siglas anteriores. La sigla hace
referencia a distintas identidades de género, orientación sexual y a los grupos de activistas de
las disidencias sexuales.
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3.1 Terrenos políticos

Las categorías sexualidad y reproducción son centrales para pensar las distintas

aristas que se desprenden de los debates en torno a las maternidades trabajadas

anteriormente.  Uno  de  los  grandes  aportes  de  los  feminismos  ha  sido  la

desnaturalización  de  la  sexualidad  con  la  finalidad  única  reproductiva  que  ha

ubicado a la mujer en un lugar subordinado, propio del pensamiento conservador

y patriarcal.

No pretendo revisar de forma sistemática todas las voces que han aportado a la

desencialización  de  la  sexualidad.  En  estas  breves  páginas  pretendo  retomar

algunas claves fundamentales que nos ayudan a visibilizar la relación entrañada

entre los mandatos de la tríada sexualidad-reproducción-maternidad.

La  sexualidad  habita  un  “campo  en  disputa”,  poniendo  en  juego  distintos

discursos que la significan (Carole Vanee,  1997, p.  109).  Como señala Susana

Rostagnol  (2018)  se  trata  de  una  categoría  polisémica  que  articula  hábitos

corporales, prácticas y valores morales inmersos en relaciones sociales reguladas

por distintas instituciones. La tradición judeo-cristiana que tiene gran influencia

en la cosmovisión occidental y colonial,  ha reforzado el binomio mujer-madre,

teniendo la institución de la iglesia católica como voz autorizada para alimentar

tal equiparación. La medicina ha enfatizado el binomio madre-hijo con énfasis en

los planteos materno-infantil (Susana Rostagnol, 2018).

Pensar  la  sexualidad  como  parte  de  una  construcción  socio-histórica  nos  ha

permitido desdibujar esos binomios. Los estudios feministas han deconstruido el

axioma de que el “sexo es una fuerza natural” (Gayle Rubin, 1989), una condición

innata  que  configura  las  relaciones  sociales:  han  puesto  en  discusión  su

comprensión puramente biológica, que se ha vuelto eje de análisis del discurso

positivista. 

Ubicar  el  sexo  como  una  categoría  política  nos  ha  permitido  visibilizar  las

jerarquías  implicadas  en  las  diferencias  sexuales  y  la  “conceptualización  del

género  como  disociado  del  sexo”  (Susana  Rostagnol,  2018,  p.  81).  La
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moralización  del  ejercicio  de  la  sexualidad  es  construida  socialmente.  Los

estudios de los 70’ han profundizado en esa clave. Gayle Rubin (1989) propone

una relectura del sistema sexo-genero, considerándolos como categorías distintas

pero  interligadas  “la  sexualidad  y  el  género  son  sistemas  separados  aunque

entretejidos en muchos puntos” (Gayle Rubin, 1989, p. 106).  Esa separación le

permite visualizar trazos de la jerarquía sexual mediada por los valores religiosos,

psiquiátricos  y  populares,  distinguido  entre  sexualidades  saludables  y  las

consideradas perversas y desviadas, tal como se ilustra en la figura “La jerarquía

sexual: el círculo mágico versus los límites exteriores” (Galy Rubin, 1989, p. 20):

Ilustración 6. La jerarquía sexual: el círculo mágico versus los límites exteriores, Galy Rubin (1989)

La relación heteronormada compuesta por la práctica heterosexual, monogámica,

en matrimonio y procreadora, se ubica como eje de referencia de la normalidad en

el centro de la figura. Todas las variaciones hacia otras configuraciones sexuales

que se diferencian de ese punto de referencia sufren algún menosprecio social, o

sea,  las  prácticas  homosexuales,  poligámica,  fuera  del  matrimonio  y

exclusivamente por placer, han sido intitulados como sexo malo, antinatural. Pese
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a los avances de las luchas feministas y LGBTIQ+, hoy en día algunas de esas

premisas  siguen  vigentes  mientras  otras  son  más  toleradas.  Igualmente,  los

cuerpos que transitan otros tipos de sexualidades no cumplen con el  ideal  del

mandato  sexual  y  siguen  luchando  por  desestabilizar  la  idea  de  una  única

sexualidad.

Empecé a ver cuestiones que me habían pasado de niña que había sido
inducida a la heterosexualidad en discursos, en los cuentos, los productos,
la cero referencia a otras mujeres lesbianas. Me había enamorado en mi
primera juventud de una mujer y tuve una relación y cuando le conté a mi
madre, fue una experiencia horrible, muy violenta de mi madre diciéndome
‘que hice para que vos me salgas así’, entonces también fue como apartar
eso que se estaba yendo de lo normal, desviando y bueno quedarme en la
heteronorma porque era lo más cómodo, entonces ahí empecé a conectar
con cosas que las tenía tapadas, escondidas, que siempre estuvieron como
presentes  y  manifiestas  y  que  es  también  un  descubrir  constante.
(Entrevista Libertad)

La historia de Libertad hace eco en muchas otras trayectorias de personas que

sufren la incomprensión familiar y la consecuente omisión de sus propios deseos.

El proceso de desconstrucción no se da por sí mismo, en solitario. Se trata de un

curso que deviene de encuentros con otrxs, nutrido por nuevas palabras e ideas

que logran dar sentido a lo no dicho, a lo no comprendido.

Los estudios queers nos han permitido pensar desde otros lugares,  fuera de la

heteronorma,  desde los  cuerpos disidentes;  profundizan el  cuestionamiento del

paradigma del binarismo sexo-género para comprender el lugar de los cuerpos que

no están encajonados en la heterosexualidad (Judith Butler, 2010). Los estudios de

Michel  Foucault  en la  “Historia  de la  sexualidad”,  publicado en la  década de

1970, han profundizado la mirada hacia las formas de dominación ancladas en la

sexualidad y la construcción de subjetividad de los individuos. La crítica que se le

adjudica desde los feminismos es que no ha considerado la categoría género en

sus  estudios  (Silvia  Federici,  2018).  Sin  embargo,  ha  aportado  a  pensar  la

producción  de  sexualidades  nuevas  y  la  regulación  de  los  cuerpos  dóciles en

términos  de  gubernamentalidad.  A la  luz  de  los  estudios  de  Michel  Foucault

queda claro que “sobre el sexo se tiende un velo que distingue entre lo normal y lo
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patológico, entre lo culturalmente aceptado/negado/negociado y lo políticamente

insumiso/bloqueado/disputado”, constituyéndose un campo de permanente disputa

(Sofía Argüello, 2013, p. 183). Una mirada foucaltiana sobre los efectos de poder

implica  atender  los  entres y  no  el  poder  sobre:  el  poder  se  ejerce  en  la

constitución misma de nuestras  subjetividades  (Michel  Foucault,  2009)  que se

materializan  en  cuerpos  que  importan  más  que  otros  (Judith  Butler,  2010).

Romper con la dicotomía binaria mujer-varón visibiliza otros tránsitos posibles

por la sexualidad y otros procesos de subjetivación (Judith Butler, 2010).

3.2 Amores desobedientes

Cuando pensamos en la regulación, maternidad y sexualidad en clave del control

de  los  cuerpos  reproductivos,  evocamos  las  relaciones  de  poder  que  implican

gobernar la reproducción de la sociedad. La producción de subjetividad, inspirada

en el  modelo  de sexualidad heteronormada,  refuerza  el  rol  reproductivo de la

mujer, transitando entre lo público-privado:

La sexualidad es colocada en el ámbito de la intimidad, de lo privado; sin
embargo las  diversas  formas  en  que  se  ejerce  el  control  de  ella  en  los
cuerpos  significantes  femeninos  (no  necesariamente  bio-mujeres)  y  los
intereses  a  que  responden dichos  controles  están  ubicados en  el  ámbito
público. (Susana Rostagnol, 2018, p. 84)

Las  políticas  de  acceso  o  de  restricción  a  los  anticonceptivos,  las

reglamentaciones de las técnicas de reproducción humana asistida y los protocolos

obstétricos son marcas de cómo esos mecanismos de control permean nuestros

deseos  de  cómo  y  cuándo  gestar,  parir  y  maternar.  El  debate  en  torno  a  la

interrupción  del  embarazo  visibiliza  cómo  los  ámbitos  público  y  privado  se

entrecruzan;  efectos  de  la  institución  maternidad  regulando  los  cuerpos

reproductivos (Adrienne Rich, 2019) .

Volvemos a subrayar el carácter eminentemente político de la sexualidad, que se

puede desplegar en dos esferas: las acciones colectivas disruptivas y las acciones
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de inclusión de derechos y de reconocimiento sexuales (Sofía Argüello, 2013, p.

174). Se trata de separaciones que nos sirven como herramientas analíticas, sin

embargo, son esferas que están entramadas y se retroalimentan.

Si  nos  remitimos  a  las  incontables  acciones  colectivas  realizadas  desde  los

feminismos  y  desde  los  grupos  LGBTIQ+ en  distintos  países  del  mundo  que

reivindicaron el derecho a decidir sobre la interrupción del embarazo o el derecho

a la unión civil por medio del matrimonio igualitario, estamos en el plano de la

incidencia en los marcos legales y disputas por los sentidos reproductivos. Las

instituciones no cambian por sí mismas la sociedad, las luchas sociales son el

motor que interpela a la sociedad y sus ámbitos formales. Las reivindicaciones en

torno a esa temática han tenido a los feminismos y los grupos LGBTIQ+ como

protagonistas.

La visibilización de las parejas homoafectivas contribuyen a la desestabilización

de la heteronorma en la escena cotidiana y nutre la lucha en otros ámbitos, por

ejemplo en los marcos legales de la sociedad. Para Maria Luisa Peralta (2015) la

práctica  de  la  visibilidad  trabajada  por  el  movimiento  LGBTIQ+ ha  sido  una

potente estrategia política que ha puesto como eje la propia existencia; han “(...)

politizado,  reflexionado,  discutido  y  hablado  tanto  sobre  el  hacerse  visibles  y

convertido tan sistemáticamente en acto central de la propia existencia el coming

out, la instancia decisiva del paso de lo secreto a lo dicho, de lo íntimo a la calle”

(Maria Luisa Peralta, 2015, p. 7).

Uruguay ha tenido cierta referencia en Latino América en la última década por los

avances en sus políticas afirmativas en clave de derechos humanos. Entre 2007 y

2018 el gobierno del Frente Amplio, bajo la presión de los movimientos sociales,

aprobó una serie de leyes que favorecen el ejercicio de ciudadanía y visibilización

de la población LGBTIQ+24 (Miriam Queimada,  2019).

24 “Entre las más significativas (leyes) se encuentran: Ley 18.246 Unión Concubinaria (2007)
que reconoce a las uniones entre personas del mismo sexo; la modificación al Código de la
Niñez y la Adolescencia ( ley 18.590) que permite la adopción por parejas homosexuales en
unión concubinaria (2009); la Ley 18.620 de Derecho a la Identidad de Género y Cambio de
Nombre y Sexo en Documentos Identificatorios (2009); ley 19.075 de Matrimonio Igualitario
(2013); Ley 19.167 de Reproducción Humana Asistida (2013) y la recientemente sancionada
Ley 19.684 Integral  para Personas Trans (2018)” (Miriam Nahir  Queimada,  2019,  p.  21);
“También  es  en  lo  que  va  de  este  siglo  que  se  votan  una  serie  de  leyes  históricamente
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La ley de matrimonio igualitario25 promulgada en 2013 en Uruguay, fue uno de

los  logros  del  movimiento  LGBTIQ+.  La  ley  ha  permitido  que  las  personas

puedan  elegir  formalizar  su  vínculo  afectivo  dentro  de  un  marco  legal.  El

matrimonio sigue teniendo su peso simbólico, genera un aspecto interesante entre

las parejas homoafectivas porque mueve los parámetros  del círculo mágico de

Gayle Rubin, disputando los sentidos del encuadre de la normalidad. Sin duda es

un  proceso  de  largo  plazo  que  se  traduce  de  distintas  formas  de  acuerdo  al

contexto cultural de cada territorio. Rita comenta los efectos que ha generado su

matrimonio: “cambió el status en la familia, porque claro ahí ya tenés un contrato

dentro de un marco legal dentro del estado maravilloso. Es una cosa romana de

que participas de la familia, ya sos parte del domus”. El mandato del casamiento

les hace carne, han cumplido con las reglas que se espera de las parejas. El pasaje

por este  rito  lleva al  reconocimiento del  vínculo por parte  de ambas familias.

“Entonces, mi madre de una cosa que no entendía mucho le daba como cosa que

yo no estuviera casada con un varón, etc, empezó a estar orgullosa, la llamaban

para felicitarla porque me había casado porque salió en la prensa”. El hecho de

que Rita sea una figura pública también le genera efectos en su vida profesional,

su  matrimonio  es  tratado por  los  medios  explorando la  idea  de  diversidad de

configuración  familiar.  “Me  casé  en  febrero,  no  pasaba  nada,  se  habló  en  la

prensa, nos gritaban por la calle, felicidades (…) En mi familia opera igual, es el

sello (…) fue como que entré en la familia, tuve mi sello del LATU26” (Entrevista

Rita).

Podemos identificar  una ambivalencia  interesante porque su matrimonio opera

entre el mandato y la resistencia: a la vez que cumplen con los requisitos formales

de la vida en pareja resquebrajan la imagen de la misma, moviendo parámetros

demandadas por los movimientos feministas y de la diversidad. Entre estas leyes se destacan
la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, número 18.987, sancionada en 2012 (...) la
Ley 19.580, Ley Integral de Violencia basada en Género, de 2018. Entre las leyes que avanzan
en los derechos sexuales y reproductivos MYSU incluye la Ley de Regulación de las Técnicas
de Reproducción Humana Asistida.” (Mariana Viera Cherro, 2018, p. 85).

25 Para consultar la Ley de matrimonio igualitario nº 19.075, ver: 
https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp4425637.htm

26 Rita  hace  una  metáfora  mencionando  al  Laboratorio  Tecnológico  del  Uruguay  (LATU),
institución uruguaya que entre distintos trabajos, desarrollan certificaciones identificadas por
determinados sellos.
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sobre los aspectos normativos, sobre la familia heteronormada. Se trata de una

frontera borrosa entre el desandar y mantener el orden.

3.3 Madres-mapa-hadres27

La  representación  de  la  lesbiana  madre  es  otro  elemento  que  desordena  los

mandatos.  El  peso  de  la  heterosexualidad obligatoria  incide  en  el  cruce  entre

sexualidad  y  maternidad.  Las  lesbianas  madres  además  de  no  cumplir  con  la

heteronorma, al prescindir de una relación sexo-efectiva con un varón, desplazan

la imagen histórica de la lesbiana como una persona no-reproductiva (Maria Luisa

Peralta,  2015).  Compartir  la  maternidad  con  otra  mujer,  vivirla  desde  los

intersticios de las normas, resulta un caminar desafiante, rompiendo incluso con el

imaginario común entre lesbianas mayores de que su deseo de la maternidad era

incompatible con su vínculo homo-afectivo (Remedio Álvarez, et al, 2018). Es un

acto de libertad poder disfrutar de la sexualidad elegida más allá de la norma,

poder conformar una familia desde el deseo, desandando lo que debe ser.

Las familias homoparentales, a diferencia de las familias heteroparentales (donde

coexisten las figuras de madre y padre, aunque no vivan juntxs) permiten distintas

conformaciones.  El  devenir  de  una  madre  lesbiana  puede  ser  el  resultado  de

diferentes  trayectorias:  experiencias  de  adopción,  de  acogida,  parentalidades

mixtas,  acceso  a  técnicas  de  reproducción  asistida,  comaternidad  de  parejas

lésbicas  acompañando  a  su  hijxs  biológicos  de  vínculos  heterosexuales

anteriores28.  Los  casos  de  Blanca  y  Libertad  y  de  Ana  y  Rita  nos  permite

encontrarnos  con dos  experiencias  donde el  convertirse  en  madre surge desde

diferentes  lugares,  de  lo  inesperado  a  lo  buscado.  En  el  caso  de  Blanca,  su

maternaje está vinculado a la configuración de su pareja: Joaquín hijo de Libertad

27 La palabra mapa es la unión de mamá y papá, en algunas escuelas de primera infancia están
utilizando  este  termino  para  designar  a  las  reuniones  familiares.  La  palabra  hadre fue
nombrada por una de las entrevistadas para significar su vínculo materno-infantil y expresar
los grises entre las figuras de la madre del padre. Será abordado a lo largo del texto.

28 Para saber más sobre el tema ver: Elizabeth Jelin, 1998; Elisabeth Roudinesco, 2003; José
Ignacio Pichardo, 2009; Micaela Libson, 2011, Guido Vespucci, 2013; Noelia Soledad Trupa,
2018; Miriam Queimada, 2018; Remedios Álvarez et al, 2018; Mariana Viera Cherro, 2019).
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llega a la vida de Blanca como parte de la familia que eligió habitar y vivir. Su

comaternidad es construida a medida que convive con Joaquín, “al principio fue

conflictivo, pero enseguida transcurriendo el siguiente año fue variando con sus

picos de amor y sus picos de ¿qué haces acá?”. Se trató de un proceso para ambos,

donde los momentos de tensión y disfrute coexistieron, pasaron de ser personas

desconocidas a conformar una familia. El viaje de ocho meses que hicieron juntxs

por Latinoamérica cumplió un rol fundamental en la configuración familiar, “se

afianzó la familia y se cerró un poco esto de bueno esta es tu familia y estos son

los cercanos a tu familia, pero no son los que mantienen el día a día, y ahí me

empezó a decir mamá todo el tiempo”. La experiencia de convivencia intensa les

permitió conocerse, quererse y establecer confianza mutua, “él dice que tiene dos

mamás, tampoco es que nosotras le hayamos dicho nunca nada al respecto, él sabe

que nació de la vulva de Libertad, digamos como que tiene clara la forma.”

La figura paterna está presente, pero es completamente ausente en los cuidados de

la vida cotidiana de Joaquín, tampoco es sustituida por Blanca, que elige reforzar

su  comaternidad  “yo  prefiero  el  rol  de  maternaje  para  evitar  confusiones  de

sustituciones extrañas, en mi caso acompaño a Libertad y no estoy interfiriendo

con la figura del padre”. Cuando le pregunto a Joaquín sobre qué significa tener

dos mamás, me dice “se siente muy bien (…) porque siempre están para mí y me

cuidan”. Desde su perspectiva se siente contenido por ambas, desplazando este rol

de cuidados de las figuras simbólicas dicotómicas madre-padre.

Blanca  considera  que  la  ausencia  de  filiación  biológica  le  resulta  un  aspecto

ventajoso en su experiencia de maternaje “juego con el beneficio de que al no ser

madre biológica todo lo que hagas es positivo, no tengo la mirada social de lo que

tengo que hacer porque es distinto, se juega como algo distinto”. Su experiencia

está permeada por un maternar con menos culpa, con menos exigencias sociales

previas, no siente los mandatos de la misma manera que Libertad: “yo me siento

muy permeada por muchas cosas por la mirada de la institución, por la mirada de

otras madres de la institución, sobre bueno como criás vos a tu hijo, a tu hija”.

Interesante  pensar  que  el  desplazamiento  del  rol  normativo  visible  en  la

experiencia de Blanca desarma algunos aspectos del peso de la figura materna. La
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mirada ajena opera desde la aprobación y reconocimiento más que una expresión

de obligaciones y normas previas. Ante los aspectos formales Blanca y Libertad

tienen distintos niveles de implicación y exigencias legales y sociales sobre la

maternidad de Joaquín, “desde el punto de vista legal, educativo, si Joaquín no va

a la escuela nadie me va a venir a buscar a mí entre otras, que ahí marca una

clarísima  diferencia”.  Hacia  la  convivencia  interna,  buscan  equilibrar  en  los

trabajos de cuidados y contención emocional, “es más compartido, ha sido eso

como yo cada vez ocupando más espacios y eso ha sido paulatino, tampoco es que

de un día para otro, yo tampoco tenía pretensiones de ser madre, no estaba en el

momento  deseándolo  particularmente”  (entrevista  a  Blanca).  En  el  devenir

materno  de  Blanca,  no  hubo una  elección previa,  pensada,  sino  un  encuentro

inesperado y celebrado.

La historia de Ana y Rita nos permite pensar una trayectoria distinta. El viaje

también cumple un rol central en el devenir materno de ambas.

Ana: coqueteábamos con la idea, pero ta, nosotras nos casamos en el 2015,
nos fuimos de viaje.  Rita:  Uno de los objetivos del viaje era ver si nos
rendía más estar de viaje y vivir la vida loca, o si tampoco era una cosa que
nos encantara tanto y entonces que estaba bueno encarar el gran desafío de
la vida. (entrevista Ana y Rita)

A diferencia  de  Libertad  y  Blanca,  realizan  un  viaje  sin  hijx.  Se  trata  de  un

momento de encuentro de la pareja, de reflexión sobre las decisiones y desafíos

que eligen para su historia, el convertirse en madre parte de una elección a dos.

Siguiendo a Remedio Álvarez et al (2018) las parejas lesbianas suelen elegir por

la  experiencia  materna  de forma más consciente  y planificada que las  parejas

heterosexuales. El avance hacia las leyes acerca de los métodos de reproducción

asistida han sido una alternativa para concretar esta decisión.

Ubicar la sexualidad y reproducción como “derecho” ha sido parte de una larga

trayectoria tensionada por las disputas con los sentidos medicalizados, sanitaristas

y  patriarcales  que  han  habitado  estos  temas  (Mariana  Viera  Cherro,  2019)29.

29 Para ver más sobre el abordaje sanitarista acerca de la reproducción y las críticas que los
feminismos plantean hacia el debate de derechos humanos ver: Graciela Sapriza, 1996, 2002;
Sonia Correa y Rosalind Petchesky, 2001; Noelia Trupa, 2018; Mariana Viera Cherro, 2019.
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Cuando  retomamos  la  intersección  entre  sexualidad-reproducción-maternidad

visualizamos  una  línea  filosa,  en  constante  movimiento  y  dinamismo  entre

políticas  de  carácter  patriarcal  de  control  de  los  cuerpos  y  algunos

desplazamientos de la heteronorma, impulsada por las luchas feministas y de las

disidencias.

El  tema  de  las  técnicas  de  reproducción  humana  asistida  (TRHA)  están

enmarcadas dentro de estas tensiones. Desde lo económico-político se explicitan

jerarquías de clase por tratarse de técnicas muy costosas, que además enmarcan

claras  diferencias  sociales  entre  lxs  donantes  y  lxs  beneficiarixs.  El  aspecto

mercantil  que  adquiere  la  biotecnología  a  partir  de  la  circulación  de  bienes

sexuales  (óvulo  y  esperma)  tensiona  a  los  valores  morales  en  torno  al  tema

(Mariana Vieira Cherro, 2019)30. La mirada heterosexista de algunos profesionales

de  la  salud han reforzado estigmas  que dificultaron el  acceso  de  personas  no

heteronormadas a los tratamientos, sobre todo antes de las reglamentaciones que

plantea la ley de TRHA (Maria Luisa Peralta, 2015, Remedio Alvarez et al, 2018,

Mariana Viera Cherro, 2019).  La experiencia de Ana y Rita explicita parte de

estas  dificultades.  Antes  del  viaje  relatado  anteriormente,  hicieron  un  primer

acercamiento al tema:

Rita: Cuando yo estaba por cumplir cuarenta fuimos a averiguar. Todavía
no estaba la Ley de Reproducción Asistida ni nada, no existía nada de eso.
Conocimos a otras parejas de mujeres madres, cómo se habían hecho los
tratamientos, todo. Entonces fuimos a averiguar acá. Nos recomendaron un
médico, fuimos a ver a ese médico. Y era como re mala onda. Ana: Era
mala onda y era como entrar a una cueva oscura. Todo mal. ¿Viste cuando
todo  mal?  Y era  como que  nos  había  tratado  medio  mal.  Onda  lo  que
sentimos fue; a ver, tortas de mierda que vienen acá a tener un hijo ustedes.
A ver…Y vos que ya estás vieja. Porque era más o menos…era horrible.
Salimos de ahí y dijimos; no, ni en pedo. Ta. Y eso pasó… Rita: Además
salía muy caro también. (Entrevista Ana y Rita)

30 Desde las TRHA se despliegan distintas técnicas, también están las maternidades subrogadas,
donde se  realiza  el  “vientre  de  alquiler”.  En  Uruguay hay  una reglamentación  para  estos
procedimientos, en el  trabajo no voy a profundizar en estos aspectos,  para saber más ver:
Mariana Viera Cherro,  2015, 2018 y 2019; Carina Soledad Lemes, 2013; Romina Ivanoff,
2020.
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El  relato  ejemplifica  algunos  elementos  que  refuerzan  aspectos  sexistas  que

orbitan el tema. El trato médico homofóbico que las pacientes han recibido, hace

espejo de una sociedad patriarcal que tiene la familia heteronormada como regla.

El estudio de Remedio Alvarez et al (2018) apunta a los desencuentros entre los

cambios de los marcos legales, con la mentalidad del cuerpo médico, sobre todo

de  personas  formadas  en  los  70’,  contexto  donde  la  homosexualidad  era

concebida como una enfermedad. El discurso médico sigue teniendo un gran peso

en la reglamentación de los cuerpos desde la producción de conocimiento. Se trata

de un campo que está en permanente disputa y que refleja los tabúes que operan y

que  son  puestos  en  jaque  por  las  demandas  de  las  luchas  feministas  y  de  la

diversidad. En Uruguay la trayectoria de la reglamentación de la Ley de TRHA,

hace carne a estas tensiones y cambios de paradigmas:

Uno de los puntos más controversiales del proyecto, fue la posibilidad de
acceder a esperma ‘de donación’ para construir relaciones de filiación fuera
del  paradigma  heteronormativo  de  la  sexualidad  y  la  reproducción.  La
posibilidad de acceso a las TRHA para parejas de lesbianas y mujeres sin
pareja  coloca  a  Uruguay  como  un  país  de  vanguardia  en  el  concierto
internacional, donde estas parejas o mujeres tienen vedado el acceso a estas
intervenciones. (Mariana Viera Cherro, 2019, p. 91)

En su estudio Mariana Viera (2019) describe el proceso en torno a la regulación

legal de la Ley TRHA. Ha sido un tema, con fuerte debate parlamentario, sobre el

concepto de familia y disposición del cuerpo femenino. La autora hace un listado

de  países  donde  los  tratamientos  están  destinados  exclusivamente  a  parejas

heterosexuales;  tener a Uruguay entre los pocos países donde se haya logrado

reglamentar el tratamiento de acceso amplio, es un reflejo de cómo se trata de un

escenario en disputa, en pleno proceso de transformación. Sin embargo, a partir de

la  implementación  de  la  Ley  en  Uruguay,  crece  la  conformación  de  otras

configuraciones  familiares:  “de  cada  cinco  muestras  de  esperma,  cuatro  están

destinadas  a  parejas  de mujeres  o mujeres  sin pareja” (Mariana Viera Cherro,

2018, p.  290).  Para la  decisión de Ana y Rita,  fue fundamental  contar  con el

acceso a la ley y con el apoyo de una profesional de la salud que acompañe los

cambios de paradigmas sociales:
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Ana:  (la  médica)  fue  una  pieza  fundamental  para  decidirnos.  Ella  era
divina, un amor. (…) Rita: Entramos en el auto, nos miramos y dijimos;
pero es una pavada.  Ana:  Vamos a hacerlo.  Dale.  Rita:  Y ta,  esa fue la
decisión. (risas). Ana: Y así empecé todos los estudios.

La decisión por quién asume la gestación biológica es otro paso importante de las

parejas de mujeres, las variables de edad, trabajo y disponibilidad, son algunos

elementos que son tenidos en cuenta para la definición. En los casos que tienen el

deseo de tener más de un hijx, en general el primer tratamiento lo hace la persona

con mayor edad seguida por la más joven, conformando una familia donde las dos

son madres biológicas de cada hijx (Remedio Álvarez et al, 2018). En el caso de

Ana y Rita, el primer acercamiento al tema, lo hacen cuando Rita rondaba los

cuarenta años, momento en que estaba dispuesta a asumir la gestación biológica,

sin embargo, la postura médica poco respetuosa,  influyó en su decisión de no

llevar a cabo el proceso. Pasados algunos años, retoman el tema y Rita descarta

rápidamente  la  posibilidad,  “ah  no,  mis  óvulos  juegan al  truco  y toman vino,

imaginate; qué necesidad. Los de ella son más sanitos. Yo tengo trece años más

que  ella.  Yo  tengo  47  ahora.  Tengo  edad  como  para  ser  abuela,  totalmente”

(Entrevista a Rita). Ana asume la gestación biológica, el tratamiento es riguroso y

requiere una serie de procedimientos diarios, “tenés que pincharte todos los días.

Además  vida  recontra  sana;  no  fumar,  no  tomar,  no  nada,  nada.  Era  todo un

embole,  y todavía darme inyecciones todos los días.  Había una que había que

dársela a las cuatro de la mañana”. Luego del segundo intento de inseminación

queda embarazada.

Transitar por el rol de madre biológica abre una serie de cuestiones ambivalentes,

diversas tensiones, pero que de cierta manera tenemos referencias en la memoria

social. Sin embargo, asumir el lugar de co-maternaje es algo novedoso, un lugar

en pleno proceso de construcción. Requiere desplazar el imaginario  madre hay

una sola, enfrentarse a las reacciones y miradas normativas, descubrir un lugar

por el cual transitar. Es interesante ver cómo Rita elabora su rol en la primera

etapa  luego del  nacimiento  de  Beto,  este  lugar  híbrido  entre  el  maternar  y  el

paternar fue parte de su proceso, “por más que seas mujer y seas madre yo me
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sentía  más  hadre con  h,  todavía  no  tenía  ni  la  p,  ni  la  m”.  Los  métodos  de

reproducción asistida prescinden de la figura simbólica paterna. Sin embargo, ante

un escenario desconocido, Rita busca en las experiencias de varones relatos que le

pueda apoyar en este primer momento de construcción de su vínculo con Beto,

“muchas  cosas  que  me  dijeron  (...)  pero  me  explicaron  cosas  que  fueron

increíbles, me dijeron ‘no vas a poder creer que no necesitas dormir y que podes

hacer las cosas y que transcurre la vida y va transcurriendo la vida’”.

La experiencia de la THRA tiende a ser más celebrada por parejas lesbianas que

por  parejas  heterosexuales,  ya  que  en  general  las  lesbianas  no  vienen de  una

trayectoria vinculada a la experiencia de frustración por dificultades previas con el

embarazo. El caso de Rita como figura pública, la ha llevado a ocupar, junto con

Ana, un lugar de referencia y de difusión del tema, “nos han llamado otras parejas

para preguntarnos que ya tenían la decisión,  por otro lado, pero nos volvimos

como referentes,  que está  bueno y claro les sacas  drama que es fundamental”

(Rita). La repercusión de la experiencia familiar que están construyendo aporta

mayor  difusión  de  la  información  acerca  de  las  TRHA y da  visibilidad  a  las

familias homoparentales (Maria Luisa Peralta, 2015), “hicieron la campaña por el

mes  de  la  Diversidad  (...)  A mí  no  me  gusta  grabar  porque  me  da  mucha

vergüenza, soy re vergonzosa, pero voy porque Rita es una figura pública y nos

invitan y me parece importante estar” (Ana). Para Ana, se convierte en un acto

político asumir el lugar de ejemplo de una familia homoparental, como forma de

(de)construir imaginarios sobre experiencias maternas de lesbianas, “si me dicen

quieren salir como familia, no sé si quiero, pero sí lo hago. Yo sé que para el

afuera, como nos ven, somos un ejemplo de familia exitosa, es importante que

haya ejemplos de familias exitosas homoparentales”.

Siguiendo a Peralta (2015) ocupar estos lugares es un tema que aporta a toda la

sociedad,  “su  manejo  y  difusión  de  la  información  sobre  las  tecnologías  que

utilizaron  redunda  en  una  mayor  democratización  de  la  disponibilidad  y  del

acceso a esa información del  que se beneficia toda la sociedad” (Maria  Luisa

Peralta, 2015, p. 8).
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Estas biografías entramadas nos permiten desplazar las imágenes monolíticas que

rodean  las  figuras  maternas.  Visibilizar  estas  historias  favorece  a  dar  cierta

plasticidad  a  la  norma  al  romper  con  experiencias  lineales  y  formatos

preestablecidos sobre filiación en el ejercicio de parentesco.

Sin embargo, enfrentarse a los efectos del mundo conservador sigue siendo un

camino espinoso sobre todo cuando piensan cómo lxs hijxs pueden enfrentarse a

las violencias:

Blanca: hay un tema en esto de nuestra configuración familiar  como el
miedo al hostigamiento de las instituciones y sobre todo en este contexto
actual con mucha avanzada fascista.  Libertad: Lo que le pueda llegar a
generar a Joaquín, ‘tus madres son tortilleras, que asco’, ese es para mí el
miedo.  Blanca:  O ‘cómo vas  a  tener  2  mamás’.  (Entrevista  Libertad  y
Blanca)

A Libertad y Blanca,  les genera preocupación a  la  hora de pensar los  efectos

homofóbicos que persisten en la sociedad patriarcal.  Joaquín es el  único en la

escuela que tiene dos mamás, las instituciones no están preparadas para sostener

tales situaciones ante la cultura conservadora de la sociedad, “no pasó nada, es

como ese miedo a lo que pueda pasar, el anticiparse por la negativa, pero es como

algo que está” (Libertad).

Cuando pregunto sobre el tema ante posibles situaciones de violencia, Rita hace

una apuesta al dominio del lenguaje como una herramienta de defensa de Beto. El

proceso de crear nuevos mundos parte también de producir formas de nombrar y

significar  la  realidad,  el  lenguaje  es  un  recurso  valioso  en  ese  sentido  (Luisa

Muraro, 1994).

¿Se van a burlar porque tienen 2 mamás? Y bueno sino se burlarían porque
tiene el diente así o porque tiene el pelo así, burlarse se van a burlar de ti
(...) los que somos burlados muchas veces no nos burlamos de otra gente
(…) Beto se defiende tan bien con la palabra, me parece que va a ser capaz
de armar un grupo en el cual él pueda moverse sin tener que defenderse de
una manera brutal, no va a necesitar eso, porque va a tener un mundo muy
amplio gracias a su dominio del lenguaje” (Entrevista Rita)
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Mientras Beto frecuenta el ambiente amigable del jardín, sigue bastante contenido

con el entorno familiar. Joaquín, al frecuentar a la escuela, está más expuesto a las

intemperies del mundo heterosexista, donde opera el precepto de que todas las

personas son heterosexuales. Retomando a Adrienne Rich (2019), las instituciones

reviven los mandatos de la maternidad, pese a los avances en los marcos legales,

la realidad desvela las dificultades de lidiar con el pensamiento conservador. Vivir

desde  otras  experiencias  familiares  abre  el  desafío  de  transitar  por  caminos

ambivalentes  que  alternan  permanentemente  entre  enfrentarse  a  las  violencias

patriarcales y la potencia de desordenar la norma.

3.4 Fisuras a la norma. La maternidad será deseada o no será

Cuando pensamos  en  la  lucha  por  el  derecho a  la  interrupción  voluntaria  del

embarazo  (IVE)  en  Uruguay,  el  discurso  que  ha  operado  en  contra  de  la

reglamentación, se ha centrado en la idea de la vida como derecho, denominado

por sus defensores como pro-vida. El activismo conservador religioso, además de

disfrutar  de  su  privilegio  patriarcal,  es  un  actor  activo  que  busca  frenar  los

avances conquistados y disputar  los significados en torno a la  sexualidad y la

reproducción.  Susana  Rostagnol  (2010)  plantea  que  se  trata  de  una  nueva

modalidad discursiva, ya que las argumentaciones en torno a la tradición no eran

suficientes  ante  los  avances  de  las  luchas  sociales,  “los  grupos  religiosos,  al

fundamentar  sus  discursos  en  la  ‘vida’,  acceden  a  argumentos  religiosos,

científicos y bioéticos a favor del control de las sexualidades y de la reproducción.

Los  cuerpos  continúan  siendo  sobre  quienes  recaen  los  controles”  (Susana

Rostagnol, 2010, p. 160). Argumentan que existe  vida desde el momento de la

concepción, tal argumento instrumentaliza el cuerpo femenino como mero objeto

para gestar sin derecho a decisión propia. Se trata de elementos disciplinadores

que  refuerzan  el  mandato  materno  y  las  jerarquías  de  género,  ancladas  en  el

modelo de familia heterosexual monogámica.
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Al cambiar el eje de mirada hacia las luchas, resuena la consigna “la maternidad

será deseada o no será” en el marco de la lucha por la interrupción voluntaria del

embarazo31. La reivindicación sobre el poder de decisión de parir representa una

memoria colectiva de la lucha feminista, se trata de una pauta que estuvo presente

en distintos momentos en los feminismos (Susana Rostagnol, 2016). La consigna

conecta la maternidad con el derecho al deseo de ser madre, cuestionando así el

binomio mujer-madre. Simone de Beauvoir, en el Segundo Sexo 2018, [1949]),

plantea la interrupción del embarazo como una de las prácticas más antiguas de la

humanidad. La amenaza que el aborto genera hacia los valores del patriarcado

llevó a la necesidad de convertirlo en un delito. La autora nombra el derecho al

aborto como un recurso para el  rescate de la autonomía del cuerpo femenino;

ubica allí la ruptura con la condición natural de ser madre en pro de su autonomía

por decidir serlo: “El control de la natalidad y el aborto legal permitirían a la

mujer asumir libremente sus maternidades” (Simone de Beauvoir, 2018, [1949], p.

474).

Otro  diálogo  potente  se  establece  al  vincular  el  tema  de  la  interrupción  del

embarazo con lo que nos plantea Silvia Federici (2017) sobre la dimensión de

“domesticación  de  los  cuerpos  de  las  mujeres”,  trabajado  anteriormente.  La

consigna nombrada arriba plantea este  deseo por  recuperar  el  control  sobre el

propio cuerpo, cuestionando las consecuencias de los efectos de la domesticación

del útero en el capitalismo.

La publicación  del  texto  de  Anne Koedt  El  mito  del  orgasmo vaginal  (1969)

marcó un hito en la experiencia de sexualidad del cuerpo femenino por nombrar el

clítoris como fuente de placer, “el orgasmo al alcance de la mano se convierte en

un símbolo de libertad erótica, a la vez que fortalece la propuesta del ideal lésbico

como  camino  hacia  la  autonomía”  (Susana  Rostagnol,  2018,  p.  88).  Son

elementos que desdibujan algunos de los parámetros de la jerarquía del sexo y

amplían las posibilidades de transitar la sexualidad. Lo reproductivo pasa a ser

una parte de un universo sexual mayor. (Carole Vanee, 1997). 

31 Consigna utilizada sobre todo en la campaña llevada a cabo en los últimos años en Argentina.
Luego de una larga lucha y presión popular se reglamenta el 30 de diciembre de 2020 la Ley
No. 27.610 que establece que el aborto inducido es legal y gratuito.

89



Igualmente,  ese  debate  también  permite  asociar  el  placer  a  la  reproducción,

ubicando el parto como lugar de satisfacción y de autoconocimiento. La obra de

Casilda Rodrigañez Pariremos con placer (2010), abre la puerta para comprender

el útero como un órgano exclusivo de la experiencia femenina que le posibilita

controlar su energía sexual, “se refiere a la relación del parto orgásmico con el

orgasmo cérvico-vaginal. Quizás el mayor mérito de esa propuesta, es desactivar

la noción de maternidad asexuada -en tanto exenta de erotismo- con la presencia

del orgasmo en el parto” (Susana Rostagnol, 2018, p. 88). Cuando Libertad nos

relata su parto vemos cómo estas claves emergen desde su experiencia corporal:

Fue realmente gozado, gozado en mis emociones, en lo que sentí física y
emocionalmente fue como algo muy fuerte que me atravesó, no volví a ser
la  misma,  como  una  experiencia  muy  cercana  a  morir  como  que  me
despertaba  eso,  porque obviamente  fue  gozoso,  pero  fue  muy  doloroso,
entonces como ese dolor, el abrirse, yo tengo como muy grabada ahí en la
memoria corporal el momento que Joaquín se desliza por mi vulva y es
orgásmico (Entrevista a Libertad).

El  testimonio  de  Libertad  nos  permite  reanudar  el  acto  del  parto  con el  acto

sexual, aspecto que la domesticación de la reproducción distingue, separa y aliena,

en el proceso de la pérdida de la escucha del cuerpo. Siguiendo a María Llopis

(2018) el embarazo, el parto, y la lactancia son elementos de la vida sexual de la

mujer. Nombra a los partos orgásmicos como partos extáticos, cómo el relatado

por Libertad, María Llopis plantea que el placer culmina en la última fase de la

evolución del parto, en el expulsivo, luego de la dilatación y de los pujos. Sin

embargo, esta autora propone pensar el parto como una experiencia placentera en

su  conjunto  más  allá  del  momento  expulsivo.  En  su  libro  Maternidades

Subversivas (2018) el testimonio de Sarri Wilde ubica el parto como un hito de

descubierta de su propia sexualidad:

Cuando estás en un parto activo, la mujer se mueve tanto. Va buscando, aquí no,

ahora sí. En el sexo es igual. Ahora cambio (…) el parto es muy parecido. Vas

cambiando de posturas, vas buscando, lo encuentras, va bien y luego, de repente,

se tranca, se atranca la contracción. En el sexo es igual, iba bien y, de repente, ya

no lo encuentro, pues cambio de posición (pp. 37)
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Relata  sus  dos  partos  como una experiencia  gozosa  que  le  ha  aportado  a  un

proceso  de  conocimiento  de  sí  misma.  Significa  la  sensación  de  dolor  como

cansancio  y se  concentra  en los  momentos  de placer.  Luego de  sus  partos  ha

podido  explorar  su  sexualidad,  ampliando  sus  concepciones  y  posibilidades.

Retomando a Casilda Rodrigáñez (2010), el útero es un órgano que está vinculado

directamente con nuestra energía sexual, comprenderlo y tomar conciencia de su

potencial  placentero  hace  parte  del  desafío  de  desplazar  los  significados

construidos alrededor de la regla y del parto cargados de dolor y de miedo. Dar

espacio  a  narrativas  que  enuncian  otras  experiencias  de  parto  abren  nuevos

universos de posibilidades para transitar esta experiencia tan vital, pudiendo dar

más vida al placer y resignificación al dolor.

3.4.1 Partos que importan

Los protocolos del parto hospitalario no aportan a una experiencia anclada en el

placer. Aunque no podamos generalizar, el imaginario parirás con dolor opera con

mayor frecuencia en los relatos cotidianos. Cuando los partos son realizados en

las instituciones médicas, en general quedamos libradas a la suerte y al azar de

encontrarnos  con un equipo médico que tenga una conducta respetuosa.  En la

actualidad, el movimiento por el parto y nacimiento humanizado viene ganando

presencia y visibilidad y se convierte en un aspecto relevante de resistencia a la

cooptación  de  las  técnicas  de  los  cuerpos  de  las  mujeres  por  parte  del  saber

médico  obstétrico.  Se  trata  de  la  búsqueda  permanente  del  control  sobre  los

cuerpos femeninos. La realización en el año 2000 de la Conferencia Internacional

sobre la Humanización del Parto en Brasil, marcó un hito para la región. Desde

entonces se organiza en distintos países y en Uruguay, la Red Latino Americana y

del Caribe para la Humanización del Parto y Nacimiento (RELACAHUPAN) que

junto  a  otras  organizaciones  han  aportado  a  la  elaboración  de  acuerdos  para

fomentar la atención humanizada en el parto (Elisa Suarez Serrat, 2019; Natalia

Magnoni, 2022). En Uruguay además de la Escuela de Parteras vinculada a la
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Facultad  de  Medicina,  hay  algunas  organizaciones  que  luchan  por  la

humanización del parto y nacimiento en clave de derechos de las mujeres32. En

diálogo  con  estas  organizaciones  se  han  establecido  un  marco  legal  que

promueven una mejor condición a la atención al parto y a la mujer33.  No obstante,

aunque Uruguay tenga considerado avance en el campo legislativo, vemos que la

violencia obstétrica sigue operando en distintos niveles34 (Natalia Magnoni, 2022).

Cuando llegué me atendieron, me pusieron en la camilla y antes yo había
dicho que había llevado un plan de parto entonces uno de los médicos que
me estaba atendiendo cuando estaba en la camilla y él haciéndome el tacto
a ver si tenía la dilatación me dijo ‘¿y por qué trajiste el plan de parto?’,
ahí en ese momento, ‘¿qué pasa, no confías?’ (Entrevista Circe)

La práctica  de  elaboración  del  Plan  de  Parto  está  enmarcada  en  los  derechos

enunciados por la ley. Es un documento donde lxs progenitores expresan algunas

preferencias para los procedimientos del trabajo de parto y del parto en sí, por

ejemplo,  con  relación  a  la  episiotomía,  a  la  oxitocina,  la  manipulación  de  la

placenta, el toque piel con piel luego del nacimiento, etc. La experiencia de Circe

nos  muestra  cómo el  saber  médico  se ubica  desde  un lugar  de  autoridad que

muchas veces dificulta cuando tenemos la intencionalidad de apropiarnos de los

procedimientos del parto.  Se trata de una práctica de violencia obstétrica muy

recurrente.  Aunque  algunos  equipos  médicos  vienen  incorporando  el  Plan  de

Parto,  la mayor parte se siente interpelada cuando se depara con tal  planteo y

responde reafirmando  su  lugar  de  autoridad,  con  indiferencia  o  con  violencia

(Natalia  Magnoni,  2017).  Circe  y  su  compañero  hicieron  un  proceso  de

preparación intenso: frecuentaron clases de parto, leyeron libros, intercambiaron

con otras personas. El aprendizaje fue fundamental para identificar el momento

32 Algunas  organizaciones  mapeadas:  Nacer  Mejor,  Grupo  por  la  humanización  del  parto  y
nacimiento  Uruguay,   Red  Latinoamericana  por  la  humanización  del  parto  y  nacimiento
(RELACAHUPAN) y Gestar Derechos.

33 En  el  año  2001  se  promulga  la  ley  17.386.
https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp6085201.htm  En  el  año  2002  se
promulga la ley 17.565. https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp3053062.htm
En  2008  se  promulga  la  ley  18.426  21  “Defensa  del  Derecho  a  la  Salud  Sexual  y
Reproductiva” https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp7258259.htm.

34 No tengo el objetivo de profundizar sobre el tema, para saber más sobre el contexto Uruguayo
ver:  Denise  Defey,  1994;  Natalia  Magnoni,  2011,  2017,  2022;  Elisa  Suárez  Serrat,  2019;
Elvira Lutz, 2019.
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crítico del parto, cuando los latidos de Mario estaban bajando “estaba monitoreada

y empiezo a ver que le empiezan a bajar los latidos al bebe y eso era algo que

había aprendido en el taller de parto, no el monitoreo con la faja pero si el control

de los latidos”. Por este motivo la pasaron rápidamente al procedimiento del parto

vía cesárea:

Entonces  vienen  todos  como  locos,  me  cambian  todo  rápido,  yo  no
entendía nada me hacen firmar, un coso todo rápido, nos llevan a la sala de
la cesárea, así rápido, la sensación que me quedó es como vértigo, una cosa
súper vertiginosa y peligrosa, empecé a sentir que se moría, era horrible
[se emociona] (...)  me desperté por suerte, ahí creo que fue en el único
momento que yo sentí que me habían cuidado, que había alguien al lado
mio y me dijo ‘Mario esta bien, esta todo bien el apgar le dio 9, esta bien’.
(Entrevista Circe)

Volver a relatar su parto la moviliza emocionalmente, la experiencia de Circe no

es algo aislado, muchas mujeres no tuvieron el parto que se imaginaban. En el

caso de Circe, la demora en trasladarla a la cesárea la imposibilita de darse la

epidural, anestesia que le hubiera permitido acompañar el nacimiento de Mario de

forma consciente, “la anestesia general es una droga fuertísima (...)  al rato me

llevaron a la sala y lo vi estaba con mi compañero, me dijeron que había estado

todo ese rato llorando (...)  yo no lo  vi  cuando nació”.  Pasado dos años de la

experiencia, evalúa que ha confiado demasiado en la institución médica.

Yo le  podría  haber  hecho  una  denuncia  por  mala  praxis,  o  lo  que  sea,
porque como puede ser que yo me de cuenta que me bajan los latidos y
como pueden ser que a las 21:30 haya firmado un consentimiento para la
cesárea y eran las 12 hs y no me la habían hecho, terrible, no lo hice porque
en ese momento no tenes la energía ni las ganas para llevar adelante un
proceso de denuncia con todo lo que eso implica. (Entrevista Circe)

Las práctica de violencia obstétrica es más recurrente de lo imaginado. Mucho se

ha  escrito  sobre  el  tema,  no  pretendo  revisar  aquí  esa  bibliografía  pero  es

relevante puntualizar algunos aspectos centrales35. Se trata de un tipo de violencia

legitimada socialmente por su carácter naturalizado (Romina Gallardo y María de

35 Para saber más ver: Graciela Sapriza, 2002, Romina Gallardo y María de la Paz Echetto, 2021;
Natalia Magnoni,  2022; Grela Moreli  Nuñez, 2021, Natalia Magnoni,  2010, 2011, 2017 y
2022.  
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la Paz Echetto, 2021; Natalia Magnoni, 2022). Muchas veces somos víctimas de

violencia obstétrica y no nos damos cuenta. Visibilizar esta práctica es parte del

ejercicio de desnaturalizarlo.  De los seis  casos que abordamos en la tesis, dos

manejaron la posibilidad de elaborar una denuncia a la institución. Emi también

tuvo  una  experiencia  complicada  junto  al  equipo  médico  en  su  primer  parto:

“pensé en hacer una denuncia, escribirla, pero era tanta energía que al final nunca

lo hice, me acordaba de los nombres de los médicos del CTI, del intermedio, las

incoherencias de los discursos, todo lo espantoso que había sido” (Entrevista a

Emi).  En  ambos  casos  no  tuvieron  energía  para  llevar  a  cabo  el  proceso  de

denuncia. El post-parto nos lleva a concentrarnos en los cuidados del bebé y en la

propia  recuperación  corporal  que  demanda  tiempo,  dependiendo  del  grado  de

intervención y/o violencia que se haya sufrido. Emi ha tardado tres meses para

recuperarse de una episiotomía que le dificultaba sentarse, upar y hamacar a Lucía

por los fuertes dolores corporales que sentía. Formalizar una denuncia implica una

dedicación difícil  de convivir  con el  período posterior al  nacimiento del bebé,

donde  nuestra  energía  está  concentrada  en  la  descubierta  de  una  nueva  fase

cargada por sus matices que orbitan entre momentos de placer, disfrute, cansancio,

dolor, sobrecarga, agobio36.

En la  experiencia  que nos  comparte  Emi  quedan explícitas  las  diferencias  del

proceso de trabajo de parto en casa e institucionalizado:

Estuvimos en casa con las parteras muchas, muchas horas y fue un trabajo
de  parto  re  largo,  como de  veintipico  de  horas  y  en  un  momento  nos
trasladamos  (…)  y  ahí  fue  el  choque  con  la  realidad  horrible  de  la
institución,  cachetazos.  Muchas personas haciéndome tactos,  pasándome
de una camilla a otra, luces, personas que no conocía, no dejaron entrar a
las  parteras,  todo horrible,  en  un instante  todo se fue  a  la  mierda.  Me
llevaron primero a la sala de parto y me dijeron ‘le pasamos oxitocina’ me
pasaron  5  minutos  de  oxitocina  y  no  pasaba  nada,  el  ginecólogo  dice
‘vayan preparando la sala de cesárea’ y mi cerebro escuchó ‘cesárea’ y pujé
dos veces y nació ahí, fue ‘no va a suceder lo de la cesárea’. Ya me habían
desconectado  la  oxitocina  y  todo.  Y  ahí  nació  Lucia.  Fue  todo  muy
horrible, muy violento. (Entrevista a Emi)

36 No pretendo profundizar en este tema, para saber más sobre el  período del  puerperio ver:
Lucía  Carolina  Silveira  Flores  (2020);  Osvaldo  García-Torres,  Alejandra  Félix-Ortega  y
Andrea  Socorro  Álvarez-Villaseñor  (2020);  Viviana  Rodríguez  Venegas  y  Cory  Duarte
Hidalgo (2020); Mayra Martiarena (2022).
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Otro aspecto de la violencia obstétrica es el no respeto a los tiempos biológicos y

psicológicos del trabajo de parto y la sobre-intervención en el período previo al

parto  (Natalia  Magnoni,  2017).  Del  fragmento  podemos  notar  un  protocolo

médico que naturaliza el uso de la oxitocina, sin generar un ambiente de cuidado y

propicio  para  la  evolución  del  trabajo  de  parto  natural.  Emi  concreta  el

alumbramiento  con  base  en  la  amenaza  del  pasaje  a  la  cesárea.  Este  tipo  de

práctica médica es otra violencia simbólica de la relación médico-paciente, donde

el maltrato verbal en carácter de amenaza no privilegia un ambiente de bienestar

que favorezca una evolución natural del parto. El hecho que Emi haya podido

parir sin haber necesitado de anestesia e intervención quirúrgica, nos muestra un

diagnóstico médico equivocado del estado de situación de su trabajo de parto. El

post-parto también vino cargado de intervención, violencia y pocos cuidados, al

punto que Emi lo haya entendido como un reto por haber venido de un trabajo de

parto en casa acompañado por parteras, “se la llevaron al toque, no me dejaron

estar con ella ni darle teta ni nada, me la mostraron y se la llevaron, y ahí fue

horrible. Estuvimos varios días, muchos más días de los que deberíamos, nunca lo

explicitaron”. Si hubiera realizado la cesárea, Emi entraría para las estadísticas de

las cesáreas innecesarias:

En 69 países de otras regiones del mundo las cesáreas superan por mucho el
15 %, dando lugar al término de cesáreas innecesarias. La cesárea aparece
como la intervención salvadora –y lo es en muchos casos– pero no es una
práctica inocua. En comparación con el parto vaginal, la cesárea presenta
mayor  mortalidad  materna;  el  doble  de  estadía  hospitalaria;  mayor
convalecencia  y  alteraciones  psicoafectivas;  mayores  problemas
respiratorios del recién nacido. (Natalia Magnoni, 2017, p. 203)

Siguiendo a Natalia Magnoni (2017), la Organización Mundial de Salud (OMS)

recomienda que el porcentaje de cesáreas no supere los valores entre el 10 % y el

15 %. En Uruguay en el año de 2020, 45,7 % de los partos fueron realizado vía

cesáreas, lo que registra un aumento de dos puntos porcentuales comparado a los
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últimos  dos  años37,  ¿Cuántas  cesáreas  dentro  de  este  porcentual  entran  en  el

cuadro de las innecesarias? Es difícil contestar en números, pero sin duda estos

porcentajes están directamente vinculados a las prácticas hospitalarias generadas

en la trayectoria de consolidación de la obstetricia.

El proceso de medicalización de la sociedad y domesticación del cuerpo femenino

ha generado un proceso de control y disponibilidad de los cuerpos hacia el saber

médico  (Graciela  Sapriza,  2001;  Adrienne  Rich,  2019;  Silvia  Federici,  2017).

Como he mencionado anteriormente, cuando pensamos en el caso del embarazo,

vemos  el  desplazamiento  de  las  figuras  de  las  parteras  en  detrimento  del

desarrollo  de  la  obstetricia  como  profesión  de  carácter  masculinizado.  Este

proceso  inaugura  una  relación  donde  la  embarazada  y  el  bebé  dejan  de  tener

protagonismo en el proceso de parto, espacio que pasa a ser ocupado por la figura

médica.  La  posición  horizontal  para  el  trabajo  de  parto  como  una  práctica

protocolar, es un ejemplo claro que explicita la relación jerárquica establecida,

donde  se  privilegia  la  posición  de  trabajo  del  equipo  médico  y  no  de  la

parturienta. El proceso de olvido de las prácticas de autocuidado terapéutico se

profundiza en la misma medida que se intensifica el vínculo con nuestros propios

cuerpos mediados por el saber médico (Natalia Magnoni, 2017, 2022).

3.4.2 Grises de los partos que queremos

Como ya he mencionado, la movida del parto humanizado ha ganado fuerte peso

en las últimas décadas y hace hincapié justamente en la capacidad de retomar este

conocimiento sobre el cuerpo femenino. Se trata de la búsqueda de la posibilidad

de definir cómo y con quiénes se quiere parir. Es parte de retomar la autonomía

corporal y anular la separación entre cuerpo y mente (Adrienne Rich, 2019). Sin

embargo, la institución médica no acompaña los logros garantizados por el marco

legal y los planteos elaborados desde las organizaciones de parto y nacimiento

humanizado.

37 Información  de  Estadísticas  Vitales,  Ministerio  de  Salud  Pública  (MSP).  Enlace:
https://uins.msp.gub.uy/#nac
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Las  salas  de  nacer,  implementadas  en  los  últimos  años,  son  parte  de  las

conquistas que vale mencionar.  Se trata de salas privadas acondicionadas para

procurar mayor mejor bienestar de lxs progenitorxs en el periodo avanzado del

trabajo  de  parto.  Sin embargo,  en Uruguay las  mutualistas  cuentan  con pocas

unidades de salas de nacer. Además de todas las variables inherentes al proceso

de  parto  que  no  podemos  prever.  Las  que  aspiramos  por  una  experiencia

respetuosa,  debemos  considerar  dos  condicionantes  centrales  que  marcan  el

tránsito por una institución: (1) que las  salas de nacer estén disponibles, ya que

son muy pocas y el número de usuarixs suele ser alto; (2) que nos encontremos

con un equipo médico que respete los protocolos planteados por el marco legal del

parto humanizado.

Para Libertad el cambio de guardia fue fundamental para el desarrollo de su parto,

“ingresé a la sala, me pusieron oxitocina y una cosa para monitorear (…) justo nos

tocó el cambio de guardia y entró una partera que era una crack, me sacó todo y

nos  dejó  solos  en  la  habitación  y  fue  hermoso”.  En  su  relato,  vemos  operar

distintos procedimientos en un mismo parto en una misma institución médica. Por

casualidad, Libertad contó con el cambio de protocolos condicionado al cambio

de equipo de salud que la atendió. A una amiga, Carol, le pasó exactamente lo

mismo en otra mutualista, la ingresaron con todas las intervenciones protocolares

(oxitocina y monitoreo) y el cambio de guardia le posibilitó otra experiencia y

reconexión con su propio parto, al sacar la medicación y el monitor.

En una de las últimas consultas con mi ginecólogo, le comenté de mi Plan de

Parto y él  me advirtió que no lo llevara impreso y que lo enunciara de forma

amable,  agregando “si  es  posible”,  alertándome así  de las resistencias que los

equipos  médicos  suelen  tener  con  los  Planes  de  Parto.  Salí  de  la  consulta

indignada pensando que hasta para parir tenemos que ser amables. Por casualidad,

el  día  que  ingresé  a  la  mutualista  me  encontré  con  los  dos  elementos

fundamentales, la sala de nacer disponible y un equipo médico con una práctica

respetuosa. No me pasaron oxitocina, hice piel con piel y me llevé la placenta. A

la  interna  de  las  instituciones  coexiste  un  personal  de  salud  diverso  donde

conviven las distintas corrientes médicas. Transitar por un parto respetado en el
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marco de una institución no es una obviedad, hay que conquistarlo, sin embargo,

hay un conjunto de situaciones que se combinan de múltiples formas que nos

pueden facilitar o dificultar esta batalla. Los feminismos y las organizaciones que

impulsan las campañas por el parto y nacimiento humanizado nos han aportado

algunas  claves  para  identificar  algunas  prácticas  obstétricas  violentas  y

permitirnos desear y alcanzar un proceso respetuoso.

El derecho de parir en casa no está dentro de las exigencias legales junto a las

instituciones de salud en Uruguay, las cuales no ponen a disponibilidad un equipo

médico para asistir a los partos a domicilio. La manera para acceder es hacerlo por

privado.  Las  parteras  egresadas  de  la  Escuela  de  Parteras  de  la  Facultad  de

Medicina  de  la  UDELAR  tienen  un  campo  de  trabajo  restringido,  tienen  su

accionar  limitado  a  la  interna  de  las  mutualistas  privadas.  Lxs  médicxs

ginecólogxs siguen como referentes en los equipos y como gremial médica no

están dispuestos a abdicar de este lugar. Hay aspectos económicos y de poder que

habitan esta disputa que no pretendo profundizar pero sí es necesario mencionarla.

Fuera  de  las  instituciones,  las  parteras  ejercen  la  profesión  por  medio  de

organizaciones que promueven el nascimiento en casa o de forma particular.

Parir en casa no es solo una cuestión de elección, también es un tema de jerarquía

social. El costo económico es elevado38 y no están previstos subsidios por parte

del Estado uruguayo, es decir, el parto domiciliario no es una opción dentro de los

servicios  de  una  mutualista  y  del  servicio  público.  Al  momento  de  tomar  la

decisión,  pesa  la  realidad  de  que  en  las  mutualistas  los  costos  con  el  parto

hospitalario son mucho más bajos (aunque algunas siguen cobrando la epidural).

En  general,  los  partos  son  atendidos  por  el  equipo  de  guardia.  Cuando  lxs

progenitorxs quieren elegir un/una profesional específicx, tiene un costo aparte

que se lo paga directamente39.

Para Circe el costo ha sido un factor más que la llevó a optar por la mutualista. En

mi caso también, en la época que estaba embarazada tenía un trabajo precario y no

38 En el año de 2022 el costo del parto domiciliario rondaba los $ 40.000, lo que equivale USD
930. Agradecimiento especial a la partera egresada de la Escuela de Parteras y Obstetricia
Mariana Muslera por compartirme estos datos.

39 En el año 2016 el parto realizado por un médico particular valía en torno a USD 1000.
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podía  acceder  a  los  costos  del  parto  domiciliario.  El  contexto  social  de  cada

familia, los miedos y la falta de confianza en una misma son otros aspectos que

operan al momento de tomar la decisión.

Vivimos un contexto de extrema medicalización de los cuerpos y de ausencia de

políticas públicas y de salud que promuevan el parto domiciliario. Vimos que a

pesar de los avances legales en torno al  derecho al  parto vaginal,  el  parto vía

cesárea  sigue  con  altas  tasas  en  Uruguay,  sobre  todo,  a  la  interna  de  las

instituciones médicas privadas. Es fundamental reconocer los beneficios del parto

natural-vaginal y enmarcarlo como un derecho. Sin embargo, es importante estar

atenta para no caer en la trampa de tomar el parto vaginal como un mandato más y

sentirse culpable por no haber podido hacerlo.

No llegar a concretar las expectativas creadas en torno al parto vaginal genera

frustraciones que llevan su tiempo para procesarlas, “recién ahora estoy pudiendo

contar un poco más con detalle (...) que no me salió tenerlo en mi casa, que no

pude.  Me  hubiera  encantado  parir  en  mi  casa,  me  quedé  con  esas  ganas”,  a

Micaela le costó poder elaborar su propia experiencia de parto.  Tenía bastante

confianza en su potencial corporal para llevar adelante un parto vaginal, la mirada

externa refuerza esta presión por algo que no sucedió,  “en mi imaginario más

romántico y de mujer con fuerza, gimnasta y bailarina, me quedo mal de no haber

podido parir (...) todos los días me acuerdo de eso, de que no pude”. La sensación

de  impotencia  que  le  ha  quedado  por  no  haber  cumplido  con  lo  esperado  se

refuerza cuando miramos la experiencia del parto vaginal sin sus matices.

El  nacimiento  es  un  momento  único,  un  filo  entre  la  vida  y  muerte,  la

responsabilidad de que este bebé nazca vivo está depositada en gran medida en el

desempeño de la embarazada, aunque tengamos en cuenta las implicaciones de las

instituciones médicas. Como mencioné anteriormente, hay una desconexión entre

nuestros linajes femeninos acerca de estos conocimientos, que corrobora la falta

de información para decidir  sobre nuestro propio parto.  Clarice explicita  estas

tensiones cuando se refiera a su parto “estas por dar vida, pero yo lo que sentí es

que me estaba muriendo, como en el dolor que era algo intolerable y sabes que

depende de vos que ese niño nazca vivo y también es como siglos de opresión”.
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En  este  escenario,  la  sensación  de  vulnerabilidad  que  experimentamos  se

multiplica exponencialmente. Confiar en el equipo médico ameniza el peso de la

responsabilidad.

En  la  evolución  del  parto  hay  un  grado  de  sorpresa  que  desde  el  lugar  de

parturientas  no  podemos  controlar.  Imaginemos  el  parto  como  si  fuera  una

película inédita, que nunca la vimos y no sabemos su final, el parto vaginal o la

cesárea hacen parte de las sorpresas que componen este guión. Son muchas las

variables  que  componen  el  desenlace,  para  nombrar  algunos  pensemos  en  la

posición  del  bebé,  los  procedimientos  médicos,  la  situación  de  nuestra  salud

mental, psíquica, emocional y física, quien nos acompaña, el lugar y contexto en

que nos encontramos. Es importante considerar las ambivalencias que surgen de

esta experiencia sin atarnos a una única posibilidad de parto, ubicándolo como un

modelo único.

Clarice resuelve esta tensión rompiendo con la mirada dicotómica sobre el tema

“para mí no es parto en casa, parto hospitalario, hay toda una situación de grises

en el medio que tienen que ver con el contexto de la persona, las familias, con mis

situaciones económicas, sociales, culturales, biográficas”.  Es importante que el

discurso  en  torno  al  parto  natural  no  se  convierta  en  algo  normativo,  que

corroboré con que Micaela se sienta culpable por no haber tenido su parto vaginal.

Circe me comenta que el relato de dos personas cercanas que optaron por el parto

en casa y que terminaron en el sanatorio, también influyó en su decisión por el

parto  hospitalario.  Comprender  las  zonas  grises  que  menciona  Clarice  es

fundamental para no generar nuevos mandatos que alimenten las culpas en torno a

esta experiencia. La disociación cuerpo-mente y la figura médica sigue operando

con fuerza en el imaginario sobre cómo gestar y parir.

Si lo que me enseñaron que mi cuerpo está separado de mi mente y que
cuando tenga un hijo va a haber un médico que me lo va a sacar entonces,
soy bastante crítica también de esos discursos más naturistas o más de tipo
parir  es  un acto  de la  naturaleza,  porque mentira  que es  un acto  de la
naturaleza y que siempre está mediado por discursos. (Entrevista Clarice)

100



Es  importante  tomar  los  aportes  de  las  luchas  por  el  parto  y  nacimiento

humanizado para comprender  la  complejidad de las  relaciones  de  poder  y los

modos  de  subjetivación  históricamente  generadas  en  torno  a  las  prácticas

maternas y de salud (Debora Tajer, 2009). Parir es un acto de la naturaleza que ha

sido  normalizado  y  medicalizado.  Desarmar  los  vértices  que  sostienen  estas

prácticas sigue siendo un desafío. Los discursos, como menciona Clarice, median

y disputan estos sentidos. Luchar y desear por un parto natural, humanizado y

respetado es un gran avance. Sin duda, comprender que cuando transitamos por

un  embarazo,  estamos  habitando  este  campo  en  disputa,  es  fundamental  para

manejar las ambivalencias que se despliegan. Momento en el cual el doble hilo

entre experiencia e institución (Adrienne Rich, 2019) hace carne en biografías de

muchas mujeres.
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ENSAYOS DE MATERNAJES: DILEMAS DE LOS CUIDADOS40

40 Ilustración 7. Camila Berazain. Ig: @bera.planeta
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4. Ensayos de maternajes: dilemas de los cuidados

El debate en torno a los cuidados se vuelve central para leer las maternidades

desde los feminismos. Como ya se ha discutido, cuando mencionamos la categoría

cuidados, la entendemos a partir de sus dimensiones afectiva, material y moral. Es

decir,  cuidar  implica  sostener  emocionalmente  al  otrx,  dedicarle  horas  de

disposición del cuerpo a cumplir tareas concretas de mantenimiento de la vida y

de lo que se despliega de ese vínculo (Daniela Osorio-Cabrera, 2018). 

Los cuidados son lugares donde se ven claramente las ambivalencias que venimos

trabajando a lo largo de la investigación. Cuidados maternales siendo feminista es

una  experiencia  que  plantea  algunos  dilemas41.  Por  un  lado,  está  la  vivencia

desgarradora propia de la maternidad donde sensaciones de amor-odio, disfrute-

sacrificio  coexisten.  Por  otro  lado,  está  la  tensión  frente  a  algunos  mandatos

desentrañados  por  los  feminismos.  Me  parece  relevante  detenerme  en  esas

implicaciones para pensar cómo podemos alimentar el debate a partir de nuestras

experiencias.

La  institución  maternidad  ha  resuelto  las  tareas  de  cuidados  con  la  figura

femenina a la interna del hogar (Adrienne Rich, 2019). El rechazo a ocupar estos

lugares  ha  sido  elemento  central  para  impugnar  la  maternidad  patriarcal.  El

ingreso de las mujeres al mundo del trabajo fue una apuesta hacia su liberación,

sin embargo, el devenir histórico ha puesto en crisis esta propuesta42. Como ya

fuera  mencionado  sabemos  que  a  las  mujeres  de  clases  populares  nunca  han

tenido como opción la  doble-triple  jornada laboral.  Siempre lo  han hecho por

necesidad. 

No hay duda sobre la importancia de conquistar el derecho al trabajo productivo.

Ha sido una lucha histórica y necesaria. El problema es que la inserción de las

41 Dilema del cual nace la propuesta de la tesis.
42 Propuesta política histórica de los feminismos y compartida con el  pensamiento marxista,

donde la liberación de la mujer se daría con su ingreso al mercado de trabajo. Idea presente en
Karl  Marx,  Augusto  Bebel,  Clara  Zetkin,  Emilio  Frugoni  en  Uruguay.  Agradezco
especialmente a Graciela Sapriza por el aporte a partir del intercambio.
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mujeres al mercado, no vino acompañada por la conquista de la colectivización de

los  cuidados.  Como he mencionado,  los  feminismos lograron problematizar  la

categoría  trabajo,  desvelando su carácter  reproductivo.  Se reivindicó el  salario

para el trabajo doméstico43.  El patriarcado del salario ha ordenado y sostenido

relaciones jerárquicas entre lo público-privado, varón-mujer. El salario ha operado

como una fuerza expropiadora del trabajo de las mujeres en el mercado y en la

casa  (Silvia  Federici,  2013).  Otro  aporte  histórico  de  la  lucha  feminista  fue

reivindicar la responsabilidad de los cuidados desde el Estado. Lo han hecho a

partir de la demanda de guarderías, instituciones educativas y por un marco legal

de los cuidados44.

Una de las tensiones a la interna de los feminismos acerca de los cuidados, reside

cuando algunas corrientes toman la disputa por ocupar el mercado de trabajo, sin

poner  en  cuestión  la  propia  economía.  Elemento  que  podemos  identificar  en

algunas variantes del  feminismo de la igualdad. Es un debate que sigue abierto,

buscamos  visibilizar  algunas  resonancias  que  se  despliegan  de  la  intersección

maternidad-cuidados-trabajo productivo.

4.1 Derivas de la figura madre-profesional-feminista

Somos hijxs-madres-trabajadorxs

Somos hijes de madres que han luchado por el derecho a la fábrica, que han salido
de casa para no casarse, que han salido a estudiar, para encontrarse con el mundo,

con su cuerpo, con las ideas, con las luchas. 

Somos hijes de mujeres que no fueron madres, las que lucharon por un cuarto
propio, las trabajadoras que siempre tuvieron que sostener al otrx, que nunca

pudieron parar, que nunca tuvieron su espacio propio. 

Somos hijes, somos madres, somos trabajadoras, 

nos encontramos en los feminismos de ayer y de hoy. 

Somos y queremos seguir siendo tantas cosas. 

43 La Campaña por el salario doméstico surge en los 70’, tiene como estrategia valorar el trabajo
reproductivo.  Silvia Federici  ha sido parte  de  esa  lucha  y la  ha sistematizado en  el  libro
Salario para el trabajo doméstico, Buenos Aires: Tinta Limón, 2019

44 No es mi objetivo profundizar en este aspecto, para más ver: Cristina Carrasco, 2009, 2017;
Sandra Ezquerra,  2010; Alma Espino et  al  2012,  Carolina del  Olmo, 2013,  Amaia Pérez-
Orozco, 2017
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Deseamos, disfrutamos, nos agotamos y seguimos reinventando. 

(Notas de mi diario, 2021)

Somos hijxs de una generación que movió los parámetros del ser mujer. Mujeres

que  parieron  entre  tantas  luchas,  la  figura  de  la  madre-profesional.  Estamos

atravesadas por ese registro, trazo que tensiona nuestras maternidades al momento

de revisar algunos mandatos que nos genera habitar ese lugar. 

Hoy podemos ver que parte de las consecuencias de la inserción masiva de las

mujeres  al  mercado  de  trabajo,  ha  sido  la  intensificación  de  los  cuidados

acoplados a los ideales de buena madre-profesional, “las mujeres ahora no solo

debemos  ser  madres  devotas,  sino  supermamás  o  ‘mamás  máquina’,  tan

sacrificadas como las madres de siempre,  pero con una vida laboral y pública

activa y, por supuesto, con un cuerpo perfecto” (Ester Vivas, 2019, p. 23).

¿Cómo  combinar  los  cuidados  que  requiere  la  crianza  con  las  demandas  del

mundo  laboral?,  ¿cómo  se  tejen  los  cuidados  a  partir  de  la  experiencia  de

maternidad vivida desde los feminismos? Cuando hago estas preguntas cuestiono

los límites que nos impone la sociedad patriarcal capitalista para llevar adelante

experiencias de embarazos y maternajes más libres. Donde la resolución de los

cuidados no se limite a su tercerización o a la temprana institucionalización.

Los malestares físicos que atraviesan los primeros meses de embarazo muchas

veces son motivos de reproche y de complicaciones con los empleadores.  Los

cambios corporales y emocionales que implica generar una nueva vida, tienen que

acomodarse  a  las  reglas  del  tiempo  productivo.  No  es  raro  vivir  situaciones

incómodas  al  retorno  al  trabajo,  pos  licencia  maternidad,  “tenía  pila  de

flexibilidad y cuando nació Beto mágicamente dejé  de tener  flexibilidad,  todo

molestaba. Hasta si tenía pediatra estaba mal visto. Había días que no me podía

sentar, había días que no podía caminar”. Ana sufrió de mucho dolor físico post

parto,  postergó una operación que les indicaban lxs médicxs para dejar de ser

certificada y poder reintegrarse a su trabajo. Hizo mucho esfuerzo por volver e

igual  sentía  el  reproche.  La  experiencia  que  nos  comparte  Ana  puede  sonar

familiar a muchas mujeres que tienen vínculo asalariado.
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En un contexto de creciente  precarización,  las  profesionales  autónomas tienen

delante un escenario agravado, donde “la adquisición de derechos laborales suena

más bien a fábula.” (Villanueva Martín, 2022,  21). Los cuerpos femeninos sufren

las tensiones entre los mandatos de los cuidados y del mundo laboral. Las dos

dimensiones se solapan.

La crisis de los cuidados abrió una huella hacia esas tareas que han sido cubiertas

por dobles jornadas o por otras mujeres (Cristina Carrasco, 2009, 2017; Sandra

Ezquerra, 2010; Alma Espino et al 2012, Carolina del Olmo, 2013, Amaia Pérez-

Orozco, 2017). Cuando no hay una red de contención cercana, lo hacen cuerpos

en condiciones más precarias. En dimensión internacional esta lógica ha generado

la cadena global de cuidados norte-sur, “el problema de cuidado y la reproducción

no ha hecho sino trasladarse a otras mujeres menos privilegiadas, en un proceso

con un evidente sesgo de clase y etnia” (Ester Vivas, 2019, p. 48).

El contexto de crisis sistémica y de despojos múltiples, genera fisuras a la apuesta

por el trabajo asalariado como vía para romper lazos de subordinación (Esther

Vivas, 2019). La imagen de la madre-profesional bien sucedida económicamente

tiene similitudes al homo economicus45: autónoma, con un buen puesto laboral,

blanca, de clase media, heterosexual, con disponibilidad horaria. Encarna algunos

preceptos  de  la  economía  neoliberal  y  conductas  masculinas  que  sostienen  el

patriarcado. La maternidad no se encaja en ese contexto. 

La postergación de la maternidad es parte de la realidad de muchas mujeres y

tiene  sus  derivas.  Ha  sido  un  lugar  vivido  desde  la  liberación  por  posibilitar

concretar deseos singulares frente a la función social materna. Ha posibilitado el

desarrollo personal, profesional, académico frente al mandato de la maternidad

temprana.  Sin  embargo,  es  también  un  lugar  de  exploración  neoliberal,  con

discursos y prácticas que cooptan y desdibujan avances de la lucha feminista. La

45 Hago  referencia  al  sujeto  socioeconómico  autosuficiente  en  el  que  se  basa  la  economía
hegemónica -el BBVAh (blanco, burgués, varón, adulto, heterosexual)-, muy utilizado para
explicitar  los  límites  de  la  economía  ortodoxa  en  los  enunciados  de  las  economistas
feministas, especialmente hago mención a la obra de Amaia Pérez-Orozco (2017).
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posposición  maternal  viene  siendo  promovida  por  las  propias  empresas  que

ofrecen incentivos a sus profesionales para realizar el congelamiento de óvulos46.

De forma paradójica, la creciente maternidad tardía ha incrementado la búsqueda

de tratamientos de reproducción asistida. Como he mencionado son tratamientos

costosos, de intensa intervención médica corporal. Es otra esfera en que operan

aspectos de mercantilización de la vida, donde los óvulos pasan a tener un valor

agregado en el mercado47.

Vivimos el modelo de la madre-profesional como si fuéramos máquinas full time.

Sin pensar en las resonancias en nuestros cuerpos. Sin percibir la frontera entre

nuestros deseos y los mandatos neoliberales. Sin problematizar cómo los cuidados

y las crianzas quedan subyugados al mercado. Esos trazos profundizan un modelo

económico que se desarrolla de espaldas a la vida.

Reitero  que  pensar  desde  lo  reproductivo  nos  sirve  para  desordenar  la  lógica

patriarcal  y  colocar  la  vida  en  el  centro.  Desplazamiento  que  nos  aporta  a

comprender lógicas que desde la mirada centrada en lo productivo se invisibilizan,

inclusive desde algunas corrientes feministas. Como he mencionado, los aportes

de  la  economía  feminista  desvelan  los  sesgos  androcéntricos  y  sexistas  de  la

economía neoliberal. Nos ayuda a desarmar el ideal de la figura madre-profesional

full  time.  Cuando  movemos  el  eje  organizador  de  la  economía  para  la

sostenibilidad de la vida, se rompe con la visión binaria y se habilita pensar en

todos los trabajos necesarios para el sostén de la vida (Cristina Carrasco, 2009;

Amaia Pérez Orozco, 2017; Daniela Osorio-Cabrera, 2018). 

No obstante, la imagen de la madre-profesional, genera una tensión a la interna de

los  feminismos,  “cuando  el  feminismo  institucionalizado  dice,  más  o  menos

explícitamente, que lo que debemos hacer es trabajar, competir, trepar, triunfar…,

asume el  imaginario  liberal  (...)  acaba defendiendo una  maternidad neoliberal,

46 Esther Vivas (2019) subraya la política de algunas empresas en ese sentido “ofrecen incentivos
económicos  a  sus  empleadas  para  que  congelen  sus  óvulos  y  retrasen  así  la  maternidad.
Multinacionales como Facebook, Apple, Google, Yahoo, Uber o Spotify lo han hecho” (Ester
Vivas, 2019, p. 26)

47 Para profundizar sobre el tema ver: Mariana Viera Cherro,  2019.  Género y biocapitalismo
Economía política de la «donación» de gametos en Uruguay. Tesis Doctoral en Antropología.
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación Universidad de la República. 
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donde la vida, el cuidado y la crianza quedan supeditadosa al mercado” (Ester

Vivas, 2019, p.119).

El debate en torno a las maternidades feministas evidencian las sombras de una

maternidad matrizada por el neoliberalismo. La imagen de la madre-profesional

genera nuevos mandatos en torno a las exigencias tanto del mercado como de los

cuidados de la crianza. Los cuidados quedan circunscriptos en la responsabilidad

y resolución individual y a la familia. La consigna La vida en el centro ¿qué vida

y qué centro?48, planteada en círculos feministas, es fértil para replantearnos cómo

queremos generar y sostener la vida.

4.2 ¿Podemos disfrutar de los cuidados?

Hablar  de  maternidades  gozosas.  Cuestionar  su  tercerización  por  largas  horas

diarias. Decir que nos proponemos cuidar con disfrute, más allá de su carácter

subordinado. Son enunciados que generan ruidos. Es difícil encarnar esos deseos,

es complejo, suena contradictorio. Desde un devenir feminista, hay una tensión en

caer en lugares que venías cuestionando. No se trata del retorno al hogar, para

vivir  una  maternidad  romantizada,  abandonando  la  vida  pública.  Cuando  se

plantea los cuidados desde el disfrute,  se cuestiona una maternidad organizada

bajo la lógica del mercado. Esas posturas son vistas con sospecha por algunxs

feministas.  Ese  dilema hace  espejo  entre  distintas  corrientes,  atravesándolo de

forma intergeneracional.

Se vive la tensión con feministas que lucharon por resolver los cuidados con las

políticas públicas, a través de centros educativos, guarderías y legislación sobre

los cuidados. Es un tema que tiene muchos matices. Lo generacional es un factor

que alimenta la tensión, marcan distintas trayectorias de vida y de militancias.

48 La frase compone el titular de un eje de trabajo del  Congreso de Economía Feminista del
Estado Español, realizado en Bilbao el año 2021.
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Micaela comparte una situación donde se materializa esa tensión. En su sindicato,

la comisión de mujeres organizó un espacio de cuidados que funciona durante las

asambleas, con la contratación de unx educadorx:

Ahora es un espacio que está instalado (...) Es un logro fundamental. Ha
sido una lucha bastante complicada porque nos han llegado a decir ‘a mis
hijos  los  cuido  yo’ (...)  mujeres  muy  fuertes  desde  el  punto  de  vista
militante que dejaban a sus hijos en otros lados y postergaban también su
espacio con sus hijos por la militancia, creo que chocó mucho que nosotras
estuviésemos pidiendo estar en la asamblea con nuestros hijos. ‘Yo a mis
hijos  los  cuidé  yo  y  los  dejé  por  la  militancia’,  eso  es  un  choque
generacional. (Entrevista a Micaela)

Micaela valoró como un logro garantizar ese espacio de cuidados, que permite

vivir  su  militancia  teniendo  su  hijo  cerca  y  con  otrxs  niñxs.  El  espacio  fue

impulsado por mujeres feministas que buscaron dar una respuesta colectiva a una

necesidad  matrizada  en  lo  individual.  Las  tensiones  operan  en  torno  a  los

significados que giran sobre los cuidados. Por un lado, lo ubican desvinculado de

la militancia, circunscripto al hogar, a la responsabilidad materna. Por otro lado,

se busca vivir integrado a la vida pública militante, en instancias temporales de

socialización. 

También es común vivir cierta tensión entre feministas de la misma generación.

Sostener el llanto de un bebé durante una reunión o actividad en un ambiente

feminista no es sencillo. Sigue siendo pocas las actividades que prevén espacio de

cuidados.

Valorar lo reproductivo,  nos permite visibilizar la red de interdependencia,  “se

saca a la luz que la vida es vulnerable (si no se cuida, no hay vida)” (Amaia Pérez

y Agenjo, 2017, p. 78). Los cuidados que giran en torno a los primeros años de

vida  lo  explicitan  de  forma  intensa.  Clarice  propone  pensar  la  clave  de

interdependencia como una potencia que nos lleva a crear vínculos, cultivar redes.

Si yo pensara en maternar feministamente (...) explicitar la fragilidad no
como una cosa negativa más por esta idea de la vulnerabilidad que nosotros
tenemos y la interdependencia que tenemos necesariamente.  Como seres
interdependientes  y vulnerables  y que  necesitamos  de otros,  atrás,  otres
para vivir.” (Entrevista Clarice)
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La responsabilidad sobre la vida del otrx, pone en jaque los preceptos hedonistas

de la vida moderna, matrizada por el individualismo. No somos autosuficientes

(Carolina  Del  Olmo,  2012).  Hay una  necesidad  de  desordenar  los  parámetros

históricos de los cuidados en la esfera doméstica. Es fundamental para dar cuenta

de ese giro pensar el afuera, (re)armar redes para sostener la maternidad desde el

plano emocional y material.

La revalorización de la ética del cuidado no debería transmutarse en una
idealización  neorromántica  de  las  relaciones  afectivas  o,  aún  menos,  en
cargar a las mujeres con la tarea de cuidados de toda la vida, solo que ahora
presentadas como fuente de empoderamiento y realización personal. (Ester
Vivas, 2019, p.120)

Para no caer en la idealización de los cuidados y reproducir la sobrecarga de los

cuerpos femeninos, es importante ver cómo lo venimos experimentando. Mirar las

prácticas  nos  permite  darles  visibilidad  y  significados.  En  las  biografías

compartidas identifico una apuesta a plantearse los cuidados en dos dimensiones

centrales49: (1) Los cuidados de lxs que cuidan, el cuerpo que cuida necesita de

una red donde pueda despejarse y ser contenida; (2) Ensayos de distribución de

los cuidados a la interna del hogar y-o por su socialización, más allá del núcleo

familiar  (Sandra Ezquerra,  2018;  Daniela  Osorio-Cabrera,  2018;  Noelia  de los

Santos, 2020).

La primera dimensión será trabajada más adelante, en el apartado de análisis del

colectivo Desmadre.  Me interesa centrar brevemente en la segunda dimensión,

sistematizando aspectos de cómo venimos resolviendo las tareas de cuidados a la

interna y a la externa del hogar. 

El recorte generacional trae elementos para pensar algunas distinciones acerca de

las crianzas. Circe nos comenta las diferencias que percibe en los manejos de los

cuidados en su linaje familiar, “a mí me crió mi madre y mi padre estaba pero yo

49 Es  importante  aclarar  que  las  biografías  entramadas  reflejan  un  recorte  de  la  realidad,
atravesadas por distintas intersecciones. El recorte de clase quedó circunscripto a feministas
de la clase media. La idea es visibilizar las diferencias como forma de no homogeneizar la
realidad.
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estaba todo el día con mi madre, o con  mujeres en general (...) yo hoy veo que

Mario está el mismo tiempo con el padre que conmigo”. A diferencia de lo vivido

en su infancia, Circe busca una división más equitativa en las tareas de cuidados

de Mario con su compañero, la tensión es parte del escenario, “estamos en esta

negociación constante para que ninguno de los dos sienta que tiene que relegar

tanto, siento que hay una parte que es normal y que está bien pero que hay otra

que no y estamos en esa tensión”.

La gestión de los cuidados y del trabajo doméstico suele ser un tema de desgaste

en las parejas. Cuando nos proponemos dividirlo se visibiliza que él-la que cuida,

deja de dedicarse un tiempo para sí mismx. Por otro lado, es también donde se

expresan  algunas  diferencias  sobre  las  perspectivas  de  crianzas.  Los  distintos

criterios de orden y limpieza también son otro eje de conflicto. Es un lugar donde

se  juegan  las  (des)construcciones  subjetivas  de  feminidad  y  masculinidad  de

nuestras infancias.  Confiar que la otra persona puede hacer las tareas,  muchas

veces se manifiesta como una dificultad. Es decir, dejar de pensar que nosotres

limpiamos y cuidamos mejor, para dejar que la otra persona se apropie de esas

tareas.  Las  diferencias  van  a  aparecer,  el  desafío  está  en  ajustarse  a  criterios

comunes.

Para Micaela la corresponsabilidad se concreta a partir de las habilidades de cada

unx,  “intentamos en teoría  que sea exactamente  igual.  Pero nos  vamos dando

cuenta que hay cosas que él tiene más paciencia y hay cosas que yo tengo más

paciencia”. Comenta por ejemplo, que mientras Federico se encarga de la dormida

y la ropa, Micaela se preocupa por una comida más variada y sana. Entre Blanca y

Libertad,  el  cuidado  compartido  viene  acompañado  de  la  ruptura  de

representaciones binarias “las dos nos agobiamos (...) las dos lo cuidamos, las dos

queremos acostarlo (…) para él es súper natural que las dos estamos para todo, no

hay una figura de autoridad y una figura del amor”.

Ensayar nuevos arreglos de cuidados puede llevar a cierta inversión de los roles

clásicos, Clarice expresa cómo lo siente “está invertida la jerarquía, yo soy la que

pone el  criterio  y él  el  que  se tiene  que adaptar  (…) en esto de  los  roles  no

estereotipados, pila de veces (Lua) a Mauro le dice mamá y a mí papá”. 
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Es relevante pensar como la figura paterna se hace presente desde otros lugares.

Se  genera  nuevas  referencias  e  imágenes  de  masculinidades  para  lxs  niñes.

Maternar y paternar se convierten en un potente lugar de deconstrución. El tema

de  la  crianza  se  vuelve  central  para  desplazar  patrones  hegemónicos  de

masculinidad.  Libertad nos comparte  los  desafíos  de crear  un varón desde los

feminismos:

Voy a traer una anécdota, el otro día estábamos hablando con Joaquín y lo
mire y le dije ‘te están saliendo pelitos acá’ y empezamos a hablar de los
cambios en la pubertad, y donde le iba a salir vello, en el pubis, bigotito, en
el pecho algunos, las axilas y él me dice ‘voy a ser un macho pecho peludo’
y yo quede como (sin palabras) estaba Blanca también. Y ahí empezamos a
deconstruir esta idea del macho pecho peludo y es un desafío construir un
varón que no sea un macho pecho peludo como destino, que pueda llorar,
que pueda ser  sensible,  que pueda ser  amoroso,  que cuide,  que se deje
cuidar y es eso (…) yo creo que el desafío está ahí y que es parte de la
crianza afectuosa, amorosa y de mostrar otras posibilidades que se da eso,
que  de  alguna  manera  desafía  a  ese  macho  pecho  peludo.  (Entrevista
Libertad)

La pedagogía que refleja la crianza “macho pecho peludo” es cuestionada para

abrir espacio a lo sensible, lo afectuoso, lo respetuoso. Hay una búsqueda por

crear vínculos con base en la confianza y no imponer el miedo desde la figura de

autoridad.

Clarice  busca  establecer  una  relación  menos  jerárquica  con  Lua,  donde  haya

escucha de ambos lados, “tenemos una relación muy frontal (...) ella me conoce y

me devuelve cosas. Ayer me dijo «mamá, no soy un robot, no puedo hacer las

cosas a tu ritmo»”. Valorar las devoluciones que nos hacen lxs niñxs, lxs ubican

en otro lugar y nos abre la posibilidad de aprender desde el efecto espejo.

Como mencioné, es una disyuntiva vivir los cuidados desde el disfrute. Expresarlo

en palabras es un paso distinto a encarnarlo en la vida cotidiana. Es uno de los

lugares  donde  se  expresan  ambivalencias.  Realizar  esas  tareas  con  otra

perspectiva, puede ser una alternativa para enfrentarse a ese dilema. El momento

del  baño  y  de  la  preparación  de  la  comida  se  convierten  en  un  espacio  de

intercambio y enseñanza entre Clarice y Lua. 
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A mi siempre me gustó bañarla pero la verdad me da un poco de pereza
pero bueno yo te baño y conversamos, tratar de dar vuelta esas cuestiones
que son a veces embolantes pero las tenés que hacer igual, como cocinar
pero ver cómo se involucra ella en la cocina. (Entrevista Clarice)

Explorar  los  libros  tiene  un  lugar  especial  en  el  vínculo  de  Circe  y  Mario,

“encontré que nos gusta mucho leer libros entonces (...) me dedique a comprar

libritos infantiles y explorar el mundo de los libros infantiles porque es un espacio

donde  encontré  que  me  siento  cómoda  con  él”.  Son  ejemplos  de  estrategias

cotidianas donde se busca dar vuelta al peso del sacrificio, para convertirlo en

algo placentero y más sostenible.

En las biografías  en diálogo,  los arreglos que se ensayan más allá  del  núcleo

familiar y de su tercerización, manifestaron dos trazos: (1) reconocer la red de

cuidados sustentados por círculos de amistades y (2) búsqueda en generar nuevos

espacios de socialización. Respecto al primero rasgo, lxs amigxs tienen presencia

relevante en el apoyo concreto de tareas diarias o de escucha ante conflictos que

se despliegan de la  crianza.  También aparecen como una figura importante de

sostenimiento,  que  cuida  a  la  que  cuida.  Sobre  el  segundo  rasgo,  podemos

mencionar  las  experiencias  de  crianzas  compartidas,  donde se  arman  distintas

configuraciones  de  corresponsabilidad  entre  les  tutores50.  En  ese  sentido,  me

parece interesante compartir la experiencia planteada por Libertad y Blanca:

Un sábado me dice, mira lo que hice, entonces me muestra una foto, estaba
Joaquin, Blanca y yo, es una foto del viaje (...) la edita y le pone  Tinder
Familiar entonces dice, buscamos familia, todo un texto, buscamos familia
para intercambiar, juntarnos, que los niñes jueguen, encontrarnos con les
adultes,  todo  un  texto  re  lindo  como  de  búsqueda  bien  al  estilo  de
descripción  del  perfil  familiar  para  encontrar  otra  familia,  con  todo  el
lenguaje de tinder  y  ahí  lo  publicamos en nuestras redes  sociales (...)  a
partir de ahí nos escriben algunas personas sobre todo madres, solo madres
y que además criaban solas. (Entrevista Libertad y Blanca)

El  ensayo  que  se  propone  Blanca  y  Libertad  rompe  con  varios  esquemas

tradicionales. Con una dosis de humor, utilizan las redes sociales para generar

50 No es mi objetivo detenerme en la descripción de las experiencias de crianzas compartidas.
Para más ver: Christel Keller Garganté, 2022.
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encuentros entre familias. No es menor que hayan sido contactadas por mujeres

madres  que  crían  solas.  Nos  muestra  cómo  la  resolución  novedosa  de  los

cuidados, en ese caso, sucedió por fuera del modelo de familia heteronormada.

Desplazarnos  de  modelos  tradicionales  puede  convertirse  en  un  potencial

elemento para generar lo nuevo.

No obstante, vale recordar que, a contrapelo de los relatos de familias de clase

media, en la economía popular, campesina o comunitaria, los cuidados operan en

distintas capas. Es habitual expresarse de forma extendida y colectiva, más allá

del núcleo familiar  (Cristina Vega et  al,  2018, Marisa Fournier,  2022, Cristina

Vega, 2022).

Pude  observar  que  entre  los  diferentes  relatos,  no  se  busca  generar  nuevos

modelos de crianza. Sino una insistencia por tomar aprendizajes desde distintas

corrientes.  Se  ensaya  un  collage  de  trazos  de  crianza  natural,  maternidades  y

paternidades intensivas, maternajes que tejen entre sus deseos y de las criaturas y

los modelos más adultocéntricos.

El relato de Micaela es un ejemplo de cómo ha trabajado el equilibrio entre sus

necesidades y la de Gael en la vida cotidiana, “cuando él era bebito, yo lo podía

llevar para todos lados, era bien fácil, ahora es un momento en el que se me está

complicando un poco más  porque él  no quiere salir  mucho”.  Comprender  los

límites de la convivencia pasa a ser sanador para el vínculo madre-hijx. Entender

dónde y cómo circulan los deseos (suele suceder que no coincidan), es una forma

de evitar situaciones incómodas para ambos, “me gusta ir a los tambores, hemos

llegado a dar la vuelta, no voy a llevarlo a un lugar en el que no quiere estar, no se

va  a  sentir  cómodo,  tengo  que  entender  eso,  no  es  solo  lo  que  yo  quiero”

(Micaela). 

Por otro lado, la lactancia para Emi estuvo inspirada en la crianza natural. Ha sido

un lugar de placer y de romper con los mandatos médicos:

Lucia todavía tomaba teta y le daba teta a los dos ‘al mismo tiempo, me
acuerdo que a una de un lado’. Era revertir la historia hasta el extremo, a ver
hasta dónde podemos con esto. Fueron como 5 años de lactancia de corrido
porque Julia tomó todo el primer año del bebé compartiendo (…)  ‘Yo seguí
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hasta los 3’ (Ale). Fueron como 5 en total. ‘En realidad tomábamos leche
porque no nos gusta la leche comprada’ (Ale), la de mamá te encantaba. 

I: ¿Fue una reconciliación?
E: Sí, fue una reconciliación con la posibilidad (…) en realidad fue como un
terminar de irme de la institución y a partir de ahí un poco mi relación con
la  medicina  tradicional,  occidental,  y  con  todo  lo  que  implica  la
institucionalidad (Entrevista a Emi donde Ale emite su opinión)

Emi tuvo una experiencia inicial de lactancia complicada por las intervenciones

médicas. Parte del proceso de sanación fue priorizar las necesidades de Lucia y

Ale,  que demandaban seguir  tomando teta.  Para Emi,  los 5 años continuos de

lactancia estuvo en un registro de superación de crisis de “no poder con eso” y

marca un hito en su vida, donde elige guiarse por otros parámetros medicinales.

La  lactancia  materna  es  un  tema  poco  abordado  durante  el  embarazo.  Como

máximo suele aparecer en una clase durante los talleres de parto ofertados por

algunas  instituciones  de  salud.  En  general,  llegamos  a  la  etapa  de  lactar  sin

herramientas básicas de cómo enfrentarse a las dificultades que se abren. Ante el

primer problema que nos  enfrentamos, es  común que la  leche artificial  sea la

solución planteada por el equipo médico. La mercantilización de la lactancia es un

tema complejo, elemento que ha operado en la producción de olvidos de cómo

enfrentarse a esas dificultades (Esther Vivas, 2019; María Noel Sosa, 2020). 

Sin embargo, también es un lugar de conexión madre-hijx, de placer corporal del

cual poco se habla,  la succión de la leche es un acto libidinoso (María Llupi,

2018). Percibir las sensaciones corporales que se generan, han sido parte de mi

aprendizaje y disfrute durante la lactancia.  La lactancia alimenta una conexión

continua entres los cuerpos. Una vez mandé un mensaje a mi cuñada, que estaba

con mi hijo, cuando sentí mi seno pulsar por estar lleno de leche. Ella me dijo que

hacía poco Marcos empezaba a llorar de hambre. Había una sintonía entre mi teta

y su hambre. Se genera una sincronía temporal entre la producción de la leche y la

demanda del bebé. Comprender cómo operan esos tiempos facilita el manejo de la

lactancia en la esfera pública y privada.
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El momento de finalizar esta etapa también es un tema complejo, donde operan

distintos mandatos de cómo debe ser.  Cierta vez una compañera de Desmadre

mandó un mensaje al grupo comentando que se estaba cuestionando cómo cerrar

la lactancia. Lanzó la pregunta que cómo las demás habían transitado esta etapa.

En seguida varias compartieron audios relatando sus experiencias. Se abrió una

riqueza de información a partir de la diversidad de recorridos narrados. No había

un único  guión.  La  escucha del  propio cuerpo,  comprender  nuestros  deseos  y

malestares en diálogo con la criatura, fueron elementos comunes de las narrativas.

Pensar los cuidados en familias monoparentales o en parejas que se separaran,

también es un tema relevante. En las últimas décadas, la tenencia compartida ha

ganado  un resguardo  jurídico-legal,  pero  sigue  siendo  frecuente  que  la  figura

femenina se haga cargo de los cuidados a solas. 

Igualmente, me interesa mirar lo que se produce en los intersticios. Cuando Emi y

Nacho se separan buscan una nueva forma de transitar este proceso y configurar a

la familia. La casa donde vivían, se mantienen lxs hijxs y son lxs adultxs que se

turnan cada tres días, entre la casa y un apartamento pequeño que alquilan cerca.

Nos separamos de una manera rara, como todo lo que hacemos, y entonces lo que

hicimos fue alquilar un apartamento cerquita, chiquitito, y que ellas se queden en la

casa en donde estábamos y nosotres rotar. La casa grande sigue siendo la casa de

les cuatro, es la casa de ellas y es la casa donde está el que está con ellas, pero en

vez de ellas ir a la casa de papá o mamá, papá o mamá va a la casa de ellas (…)

seguimos  compartiendo  las  economías  porque  los  dos  lugares  los  sostenemos

económicamente entre les dos, el que está se encarga de hacer las compras, de que

haya cosas en la heladera, de cocinar. (Entrevista Emi)

El bienestar de lxs hijxs fue tomado como prioritario para armar este arreglo. La

división de tareas sigue siendo compartida. Emi entiende esta dinámica familiar

como una etapa necesaria de la separación de la pareja, “serían 3 años de esta

dinámica que para mí fue re buena como transición, sobre todo para ellas que eran

re chiquitas  y  para  nosotres.  Ahora  ya estoy necesitando mi lugar,  solo mío”.
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Pasado  tres  años  el  espacio  propio  vuelve  a  ganar  centralidad.  Empiezan  a

construir una casa donde se va a vivir Emi, con el plan de que Nacho se mude

para  una  casa  cerca.  Es  una  forma  de  mantener  un  arreglo  amigable  y  de

corresponsabilidad en las tareas de la crianza.

Sabemos  que  la  carga  de  los  cuidados  sigue  estando  centrada  en  los  cuerpos

feminizados. Mirar cómo venimos problematizando, cuando lo transitamos desde

los feminismos, nos abren pistas para alimentar el tema desde otros abordajes.

Mucho se ha desentrañado sobre su aspecto subordinado. Sigue siendo un desafío

visibilizar  estrategias  que  nos  permitan  significar  los  cuidados  desde  otros

recorridos (Elixabete Imaz, 2010; Esther Vivas, 2019).
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LUCHAS EN EL SUR: 

CUANDO LAS MADRES SE REGALAN LIBERTAD51

51 Ilustración 8. Camila Berazain (@bera.planeta).
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5. Luchas en el sur: cuando las madres se regalan libertad

¿De  qué  manera  los  feminismos  están  dando  nuevos  significados  y

enunciaciones?  En este  apartado  abordo las  maternidades  desde  otros  lugares,

explorando  su  vínculo  con  las  militancias  políticas.  Me  interesa  pensar,

especialmente, desde la experiencia del sur, aterrizando en nuestras referencias y

luchas.

Para plantear las prácticas políticas actuales, primeramente me centro en el último

ciclo  de  luchas  feministas  de  Montevideo,  enmarcando  algunos  hitos  que

contextualizan  las  escenas  que  pretendo  profundizar.  Luego  realizo  una  breve

discusión sobre la figura materna y ciertas fisuras que vienen generando, tanto en

espacios públicos como en prácticas cotidianas de los maternajes. Para abordarlo

me concentro en tres dimensiones: (1) Acción puntual, a través del análisis de una

performance  sobre  el  día  de  la  madre;  (2)  Instancia  anual  del  8M,  haciendo

alusión a las enunciaciones sobre las maternidades en las proclamas; (3) Desde un

espacio  permanente,  por  medio  del  abordaje  de  Desmadre,  colectiva  de

maternidades feministas.

Las proclamas de las marchas del 8M, las experiencias de colectivos feministas

que abordan las maternidades y las prácticas de performance, son algunas de las

estrategias que grupalidades feministas han utilizado para explicitar este tema en

las calles. Me interesa comprender las potencialidades que se abren desde esos

tipos  de  manifestaciones  políticas  y  pensar  cómo  estas  prácticas  fortalecen  y

sostienen  el  tránsito  por  las  maternidades  de  nuestras  interlocutoras  madres

feministas.

5.1 Resonancias de los feminismos contemporáneos
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En  la  última  década,  vivimos  el  desbordar  de  las  luchas  feministas52.  Los

despliegues de las convocatorias del paro del 8M de los últimos años nos dice

sobre las dimensiones que han cobrado. En el contexto actual las dimensiones

productiva y reproductiva son retomadas, resaltando su carácter interdependiente,

la interpelación de las prácticas cotidianas siguen en movimiento y alimentan la

consigna de politizar la vida.

Se  puede  visualizar  un  diálogo  intergeneracional  donde  muchas  de  las  claves

abiertas por el movimiento en los 70’ son fértiles para comprender lo que nos pasa

hoy.  Por  ejemplo,  la  consigna  “lo  personal  es  político”,  acuñada  por  Carol

Hanisch  en  el  contexto  del  feminismo  radical  estadounidense  (1969)  sigue

resonando, “empecé a participar en un colectivo de mujeres (...) entender que lo

personal, lo que a mí me pasa tiene nombre, es parte de una estructura de poder,

social, cultural, eso creo que ayudó a transitar muchas cuestiones muy dolorosas”.

Tal como relata Libertad, romper con la dualidad entre lo público y lo privado y

politizar lo que nos atraviesa es una puerta de entrada para conectarse al debate

feminista, generar sentidos y nombrar de otra forma lo que nos pasa. Su compartir

con otras, le posibilitó nombrar y (re)significar sus experiencias en lectura con la

coyuntura. Lo micro resuena en lo macro. Se trata de proyectar la transformación

social desde nuestras vidas cotidianas conectándose a una dimensión estructural,

desde una perspectiva crítica hacia otros paradigmas de lucha.

Cómo nos comparte Libertad, es fundamental pensar los cambios sociales desde

la cotidianidad “destruir y deconstruir un montón de cosas que me pasan en lo

micro y a su vez crear otras estrategias en mis vínculos, en mis amistades, en mis

compañeras,  en  mi  familia,  en  mi  pareja,  con  mi  hijo,  en  el  barrio,  como

deconstruir,  apostar  ahí”.  La  dimensión privada  y  personal  se  ubica  como eje

transversal hacia una perspectiva de transformación.

52 En Uruguay podemos identificar  otros ciclos de la lucha feminista en distintos momentos
históricos,  especialmente  en el  período de  los  novecientos  (Graciela  Sapriza,  1996,  1998,
2002; Cuadro, Inés, 2016) y las tensiones presentes en durante los 80’ (Ana Laura de Giorgi,
2020;  Maria  Noel  Sosa,  2020).  En  el  apartado  me  interesa  centrar  en  el  despliegue  del
feminismo popular de la última década.
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Nombremos dos hitos relevantes que me parecen potentes para enmarcar algunas

bases  de  los  últimos  despliegues  de  la  lucha  en  la  región,  que  ejemplifican

conexiones  entre  lo  micro-macro  cuando  por  ejemplo,  la  violencia  sufrida  de

forma individual, gana un carácter político desde lo colectivo:

(1). La “Marcha de las putas”53 tuvo su origen en Canadá en 2011, se multiplicó

por  varios  países  en  los  años  consecutivos,  trajo  al  debate  público  temas

vinculados al uso del cuerpo femenino y la violencia machista. En las marchas lxs

participantes suelen utilizar sus cuerpos como herramientas de protesta, habitando

parte de las consignas. A través de la resignificación de la desnudez cuestionan los

patrones estéticos, la sexualidad y la identidad de género hegemónica. Otro tema

central es desdibujar la palabra puta y significarla entre las participantes como

categoría propia, ideas plasmadas por las consignas “mi cuerpo mis reglas”, “si es

si, no es no”, “soy puta, soy libre”, muy presente en las marchas de las putas

(Camila Rocha Firmino y Gabriela Veras Iglesias; 2014). En Latinoamérica, la

marcha tuvo un despliegue importante en Brasil, llegando a ser realizada en el año

de 2013 en 33 ciudades del país. Resultó ser una suerte de entrada para diversas

jóvenes  marcando  un  hito  como  su  primera  experiencia  política.  Tuvo  baja

resonancia en las movidas feministas contemporáneas de Uruguay, no ha sido una

expresión  que  ha  perdurado  en  los  últimos  años,  teniendo  más  influencia  en

Argentina donde se realizaron diversas marchas. Aunque no haya perdurado en el

tiempo, me parece relevante mencionarla como un antecedente que abre temas

que seguirán siendo profundizados en los siguientes años.

(2). En la región del Río de la Plata la movida “Ni una Menos”54 que se inicia en

Argentina en 2015, tiene relevante repercusión y se despliega por distintos países

latinoamericanos.  Enuncian  los  actos  de  violencia  vividos  por  las  mujeres.

53 La Marcha de las Vadias (Sluts walk en inglés y Marcha das putas en portugués) originada en
Canadá  fue  organizada  como  protesta  luego  de  una  charla  de  un  policía  en  un  campus
universitario donde dijo que las mujeres no deberían vestirse como putas para no ser violadas.
Esta declaración provocó mucha indignación y generó la propuesta de la marcha para volverse
un debate público. La consigna de la marcha contesta la idea invertida de culpabilidad de la
víctima.  Reivindica  la  libertad de exposición del  cuerpo de la  mujer  y  reubica el  rol  del
agresor como responsable por el acto de violencia (Rocha Firmino, Veras Iglesias; 2014).

54 Ni una menos es una consigna que nombra a un movimiento de mujeres en Argentina, surge
tras  la  muerte  violenta  de  Lucia  Perez  en  2015,  cuando  sale  por  primera  vez  la  marcha
movilizando más de 80 ciudades en Argentina.
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Denuncian  los  casos  de  feminicidios55 y  generan  una  trama  entre  mujeres  de

cuidado  y  contención.  Tomamos  la  categoría  de  entre  mujeres  trabajada  por

Mariana Menéndez (2017) para comprender cómo esta red opera en tiempos de

rebelión: “el entre mujeres es fuente central de la energía desplegada luego en el

espacio  público,  son  relaciones  que  se  han  politizado,  y  que  su  presencia  y

valorización implican en sí misma una acción subversiva” (Mariana Menéndez,

2017). Esta trama la podemos ver condensada por la consigna “tocan a una, tocan

a todas”. La idea del cuerpo común transmitida por la consigna genera una suerte

de sentido político que sostiene una trama entre mujeres, politizando la violencia

vivida (Verónica Gago, 2018).

La  marea  de  denuncia  de  la  violencia  hacia  las  mujeres  se  ha  plasmado  en

Uruguay por las acciones de las “alertas feministas”. Se trata de una propuesta que

surge en el marco del “Primer Encuentro de Feminismos de Uruguay”56 realizado

a fines  de  2014,  donde también  se  crea  a  la  Coordinadora  de  feminismos  de

Uruguay.  A  cada  feminicidio  anunciado  se  convocaba  una  alerta  desde  la

Coordinadora de Feminismos. La alerta feminista consiste en una concentración

y/o caminata denunciando el feminicidio ocurrido. Han demostrado ser un espacio

potente de enunciación de la  voz feminista en los primeros años seguidos del

Encuentro  y  un  espacio  de  construcción  del  entre  mujeres  desde  novedosos

lenguajes y estéticas (Valeria Grabino y Victoria Furtado, 2018). Además de las

alertas  feministas,  la  realización  del  Encuentro  proporcionó  otras  resonancias,

impulsó la (re)aproximación de mujeres con los feminismos:

Haber ido al primer encuentro de feminismos, que ahora estoy pensando fue
en noviembre del 2014 y empezar un proceso que yo capaz que había hecho
sola, como de reconstruirme de a cucharitas y algunas cosas que yo también
había empezado en 2013, de cuestionarme cuestiones de mi salud,  de la
violencia obstétrica, de desear el  parto, como cosas mas vinculadas a mi
autonomía y a mi cuerpo poderlas pensar con otras (…) eso me llevó de

55 Se nombra por feminicidio los casos de muerte de mujeres por su condición de ser mujer,
resultado de la violencia de género.

56 No se trata del primer encuentro de feminismos realizado en Uruguay, hubo otros en distintos
momentos  históricos.  Representó  un  hito  en  la  historia  reciente  porque  reunió  grupos
emergentes con las organizaciones del periodo anterior. Una de las consignas que surge del
encuentro enunciadas en la declaración final es “poner al movimiento en movimiento” con la
idea de dialogar con el contexto político del movimiento feminista de volver a las calles y
romper con los limites de los procesos de institucionalización.
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alguna manera a plantearme un montón de cosas que estaban muy lejos de
mi esquema de pensamiento, nunca había escuchado hablar de la doble o
triple jornada laboral, de los trabajos de reproducción de la vida, entonces
fue como que me dio herramientas y claves para pensar lo que yo estaba
viviendo en solitario y como sobreponerme a eso. (Entrevista a Libertad)

El relato de Libertad es un ejemplo de la relevancia que este tipo de encuentro

toma en la vida personal. Resultan espacios de formación que resuenan de forma

profunda en la construcción subjetiva de una misma. Este contexto favorece a que

algunas claves feministas comiencen a atravesar en distintos ámbitos de la vida de

forma más fluida que los años previos. Clarice por ejemplo nos comparte algunos

aspectos  de  su  proceso  de  reconocerse  y  nombrarse  feminista,  que  ha  pasado

desde su trayectoria laboral y en consonancia con el contexto.

Tratamos de poner en palabras como nos habíamos acercado al feminismo,
si éramos o no feministas porque, o sea como que tuvimos la necesidad de
que fuese parte del trabajo y de hecho ahora ta, es parte de lo que somos
pero también tuvimos que explicitarlo en ese momento y (…) no fue casual,
2014/2015,  con  todo  lo  que  estaba  resonando  pero  también  con  la
posibilidad de decir no, si, desde la academia también podemos (Entrevista
a Clarice)

Ha sido un tránsito acompañada por otras, de manera colectiva y en diálogo con el

contexto de su tiempo histórico. El proceso de reconocerse feminista no es un

hecho que se da de forma aislada, no es como una pieza de ropa que compramos

para usar en una marcha. Se trata de un proceso profundo, que actúa desde nuestra

subjetividad,  dónde  se  interioriza  un  sentido  común,  a  la  vez  que  nos

reconocemos desde nuestra singular trayectoria. 

Las  marchas  masivas  de  los  últimos  8M  demuestran  que  hay  un  sentido

compartido que opera, sigue vigente y se desborda en nuevos horizontes de lucha

(Raquel Gutiérrez, 2015). El llamamiento del Paro Internacional de Mujeres en

2017 en 55 países significó un giro importante de la marcha 8M en la región.

Ubicarla como una paralización, disloca del lugar de las mujeres como «víctimas»

(que esperan soluciones estatales) hacia un lugar de «sujetas políticas en lucha»

(Verónica Gago, 2018). Verónica Gago (2018) nombra al movimiento feminista

actual  como  un  actor  global  que  buscar  re-inventar  nuevas  formas  de
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internacionalismo  y  logra  entrelazar  múltiples  factores:  económicos,  políticos,

materiales y psíquicos.

El  paro  de mujeres  abrió  una  dimensión al  debate  que  implica  evidenciar  los

resultados de la ausencia de un cuerpo femenino en la vida cotidiana, es decir,

explicitar todos los trabajos productivos y reproductivos necesarios para mantener

la vida, invisibilizados y no valorados socialmente (Silvia Federici, 2012, Amaia

Orozco Pérez; 2017, Daniela Osorio-Cabrera, 2018).

La pregunta que plantea Menéndez (2019) sobre cómo parar nos es fértil, pues

hace hincapié en la no homogeneización de las sujetas del paro (típico de un paro

sindical  del  trabajo  asalariado),  permite  salir  a  la  luz  las  particularidades

implícitas de un paro que incluye a las tareas domésticas, revelando su sobrecarga

y la soledad en los cuidados. Por otro lado, se abre la posibilidad de ensayar otras

formas de participación en el paro a partir de la autoorganización y del sostén

entre mujeres (Mariana Menéndez, 2019). Esta idea nos trae la dimensión del paro

como un proceso y no como un hecho aislado en el tiempo. La presencia de miles

de  mujeres  en  la  calle  por  algunas  horas  es  resultado  de  una  construcción

permanente  de  tramas  que  le  dio  sentido  y  generó  condiciones  materiales  y

emocionales para que sucediera.

En los años siguientes se amplía la convocatoria y a partir del 2018 se propone la

Huelga  Feminista.  De la  idea  de  huelga  podemos  inferir  la  consolidación del

planteo del paro de las actividades reproductivas desde una perspectiva colectiva.

Se trata de disponer de tiempo para sí mismas, la idea de juntarse pasa también

por visibilizar las distintas violencias que reciben los cuerpos feminizados. Ahí

reside  un  desplazamiento  del  cuerpo  que  recibe  violencia  para  el  cuerpo  que

lucha.

Garantizar que se pueda parar durante un día sigue siendo un fuerte eje de debate

entre  las  sujetas  que  componen  la  organización  de  la  marcha.  Las  tensiones

residen sobre todo con algunas organizaciones sindicales que se oponen a una

paralización total y plantean un paro parcial. El 8M es un lugar de confluencia de

la lucha feminista y no está exento de los conflictos que se abren a partir de la
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convivencia entre  diferentes  corrientes.  De 2015 a 2020 la  organización de la

movilización  en  Montevideo  venía  siendo  organizada  de  forma  centralizada  a

través de la Coordinadora de Feminismos que convocaba plenarias abiertas el mes

previo  a  la  marcha.  El  año  2021  marca  un  hito  en  la  organización  de  la

movilización. Por un lado, por la conformación del Tejido Feminista 8M57 que

surge desde el espacio de las plenarias abiertas mencionadas. Por otro lado, se

abren dos convocatorias: del Tejido Feminista 8M que convoca a marchar por 18

de  julio,  avenida  central  que  tradicionalmente  es  escenario  de  las  marchas

políticas  y de  la  Intersocial  Feminista58,  que  propone organizar  actividades  de

forma  descentralizada  por  la  ciudad.  Ya  en  el  año  2022  coexisten  diferentes

convocatorias  acentuando  un  movimiento  de  fragmentación  entre  las  distintas

organizaciones feministas involucradas en la organización del 8M. Tanto la previa

como  la  marcha  se  componen  por  esas  diferentes  voces  que  conforman  los

feminismos en Montevideo. La marcha sigue siendo de carácter multitudinario y

de gran participación de mujeres autoconvocadas. 

En este trabajo vengo tejiendo, sobre todo, con los relatos que se producen desde

las acciones de la Coordinadora de Feminismos y posteriormente por el Tejido

Feminista.  Así  como,  las  entrevistadas  que  actúan  en  la  lucha  feminista,  han

aportado a estos mismos espacios.

5.2 Los márgenes del día de la madre

5.2.1 La escena

57 El Tejido Feminista surge de las plenarias previas de organización del 8M en Montevideo.
Está compuesto, sobre todo, por colectivos feministas autónomos.

58 La Intersocial feminista se conforma cuando algunas agrupaciones feministas se separan de la
Coordinadora  de  feminismos  de  Uruguay.  Está  integrada  en  gran  parte  por  colectivos
feministas que se destacan por su carácter institucionalizado, aunque hayan variaciones a la
interna.
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Ilustración 9. Afiche de difusión de la performance Madre: Regalate libertad

Montevideo,  domingo  de  otoño  soleado,  por  la  calle  Tristán  Narvaja  toma

protagonismo la feria que lleva el mismo nombre. Peatones, feriantes, jóvenes,

familias circulan por las calles estrechas que se forman entre los puestos, perros y

coches irrumpen la pasada. Risas, conversaciones, música se mezclan en el aire,

marcan  tonos  variados  a  la  escucha.  Año  2019,  segundo  domingo  de  mayo,

juntada familiar, desayuno sorpresa, algunos buscando regalos en la feria, otros

con sus madres de paseo. En frente a la explanada de la universidad no hay flores

ni chocolate, algunas mujeres se encuentran, se abrazan y se miran con afecto.

Detrás de ellas se lee una pancarta con letras verdes que dicen: “Madre Regalate

Libertad”.  Algunas  están  solas,  otras  con sus  hijxs,  llevan  carteles  con  frases

escritas. Conectan algunos aparatos y toman la escena pública. Forman un círculo

y caminan con pisadas firmes, rompen la teatralidad típica de la feria gritando

Madre  Regalate  libertad!  De  a  una  van  enunciando  lo  que  buscan  de  sus

maternidades, mirando a lxs peatones, a las caras conocidas y desconocidas, y les

dicen:  Regalate  y  gozar!  Regalate  alegría!  Regalate  tiempo!  Regalate  sueño!

Regalate no tener culpa! Regalate placer! Regalate todo lo que quieras!

Arman un fuego y queman los carteles que llevan con algunas de las frases que

mencionaron.

Los peatones pasan por el medio de la performance con miradas curiosas. Sin

romper  el  flujo  de  la  caminata  siguen  y  se  presentan:  “soy  la  madre  que  el

feminismo salvó, soy la madre que está a favor del aborto legal, soy la madre que
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a veces se quiere ir a la mierda, soy la madre que se prioriza, soy la madre la que

se perdona, soy la madre que no dio solo pecho, soy la madre que acompaña, soy

la madre que quiere volver a tener tiempo para crear, soy la madre que cuida, soy

la madre que desea, soy la madre que no sabe como ser madre, soy la madre que

quiere seguir estudiando, soy la madre feliz,  soy la madre que disfruta,  soy la

madre  que  rompe  los  mandatos,  soy  la  madre  que  no  quiere  renunciar  a  su

sexualidad, soy la madre que goza, soy la madre que quise ser, soy la madre que

desea libertad para otras madres, soy la madre que juega, soy la madre que crea en

el feminismo, soy la madre que llora, soy la madre que se desborda”. Al cierre de

la performance se juntan bajo el gran cartel y registran el momento con una foto59.

Ilustración 10. Registro fotográfico de la performance Madre: Regalate libertad.

5.2.2 Algunas claves de lo performático

El  debate  en  torno  a  las  prácticas  rituales  y  performáticas  abiertas  por  la

antropología nos aporta a realizar una lectura sobre algunas de las manifestaciones

políticas feministas contemporáneas. Hay muchos autorxs que trabajan desde esta

perspectiva. No es la intención desplegar un debate sistemático sobre el tema, sino

abordar de forma breve algunos elementos que nos ayudan a leer estas prácticas.

59 Relato construido en base al registro audiovisual de la perfomance disponible en el enlace:
https://www.facebook.com/573382955/videos/pcb.1213103792182835/10156471382277956
Recuperado en 15 de febrero de 2021.

127

https://www.facebook.com/573382955/videos/pcb.1213103792182835/10156471382277956


Tomo a Victor Turner por ser una de las referencias para pensar la antropología de

la  performance.  El  autor  propone una  perspectiva  que  rompe  con una  mirada

padronizada de la antropología clásica del estructuralismo funcionalista, anclada

en  los  pares  de  oposiciones  fundantes:  sagrado-profano,  rituales-rutina,

extraordinario-ordinario.  A  través  de  la  categoría  “drama  social”  busca

comprender  e  incorporar  el  conflicto  como  motor  implícito  de  la  dinámica

social60. El conflicto latente hace parte de la composición de esa perspectiva, la

relación  entre  conflicto  y  ritual  es  intrínseca.  Comprende  los  rituales  como

elementos  organizadores  y estabilizadores  de las sociedades  (Rubens Alves  da

Silva, 2005).

Victor Turner trabaja la noción de estructura para comprender la vida ordinaria,

dinamizada por instituciones y por los actores implicados. Sin embargo, en ciertos

momentos la "estructura instituye la antiestructura", o sea, son ambivalencias que

coexisten  y  se  retroalimentan.  Se  entiende  la  antiestructura  como  momento

liminar del drama social, donde las tensiones y contradicciones están en la escena.

A la idea de liminalidad le atribuye la noción de margen, espacios temporarios y

de tránsito.

Los  atributos  de  liminalidad  (…)  son  necesariamente  ambiguos,  la
condición  y  las  personas  se  escapan  de  la  red  y  clasificaciones  que  en
general determinan la comprensión de estados y posiciones de un espacio
cultural (…) se expresan por una rica variedad de signos (…) que ritualizan
a las transiciones sociales y culturales (Rubens Alves da Silva, 2005, p.38,
traducción propia)

Este estado de pasaje que ocurre en los intersticios de la vida social puede ser

entendido como uno de los momentos del “drama social”. Se trata de un momento

60 Observando a  los  pueblos  Ndembu,  Turner,  elaboró  de  modo esquemático algunas  etapas
recurrentes de lo que entiende por dramas sociales: 1. Un primer momento de crisis y rupturas
cuando explota un conflicto; 2. Un segundo momento de ampliación de la crisis, se trata de
una etapa en que involucra a varios sujetos, llegando gradualmente a otras esferas de redes de
vínculos;  3.  El  tercer  momento  la  nombra  como  acción  remediadora,  son  esfuerzos  de
reconciliación que implica la realización de algunos rituales en distintos niveles colectivos; 4.
Finalmente  el  cierre  de  este  proceso lo  entiende  por  reintegración  o  cisión,  esta  etapa  se
desprende del proceso anterior que puede resultar en una reconciliación o una ruptura total.
Esa mirada, aunque parezca un poco rígida, incorpora un aspecto dinámico de subjetivación y
de reflexividad de la vida social, dando espacio para lo creativo y cambios centrados en las
experiencias colectivas.
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compartido entre los individuos que coexisten en determinado tiempo histórico y

que se asocian a partir de los mismos valores y creencias. A esa composición de

personas Victor Turner nombra de “comumnitas”.  Cuando concentra su mirada

hacia las sociedades complejas, hace un pasaje conceptual de la “teoría de los

dramas sociales” para la idea de performance, sobre todo performance cultural. La

entiende como una categoría más amplia,  que da cuenta de comprender trazos

propios  de  las  sociedades  post  modernas,  pues  incorpora  aportes  de  distintas

disciplinas, como el teatro, la filosofía y la lingüística sobre todo para comprender

las  interacciones  no  verbales  que  se  despliegan  en  los  espacios  públicos  en

situaciones “extraordinarias”. (Rubens Alves da Silva, 2005).

5.2.3 Lecturas de la escena

La  performance  “Madre,  regalate  libertad”,  dedicada  al  día  de  la  madre,

(re)significa este día. Interpelando el rito del regalo de flores, lo convierten en un

rito de liberación, habitan la calle, enuncian sus frustraciones y sus deseos. Esas

mujeres vivieron el día de la madre desde otro lugar. Desde un espacio liminar.

Todas tuvimos nuestras propias experiencias de festejo en el ámbito familiar. En

el curso de los años, lo podemos haber vivido de distintas maneras, entre besos,

abrazos,  regalos,  apatía,  interpelaciones.  Se  trata  de  un  ritual  normativo  que

además  de  las  emociones  que  pueda movilizar,  refuerza  y  estabiliza  los  roles

clásicos de la figura materna en la vida cotidiana. Siguiendo a Victor Turner, el

ritual  conmemorativo  del  día  de  la  madre,  es  una  representación  de  la

“estructura”,  o  sea,  alimenta  la  institución  maternidad  y  contribuye  con  la

estabilización de las funciones implícitas en este rol. 

Sin embargo, la idea del conflicto que plantea el autor nos ayuda a pensar las

distintas  capas  que  componen  este  rito  y  darle  movimiento,  desplazando  una

imagen homogénea del festejo. La performance pone en juego signos que habitan

espacios liminares de la conmemoración, configurándose como un momento de

“antiestructura” del día de la madre.
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Sabemos los simbolismos mercantiles que alimentan y el fuerte carácter comercial

que ha ganado en las últimas décadas. En la performance, al centrarse en la idea

del regalo como un acto de libertad y no a través del consumo, dan vuelta a su

aspecto mercantil. En el transcurso de la escena despliegan una serie de elementos

que estructuran el acto de maternar en la cotidianidad, yendo más allá de pensarlo

como un único día. Al jugar con la idea del regalo, proponen una reflexión sobre

su validez y lo que buscan deconstruir y construir de sus propias experiencias.  

Para comprender la puesta en escena nos ayuda la idea de performance de Richard

Schechner (2000) que desdibuja la frontera entre rito y teatro concibiendo el acto

performativo como un movimiento continuo entre esos dos planos. Están en juego

tanto la eficacia propia de los ritos, como el entretenimiento presente en el teatro.

El acto de quemar las frases enunciadas evoca elementos propios de un ritual.

Simbólicamente, queman lo que no quieren de las maternidades transmutando en

lo que buscan construir. La puesta en escena, los tiempos, el lugar elegido para

desarrollarla y la secuencia planificada, las aproximan de las nociones teatrales.

Buscan con la performance generar un acto reflexivo sobre la realidad (Rubens

Alves da Silva, 2005).

"La  propuesta  que  les  había  hecho  sobre  la  coreografía,  sobre  la
performance de ese día era hacer una hoguera con el día de madres un poco
superponiendo todo lo imaginario que tiene que ver con las brujas, con el
imaginario  que  tiene  que  ver  con  la  maternidad  para  quemar  aquellas
maternidades  que  no  queremos"  (Lucia  Naser61,  co-organizadora  de  la
perfomance "Madre, regalate libertad")

Un  rasgo  potencial  de  ese  tipo  de  manifestación  política  es  la  búsqueda  por

transformar  la  realidad  interpelando.  Claramente,  vemos  ese  movimiento  al

evocar la figura materna desde sus ambivalencias, en un acto reflexivo sobre el

ejercicio de la maternidad. Un momento liminal donde la teatralidad y la realidad

se mezclan.

Mantienen trazos de teatralidad al demarcar la escena y planificar la coreografía,

sin embargo, hablan de sí mismas, de sus deseos y realidades, trayendo su esfera

61 Fragmento transcripto de una entrevista,  vía telefónica, realizada de forma puntual para la
lectura de la performance.
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íntima al espacio escénico público. En términos de Victor Turner podríamos decir

que la estructura y antiestructura se superponen, o sea, la ambivalencia de la vida

real  se  desvela,  abordan el  agobio  y el  placer,  traen  elementos  aparentemente

contradictorios para el mismo plano.

Siguiendo  el  estudio  de  Yanina  Vidal  (2019),  podemos  afirmar  que  ese  acto

mantiene características de protesta utilizadas por otras grupalidades feministas en

los últimos años. Se trata de una iniciativa autónoma, eligen el uso del término

performance para nombrar el acto. Toman el lenguaje escénico y elementos del

teatro como la construcción de un texto-guión y de una escenografía pensada para

el espacio donde se llevará a cabo el acto. Fue necesaria una organización previa

que diera  lugar  a  su concepción.  En ese caso,  las  organizadoras  elaboran una

convocatoria abierta en las redes sociales hacia otras personas que tuvieran interés

en adherir  a  la  propuesta.  Realizaron un encuentro previo  presencial,  "éramos

unas diez, quince donde ahí empezamos hacer un poco una práctica de escritura

de cuáles serían esas maternidades que queríamos quemar, algunas ya hicieron los

carteles que llevaron al día de la performance”, nos aclara Lucía Naser.

Cada  paso  tuvo  su  medida  y  pienso  propio,  aunque  hubiera  margen  para  la

improvisación y adaptaciones. El lugar elegido no es casual, la explanada de la

Universidad de la República está ubicada sobre una de las avenidas principales de

la  ciudad  de  Montevideo.  Compone  la  fachada  y  frente  del  edificio  de  la

Universidad, que simboliza entre otros elementos la reflexión, la ciencia. Se trata

de una vereda que tiene su simbolismo, que tradicionalmente ha abrigado otras

luchas, ha sido testigo de infinitos inicios y cierres de marchas, recolección de

firmas,  concentración  de  protestas.  Los  domingos  se  convierte  en  uno  de  los

puntos centrales de la feria, donde inician los puestos, espacio de gran circulación.

La toma de la Explanada también simboliza la toma del espacio público como

lugar democrático para expresarse, como emisoras de información, "la calle, como

lugar  público,  posibilita  un  número  indeterminado  de  expresiones  y  las

posibilidades  de  visibilidad  son  mayores  que  en  un  espacio  privado"  (Yanina

Vidal, 2019, p. 49). El proceso de planificación también tuvo resonancias hacia lo

individual,  cuando  las  integrantes  utilizan  el  espacio  previo  para  intercambiar
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sobre sus  experiencias  singulares:  "Hubo mucho diálogo,  estuvo bueno que la

excusa de la acción abrió un diálogo con madres que no necesariamente estaban

organizadas encontrándose con otras madres para hablar de sus experiencias de

maternar."  (Lucia  Naser,  co-organizadora  de  la  perfomance  "Madre,  regalate

libertad")

Ilustración 11. Registro fotográfico de la performance Madre: Regalate libertad

Como otras experiencias de performance organizadas por colectivos feministas,

hubo un cuidado con el  registro y difusión de la  actividad.  Las organizadoras

crearon una página del evento en las redes para darles visibilidad62. Con el registro

elaboraron un video de la performance63 y lo difundieron a posteriori en la página.

En la actualidad las redes sociales son espacios virtuales muy vinculados a esas

acciones políticas, son espacios potentes para ampliar la capacidad de diálogo con

personas de otras localidades y que tengan empatía y-o se identifiquen con el tema

problematizado (Yanina Vidal, 2019).

62 La página fue setenta y siete veces compartida,  cincuenta y ocho personas confirmaron la
presencia  y trescientos  veinte y dos personas  marcaron como interesados en la  actividad.
Enlace:  https://www.facebook.com/events/1205384806288067/?active_tab=discussion
Recuperado en 15 de febrero 2021.

63 Enlace del video de la performance: https://www.facebook.com/events/1205384806288067/ 
Recuperado el 15 de febrero 2021.
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Este  tipo  de  acción  politiza,  no  solo  a  las  maternidades  sino  las  tensiones  y

conflictos experimentados, sobre todo, desde los cuerpos feminizados, "cumple

una función dentro del  sistema cultural  que no es  la  de entretener,  sino la  de

movilizar al espectador para que observe un conflicto trascendente a nivel social,

pero al que todavía hay que hacerle frente" (Yanina Vidal, 2019, p. 49)

Ponen en juego la disputa por la producción de significados simbólicos sobre un

tema que hace décadas viene siendo interpelado por los feminismos "invirtiendo

el orden de significados cotidianamente e introduciendo unos nuevos" (Yanina

Vidal, 2019, p. 44). Se busca interpelar al transeúnte que pasa, sobre los valores

de un día especial. Habitan un espacio liminar y de tránsito para visibilizar otros

elementos  que  también  componen  este  rito.  A través  de  la  acción  interrogan,

reconstruyen y significan con el arte la realidad.

5.3 Algunos trazos liminares del 8M 

Las categorías de Victor Turner también nos sirven para comprender la marcha del

8 de marzo, como una situación de liminalidad de las communitas que irrumpe

anualmente la escena pública en distintas ciudades del mundo. La podemos mirar

también  como  un  ritual  político  que,  aunque  se  caracterice  por  su  breve

temporalidad,  despliega  efectos  de  transformaciones  acerca  de  los  valores  y

normas sociales de forma permanente. Ahí conectamos con las etapas de cambios

sugeridas por  Victor  Turner anteriormente,  que tampoco son lineales,  pues las

ambivalencias  coexisten  en  movimientos  de  idas  y  vueltas.  Además,  podemos

comprenderla  como  un  evento  performático  que  reactualiza  en  el  presente  la

memoria de lucha de los feminismos de larga historia (Diana Tylor, 2011).

Para pensar el 8M montevideano, visualicemos la marea violeta que da color a

diversas calles de la ciudad. En los últimos años, miles de personas se juntan para

expresarse y vivir ese rito colectivo que conecta a las distintas generaciones a la

vez  que  construye  a  las  genealogías  feministas.  La  diversidad  de  expresiones

políticas coexisten y pintan los matices reflejados por las voces y mentes de las
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participantes64. A lo largo de la marcha que se despliega por Montevideo hay una

rica puesta en escena que interpela a los valores tradicionales propios de la cultura

patriarcal. Es un momento donde la experiencia de los cuerpos feminizados en la

vida  social  saca  su  voz,  relatando  sus  denuncias  y  perspectivas  para  la

construcción de otra sociedad. Para las personas que experimentamos ese espacio

liminar todos los años, siempre es una experiencia única.

Es  un  encuentro  que  señala  un  antes  y  un  después  de  ese  evento  colectivo

multitudinario  que  mantiene  ciertos  patrones  secuenciales,  marcados  por  la

caminata  con muchas  intervenciones  artísticas  y el  cierre  con la  lectura  de la

proclama.

Como ya fue mencionado, la organización del 8M en Montevideo requiere una

fuerte preparación y articulación entre distintos colectivos feministas y personas

auto  convocadas.  En  general  se  arman  distintas  comisiones  para  organizar

diferentes  ejes  de  trabajo.  Sin  embargo,  hay  una  esfera  que  parte  desde  lo

espontáneo y de las personas auto convocadas que desbordan a las comisiones.

Distintas  acciones  escénicas  y  performativas  confluyen  durante  la  caminata,

consolidándose  como  un  motor  relevante  de  la  marcha.  Las  performances

políticas pasaron a ser parte de su construcción, "la lucha no se vive únicamente

como un modo de militancia, sino que el arte le cede un lugar activo a lo político

en comunión con otros activistas, y plasma un mensaje atravesado por diversos

lenguajes artísticos" (Yanina Vidal, 2019, p. 40). Yanina Vidal elaboró un estudio

sobre  algunas  de  las  performances  recurrentes  en  las  marchas  de  8M  de  los

últimos años. Además de centrar su análisis en performances llevadas a cabo por

tres  colectivos  feministas,  la  autora  visualiza  un  crecimiento  permanente  del

número de performances que discuten los estereotipos de mujeres y las violencias

de género durante el evento.

La idea de espejo mágico de Victor Turner como la reconfiguración de lo real en

reflexión  y  reflexividad,  nos  es  fértil  para  dimensionar  las  potencialidades

políticas que se despliegan del acto performático del 8M. Entendemos la marcha

64 No pretendemos profundizar en el histórico y en las tramas que sostienen el 8 de marzo en
Uruguay. Para saber más ver: Sosa y Furtado, 2020, Noel Sosa, 2020 y Lucía Naser, 2019.
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como el evento liminar que tiene sus propios ritos que la conducen, que a su vez

se componen de múltiples performances que le dan significados y promueven la

reflexión sobre lo real y la realidad. En consonancia con Diana Taylor (2011),

Rubens  Alves  (2005)  recupera  la  idea  de  "transmisión  de  conocimiento

performático" para pensar el intercambio conceptual, de enseñanza y aprendizaje

que las  performances  potencialmente generan  con sus  interlocutores  y público

peatón,  "si  bien las performances en tanto tales no derrocan gobiernos,  (...)  sí

pueden fortalecer las redes y comunidades necesarias para que el cambio social se

produzca" (Diana Taylor, 2011, p. 121).

Podemos visualizar las resonancias que generan en distintos niveles, transitando

entre lo micro y lo macro. Año tras año las personas que participan de la marcha

son  afectadas  por  sus  consignas  y  por  su  universo  de  signos,  llevando  a

interpelaciones  personales  y  cambios  hacia  su  vida  cotidiana.  Para  algunas

personas,  representa  un  espacio  de  encuentro,  de  soltar  la  voz,  de  liberar  el

cuerpo,  de  demarcar  una  agenda  política,  para  otras  puede  ser  su  primera

experiencia de conexión con la lucha feminista. 

5.3.1 Maternidades y cuidados en las proclamas

Las  repercusiones  del  8M  tienen  distintos  reflejos  en  la  vida  social.  Los

comunicados previos  emitidos  por la  organización y la  proclama plasman una

serie de discusiones conceptuales y políticas que construyen una narrativa sobre

los temas que atraviesan las luchas feministas. Los materiales de los años 2019,

2020 y 2021 utilizados en este apartado, fueron construidos de forma colectiva a

partir de la participación de distintas colectivas en la preparación de la marcha.

Como señala María Noel Sosa (2020) hablar de maternidades en los feminismos y

entre las feministas ha sido un tema dificultoso, pero que ha aparecido en distintos

ciclos de lucha aportando claves para un debate común65. Desde la retomada de la

65 En su tesis doctoral María Noel Sosa Gonzales (2020) aborda de forma detenida el ciclo de
lucha de las mujeres en los 80’. Es relevante su análisis sobre la movilización de 8 de marzo
de 1985, se construye en diálogo con consigna de la proclama, en especial a partir de la idea
expresada por la frase “Porque las mujeres no solo queremos dar la vida, queremos cambiar la
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marcha de 8M en Montevideo a partir  de 201466,  en el  año 2019 aparece por

primera vez en la proclama un pequeño apartado sobre las maternidades desde una

perspectiva  feminista:  “Estamos  en  Huelga  feminista,  porque  deseamos

deconstruir la maternidad como institución opresiva. ¡Radicalicemos las formas

de  maternar  para  construirlas  feministas  y  anticapitalistas!”  (Proclama  de  la

Coordinadora de Feminismos 8 marzo 2019 en Montevideo)67.

El  fragmento  enuncia  una  expresión  de  deseo  de  la  “antiestructura”  de  la

experiencia  materna.  Aspira  a  una imagen del  maternar  desde una experiencia

colectiva, feminista y anti-sistémica. Al cuestionar la institución de la maternidad,

podemos inferir que interpela a distintas capas que componen su aspecto opresivo,

como  la  institución  médica,  educativa,  matrimonial  (Adrienne  Rich,  2019).

Cuestionan los pactos sociales avalados por la “estructura social” sobre la figura

de la madre. El fragmento atribuye fisuras a la estructura cuando plantea desplazar

la norma en busca de una forma radical de maternar. La proclama plasma en un

material escrito los espacios liminares que representan el rito del 8M, como un

momento extraordinario que irrumpe lo ordinario de la vida cotidiana.

En  el  año  2020  nuevamente  se  inscribe  el  tema  en  la  proclama  del  8M

montevideano:  “Despatriarcalizemos  las  formas  de  maternar  y  cuidar.

Transformamos  la  culpa  en  rebeldía.  Queremos  infancias  y  crianzas  libres.

Queremos  maternar  y  cuidar  desde  el  deseo,  con  el  desafío  de  cambiarnos  a

nosotras para cambiarlo todo.” (Proclama de la Coordinadora de Feminismos 8

marzo 2020 en Montevideo)

En comparación al año anterior se amplía el eje de enunciación, se habla tanto de

maternar  como  de  cuidar.  Ahí  podemos  ver  un  desplazamiento  de  la  imagen

materna hacia lxs cuerpos que cuidan, abarcando otrxs sujetxs que ejercen esta

función.  Partir  de  la  idea  de  “despatriarcalizar”  genera  doble  movimiento,  se

vida”.
66 En Uruguay, la marcha de 8M son retomadas en 2014 luego de varios años sin ser convocadas.

Sin embargo, en todo el siglo XX hubo distintos ciclos de la lucha feminista en Uruguay y en
el  Rio  de  la  Plata.  Para  saber  más ver  Graciela  Sapriza,  2008 y 2014;  María  Noel  Sosa
Gonzales, 2018 y 2020, Inés Cuadro, 2018; María Noel Sosa Gonzales y Victoria Furtado,
2020, Laura De Giogi, 2020; Mariana Menéndez, 2018).

67 “¡Huelga feminista! Memoria de lucha, día de Paro, tiempo de Rebelión”. Proclama de la
Coordinadora de Feminismos, 8 marzo 2019 en Montevideo.

136



escribe  desde  lo  afirmativo  a  la  vez  que  enmarca  una  posición  crítica  al

patriarcado.

Enuncia  un  horizonte  de  deseos  (Raquel  Gutiérrez,  2015)  que  disloca  los

significados hegemónicos e institucionalizados de la vida (Adrienne Rich, 2019).

La  idea  de  transmutar  la  culpa  en  rebeldía,  aterriza  en  el  plano  cotidiano las

formas  de  transitar  los  cambios  a  nivel  personal,  sin  romantizar.  Hablar  de

cuidados  desde  una  dimensión  deseante,  lo  reubica  como  un  lugar  de

reproducción de la vida. Abordar las infancias y crianzas “libres” evoca prácticas

maternales  asociándose  a  una  experiencia  más  diversa,  habita  una  mirada

generacional de cambio, les niñes de hoy son les adultes de mañana. 

Son dimensiones que abordan la transformación social desde el entramado de la

vida,  que pasan por  “cambiarnos  a nosotras  mismas para cambiarlo todo”.  Se

transmite una noción de cambio que se irrumpe en lo micro, conectándolo con lo

macro. Un proceso que se plasma en las prácticas cotidianas: en los modos de

crear, de vincularse entre nosotrxs y con lxs hijxs. Comparto con Clarice cuando

valora que estamos acompañando cambios en este terreno, “los niños que estamos

criando ahora, los varones que se están criando ahora de formas diferentes (...) lo

veo en mi familia, hay una sensibilidad distinta y eso lo movió el feminismo,

podrás o no llamarte feminista” (Entrevista a Clarice). Se nota un movimiento en

los parámetros de sensibilidad en la crianza de lxs niñxs, sin estar inscriptos al

sexo. Desplazando los binarismos mujer-sensible, varón-fuerte. 

Ahí nuevamente las expresiones de la proclama aparecen como «antiestructura»,

emerge como un momento liminar compartido, leído de manera colectiva en la

marcha.  Es  un  espacio  de  tránsito  que  manifiesta  diferencias  con  los  valores

hegemónicos.

De los materiales producidos en la  organización del  8M de 2021, me interesa

destacar  una  parte  de  un  documento  que  se  ha  organizado  a  partir  de  la

transcripción de fragmentos de varios podcast elaborados en las semanas previas a

la marcha sobre distintos ámbitos de la vida. El eje “Maternidades y cuidados” se

mantuvo, cambiando un poco el tono de la enunciación. Aborda cómo lxs cuerpxs

137



que cuidan atravesaron la pandemia: “contra el control y precarización de la vida.

El teletrabajo es una trampa porque, al final, todas las demandas, las laborales y

las  reproductivas  se  solapan  en  un  mismo  espacio-tiempo.  Y  eso  …  Es

abrumador!” (Documento Tejido Feminista, 8 de marzo 2021 en Montevideo)68

Pasado un año de crisis sanitaria, resultado de una pandemia de la COVID-19

vivida a escala global, los mecanismos de precarización y dominios sobre la vida

fueron temas centrales de los debates previos a la marcha.  Preguntarnos cómo

atravesamos esa crisis  social  fue una  interrogante que  movió el  tintero en las

plenarias preparativas. El teletrabajo y los cuidados pasaron a estar en el epicentro

de infinitas discusiones a lo largo del año. Se puso evidente el carácter central de

los cuidados para la manutención de la vida humana. Sin embargo, ha sido el

lugar donde se hizo carne la precarización de la vida.

En el fragmento se expresa la idea de cómo el teletrabajo aporta tanto al control

como al desborde personal de la vida cotidiana. En el contexto de encierro, los

trabajos reproductivos y productivos coexistieron, sumado a la convivencia con

lxs niñxs, han proporcionado momentos de conflictos, angustia, crisis. El relato

normativo  ubicó  la  novedosa  modalidad  de  teletrabajo  como  una  solución

acertada para no frenar la economía y mantener el flujo del capital. Enunciar otra

faceta de la realidad vivida por las personas que cuidan, politiza lo personal y

enuncia las zonas grises y de conflicto. Ahí nuevamente las tensiones de la vida

social están en la escena y evocadas desde el 8M. El relato de Clarice hace eco a

la realidad de muchas personas que estuvimos en situaciones similares durante el

encierro:

Que estemos teletrabajando no significa que las 24hs estemos disponibles
porque ahí era Lua la que nos decía basta, me parecía horrible a veces estaba
en el living con el celular la metíamos con un dibujito porque yo estaba en
el cuarto conectada y él en el escritorio, realmente cuál es la urgencia y el
whatsapp  hace  que  estés  24hs  a  disposición  cuando  en  realidad  sos  un
trabajador y tenés derecho a de noche no responder un whatsapp. En esa
circunstancia  de  encierro  y  cuarentena,  parecía  que  teníamos  que  estar
disponibles. (entrevista a Clarice)

68 Podcast completo disponible en: https://zur.uy/hacia-el-8-tanto-por-decir/ 
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En contexto de pandemia, para muchas personas el trabajo asalariado invade las

casas:  precariza  las  condiciones  de  trabajo,  desdibuja  el  uso  de  los  tiempos

personales, desregula los acuerdos previos de disponibilidad, comparte y disputa

espacio con los cuidados humanos y no humanos. Para gran parte de las personas

que  tenían  su  sostén  económico  con  actividades  informales,  sin  contratos

laborales, el encierro significó, el cierre de sus ingresos y la profundización de la

escasez material. Las situaciones de violencia de género han disparado, sobre todo

en los casos que las víctimas se veían obligadas a encerrarse con sus agresores.

Nombrar los conflictos que se desplegaron, ahondar sobre la precarización de la

vida y visibilizar las tramas que nos sostienen ante un contexto de crisis, ha sido

una pedagogía feminista que pone centralidad en los cuidados y a la sostenibilidad

de  la  vida  (Federici,  2020;  Cristina  Vega,  2022;  Daniela  Osorio-Cabrera  y

Gabriela Veras Iglesias, 2022).

Desnaturalizar y cuestionar lo instituido es un trazo de los ciclos de luchas a lo

largo de la historia del feminismo. Convertir espacios liminares y de tránsito en

espacios permanentes que habilitan nuevas conductas, nuevos valores ha sido un

aporte de los feminismos para construir nuevos mundos. Preguntándonos qué vida

queremos vivir, vamos “cambiando nosotras para cambiarlo todo”.

En las proclamas de 2019 a 2021 las palabras fueron escritas, dichas y escuchadas

por las calles durante las marchas del 8M. Se han tocado temas silenciados que

atraviesan las maternidades. Se nota la maduración de un debate que tiene una

trayectoria  y  acumulado  propio.  En  2019  se  abrió  una  ventana  para  mirar  y

cuestionar los mandatos maternos que lo sostienen como una institución opresora.

Luego en 2020 se cuestionan las formas patriarcales de cuidar y crear, adquiere un

tono  propositivo  donde  la  clave  del  deseo  se  anuncia.  En  2021,  en  medio  al

colapso de la vida pandémica, se preguntan cómo estuvo el maternaje en contexto

de encierro y crisis, haciendo énfasis en la profundización de la precariedad ante

los cruces del teletrabajo y los cuidados.

El  sostén  de  estas  ideas  en  las  proclamas  se  debe  en  gran  medida  a  una

confluencia de colectivos que supieron plantear el tema y otros que lo acogieron
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dando cuerpo a una trama de voces situadas que se complementaron. Desmadre,

una  colectiva  de  maternidades  feministas,  ha  tenido  un rol  fundamental  en  la

composición de estas voces, ha aportado a la construcción de nuevas narrativas

sobre las maternidades desde una perspectiva feminista. En 2019 es una de las

primeras  colectivas  que  da  centralidad  al  tema  desde  la  experiencia  de  sus

integrantes.  Ha aportado a desordenar los relatos normativos para visibilizar lo

imperfecto de la maternidad, ampliando así el abanico de temas abordados en el

último ciclo de lucha de las movilizaciones del 8 de marzo en Montevideo.

5.4 Desmadrando maternajes69

En esta  sección final  me voy a  detener  en  la  experiencia  de  Desmadre70.  Me

interesa abordar las resonancias que la colectiva genera hacia la experiencia de

maternar  de  sus  integrantes  y  algunos  despliegues  hacia  afuera,  en  la  trama

feminista montevideana. Las voces que habitan este texto son una composición

tejida entre algunas de las entrevistadas que participan de Desmadre y por mí.

Integrar  a  la  colectiva  genera  el  desplazamiento  de  la  neutralidad  aséptica

positivista, hacia un lugar afectado y embarrado, ubicando la tesis en la frontera

académico-activista  (Donna  Haraway,  2004;  Daniela  Osorio-Cabrea,  Itiziar

Gandarias y Karina Fulladosa, 2021).

Como he mencionado anteriormente, desde mi experiencia situada, encarno un

testigo  modesto  mutado,  un  testigo  que  asume  la  parcialidad  de  una  mirada

(Donna  Haraway,  1995).  Mover  la  dicotomía  sujeto-objeto,  abre  espacio  para

reflexionar  como el  tema atraviesa  por  el  cuerpo,  dando voz  a  la  experiencia

propia como un elemento más de investigación. Mi posicionamiento como madre

feminista se convierte en un privilegio epistémico por ser un espacio potente de

interpelación desde una perspectiva crítica. Me permitió visualizar elementos que

69 Agradezco especialmente a Audri y a Carol por la lectura atenta de este apartado, gracias por
sus aportes, miradas y escucha.

70 Para  referirse  al  grupo  se  tomará  como referencia  el  sujeto  femenino  colectiva,  tal  cual
planteado por Desmadre en el folleto analizado.
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otros  lugares  no  permiten,  haciéndome  consciente  de  la  propia  experiencia

(Sandra  Harding,  1995).  Tejer  entre  estas  distintas  voces  compone  una  trama

privilegiada para significar y producir conocimiento sobre la realidad.

La metáfora de la espiral, donde se entrecruzan las dimensiones de lo político, lo

ético  y  lo  afectivo,  planteado  por  Daniela  Osorio-Cabrea,  Itiziar  Gandarias  y

Karina Fulladosa (2021), es fértil para comprender algunos aspectos epistémicos

de  la  investigación.  Quisiera  destacar,  en  especial,  las  dimensiones  éticas  y

afectivas, abordadas por las autoras. En primero lugar, desde lo ético, integrar a

Desmadre me ha llevado a aportar a la construcción de un proceso colectivo, a la

vez sentirme acompañada. Habilitando espacios para poner en común procesos de

reflexiones teóricas que se nutrieron mutuamente. A modo de ejemplo, la campaña

“Sembraron lucha, cosechamos memoria”, que abordo más adelante, surge de un

intercambio donde comparto un texto escrito en el marco de los estudios de la

tesis y que rápidamente es incorporado como un tema a ser trabajado desde la

colectiva. De ahí, se despliega el diseño y contenido de la campaña mencionada y

pasa a ser un tema de interés colectivo.  En segundo lugar, trabajar lo afectivo

desde una clave teórico-metodológica, me lleva a desplazar la dicotomía razón-

emoción una vez que visibilizo,  tanto mis afectaciones con el  tema,  como las

tramas  afectivas  que  hacen  posible  esta  producción  de  conocimiento.  Donde

Desmadre y las compañeras que la integran, han ocupado un rol fundamental.

5.4.1 Primeras conversaciones: desarmando relatos
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Ilustración 14. Cuadro del tiempo de Desmadre, elaboración propia

En la imagen sintetizo algunos momentos claves de la colectiva Desmadre entre

los años 2017 y 2021. Mi intensión no es elaborar una sistematización exhaustiva

de  todas  las  actividades  de  la  colectiva  a  lo  largo  del  tiempo,  sino  evocar

momentos  centrales  de  sus  tramas  internas  y  aportes  hacia  afuera  que  voy  a

profundizar  en  este  apartado.  La  línea  del  tiempo  está  organizada  en  tres

dimensiones: (1) la primera línea violeta representa el accionar permanente del

colectivo de contención interna; (2) Luego abajo seguido por algunas imágenes y

listado  de  actividades  y/o  discusiones  centrales  realizadas  en  cada  período
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destacado; (3) la segunda linea violeta expresa la vinculación con el movimiento

feministas en Montevideo, ilustrado por algunas imágenes.

Desmadre se empieza a conformar a mediados de 2017, momento en que entre

algunas  compañeras  empezamos  a  juntarnos  para  pensar  sobre  nuestras

experiencias  maternas.  El  conversatorio  sobre  maternidades  en  el  marco  del

Aquelarre  Feminista  convocado  por  Minervas  a  fines  de  2016,  marca  un

antecedente importante. En esta ocasión se concreta un espacio de intercambio

entre algunas que posteriormente conformaríamos el grupo:

Una compa de Magdalenas y de Minervas, compa amiga me invitó a un
conversatorio de feminismos (…) una actividad en el SAG (…) me dijo «va
a  haber  un  subgrupo  de  trabajo  que  van  a  estar  hablando  sobre  las
maternidades» (…) estuvimos intercambiando con las compas como mucho
desde  la  biografía,  desde  las  experiencias.(…)  me  quedó  presente  que
Marina  contaba  que  había  tenido  sus  partos  en  su  casa  y  como  nos
atravesaba  la  maternidad  y  las  diferentes  imágenes  que  se  ponen  y  los
estereotipos de madre y bueno ahí como que quedó algo pulsando en mí
(Entrevista a Libertad)

Ese ejercicio de espejo que hicimos a partir de nuestras experiencias, nos hizo eco

a varias. Esta situación nos llevó a sentir la necesidad de encuentros posteriores

para  seguir  alimentando  un  espacio  de  compartir  sobre  cómo  nos  tocaba  la

maternidad. El sábado 10 de junio de 2017 se concretó la primera reunión. Para

los primeros encuentros contamos con el apoyo del colectivo Minervas, que nos

prestó el  espacio físico  y una dupla  de compañeras  estuvieron a  cargo de  los

cuidados  de  lxs  niñxs.  Contar  con  esta  trama  de  cuidados,  aporta  tanto  para

visibilizar las redes de contención, como para ubicar los cuidados más allá del

núcleo familiar, ensayando formas de corresponsabilidad colectiva y procesos de

desfamiliarización (Osorio-Cabrera, 2018, Christel Keller Garganté, 2022).

Los  primeros  intercambios  fueron marcados  por  romper  con un proceso
individualizado de reflexión.  Nos atravesaban sentimientos  ambivalentes:
incomodidades, goce, dolores, culpa, alegrías. Poder poner en común con
otrxs  nos  posibilitó  politizar  la  experiencia.  Yo  pensaba  que  había  un
montón de cosas que me pasaban a mí porque seguramente algo mal estaba
haciendo,  porque  había  sido  mala  pareja.  Poder  charlar  con  otras
compañeras, desarmar y poderle poner nombre, bueno esto es el patriarcado,
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esto es misoginia o lo que me pasó fue un abuso, poder de verdad desarmar
un montón de cosas (Entrevista a Libertad).

Siguiendo  a  Mariana  Menéndez  (2018),  cultivar  espacios  entre  mujeres  es

fundamental para aprender de la experiencia propia y de lxs demás. Como relata

Libertad,  compartir  experiencias  nos  ha  permitido  partir  de  un  nosotras  para

desarmar el universo simbólico masculino patriarcal y elaborar nuevos sentidos.

Se trata de una práctica valiosa que nos han aportado los feminismos. En esos

encuentros  opera  la  desarticulación  de  relatos  producidos  desde  la  mediación

patriarcal  (Raquel  Gutiérrez,  Maria  Noel  Sosa,  Itandehui  Reyes,  2019).  Como

fuera trabajado anteriormente, los vínculos entre las mujeres históricamente han

sido mediados con base a la construcción de narrativas vestidas por una falsa

neutralidad. En ese relato normativo, parte de los mandatos giran en torno a la

figura materna y a las prácticas de cuidados (Elisabeth  Badinter, 1991; Marcela

Lagarde, 1997; Simone de Beauvoir, 2018; Adrienne Rich, 2019). La sensación de

carencia  y  de  no  poder  atender  lo  que  se  espera  nos  lleva  a  una  constante

sensación de culpa y agobio. El relato de Clarice es un ejemplo de cómo en espejo

con lx otrx vamos desplazando esas imágenes de ciertos lugares:

Estar  en  Desmadre,  ni  siquiera  porque  lo  hayamos  explicitado  muchas
veces o porque haya hablado 28 veces de mi parto, sino que cada vez más
puedo poner eso en un lugar que no es responsabilidad mía, lo puedo pensar
como algo que se produce socialmente donde lo que me pasó a mí y esa
frustración  no  es  responsabilidad  solo  mía  sino  que  también  hay  una
sociedad que nos pone en ese lugar, que nos despotencia para ciertas cosas,
creo que vas construyendo una forma de ver tu biografía, esto del espejo
con otras aunque pila de experiencias son distintas. (Entrevista a Clarice)

Poder  desarmar  ese  enredo  nos  posibilita  retomar  el  protagonismo  de  la  voz

propia. Partir de nuestras realidades para comprenderlas desde otras aristas rellena

los vacíos de la maternidad (Victoria Sau, 2013): “La diversidad de vivencias, de

experiencias pero la raíz común de poder leer, deconstruir la maternidad, hablar

en  plural  de  maternidades  y  colocarnos  también  como  en  un  lugar  político”

(Entrevista a Libertad).
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Cómo nos comparten Libertad y Clarice, el proceso de politizar la experiencia nos

lleva a comprender lo singular y lo común de la vivencia, pudiendo nombrar y

(re)significarla.  Este aspecto lo podemos vincular al  planteo de Adrienne Rich

(2018)  que  nos  dice  sobre  la  potencia  encarnada en  la  maternidad cuando es

vivida desde su experiencia.

5.4.2 No somos, estamos siendo

Las  trayectorias  personales  son variadas:  algunas  venimos  de  otros  colectivos

feministas, de otras militancias, para algunas fue su primera experiencia militante,

otras venían de la academia, algunas se hicieron feminista en ese trayecto. Las

diferentes trayectorias  nos permitieron alojarnos y nutrirnos de las diferencias.

Diferencias que por veces también dio lugar a ciertas tensiones entre distintos

puntos de vista, que se fueron madurando y cambiando con el paso del tiempo.

El nombre fue definido tras casi dos años de encuentros mensuales sistemáticos,

ese momento representó cierto rito.  Al nombrarnos fue como si  ganáramos un

grado de madurez.  La  elección del  nombre  llevó un largo debate entre  varias

reuniones, hasta que salió: “Somos Desmadre (…) como el río cuando se sale de

su cauce previsto y desborda en otras formas” (folleto Desmadre, 2019). Maternar

desmadradas nos ubica como madres al tiempo que desdibuja ese rol. De manera

poética condensa la idea de desbordar los modelos hegemónicos y ensayar otras

formas de ser y estar en los maternajes. Hacer ese trayecto con otrxs se deriva en

la construcción de una trama de sostén cambiando el paisaje de soledad:

Creo que lo mejor de ser parte de un colectivo feminista es no sentirte sola,
que yo lo pasé,  si pienso en ese relato que te traía de la maternidad en
solitario, bueno, no estoy sola, estoy con otras, hay una red de cuidados de
sostén, de cariño, estamos tejiendo cosas, para mi es hermoso sentirse así.
(Entrevista a Libertad)
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El  sentirse  acompañada  desde  la  colectiva  genera  un  espacio  acogedor  para

habitar un entramado que nos contiene en situaciones concretas. Nos desafía a

alimentar y mantener vivo este entramado. 

En general, las reuniones son mensuales, se busca que los tiempos de la colectiva

se combinen con los  tiempos de cuidados en la  vida personal,  para así  evitar

tensiones en torno a otros mandatos vinculados a las militancias. Sin embargo, por

algunos períodos este  equilibrio entre  los  tiempos de la  vida personal  y  de la

militancia no se dan. Momentos en que las demandas de la vida ganan peso y

postergamos sucesivas reuniones. Estos desajustes también son fuentes de algunas

tensiones, hasta retomar el ritmo de forma colectiva a través de la reorganización

interna.

El uso de herramientas virtuales es fundamental para mantener la comunicación

entre encuentros. Muchas veces las conversaciones que suceden en el grupo de

whatsapp cumplen la función de resolver problemas circunstanciales sobre una

situación, por ejemplo, para solucionar el tema de la falta de un bien material,

compartir cupos de trabajo, entre otras cosas. Por veces se convierte en una fuente

de conversaciones  paralelas,  stikers  de humor  trágico,  risas  y sobre  todo para

acompañarnos cuando compartimos sobre nuestras dificultades y-o conflictos. Esa

comunicación, que tiene algo de poco ordenada, es central para hacer el aguante

de cabeza cuando alguna desborda por una situación personal.

Visibilizar esta red de vínculos es una manera de nombrar los linajes femeninos

que nos envuelven habitadas por amigas y familiares. Cultivar el vínculo y crear

autoridad  simbólica  entre  mujeres,  aporta  al  desplazamiento  de  la  mediación

patriarcal que se ha fortalecido a través de la separación y enemistad femenina

(Menéndez, 2018, Sosa, 2020).

5.4.3 Habitando los feminismos

El tejer con el movimiento feminista en Montevideo empieza durante el 8M de

2019 cuando  se  hizo  pública  la  colectiva.  Participar  del  8M marcó otro  hito,
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significó  el  proceso  de  nombrarse,  habitar  el  espacio  público.  En  la  previa

participamos como Desmadre en las asambleas de organización del 8M y pudimos

aportar  algunas  reflexiones  que  fueron  incorporadas  a  la  proclama,  tal  como

planteamos en el apartado anterior.

Elaboramos  un  pequeño  texto  para  compartirlo  en  una  actividad  previa  a  la

marcha  invitando  a  algunas  compañeras  que  querían  sumarse.  Escribirlo

representó un proceso sumamente formativo, cada palabra fue resultado de largas

conversaciones y reflexiones colectivas. Pudimos poner en palabras y expresar lo

que buscábamos, elaborando un sentido común compartido:

Nos convoca la necesidad de politizar  las maternidades y las crianzas a
partir de la convicción de que nuestras singularidades y experiencias están
atravesadas  por  cargas  y  mandatos  comunes  (…)  buscamos  construir
formas  más  libres  de  vivir  esta  experiencia,  que  pongan  en  el  centro
nuestros vínculos con nuestros hijxs, con quienes compartimos su crianza y
entre nosotras, aprendiendo a cuidar sin descuidarnos, a separar amor de
sacrificio. (folleto Desmadre, marzo de 2019)

El texto representa una síntesis de las discusiones que marcan esta etapa inicial de

encuentros. En consonancia con lo que vengo trabajando a lo largo del corpus de

la tesis, inscribe un horizonte de rechazo a los mandatos maternos que revive a

otras  instituciones  (Adrienne  Rich,  2019).  Reivindica  la  práctica  de  maternar

desde otros lugares,  buscando así  desplazar cadenas  opresoras.  Poder enunciar

desde  dónde  se  desea  maternar  expresa  una  práctica  liberadora.  Explorar  las

ambivalencias que se despliegan en los cuidados, complejiza la experiencia. Se

trata de sensaciones que se cruzan, donde el rol de buena y mala madre actúan de

forma  intermitente  en  un  mismo  cuerpo.  Comprender  los  malestares  y  cómo

operan estos cruces, nos ayuda a identificar los mandatos de la culpa y a cuidar al

otrx al tiempo que nos cuidamos. Nos componen contradicciones, que surgen del

choque entre los deseos enunciados y la dureza de la realidad. Se abren problemas

que son fértiles para seguir  buscando formas de vincularse y sostener la vida.

Alimentar espacios centrados en la reproducción de la vida y sostenido por otrxs

propician un horizonte de sentidos que rompen silencios.
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Sin producir un relato (normativo) de la maternidad feminista, pero también
decir que es más que no poder con las tareas, con las tareas del hogar, de la
crianza, de la comida. Es más que no poder. También tenemos que pensar en
qué  estamos  haciendo  bien.  Me  da  la  sensación  que  muchas  veces  es
mostrar ese lado imperfecto de la maternidad” (Entrevista a Clarice)

Desordenar relatos normativos mostrando los claroscuros de las maternidades, es

una  clave  que  nos  conecta  con  un  linaje  del  debate  feminista  sobre  el  tema

(Simone  de  Beauvoir,  2018;  Adrienne  Rich,  2019;  Elisabeth  Badinter,  1991;

Marcela Lagard 1997).

Preguntarnos  cómo  maternamos  en  el  ambiente  feminista  también  fue  una

importante clave que nos llevó algunas discusiones. Encarnamos la tensión entre

ser  madre  y  ser  feminista.  Como  ya  he  mencionado,  la  maternidad  en  los

feminismos  ha  sido  un  terreno  engorroso.  Para  Micaela  que  venía  de  una

militancia feminista previa,  integrarse al  colectivo le resultó un lugar cómodo,

donde estaba habilitado vivir esta dos facetas: “Después vinieron las Desmadre,

eso  estuvo  mejor  aún  porque  fue  el  lugar  donde  yo  podía  estar  con  madres

feministas y poder entendernos ahí, en ese lugar en el que podíamos ser las dos

cosas a la vez, que no era excluyente” (Entrevista a Micaela).

Habitar las incomodidades entre feminismos y maternidades, nos ha posibilitado

potenciar  un  espacio  de  enunciación  que  cruza  distintas  narrativas  sobre  las

maternidades. El estudio de Mercedes Odizzio (2019) es interesante por visibilizar

estas  tensiones.  La  investigación  aborda  diferentes  concepciones  que  circulan

sobre maternidades en colectivos feministas montevideanos actuales. La autora

entrevista a quince mujeres que integran a cinco colectivos, sistematiza ese debate

identificando dos narrativas que sobresalen entre grupalidades institucionalizadas

y  autónomas.  Siguiendo  a  Mercedes  Odizzio  (2019)  en  los  colectivos

institucionales  hay  cierto  desinterés  en  abordar  el  tema  de  forma  transversal.

Desde la clave de la división sexual del trabajo, lo ubican como una necesidad

individual a ser resuelta, sobre todo, respecto al  derecho a decidirlo,  sobre las

violencias  obstétricas  y  a  la  resolución  de  los  cuidados  desde  las  políticas

públicas. Los colectivos autónomos además de problematizar la decisión sobre la
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maternidad,  ponen  énfasis  en  la  sostenibilidad  de  la  vida,  para  pensar  cómo

transitar  esa  experiencia,  reconociendo  sus  ambivalencias  y  desarmando  sus

mandatos.

La  tensión  reside  cuando  se  genera  cierta  dificultad  en  cruzar  y  acoger  estas

distintas miradas. Lo he vivido cuando, compartiendo los avances de la tesis en un

congreso académico, una de las devoluciones de una investigadora feminista fue

ubicar  los  planteos  de  Desmadre  como  enunciaciones  anti-feministas.  Esta

investigadora  mantiene  una  mirada  binaria  sobre  los  cuidados,  vinculados

estrictamente al  ámbito reproductivo y consecuente origen de la subordinación

femenina. Desde esos lentes, la liberación de la mujer pasa por independizarse de

las tareas históricamente feminizadas, haciendo énfasis en la disputa por ocupar

las  esferas  productivas y públicas y por la  tercerización de los  cuidados.  Esta

perspectiva se  distancia  del  debate sobre la  sostenibilidad de la  vida  (Cristina

Carrasco, 2009, Amaia Pérez-Orozco, 2015, Daniela Osorio-Cabrera, 2018), que

plantea desplazamientos binarios entre lo productivo y lo reproductivo, donde los

cuidados pasan a tener un lugar central. Cuando entendemos como epicentro la

sostenibilidad de la vida, adquiere nuevos sentidos en las formas de vincularse y

en la relación de interdependencia entre lo humano y no humano. 

Entiendo que la experiencia de Desmadre nos permite salir de la dualidad para

vivir  las  zonas  grises  que  se  despliegan.  Reivindicar  la  maternidad  desde  los

feminismos, no quiere decir que se busca vivirla desde su domesticidad (Graciela

Sapriza, 2003; Silvia Federici, 2018), sino reconocerla como un lugar de disputa y

de  poder  sobre  los  cuerpos  y  sobre  las  vidas.  Insistir  en  su  carácter  plural  y

comprender sus claroscuros es una fuente potente para recuperar conocimientos

del linaje femenino y producir nuevos relatos de esa experiencia.

5.4.4 Navegar en relatos y retazos

En el 8M de 2020, realizamos una actividad presencial previa que reunió más de

50  personas,  donde  pudimos  sentir  la  potencia  del  encuentro.  En  el  espacio
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armamos  un  mini  túnel  con  distintas  informaciones  sobre  la  experiencia  del

maternaje  expresadas  por  objetos,  diarios,  libros,  juguetes,  dibujos,  sonidos.

Invitamos a todxs lxs participantes que llegaban a pasar por el túnel y al final del

recorrido escribir en un retazo de tela palabras que le resonaban en el cuerpo.

Luego  que  todas  pasaron  el  túnel,  armamos  una  gran  ronda  y  abrimos  una

discusión a partir de una exposición que organizamos, yo y otra compañera. Los

relatos compartidos compusieron un intenso intercambio. De los retazos escritos

cosimos una bandera, con la cual marchamos juntas la semana siguiente, en la

marcha del 8M.

Una  semana  después  sale  a  la  luz  la  crisis  sanitaria  vivida  a  nivel  mundial,

consecuencias del COVID-19. Sucedieron días de incertidumbre, de miedos, de

soledad. Durante el primer ciclo de encierro, Desmadre lanza la campaña “Relatos

para navegar”. La propuesta fue invitar a que las personas que cuidan enviaran sus

relatos  como  una  forma  de  compartir  su  experiencia  de  encierro  y  sentirse

acompañadas  desde  las  palabras  que  circulaban71.  Diariamente,  se  subían  los

relatos en las redes sociales de Desmadre, las resonancias fueron muchas, entre

los comentarios circulaban valoraciones en torno a la sensación de contención, de

escucha, de empatía. Se conformó una especie de entramado y de producción de

sentidos  en  torno  a  la  situación  pandémica  que  recién  empezaba.  Destaco

fragmentos de un relato que me parece representativo para expresar lo planteado:

Hoy fue un torbellino de emociones. De esos días en que se me volcó la
leche hervida, se me cayó tres veces el mate y demore tres horas en cocinar
(...)  y  pensar  que  hace  unos  días  estábamos  rugiendo  en  las  calles,
abrazadas a nuestros cánticos y nuestras rebeldías, era el inicio de una lucha
que siempre continua (…) Hoy fue un día complicado, si. Lo viene siendo,
los cuidados en soledad pueden llegar a ser abrumadores, hace tiempo que
el  maternar  es  una  madeja  que  está  imbricada  en  mi  cuerpo,  que  me
interpela, me remueve hasta las entrañas porque es de una intensidad que
me  cuesta  manejar.  Y  cuando  veo  que  hay  otras,  mujeres,  amigas,

71 La llamada de la campaña “Relatos para Navegar” decía: «Desde Desmadre y ante la situación
social, sanitaria, política, económica que vivimos abrimos una invitación a que nos manden
relatos escritos sobre cosas que les están pasando, experimentando, pensando, sintiendo estos
días.  Pueden ser cartas a las compañeras,  microrrelatos de un par de frases, ideas sueltas,
imágenes,  videos  acompañados  de  alguna  palabra.  Pueden  ser  firmados  o  anónimos.
Fortalezcamos y apostemos a nuestras redes y colectivos en días en que maternar y cuidar a
otres  mientras nos cuidamos es  tan necesario como difícil»,  Zur pueblo de voces hizo un
compilado con algunos relatos, disponibles en: https://zur.uy/relatos-para-navegar/ 
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compañeras que invitan a pensar, a desmadrarse, dan ganas de unirse, me
siento convocada y agradecida por compartir algunos pensares, «algunos
desmadres». Hoy fue un día complicado (...) en tiempos donde las palabras
toque de queda, control policial se sobrestiman frente a cualquier política
de cuidado social. Escribir, ha sido un pequeño gesto de rebeldía el día de
hoy. Gracias por convocar, por recordarnos que aún tenemos voces, versos,
escrituras  de resistencia que nos siguen abrazando, y nos recuerdan que
estamos y estaremos, que no hay vuelta atrás. (Lucía González, Torbellino
de emociones, 23 de marzo de 202072)

En  el  relato  vemos  las  palabras  de  Lucía  como  un  “gesto  de  rebeldía”,  un

desmadrar  diario  compartido,  el  sabor  amargo  del  encierro  post  8M  y  la

importancia  de  la  escucha  del  lx  otrx.  Circulan  sentidos  comunes  que  nos

aproximan.  El  espejarse  en  lx  otrx  nos  contiene,  nos  entrama.  Así  fueron  los

relatos, un habitar forzado de las redes sociales, al tiempo que se convierte en una

herramienta de resistencia, aproximándonos para aguantar el aislamiento mental y

social.  Las voces se entrelazan,  produciendo un nosotrxs,  el  ejercicio de crear

sentidos  sigue  en  movimiento,  habitando  otras  camadas,  reconociendo  y

ampliando los linajes.

5.4.5 Cosechando luchas en diálogo con otras

La  marcha  del  silencio  en  Uruguay,  organizada  desde  2007  por  madres  y

familiares de detenidxs y desaparecidxs políticos el día 20 de mayo, se convirtió

en una escena anual que revive las ausencias generadas por el ciclo de violencia

de la dictadura. En Montevideo la marcha,  que recorre la avenida 18 de julio,

tiene  como  protagonistas  a  lxs  desaparecidxs  políticos  y  lxs  familiares  que

sostienen sus imágenes en las primeras filas, seguida de una larga marcha que

camina en silencio73.

72 Relato completo disponible en: https://zur.uy/relatos-para-navegar/ 
73 Para saber más sobre los estudios en torno a la Marcha del silencio Uruguayo y el Día del

nunca más ver: Álvaro Rico et al, 2007, Mariana Iglesias, 2010, Elizabeth Jelin, 2017, Álvaro
de Giorgi, 2018.
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En tiempos de pandemia las marchas estuvieron suspendidas, pero la memoria

sigue viva. El año 2021, las madres y familiares, convocan a una intervención

descentralizada, compuesta por el aporte de personas y colectivos que se sentían

afectadas por la fecha. El 20 de mayo se compuso por un puzzle de múltiples

intervenciones por la ciudad y en las redes sociales, llevadas a cabo tanto por la

organización como por personas autoconvocadas.

La  campaña  “Sembraron  lucha,  cosechamos  memoria”  fue  elaborada  por

Desmadre con la idea de tejer la simbología entre dos fechas claves del mes de

mayo:  día  de  la  madre  y la  lucha por  la  memoria.  Con la  campaña se buscó

significar las maternidades en la experiencia de las ex-presas políticas, a través de

un diálogo intergeneracional entre las luchas, mirar el pasado con los lentes del

presente.  ¿Cómo  se  vivió  la  maternidad  en  el  contexto  de  encierro?,  ¿cómo

maternaron en la cárcel y entre ellas?, ¿qué sentidos operaron?, ¿cómo se dio esta

trama?.  Partir  del  caso  de  las  ex-presas  políticas  nos  permitió  plantear  la

dimensión  ampliada  del  maternaje,  más  allá  del  vínculo  filial  madre-hijx,

visibilizando las tramas de cuidados entre nosotrxs.

Elaboramos una serie de quince placas con fragmentos de relatos que transmitían

parte  de  nuestras  interpelaciones.  Buscamos  explorar  distintos  sentidos  que

circularon en torno a esa experiencia, dando voz a sus dolores, sus tramas, sus

potencias. La madre de una integrante del colectivo, que fue presa política, nos

apoyó haciendo un mapeo de las fuentes y prestando materiales. Las frases de las

placas fueron resultado de una elección entre libros, artículos y fragmentos de

entrevistas. Las placas fueron publicadas en las redes en la primera quincena del

mes, empezando el día de la madre y culminando el 20 de mayo. El último día de

campaña culmina con una volanteada colaborativa, donde pegamos imágenes de

los  desaparecidos  políticos  en  paredes  de  distintas  calles  del  centro  de

Montevideo.

En las placas podemos ver una dimensión de un maternaje colectivo, dónde los

cuidados habitaron distintas capas que se tejieron de forma descentralizada. Un

cuidado hacia lxs hijxs y entre ellas que jugaron un rol fundamental para sostener

sus vidas.
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Ilustración 12. Afiche campaña Sembraron lucha, cosechamos memoria 2021, Desmadre.

No ha sido una experiencia que han transitado de manera aislada, el apoyo de sus

compañeras  de  celdas  o  pabellón  les  permitieron  colectivizar  los  cuidados

generando cierta condición de familia ampliada. Las mujeres han participado de

forma  activa  en  la  crianza  de  sus  compañeras  ante  situaciones  cotidianas  y

extraordinarias. Acá vemos nuevamente reflejados ensayos de desfamiliarización

(Christel Keller Garganté, 2022), donde los cuidados se ejercen desde distintos

roles más allá de la familia nuclear.
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Ilustración 13. Afiche campaña Sembraron lucha, cosechamos memoria 2021, Desmadre.

Vemos en la placa que es un tema que ha movido angustias, extrañamientos, pero

sobre todo podemos visualizar las prácticas de apoyo mutuo y de sostén entre las

mujeres como una manera de resistir a la dura realidad de la cárcel y atravesar las

maternidades presentes y ausentes. El acto genuino de cuidado de la otra, fue una

práctica  fundamental  que  sostuvo  la  vida  común  más  allá  de  las  diferencias

políticas.

En  un  contexto  no  elegido,  de  represión  y  hacinamiento  pudieron
acompañarse,  organizarse  y  resistir.  Crearon  modalidades  colectivas  de
trabajo, cuidado, y organización. Crearon formas políticas novedosas a las
que  habían  experimentado  en  sus  organizaciones  mixtas,  y  pudieron
construir colectivamente aun formando parte de organizaciones con grandes
diferencias. (Romina Verrua, 2020, prr 36)
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Esa politicidad femenina (Raquel Gutiérrez, 2014) opera como un aguante de las

tensiones propias de un ambiente opresor y violento,  abre una puerta hacia  la

creatividad para  adaptarse  permitiéndose  sentir  disfrute  y  fortalecerse  ante  los

momentos difíciles.  Desafío constante de reinventar la propia vida: romper las

incomunicaciones,  crear  un  ambiente  familiar  y  humanizado,  contar  con  la

solidaridad en pequeños gestos, el regalo de una mirada cómplice que rompía con

la  soledad  y  aislamiento,  las  bienvenidas  y  las  despedidas.  Esos  y  otros

abundantes gestos hicieron la vida un poco más tierna bajo las paredes frías de los

penales (Gabriela Veras Iglesias, 2023).

Las ex-presas políticas supieron reinventar la vida en el encierro. Domesticaron y

humanizaron la cárcel (Romina Verrua, 2020). Atribuir politicidad a los pequeños

gestos de la vida cotidiana de las mujeres que transitaron por la cárcel, hace parte

de politizar lo personal y tomar otros caminos que no van por los grandes hechos

políticos (Jimena Alonso, 2016). Los cuidados se vuelven potencia cuando nos

sirven  para  reconocer  los  límites  del  individualismo  y  darnos  cuenta  de  la

interdependencia que nos rodea (Daniela  Osorio-Cabrera,  2018).  Acá podemos

evocar  a  Adrienne Rich  (2019) para comprender  cómo esas  mujeres  buscaron

romper con la máquina de la institución maternal para crear otras experiencias,

vinculándola a un proyecto político.

Poder  enunciar  estos  relatos  desde  Desmadre  es  una  forma  de  ubicarlo  en  el

ámbito de la  lucha feminista  actual  para tejer  nuevas  miradas  sobre la  propia

historia. Establecer ese diálogo intergeneracional aporta a la construcción de la

autoridad femenina, haciendo espejo en las luchas de las mujeres de la historia

reciente, reconociendo su lugar en esos linajes.

5.4.6 Palabras para seguir pensando

Proponerse repensar los propios maternajes desde una vivencia grupal feminista

proporciona algunos retos. El equilibrio entre los tiempos del trabajo productivo,

reproductivo  y de la  colectiva  es  asimétrico  exigiendo cierta  dosis  de ajustes.

155



Sostener las actividades que se planifican y dar mayor fluidez en la comunicación

es otro elemento de permanente desafío colectivo: “siento que estamos cada una

en su mundo (...) cuesta pila encontrarse porque el trabajo, las obligaciones (...)

ahora estamos mucho más abiertas a contar lo difícil que es la maternidad y todo,

pero nos falta un poco más”. Micaela llama la atención por la necesidad de ir más

allá de romper los silencios sobre las maternidades, para dar espacio a nuevos

desafíos colectivos. Pensar en proyectos propios, desde la colectiva es parte de

una pregunta que sigue abierta en busca de nuevos sentidos. Hay una tensión que

reside en buscar  mayor  consonancia  en el  hacer  para adentro  y el  hacer  para

afuera,  es  decir,  equilibrar  energías  entre  acciones  que  queremos  promover  y

acciones demandadas desde afuera o por el propio movimiento feminista. 

Otro  eje  de  desgaste  es  gestionar  la  confianza  para  la  escucha.  Somos  una

colectiva  que  toca  temas  personales,  íntimos,  dolorosos.  La  construcción  de

confianza y de espacios cómodos son fundamentales para establecer el diálogo. La

Colectiva  es  abierta,  el  ingreso  constante  de  nuevas  integrantes  nos  desafía  a

actualizar y alimentar este espacio de confianza.

Sin  embargo,  ampliar  las  diferentes  formas  de  vivir  y  hablar  sobre  las

maternidades  viene  siendo  un  importante  aporte  de  la  colectiva.  Hay  una

búsqueda por tocar otros temas que atraviesan la maternidad, más allá del parto y

lactancia. Pensar las maternidades en las crianzas, en nuestros vínculos maternos,

de parejas,  en nuestras sexualidades.  La experiencia  de Desmadre nos permite

dialogar  con  la  teoría  desde  la  práctica.  Es  una  dimensión  elemental  en  los

procesos  de  transformación,  mirar  hacia  prácticas  colectivas  que  interpelen

valores sociales estructurantes de la vida social. Lo acumulado desde un colectivo

político que interpela a los maternajes, aporta al debate en el ámbito público y

genera condiciones para repensar las prácticas individuales. Desmadre se nutre de

los feminismos para significar las experiencias al tiempo que aporta claves para

actualizar ese debate en la trama feminista montevideana.

El tema viene ganando espacio y protagonismo en los últimos años, Desmadre ha

aportado  a  abrir  este  diálogo  entre  las  distintas  voces  que  componen  los
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feminismos en la región. Hoy vemos un despliegue de experiencias, estudios y

publicaciones que siguen problematizando el tema.

No  se  trata  de  abdicar  lugares  conquistados  como  mujeres,  para  vivir  una

maternidad  romantizada,  sino  desafiarnos  a  habitar  diversos  lugares  que  nos

componen.  Sabiéndose  feministas,  madres,  profesionales,  estudiantes,  artistas,

atravesadas por sus claroscuros, sin pretender ser la “supermadre” (Esther Vivas,

2019). Aceptando las limitaciones de los cuidados, se busca acomodar los agobios

para  vivirlo  también  desde  el  deseo.  Es  importante  romper  con  una  imagen

monolítica  de  la  maternidad  para  alojar  la  diversidad  de  experiencias  que  la

habitan, sin formar modelos ideales a ser seguidos:

Necesitamos  ampliar  el  espectro  de  las  historias,  de  las  familias,  de  las
parejas, qué es maternar, que se puede maternar entre dos mujeres o entre
dos varones o personas disidentes. Necesitamos ampliar las historias y dar
lugar a la mayor cantidad de experiencias sin intentar generar nuevas formas
de normalizar. (Entrevista a Clarice)

Como  menciona  Clarice,  es  importante  ampliar  los  modos  de  maternar  para

disputar los sentidos patriarcales sobre la vida de lxs que cuidan y de las crianzas.

El  rol  de  la  madre  es  un  lugar  de  disputa  y  control.  Desdibujar  su  imagen

homogénea,  ampliar  lxs  sujetxs  que  practican  el  maternaje  y  diversificar  las

composiciones familiares son parte de un proceso más amplio de resistencia a los

mandatos patriarcales.

Se busca producir nuevos relatos partiendo del desafío de vivir las ambivalencias

que se  despliegan  de  la  maternidad  como institución  y  experiencia  (Adrienne

Rich,  2019).  Sin  duda  ese  proceso  no  es  en  solitario,  hay  una  dimensión

fundamental del sostén de un entramado que posibilita la elaboración de sentidos:

Fue a partir de mi vivencia como madre que pude entender la maternidad, o
poder entenderla desde un lugar más comunitario, más político, en conjunto
con otras mujeres también y esto de tomar la decisión de ser madre no nos
quita la decisión de ser feministas. Es algo en lo que yo hice un cambio en
mi forma de pensar a partir de que fui madre. Lo veía como un hecho más
individual. El feminismo nos hizo cambiar muchas cosas, muchas formas de
pensar. (Entrevista a Micaela)
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Desde  los  feminismos  hay  un  debate  abierto  sobre  las  distintas  capas  que

componen esta experiencia de cuidar y maternar. El último ciclo de lucha de los

feminismos ha aportado a volver habitar y alimentar este debate desentrañando

estos parajes, que desde la condición de hijxs nos resultan tan cercanos a la vez

tan  expropiados  por  el  discurso  hegemónico.  La  propia  experiencia  permite

generar  nuevos imaginarios,  significados y reafirmarlos  desde un nosotrxs que

desborda la dimensión individual, sin embargo, que la sostiene.
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6. Consideraciones finales

¿Cómo mujeres feministas vienen atravesando sus maternidades durante el último

ciclo de lucha feminista? Pregunta inicial que motiva el surgimiento y conduce el

movimiento de la tesis. A través de esa interrogante busqué significar un proceso

vivido desde lo personal y a la vez compartido con otrxs. Habitar los feminismos

me  permitió  visualizarla  como  una  interpelación  que  resuena  en  distintas

trayectorias. Identifiqué sentidos comunes en mujeres que buscan nuevos relatos

que desentrañan la propia experiencia.

El acumulado teórico de los feminismos nos da herramientas para desplazarnos de

lugares incómodos y comprender determinadas tensiones que se despliegan de la

experiencia materna. Como he mencionado a lo largo del trabajo, se trata de un

proceso  donde  coexisten  aspectos  en  clave  de  mandato-deseo.  Siguiendo  a

Adrienne  Rich  (2019),  pensar  la  imagen  de  la  maternidad  desde  el  par

experiencia-institución me permitió explorar el despliegue de las ambivalencias

que se derivan de esa vivencia. Uno de los ejes centrales fue comprender cómo los

mandatos acerca de los roles maternos pasan por las experiencias dialogadas y en

qué medida venimos construyendo nuevos significados desde los feminismos.

Pensar  estas  claves  situadas  en  la  realidad  latinoamericana  fue  un  ejercicio

analítico fundamental para comprender otras interseccionalidades que atraviesan

las experiencias del sur global. Reconocer prácticas silenciadas e invisibilizadas

es una forma de comprender cómo la mediación patriarcal alimentada por la triada

patriarcado-colonialismo-capitalismo atraviesan  nuestras  subjetividades  (Raquel

Gutiérrez, María Noel Sosa, Itandehui Reyes, 2018).

Abordé  cómo el  conocimiento  androcéntrico  que  atraviesa  el  discurso médico

sobre la maternidad, corrobora la domesticación de los cuerpos de las mujeres

(Graciela Sapriza, 1996, 2001; Elixabete Imaz, 2010; Silvia Federici, 2017). La

masculinidad abstracta (Nancy  Harstock, 2016) opera en la construcción del rol

social paterno expresado por narrativas sexistas. Históricamente, las mujeres han

sido  objeto  de  investigaciones,  desde  los  feminismos  pasan  a  ser  sujetas  de
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conocimiento. Se trata de una estrategia epistemológica de ampliar las formas de

ver la realidad y crear nuevos relatos.

A partir de un debate epistemológico, indagué cómo la producción feminista ha

aportado a desordenar la versión científica hegemónica en torno a los mandatos

maternos, inaugurando nuevas preguntas. Hago énfasis en tres desplazamientos:

(1)  deconstruir  el  binomio mujer-madre,  ha  posibilitado dejar  de  ocupar  roles

asignados. Desde donde operan mandatos, sostenidos por algunos mitos en torno a

trazos de la feminidad, como el amor maternal y el instinto materno (Simone de

Beauvoir,  2018  [1949];  Elisabeth  Badinter,  1991;  Victoria  Sau,  2013;  Maria

Galindo,  s/f);  (2)  romper  con  una  mirada  dicotómica  para  comprender  los

claroscuros  que  se  abren  de  las  ambivalencias  maternas.  Este  movimiento  ha

permitido  reconciliar  ciertos  lugares  conflictivos  y  darle  autoridad a  un  linaje

femenino,  atribuyéndole  nuevos  significados  (Adrienne  Rich,  2019  [1976];

Elixabete Imaz, 2010; Rosana Blanco, 2019; Maria Noel Sosa, 2020); (3) ubicar

los cuidados como trabajo reproductivo ha permitido reconocerlo como aporte

fundamental a la sostenibilidad de la vida. Se visibiliza lo oculto y su carácter

interdependiente (Cristina Carrasco,  2009; Amaia Perez Orozco, 2017; Daniela

Osorio-Cabrera, 2018). Los maternajes tienen centralidad en los cuidados, poder

ubicarlo  como  trabajo  cambia  el  epicentro  de  la  mirada.  Al  politizar  esa

experiencia, se rompe con su carácter privado permitiendo nuevas significaciones

(Elixabete Imaz, 2010; Carolina Del Olmo, 2013; Esther Vivas, 2019).

Me  propuse  estudiar  ocho  trayectorias  de  vida,  haciendo  el  recorte  temporal

cuando  mis  interlocutoras  se  convirtieron  en  madres.  Elegí  distintas

composiciones familiares para ampliar los espectros de análisis. Tejiendo la teoría

con las biografías, abordé las tensiones entre el peso del rol social y lo genuino de

la  experiencia  materna:  ¿cómo  operan  los  mandatos  de  la  maternidad?,  ¿qué

vínculos  establecen  con  sus  linajes  maternos?,  ¿cómo comienza  una  misma a

percibirse madre?, ¿cómo se da la reorganización de la vida y de su entorno?,

¿cómo ensayamos nuevos arreglos de cuidados?, ¿cómo viven las tensiones de

maternar  siendo feminista? Intenté  demostrar  cómo trabajar  este  tema toca  un

rincón profundo de nuestra subjetividad y se conecta  a distintos momentos de

160



nuestras trayectorias: (1) se enlaza a los vínculos cercanos de origen, ya que todxs

nacimos de una mujer (Adrienne Rich, 2019); (2) en determinado momento de la

vida nos enfrentamos con la cuestión si queremos o no habitar la maternidad; (3)

atraviesa la forma de vivir la vida privada, lo público, los deseos, los silencios, las

ausencias; (4) pasa por el cuerpo, desde la forma en que nacimos, las formas que

descubrimos la sexualidad, la forma que parimos.

El  debate  abierto  por  el  feminismo  negro  nos  ha  aportado  a  visualizar  las

diferencias  a  la  interna  de  los  feminismos:  diferentes  fronteras,  sexualidades,

lenguas, color, clase, cultura (Hill Collins, 1989; Kimberlé Crenshaw, 2012; bell

hooks, 2017). Diferencias que a la hora de maternar marcan la trayectoria, los

miedos, los deseos y las búsquedas.

Desde el punto de vista interseccional, la conformación de las familias es diversa,

no se limita  a  la  maternidad biológica.  Maternidades  adoptivas  o procesos  de

reproducción  asistida  posibilitan  experiencias  de  madres  solas  por  elección.

Madres y padres trans y parejas lesbianas rompen con el modelo de relaciones

heteronormadas, salen a la luz, se hacen visibles. Las biografías de Libertad y

Blanca y de Ana y Rita nos ayuda a visualizar distintas trayectorias que componen

la  pluralidad  de  las  parejas  lesbianas.  Las  comaternidades,  se  enfrentan  a  las

miradas cargadas de prejuicios, pero se fortalecen ancladas en el deseo de crear

nuevas formas de vivir la vida. Cuestiones que dieron cuerpo a una dimensión

personal y singular de esta experiencia. Queda pendiente seguir explorando otras

composiciones  familiares  atravesadas  por  distintas  intersecciones  como  por

ejemplo, maternidades trans, adoptivas y afrodescendientes, que no fue posible

abordar en la tesis.

Sin embargo, en el  transcurso de la investigación la  dimensión colectiva ganó

relevancia. Preguntar cómo agrupaciones feministas vienen abordando este tema

abre otras miradas hacia enunciaciones que se vienen construyendo en los últimos

años en el movimiento feminista uruguayo. En tiempos de rebelión feminista, la

maternidad vuelve a  la escena pública y pasa a ser debatida,  experimentada y

elegida.  Poner  en  cuestión  cómo  se  quiere  vivirla  no  es  un  tema  menor  en

términos  de  ser  mujer.  Encarnar  la  figura  materna  sigue  siendo  uno  de  los
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principales mandatos. Hablar sobre las maternidades es tocar una de las vértebras

de la sociedad y por ello  incómoda, genera reacciones violentas que enuncian

valores  conservadores  de  familia  y  dialoga  con  el  contexto  de  avance  del

pensamiento fascista que vemos pasar en distintos países de América Latina y

Europa.

Los  debates  en  torno  a  las  luchas  por  la  legalización  de  la  interrupción  del

embarazo, son ejemplo de cómo la reproducción se ha consolidado como lugar de

disputa  del  cuerpo  femenino  por  parte  del  pensamiento  conservador  (Susana

Rostagnol, 2010). Un importante ejercicio analítico del pensamiento feminista ha

sido la separación entre sexualidad, reproducción y género. Carole Vanee (1997)

subraya cómo las luchas por la interrupción del embarazo fueron fundamentales

para apartar la sexualidad y reproducción de los roles de madre-esposa (Marcela

Lagarde,  1997).  Politizar  estas  categorías  permite  desentrañar  su  componente

biológico,  uno de los ejes centrales  de la  subordinación femenina (Simone de

Beauvoir, 2018 [1949], Gayle Rubin, 1989, Judith Butler, 2010).

Busqué comprender cómo las simbologías acerca de las figuras maternales están

vivas y siguen en constante construcción. Mirar algunos trazos de los modelos

maternos en las sociedades antiguas nos ayudan a reconstruir las narrativas que

resuenan en el presente. Los mitos y ritos son elementos que aportan a dar forma,

construir  prácticas,  dar  significados  y legitimar  a  variadas  conductas  y  pactos

avalados socialmente. Esos elementos no son estáticos, están en movimientos y

componen parte de los campos de disputas simbólicas e ideológicas. Desde los

feminismos  se  abren  algunas  controversias  que  se  manifiestan  de  múltiples

maneras. Hay un conjunto de prácticas que alimenta la dimensión política de la

maternidad y que se activa a partir de una genealogía feminista.

Quise observar y analizar cómo algunas expresiones feministas actuales vienen

construyendo nuevas narrativas sobre los roles maternos. Poner en palabras y en

acciones colectivas las incomodidades de los mandatos, genera grietas al relato

hegemónico.  Es  una  manera  de  rebelarse  y  denunciar  lo  que  no  queremos  y

enunciar  lo que se busca desde las propias experiencias.  Para trabajar el  tema

desde un lugar situado en los feminismos en Montevideo abordé tres experiencias:
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(1) la performance “Madre regálate libertad” realizada el día de la madre. Resulta

una rica puesta en escena que interpela un sistema de simbologías en torno a la

figura maternal y sus mandatos. A través de un acto performático logran enunciar

de  forma  creativa  los  malestares  del  día  de  la  madre;  (2)  fragmentos  de  las

proclamas de las marchas del 8 de marzo de Montevideo en los años 2019-2020-

2021. El 8M además de configurarse como una expresión histórica se actualiza en

el  presente,  "logran  que  el  «pasado»  esté  disponible  en  el  presente  como  un

recurso  político  que  posibilita  la  ocurrencia  simultánea  de  varios  procesos

complejos  y  organizados  en  capas  sucesivas"  (Diana  Taylor,  2011,  p.105).  La

lectura colectiva de la proclama como parte del rito de cierre de la marcha, es

parte  de  la  idea  de  conexión con una  genealogía  que  evoca  distintos  tiempos

históricos en un mismo lugar. Reconociendo un origen que a la vez actualiza el

pasado en un tiempo presente. Compartir en las proclamas formulaciones que se

vienen elaborando en torno a la experiencia de cuidados y del maternar, actualiza

el relato y impugna los mandatos; (3) la experiencia “Desmadre”, rompe con una

mirada homogénea de la maternidad para dar lugar a su diversidad. Amplía el

espectro  de  posibilidades  para  habitarla  y  significarla  desde  un  nosotrxs.  Dan

lugar  político a  lo  oscuro de esa experiencia  y se  enfrentan a  los  desafíos de

cohabitar militancias y maternidades. Busqué tejer una trama entre estas distintas

expresiones  para  visibilizar  sus  singularidades,  cómo se  nutren  mutuamente  y

componen el mismo tejido.

A partir del análisis, entiendo que hay una fortaleza en compartir la maternidad

desde  un  espacio  común.  La  dimensión  colectiva  permite  desplazar  una

experiencia matrizada por lo individual, hacia un sentir compartido que genera

nuevos sentidos  a  la  experiencia.  Se  produce  una politicidad y  conocimientos

desde lo afectivo, lo político y lo ético (Daniela Osorio-Cabrera, Itziar Gandarias

y Karina Fulladosa, 2021). Siguiendo a las autoras, habitar la frontera entre lo

académico-activista,  potencia  el  diálogo entre  estos  dos  ámbitos  y atribuye su

carácter político. En ese sentido, entiendo la investigación como un aporte para el

pensamiento y la lucha feminista. Sin la intencionalidad de dar respuestas, pero sí

de  habilitar  nuevas  preguntas  y  visibilizar  algunas  prácticas.  Ubico  la
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investigación  como  un  elemento  más  de  en  una  red  de  producción  de

conocimientos que se nutre mutuamente, con perspectiva crítica y transformativa

de  la  realidad  (Daniela  Osorio-Cabrera,  Iziar  Gandarias  y  Karina  Fulladosa,

2021).

Desde lo personal, busqué visibilizar todas las dimensiones que atraviesan la tesis:

el abordaje del tema se sitúa en la trayectoria de una mujer-madre-hija-feminista-

migrante  que  ha atravesado un proceso  de  encuentros  y desencuentros  con la

maternidad lejos de mi país de origen, lejos de mi gente pero apoyada por un entre

mujeres feministas (Mariana Menéndez, 2018). Este lugar me posibilitó asumir

una objetividad mutada  para  trabajar  un  vértice  del  problema,  desde un  lugar

parcial, sin la intencionalidad de homogeneizar la experiencia (Sandra Harding,

1996; Dona Haraway, 1995, Scott, 2001).

En otras palabras, la epistemología feminista me prestó herramientas teóricas para

experimentar  este  posicionamiento  y  transparentar  las  decisiones  teórico-

metodológicas. Esta  perspectiva  epistemológica  genera  algunos  desafíos  al

momento de materializar la escritura. La frontera entre el yo y la colectiva que

integra el análisis, a menudo se puso borrosa. El tejer la narrativa personal con

otras  voces  es  un  ensayo  que  requiere  una  suerte  de  mezcla.  Las  voces  son

múltiples. Detrás de cada palabra escrita, hay un proceso de elaboración y pienso

colectivo,  resultado del  diálogo con otrxs  compañerxs,  investigadorxs leídxs  y

escuchadxs. Las  condiciones de la investigación también dejan sus marcas. Ha

sido un largo proceso que por veces los tiempos de la colectiva (pero también de

la vida cotidiana y del trabajo remunerado) fueron priorizadas frente a la tesis.

Sin embargo, participar de la colectiva hizo posible sostener esta trama escrita. El

hacer parte me ha permitido hablar por nosotrxs y pensar teóricamente sobre este

proceso. Ha sido un espacio de contención y de pensamiento creativo colectivo

que  se  nutre  de  un  vínculo  afectivo,  “la  Amistad  en  la  investigación  como

posibilidad  para  la  creación  de  una  ética  feminista  del  acompañamiento,  de

transitar  las  dificultades  y  hacernos  cómplices  desde  la  intimidad  y  el  goce.”

(Daniela Osorio-Cabrera, Iziar Gandarias y Karina Fulladosa, 2021, p. 62). Este

tránsito, además del sostén me permitió identificar temas propios y compartidos,
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generacionales, culturales. Se generaron conexiones entre lo teórico y lo práctico

que dieron nuevos significados a lo vivido, a lo escrito y a lo que buscamos crear.

Ubicar  el  análisis  en  experiencias  colectivas  y  compartidas  implica  producir

conocimiento desde un nosotrxs.

En  la  literatura  aparecen  bastante  elaborados  los  mandatos  de  la  maternidad

patriarcal. Desde los feminismos supimos enunciar malestares y decir lo que no

queremos reproducir. Los aportes de Adrienne Rich (2019) abrieron la posibilidad

de mirar la maternidad más allá de su carácter institucionalizado. Abrió la ventana

para mirar lo genuino de su experiencia. Nos ha permitido enunciar como un lugar

de despliegue y potencia. Desde dónde se produce cambio de perspectivas. Que

nos permite reconocer y reconciliarnos con nuestro propio linaje. Como fuente de

descubiertas y de conocimiento. Un lugar posible de disfrutar de una nueva vida,

cargada de desafíos y de aprendizajes constantes. Sin embargo, sigue siendo un

desafío mirar las maternidades como una capacidad creativa. Hay poco material

que explora relatos desde el disfrute. Especialmente un disfrute que no tenga un

registro del relato hegemónico y romantizado.

Intenté reforzar que desde la vida cotidiana de experiencias feministas podemos

visibilizar ensayos de cuidados menos penosos. Hay una búsqueda por una mayor

corresponsabilización. Sea a través de la división a la interna de la pareja, sea

socializando los cuidados y extendiendo redes. La dimensión de autocuidado entre

las personas que cuidan, es otro elemento importante que aparece enunciado en

las  voces  que tejen la  tesis.  Estas nuevas experiencias,  encarnan maternidades

desde  múltiples  formas  y  lugares,  pero  sobre  todo,  desde  la  posibilidad  de

elegirlas  y  de  vivir  sus  desafíos  desde  un  lugar  consciente.  Se  trata  de  una

generación que en búsqueda de “maternidades salvajes, gozosas y no normativas

(…) crean nuevos imaginarios en torno a la maternidad” (María Llopis, 2018, p.

19-41).  La lucha feminista  abre la  cancha e  inaugura jugadas en partidos que

disputan nuevos sentidos de la sostenibilidad de la vida.

Las maternidades han sido lugares de tránsito entre el control y la liberación de

cuerpos feminizados.  Terreno desde donde operan poder  y resistencia  (Michel

Foucault, 2009). Es un escenario en fricción y disputa, la institución maternidad
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sigue vigente y opera desde los hospitales, escuelas, familias y el  mercado de

trabajo. Lo nuevo es que esa tensión está desvelada y alborotada por experiencias

que la subvierten. Hay una clara necesidad de seguir compartiendo experiencias

como forma de desordenar relatos hegemónicos, desplazando así la centralidad

del dolor. La tesis da base para seguir indagando sobre las experiencias maternas,

vividas en otros ámbitos y territorios, atravesadas por distintas intersecciones.

Ubicar las maternidades en plural nos permite la enunciación de lo múltiple que

resiste a la homogeneización de los modos que hay que vivirla y criar a lxs niñxs.

Componiendo así distintos paisajes de maternajes y crianzas.
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