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Resumen 

  

En esta tesis propongo visibilizar las experiencias de mujeres jóvenes menores de 

edad en condición de tuteladas por parte del Consejo de Protección de Delincuentes y 

Menores, entre 1911 y 1934, a través de sus propias cartas. Parto de tres historias 

concretas: María Luisa, Eloísa y Laura. Ellas, en diferentes situaciones y contextos, 

escribieron para reclamar mejores condiciones y para expresar sus sentimientos y 

emociones. Son historias complejas que dan pie para ir entrelazándolas con 

experiencias de otras jóvenes que también escribieron y que son incluidas en los 

capítulos con la intención de dar cuenta de la heterogeneidad de las trayectorias y las 

vivencias. Pretendo, a partir de sus testimonios, además, reconstruir la red 

institucional marcada por un discurso acerca de la infancia y juventud abandonada y 

pobre que se encontraba en un proceso de transformación, en el que se privilegiaba 

evitar los castigos físicos en los procesos de corrección y que implicaba definiciones 

sobre las instituciones y las ideas que debían primar en ellas.  

La hipótesis consiste en que las jóvenes tuteladas interpelaron, cuestionaron y 

solicitaron diversas peticiones a las autoridades bajo condicionantes relativas a su 

género y a su edad y que la escritura y los argumentos manejados fueron una 

herramienta válida y legítima que utilizaron. Las cartas, en ese sentido, son una 

ventana privilegiada para observar cómo se perpetuaron las relaciones de poder 

asimétricas. A través de la utilización de una metodología cualitativa, las cartas son 

analizadas en función de sus argumentos, descripciones, emociones y sentimientos. 

Priorizo la voz de las jóvenes a través de una lectura contextualizada “a contrapelo” 

de las cartas, que permita traspasar lo meramente enunciado en esos textos.  

Mi centro son las chicas por encima de las representaciones que las autoridades 

elaboraron con variadas intenciones sobre ellas, aunque, en mi análisis, el registro 

institucional es clave. Esta tesis aborda un tema poco estudiado en Uruguay y 
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pretende abonar a la historia de las infancias y juventudes desde una perspectiva que 

incluya la agencia de las jóvenes, sus experiencias, deseos y sentimientos. 

 

Palabras clave: mujeres jóvenes tuteladas, cartas, Consejo de Patronato de 

Delincuentes y Menores, Asilo del Buen Pastor, Uruguay 
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Abstract 

 

 

In this thesis I propose to make visible the experiences of young women minors under 

guardianship by the Council for the Protection of Delinquents and Minors, between 

1911 and 1934, through their own letters. I start from three specific stories: María 

Luisa, Eloísa and Laura. They, in different situations and contexts, wrote to demand 

better conditions and to express their feelings and emotions. These are complex 

stories that allow us to interweave them with the experiences of other young women 

who also wrote and are included in the chapters with the intention of showing the 

heterogeneity of their trajectories and experiences. I also intend, from their 

testimonies, to reconstruct the institutional network marked by a discourse about 

abandoned and poor children and young people who were in a process of 

transformation, in which the avoidance of physical punishment in the correction 

processes was privileged and which implied definitions about the institutions and the 

ideas that should prevail in them. 

The hypothesis is that the young women under guardianship questioned, challenged 

and requested various petitions to the authorities under conditions related to their 

gender and age, and that writing and the arguments used were a valid and legitimate 

tool they used. The letters, in this sense, are a privileged window to observe how 

asymmetrical power relations were perpetuated. Through the use of a qualitative 

methodology, the letters are analyzed in terms of their arguments, descriptions, 

emotions and feelings. I prioritize the voice of the girls through a contextualized 

"against the grain" reading of the letters, which allows going beyond what is merely 

stated in these texts. 

My focus is on the girls over the representations that the authorities elaborated with 

varied intentions about them, although, in my analysis, the institutional register is 
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key. This thesis addresses a topic that has been little studied in Uruguay and aims to 

contribute to the history of childhood and youth from a perspective that includes the 

agency of young women, their experiences, desires and feelings. 

 

Key words: letters, young women under guardianship, Juvenile and Delinquent Board 

of Trustees, Uruguay. 
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Introducción 

 

 

La presente tesis de investigación trata sobre las jóvenes tuteladas por el Consejo 

de Patronato de Delincuentes y Menores –en adelante, CPDM– entre los años 

1911 y 1934. A través del análisis de sus cartas, se estudiarán las formas que 

utilizaron para hacer llegar sus peticiones, expresar sus sentimientos y dificultades 

a quien correspondiera. El punto de partida son las jóvenes en su condición de 

sujetos –con situaciones, experiencias particulares y voz propia– y la relación que 

establecieron con las autoridades estatales y religiosas.  

La subjetividad y la agencia de las jóvenes tuteladas será visibilizada teniendo en 

cuenta su propia voluntad y sus deseos. Las cartas, en ese sentido, habilitan a una 

observación de primera mano de sus intenciones y motivos expresados desde el 

contexto de encierro en el Asilo del Buen Pastor, –en adelante, ABP–, de algún 

hogar al que salían “colocadas” o desde los diferentes hospitales por los que 

transitaban. En otro sentido, las cartas también suponen una relación con las 

autoridades. En general, son dirigidas hacia alguien que está por encima de ellas. 

Desde este lugar, se observará cómo las jóvenes desplegaron distintas estrategias 

y manejaron los recursos disponibles para lograr la atención de las autoridades, 

reclamar y ejercer su agencia. La agencia como categoría de análisis en la historia 

de la infancia y la juventud atiende a la capacidad de niños, niñas y jóvenes de 

generar cambios y modificaciones a nivel social, político y económico. La 

adopción de esta categoría implica redefinir cómo se ha comprendido 

tradicionalmente a los actores históricos. Estas ideas de Mary Jo Maynes se 

retomarán más adelante en el marco teórico.
1
 

                                                
1
 Mary Jo Maynes, “Age as a Category of Historical Analysis: History, Agency, and Narratives of 

Childhood”, Journal of the History of Childhood and Youth I: 1, (2008), 14-16. Paula Fass 

también ha contribuido a definir el concepto de agencia. Señala que el contexto de la Convención 

de los Derechos del Niño en 1989 contribuyó a visibilizar la autodeterminación de niños y niñas. 

La Convención, señala, consideró la agencia de los niños y niñas como un derecho de nacimiento. 

Paula Fass, “Is there a story in the history of childhood?”, en Paula Fass (ed.), The Routledge 

History of Childhood in the Western World, Nueva York: Routledge, 2013, 8, 9. Dentro de su 
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Relevé 110 cartas y el análisis se nutre de ellas. Sin embargo, María Luisa, Eloísa 

y Laura son las jóvenes que he elegido para estructurar la tesis. Cada uno de los 

tres capítulos se refiere a cada joven y a sus experiencias. Sus cartas van anudando 

un recorrido cronológico de su pasaje por el CPDM en calidad de tuteladas y que 

es ampliado por las experiencias de otras mujeres jóvenes que también escribieron 

cartas y que, en mayor o en menor medida, la similitud de sus trayectorias permite 

observar, dentro de la heterogeneidad, algunas regularidades. El motivo de la 

elección de estas tres jóvenes como puntos de partida es distinto para cada caso. 

María Luisa y Eloísa, por ejemplo, fueron elegidas debido a que sus experiencias 

aportan información desde diversos ángulos, permiten profundizar en distintas 

experiencias y pueden hacerse extensibles a una parte importante de mujeres que 

transitaron el CPDM. Además, fueron escogidas porque sus expedientes se 

encuentran, en general, completos. En el caso de Laura, elegí su historia porque, 

aunque con muchas omisiones en su expediente, algunos de los aspectos resultan 

excepcionales y permiten ampliar y conectar con otras aristas, como por ejemplo, 

con las discusiones entre los distintos actores que se suscitaron en el entorno de su 

carta y con los efectos que provocó a nivel institucional. Cabe destacar que, al 

analizar las trayectorias de estas jóvenes, la tesis utiliza la evidencia recogida en el 

conjunto de la investigación y atiende a los dispositivos institucionales y a los 

contextos sociales y políticos. 

El contexto institucional se encuentra jalonado por la sanción de la Ley de 

Protección de Menores en febrero de 1911, que ayudó a definir al sujeto del 

presente estudio. Entre sus principales puntos, la ley sancionaba a niños, niñas y 

jóvenes entre 10 y 18 años que “incurran en delitos castigados por el Código 

Penal”. De esta forma, quedaban bajo “la guarda de la autoridad pública y bajo la 

                                                                                                                                 
vasta bibliografía, Susana Sosenski también explora este concepto y señala que, últimamente, los 

estudios tratan de rescatar la voz de niños, niñas y jóvenes como su preocupación central. De esta 

manera, se puede observar cómo han construido su niñez, la cultura y sus perspectivas y 

expectativas acerca de la sociedad en la que viven. Susana Sosenski, “Dar casa a las voces 

infantiles, reflexiones desde la historia”, en: Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez 

y Juventud, 14 (1), (2016), pp. 43-52.  
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inmediata dependencia del Consejo de Protección de Menores.”
2
 Aunque en el 

texto de la ley no se discrimina por sexo, en la práctica éste operó de forma 

importante porque las mujeres menores de edad quedaron en la práctica por fuera 

de la órbita penal, es decir, se encontraron sujetas a la tutela asistencial privada y 

religiosa. Teniendo en cuenta esa situación, la tesis explora el vínculo con las 

religiosas del Asilo del Buen Pastor en el contexto de un proceso complejo que 

conjugó la incapacidad del Estado de hacerse cargo de las jóvenes huérfanas, 

pobres y abandonadas con la intención del Asilo de regenerarlas moralmente.   

La ley de 1911 inauguró una institucionalidad en la que se incorporaron rutinas de 

trabajo, procedimientos estandarizados, se crearon figuras nuevas como la de los y 

las inspectoras –más adelante llamadas visitadoras sociales–, así como también se 

montó el archivo en el que se custodiarían todos los expedientes de cada joven. 

Todo ello se encontraba aglutinado bajo la autoridad del Consejo de Protección de 

Menores y luego de 1915, bajo la dependencia del Consejo de Patronato de 

Delincuentes y Menores.
3
 Estas instituciones fueron las encargadas de vehiculizar 

la tutela, es decir que se convirtieron en los representantes legales de los y las 

jóvenes ante la pérdida de la patria potestad por parte de las familias. Esto 

significó, para el caso de las mujeres, que la autoridad pasara a ser un agente 

articulador entre los distintos espacios y a mediar respecto a la variedad de 

intereses que presentaron. Tanto las familias, que buscaban convertirse en 

guardadoras, como el ABP, los hospitales Fermín Ferreira, el Pereira Rosell, el 

Maciel, el Vilardebó o la Cárcel de Mujeres, fueron instituciones que intervinieron 

en los destinos de las jóvenes e influyeron en sus voluntades y deseos. Cabe 

destacar que en esta tesis se profundiza en el ABP dada la frecuente referencia en 

las cartas respecto a sus condiciones materiales y humanas experimentadas por las 

jóvenes en el Asilo.  

                                                
2
 Registro Nacional de Leyes, Decretos y otros documentos, 1911, Montevideo: Imprenta del 

“Diario Oficial”, 1913, pp. 245, 246. 
3
 Creado tras la fusión del Consejo de Protección de Menores y el Conejo Penitenciario en 1915. 

Para una descripción más detallada de la organización institucional en estos primeros años, ver: 

Ofelia Grezzi, Rodolfo Shurmann Pacheco y otros, “Historia del control social de la niñez en el 

Uruguay. Del siglo XVI al XIX”, en Emilio García Méndez y Elías Carranza, (coord.), Infancia, 

adolescencia y control social en América Latina, Buenos Aires: Depalma, 1990, 206-225. 
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Las cartas de las jóvenes tuteladas llegaron a mí a partir de la propia 

investigación. Las encontré al comienzo cuando exploraba el tema de la 

minoridad en el Archivo General de la Nación. Entre sellos de instituciones, 

expedientes escritos a máquina, boletas de compras, certificados médicos, 

informes de inspectores e inspectoras, se encontraban estos textos que se 

diferenciaban por su materialidad y, fundamentalmente, por su contenido. De ese 

modo, a medida que avanzaba en la búsqueda de los expedientes, las cartas 

continuaban apareciendo con frecuencia y empecé a registrarlas con más detalle. 

Cuando decidí que el cuerpo central de la tesis iba a estar basado en las cartas, 

volví a los expedientes ya consultados y realicé una nueva búsqueda, ahora más 

detallada. Los expedientes se nutren, como hemos dicho, de documentos 

provenientes desde la administración de las oficinas correspondientes y presentan 

una lógica estandarizada y sistemática. Contienen protocolos a seguir y rutinas 

propias de un sistema que estaba en los albores. Las cartas, por el contrario, 

rompían esas lógicas y se presentaban inmersas en un mar de papeles emitidos por 

las instituciones. Es difícil encontrar la propia voz de los sujetos y allí la tenía. Su 

riqueza y su potencia justificó que me centrara en ellas.  

Las cartas son herramientas útiles que las jóvenes manejaron hábilmente para 

conseguir sus objetivos. Entre los tipos de cartas existen cartas formularias, tipo 

esquelas que se repiten a lo largo de varias experiencias. Hay otras que son más 

extensas, que profundizan en denuncias sobre la comida que les ofrecía el ABP 

por ejemplo y el trato que recibían por parte del personal religioso. Hay cartas en 

las que piden libertad y poder salir, otras que argumentan a favor de la mayoría de 

edad. Algunas expresan soledad, tristeza, angustia y especulan con la posibilidad 

de la muerte. Las menos, cuentan su experiencia como madres y reseñan los 

obstáculos que se enfrentan.  

La variedad de estos escritos reside en los diferentes factores de reclamo: por un 

lado, existen textos que exigían una respuesta de los adultos y las autoridades y 

ofrecían apreciaciones críticas que trascienden la solicitud de alimentos o de ropa 

y se centran en fallas estructurales sobre el funcionamiento institucional, estaban 
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dirigidas generalmente hacia el presidente del CPDM o alguna autoridad de esta 

dependencia y se caracterizaban por reclamar que esa dependencia estatal 

cumpliera con los cometidos que las jóvenes entendían como esenciales. Luego, 

se hallan cuestionamientos de otro matiz que remitían a la necesidad de “salir 

colocadas” hacia algún hogar a los efectos de cumplir tareas del servicio 

doméstico, exigían “la mayoría de edad”, lo que las reportaría a la libertad 

definitiva, denunciaron malos tratos por parte de algún adulto, entre otros. Por 

último, otros reclamos consistían en la solicitud de ropa, calzado, alimentos, 

dinero; eran pedidos, en su mayoría, materiales que tenían por objetivo solucionar 

un problema práctico.  

Las chicas escribían cartas con frecuencia. Con 86 cajas consultadas del Fondo del 

Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores de un total de cien, 

aproximadamente
4
, puedo afirmar que casi la mitad de las jóvenes escribió al 

menos una carta. De las 178 mujeres jóvenes consultadas
5
, 86 escribieron cartas, 

es decir, algo más del 48%. Cabe destacar que del total de esas mujeres que 

escribieron, 44 lo hicieron en más de una ocasión, es decir, algo más del 51%. En 

total, se han hallado 110 cartas. Estos números dan cuenta de un volumen 

representativo y refuerzan la legitimidad de las interpelaciones, cuestionamientos 

y/o solicitudes de las emisoras. Como he planteado, centrarme en determinadas 

trayectorias, permitió un análisis denso y detenido en el que utilicé evidencias 

provenientes de historias de diferentes jóvenes y de las instituciones mismas.  

                                                
4
 Las cajas en el Archivo están ordenadas cronológicamente. A partir de la caja número 60, 

aproximadamente, la trayectoria de las jóvenes empieza a desenvolverse luego de 1934, período 

que trasciende a la presente investigación. A partir de ese año, el sistema de protección y control 

de la infancia y juventud se modificó luego de que se sancionara el Código del Niño y de que se 

creara el Consejo del Niño. Existen al menos unas treinta cajas que se encuentran sin clasificar que 

corresponden a 1930 y 1931.  
5
 Las jóvenes que pasaron por el CPDM sin dudas fueron más. Ese número se desprende de 

aquellas que tuvieron un pasaje más o menos intenso por la institución, es decir, que en su 

expediente se registran diversos movimientos: fugas, colocaciones, ingresos a la cárcel, al Asilo. 

Cabe agregar que, además, faltan algunos expedientes, su numeración no siempre correlativa así lo 

indica. Asimismo, desde una visión global del fondo, notamos ciertas irregularidades respecto a la 

existencia de registro de jóvenes entre 1916 y 1921, por ejemplo. En ese período las entradas son 

escasas o nulas.   
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Ahora bien, en Uruguay, la Congregación Nuestra Señora de la Caridad del Buen 

Pastor arribó en 1876. Las primeras gestiones para establecerse en Montevideo se 

iniciaron en 1867 en las que tuvo mucha importancia la superiora chilena, María 

San Agustín de Jesús Fernández. En aquel momento, el embarque hacia Europa 

debía hacerse desde el puerto de Montevideo. La estadía unos días en esta ciudad 

a causa de su viaje a Europa, a Angers más precisamente –ciudad de donde es 

originaria la orden– habilitó el enlace con la familia Jackson –perteneciente a la 

elite y vinculada a la Iglesia Católica– quien vio la necesidad de instalar la orden 

en Uruguay. De ese modo, Francisco Castellón, quien estaba ocupando el cargo de 

Gobernador eclesiástico en Montevideo, encargó a las religiosas a punto de 

embarcar para Europa que solicitaran a María Eufrasia Pelletier –fundadora de la 

congregación– la inauguración de una Casa de Corrección para mujeres. Debido a 

la coyuntura política europea, la inauguración finalmente se postergó para el 

verano de 1876. Aquí recibió a las hermanas fundadoras, Félix Buxareo, quien las 

trasladó al Monasterio de la Visitación –actualmente ubicado en la ciudad de 

Progreso–. Sin embargo, el lugar estaba muy alejado de Montevideo. Así, a dos 

meses de haber llegado, se mudaron al lugar que será su establecimiento ubicado 

en las calles actuales Defensa, La Paz, Ferrer Serra y Democracia. Algunas 

mujeres de la élite montevideana participaron en el reacondicionamiento del 

terreno: la Sra. de Errazquín, Elena Jackson, entre otras familias. Sujeto a los 

inicios del proceso secularizador, la vida del Asilo y de la congregación resultó 

compleja. Se alude particularmente a los sucesos que marcaron fuertes 

desavenencias con el gobierno en torno a la Ley de Conventos sancionada en 

1885.
6
 

El período de la presente tesis abarca un tramo importante del período denominado 

historiográficamente como “primer batllismo” –1903-1933–, en el que el gobierno 

recayó mayoritariamente en el sector político liderado por José Batlle y Ordoñez. 

                                                
6
 Mariela Sánchez Álvarez, “Mujeres institucionalizadas por convicción y sujeción en las 

postrimerías del siglo XIX: análisis de un caso. Asilo confesional de la Congregación Nuestra 

Señora de la Caridad del Buen Pastor 1876-1923”. Tesis de Maestría en Servicio Social de la 

Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de la República, 2006, 25-33. 

https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/8149 
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Los “batllistas”, entonces, son los que compartían que el uso del Estado era un 

aparato útil para promocionar políticas económicas que lleven a la independencia 

del país. Formaban parte de la corriente “reformista” porque intentaron atenuar los 

efectos del capitalismo.
7
 El Estado batllista fue tomando un rol determinante en la 

articulación de los conflictos de los distintos sectores sociales.
8
 El Uruguay del 

Novecientos transitó por un camino optimista y seguro de sí mismo, fue, en 

palabras de Gerardo Caetano, un “laboratorio de experimentos de reforma”. El 

batllismo formó parte de un impulso reformista a partir de 1904, en el que se 

cimentaron las bases para la generación de una sociedad “nueva y en formación”, 

con utopías y proyectos novedosos.
9
  

En este contexto, es importante referir a la política secularizadora llevada adelante 

por el batllismo. Este proceso se tramitó en condiciones paritarias, entre dos 

instituciones con aristas sociales y políticas protagónicas que chocaron por la 

delimitación y ocupación de un espacio público. Según Gerardo Caetano y Roger 

Geymonat, el período desde 1906 a 1919 estuvo signado por la consolidación 

constitucional de la separación entre Iglesia y Estado que se consumó, finalmente, 

con la constitución de 1919. Fue en 1905 cuando las dificultades empezaron a 

extremarse. Diversas disposiciones llevaron a que las tensiones fueran cada vez 

más intensas, entre las que se destacan la presentación del proyecto de la Ley de 

Divorcio en 1905, aprobada dos años más tarde, la ley que suprimía la enseñanza 

religiosa en las escuelas públicas en 1909 y la ley de divorcio por sola voluntad de 

la mujer en 1912, entre otras.
10

 En la década de 1920, el debate se centró en la 

educación; por un lado, los batllistas se posicionaron a favor de la educación 

pública y laica y, por otro, se encontraba la postura a favor de la enseñanza 

privada. La propuesta de suprimir la exoneración de impuestos a los 

                                                
7
 José Pedro Barrán, Benjamín Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio británico. Un diálogo 

difícil 1903-1910 (Tomo 2), Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1981, 13-15. 
8
 José Pedro Barrán, Benjamín Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio británico. El 

nacimiento del batllismo (Tomo 3), Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1982, 38-49. 
9
 Gerardo Caetano, (dir. y coord.), Uruguay. Reforma social y democracia de partidos (1880-

1930), Montevideo: Planeta-Fundación Mapfre, 2016, 15-21. 
10

 Gerardo Caetano, Roger Geymonat, La secularización uruguaya (1859-1919): Catolicismo y 

privatización de lo religioso, Montevideo: Ediciones Santillana, 1997, 92-100. 
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establecimientos de educación privada –la mayoría de ellos eran católicos–, por 

ejemplo, originó acalorados debates en el seno del Consejo Nacional de 

Administración. En 1932, se presentó un último proyecto referido a profundizar el 

control estatal sobre la enseñanza privada, que hacía obligatorias asignaturas como 

Historia, Idioma, Constitución y Geografía.
11

 

El año 1916 fue el inicio de un proceso que Caetano ha catalogado como la 

“República conservadora”, caracterizada por asistir a un “alto” a las reformas que 

había impulsado el batllismo anteriormente y a influjo de la consolidación de 

grupos empresariales de presión enmarcados en un contexto de modernización 

económica y social del país.
12

 El período que abarca la presente tesis transita entre 

ambos períodos cuya consideración es necesaria a los efectos de entender los 

vaivenes en torno a la legislación del sistema de control de la infancia y juventud. 

La sanción del Código del Niño y la creación del Consejo del Niño en 1934 fue 

una coyuntura propicia que marcó, con cierto optimismo para la época, un 

momento importante en el sistema de tutela infantil y juvenil en Uruguay.
13

 

El batllismo impulsó algunas transformaciones que intentaron disminuir la 

desigualdad entre mujeres y hombres. Para Christine Ehrick, ese impulso fue 

solamente una “modernización del paternalismo”, es decir que, si bien se 

reconocen ciertas transformaciones introducidas, se asistió a la perdurabilidad de 

la dominación sobre las mujeres. En particular, esa noción permite dar cuenta de 

las acciones del sistema penal-asistencial juvenil de Uruguay y cómo terminaron 

manteniendo las relaciones de poder a través del montaje de un nuevo aparato 

                                                
11

 Gerardo Caetano, La República Batllista. Ciudadanía, republicanismo y liberalismo en Uruguay 

(1910-1933), Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2011, 189-197.  
12

 Gerardo Caetano, La República conservadora: el “alto” a las reformas. (1916-1929), 

Montevideo: Fin de Siglo, 23. 
13

 La coyuntura de 1934 ha sido estudiada con detenimiento por algunos autores. Luis Eduardo 

Morás, por ejemplo, señala que es cuando se materializan una serie de medidas administrativas, se 

reasignan recursos, se crean organismos especializados y que, en definitiva, se “funda” un modelo 

de atención a la infancia. Tuvo como principal características la configuración del paradigma de 

paradigma protección-control social. Luis Eduardo Morás, Los hijos del Estado. Fundación y 

crisis del modelo de protección-control de menores en Uruguay, Montevideo: Servicio de Paz y 

Justicia, 2012, 66. Podemos esbozar que lo que plantea Morás para 1934, en cierta medida, ya se 

venía configurando mucho tiempo antes.  
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institucionalizado. Inés Cuadro, por su parte, considera que las políticas sociales 

batllistas sobre la “cuestión femenina”, como la educación, el divorcio, la herencia 

de los padres para los hijos ilegítimos, atacaron privilegios patriarcales y de clase, 

pero se basaron en los conceptos de “compensación” y “protección”.
14

 Es decir, 

esas políticas estuvieron sustentadas en compensar las desigualdades existentes 

entre hombres y mujeres y, por lo tanto, era su responsabilidad la de proteger a las 

mujeres, consideradas “débiles”, característica que le valió también a las infancias 

y juventudes.  

Marco teórico 

La tesis apunta a contribuir al estudio de la infancia y la juventud y, en particular, 

de las jóvenes que vivían institucionalizadas. Entiendo a la niñez y la juventud 

como etapas del desarrollo del ser humano que cada sociedad y cada etapa 

histórica las ha concebido, imaginado y sentido de modo diferente. Las antiguas 

concepciones que asociaban la niñez con determinados rangos etarios definidos, 

por ejemplo por la medicina o por las leyes u otros dispositivos, han dado paso a 

los estudios actuales y han mostrado que quiénes son concebidos niños y niñas 

deviene de una compleja vertebración de experiencias sociales, dispositivos 

institucionales, políticas estatales, ideas y concepciones. Incluso, las variaciones 

involucran a diferentes grupos sociales y coexisten en una misma sociedad y 

espacio.
15

  

Con este ángulo, Adriana Vianna señala que la condición de “menores” referida a 

algunas/os niños/as y jóvenes emergió a comienzos de siglo XX en Brasil a partir 

de la confluencia de las intervenciones de la policía como agente clasificador y 

como el responsable de elaborar significados a los efectos de darles 

inteligibilidad. Agente que operaban, por otro lado, sobre y con los marcos legales 

                                                
14

 Inés Cuadro, Feminismos y política en el Uruguay del novecientos: (1906-1932) 

Internacionalismo, culturas políticas e identidades de género, Montevideo: Ediciones de la Banda 

Oriental, 2018, 54-58. 
15

 Isabella Cosse, (comp.) Familias e infancias en la historia contemporánea. Jerarquías de clase, 

género y edad en Argentina, Buenos Aires: Eduvim, 2021, 21.  
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instalados por las leyes y políticas de Estado.
16

 Como se ha dicho, la categoría de 

“menores” establecía una conceptualización excluyente que, en función de sus 

condiciones de vida significadas por la policía y catalogada por las leyes, permitía 

concebirlos diferentes e, incluso, peligrosos para el resto de la sociedad. Se trató 

de una operación de enclasamiento y racialización que operó sobre un proceso 

más amplio de construcción de jerarquías sociales en función de las cuales se 

determinaba el acceso o el ejercicio de determinados derechos. Ese proceso de 

diferenciación incluye, esencialmente, una dimensión discriminatoria y 

estigmatizante que recayó sobre esta población. Esta tesis parte de las 

experiencias de las jóvenes en su capacidad de desafiar pero también de modelar 

esas jerarquías de clase.
17

 De modo que, resulta clave pensar en las desigualdades 

de clase y de qué forma se manifestaron en el contexto del trabajo doméstico y en 

otras situaciones que desempeñaron las chicas en hogares acomodados de clase 

alta y algunos de clase media.  

Los expedientes de las jóvenes que han sido consultados para esta tesis están 

caratulados con el término “menor”. Como señala María Carolina Zapiola para la 

Argentina, ese término tenía connotaciones “negativas y estigmatizantes”. Los 

“menores” eran definidos por un conjunto heterogéneo de chicos y chicas de las 

clases populares, de diferentes edades, que vivían no solo por fuera de las pautas 

de comportamiento concebidas como correctas y apropiadas por las élites sino, 

también, entendidos como peligrosos. Ello condujo al diseño de leyes, 

dispositivos y espacios específicos que les estuvieron destinados a modelar, 

                                                
16

 Adriana Vianna, El mal se adivina. Policía y minoridad en Río de Janeiro, 1910-1920, Buenos 

Aires: Ad Hoc, 2007, 15, 16. 
17

 Sigo aquí a Cosse, (comp.) Familias e infancias en la historia contemporánea, 16. 

Específicamente, en esta obra, Mariela Leo estudia la correspondencia entre las madres que 

“depositaban” a sus hijos en la Sociedad de Beneficencia de Buenos Aires a través de la 

observación de las formas que usaron las familias para pedir ayuda a las “gestoras” de la 

beneficencia. Proceso “atravesado por” pero que también fue “constitutivo” de los modos en que la 

sociedad asimiló las jerarquías sociales. Mariela Leo, “De una „pobre mujer‟ a „una madre que 

escribe en nombre de todas‟: la relación asistencial antes y después del peronismo en Buenos 

Aires, 1919-1948”, p. 187, en Cosse, (comp.) Familias e infancias en la historia contemporánea. 
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controlar y encauzar sus conductas.
18

 Sin embargo, como nota la autora, los 

resultados fueron fruto de una negociación entre lo “deseable y lo posible”, las 

“exigencias intelectuales y la disposición de los recursos materiales”.
19

  

Lila Caimari ha advertido, en este sentido, que es necesario colocar al sujeto en 

“un lugar menos pasivo” a través de la reconstrucción de las “resistencias al 

control”, de “las miradas desde abajo” y de las formas de apropiación de esos 

saberes que los y las jóvenes han podido hacer. La autora propone una mirada que 

rehúse del simplismo que conduce a opacar, quizás, la agencia de los mismos 

jóvenes: “Ir a una cárcel para demostrar que allí los administradores quieren 

controlar a los presos, es una empresa no demasiado interesante”
20

, señala. 

Retomando estas apuestas, Claudia Freidenraij observó con detenimiento las 

experiencias sociales de los menores. Estudió los modos en que las prácticas 

operaron sobre las formas de control en tanto que se asociaron dichas prácticas y 

el comportamiento de niños y niñas con el mundo del delito.
21

 En las palabras de 

Elena Jackson, es necesario desplazar el adjetivo de “indefensas”, usado con 

frecuencia referido a los niños y niñas y jóvenes, porque con él se desconoce que 

son sujetos capaces de usar su voz, intervenir con sus reclamos y, eventualmente, 

modificar en algo su situación.
22

  

Estas ideas entran en diálogo con otros aportes que, si bien refieren a otros 

contextos, son importantes porque nutren a la presente tesis. Isabella Cosse, por 

                                                
18

 Ma. Carolina Zapiola, “La invención del menor. Representaciones, discursos y políticas públicas 

de menores en la ciudad de Buenos Aires, 1882-1921”, Tesis de Maestría, Buenos Aires, UNSAM, 

2007, 1-39. 
19

 Ma. Carolina Zapiola, “La Ley de Patronato de Menores de 1919: ¿una bisagra histórica?”, en 

Lucía Lionetti y Daniel Míguez, “Aproximaciones iniciales a la infancia”, pp. 9-32, en: Lucía 

Lionetti y Daniel Míguez, (comps.), Las infancias en la historia argentina. Intersecciones entre 

prácticas, discursos e instituciones (1890 - 1960), Rosario: Prohistoria, 2010, 131, 132. 
20

 Lila Caimari, Usos de Foucault en la investigación histórica. Conferencia pronunciada el 30 de 

Abril de 2005 en el ámbito del Seminario permanente de investigación de la Maestría en 

Educación de la UdeSA, Documento de Trabajo N° 18, (octubre de 2005), 14-16. 
21

 Claudia Freidenraij, La niñez desviada. La tutela estatal de niños pobres, huérfanos y 

delincuentes. Buenos Aires, 1890-1919, Buenos Aires: Editorial Biblos, 2020, 19. 
22

 Elena Jackson, “Prólogo”, en: Silvia María Fávero Arend, Esmeralda Blanco B. de Moura y 

Susana Sosenski, (org), Infâncias e juventudes no século XX: Histórias latino-americanas, Ponta 

Grossa: Todapalavra, 2018. 
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ejemplo, en una de sus obras
23

, aborda los cambios en la normatividad social en 

Argentina de los años sesenta a través de un análisis de la constitución de la pareja 

heterosexual y de la formación de la familia en función de ciertos códigos de 

conducta y sus significados. Estos sectores sociales eran portadores de “estigmas” 

y estaban condicionados por eso. La autora estudia el caso de los hijos ilegítimos, 

y cómo “desentonaban” con los mandatos sociales y las imágenes modélicas.
24

 

Estas contribuciones ayudan a pensar los modos en que las infancias y juventudes 

fueron encorsetadas y los escasos espacios que dispusieron para expresarse. 

Aportan también la confirmación de que a través de la historia de la infancia se 

puede recomponer procesos políticos, sociales y culturales más amplios.   

Otros estudios desde la Argentina también han insistido en el carácter relacional y 

en los múltiples niveles y dimensiones en juego. De allí, han contribuido a 

entender a la infancia y juventud en términos de una construcción y han señalado 

el carácter disciplinante de las instituciones estatales, pero, a la vez, han sido 

sensibles a comprender las profundas disputas que estructuraron el campo de las 

políticas hacia la infancia desde sus orígenes. Claudia Freidenraij, nuevamente, ha 

estudiado el proceso de ampliación del marco normativo de prohibiciones que 

condicionó su vida cotidiana a través de la represión de sus comportamientos 

entendidos como “desviados”.
25

 Debemos advertir que, aunque las prohibiciones 

existieron y se profundizaron a medida que se fue ampliando el poder del Estado, 

siempre hubo intersticios para evadir los controles. Así es como se ha llegado a un 

consenso en torno a las formas legítimas o ilegítimas de interacción con la 

sociedad. Formas que, delimitadas por los saberes provenientes de las instituciones 

dominantes, fueron configurando y construyendo una infancia de acuerdo con los 

parámetros sociales imperantes en determinado tiempo y espacio.
26

 Los estudios 

han señalado la importancia de los saberes provenientes de las instituciones 

                                                
23

 Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Una revolución discreta en 

Buenos Aires, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, 14, 15. 
24

 Ídem.  
25

 Claudia Freidenraij, La niñez desviada, 18. 
26

 Lucía Lionetti y Daniel Míguez, “Aproximaciones iniciales a la infancia”, pp. 9-32, en: Lionetti 

y Míguez, (comps.), Las infancias en la historia argentina. 
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dominantes que emergieron de las políticas públicas y la corporación médica, 

jurídica, entre otras.
27

 Recientemente, esta perspectiva ha valorizado lo cotidiano, 

las dinámicas relacionales y el descentramiento de la institucionalización.
28

 

Este ángulo es importante para nuestra investigación que, justamente, trata de 

recuperar las voces de las chicas en sus cartas. Según Allison James y Adrian 

James, los discursos sobre la infancia contienen una dimensión práctica y 

material. La infancia es creada por la cultura en la que niños y niñas se encuentran 

inmersos pero también ayudan a darle forma. De esta manera, se torna necesario, 

sostienen, ofrecer una explicación que dé cuenta del vínculo entre la estructura 

social dominante y su agencia.
29

 En ese sentido, Mary Jo Maynes se pregunta 

cómo el enfoque desde la perspectiva de la agencia de niños, niñas y jóvenes 

puede abonar a su transformación en actores sociales como agentes de cambio. A 

través del análisis de narrativas individuales la autora intenta “desempaquetar” –

unpack– la agencia individual y revelar cómo opera. Encuentra que, como otros 

sujetos, los niños y niñas elaboran estrategias y actúan integrados en una red de 

relaciones sociales. Sus experiencias están cargadas de motivaciones y formas de 

acción sobre las que influyen recuerdos y emociones acumuladas que ofrecen un 

lugar privilegiado para observar aspectos significativos de la agencia humana.
30

 

La pretensión de hacer visible la experiencia vivida de los niños, niñas y jóvenes 

exige traspasar las propias representaciones construidas por los adultos a través de 

una “relación dialéctica”.
31

 

                                                
27

 Ídem. 
28

 Isabella Cosse; Valeria Llobet; Carla Villalta y Ma. Carolina Zapiola, (eds.), Infancias: política 

y saberes en Argentina y Brasil. Siglos XIX y XX, Buenos Aires: Teseo, 2011, 11-28. 
29

 Allison James y Adrian James, “Childhood: Toward a Theory of Continuity and Change”, en 

The ANNALS of the American Academy of Political and Social Science, (mayo 2001), 575, 30.  
30

 Maynes, “Age as a Category of Historical Analysis…” 
31

 Susana Sosenski y Elena Jackson, (coords.), Nuevas miradas a la historia de la infancia en 

América Latina. Entre prácticas y representaciones, México: Universidad Nacional Autónoma de 

México, 2012; Bárbara Potthast y Sandra Carreras, Entre la familia, la sociedad y el Estado. Niños 

y jóvenes en América Latina (siglos XIX y XX), Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 2005; Fávero; 

Blanco B. de Moura y Sosenski, (org.), Infâncias e juventudes no século XX, 11 
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En tanto que las cartas están escritas por mujeres –en todo el elevamiento solo 

encontré una carta escrita por un varón
32

– la tesis se nutre de la noción de género. 

Según Joan Scott, el género remite a las relaciones sociales basadas en las 

diferencias que distinguen los sexos que instituyen relaciones significantes de 

poder.
33

 Para comprender la condición de las chicas resulta clave interrogar el 

modo en que las autoridades concebían la diferencia sexual en relación a los 

varones. Esta perspectiva permitirá visibilizar las condiciones de desigualdad de 

las mujeres menores de edad en un contexto marcado por las dificultades que 

suponía la condición de tuteladas, a lo que se le sumaba la compleja red de 

relaciones asimétricas a las que estaban inmersas. En ese sentido, Lila Caimari, ha 

planteado que, para la corrección de los varones, las autoridades dispusieron una 

batería de saberes técnicos especializados, mientras que para las chicas, bastaba 

solamente con los recursos religiosos en el supuesto de que el problema era 

fundamentalmente moral.
34

 Más allá de estas diferenciaciones en cuanto a la edad, 

los dispositivos estuvieron condicionados, también, por el género. 

Antecedentes 

La historia de la niñez y de la juventud es aún embrionaria en Uruguay. Los 

estudios existentes sobre las infancias pobres y abandonadas en Uruguay se han 

centrado fundamentalmente en las instituciones, las representaciones y las leyes, 

pero no en la vida cotidiana y las prácticas de jóvenes recluidos o de las jóvenes 

“colocadas” en los hogares de familia. Estos estudios se encontraron fuertemente 

influidos por la interpretación de José Pedro Barrán en su obra “La Historia de la 

sensibilidad en Uruguay”. El autor percibe que, entre 1860 y 1920 una nueva 

“sensibilidad civilizada” se impuso por sobre la “barbarie”. Esto significa que la 

sensibilidad del Novecientos empapó de nuevos sentimientos, conductas y valores 

                                                
32

 Debemos apuntar aquí que no se hizo un relevamiento exhaustivo de expedientes pertenecientes 

a varones. Sí de algunos que no superan los 60 casos. Debido a eso, es necesario considerar que 

ese número puede variar con una investigación más profunda.  
33

 Scott, Joan, “El género: Una categoría útil para el análisis histórico”, en: Marta Lamas (comp.), 

El género: la construcción cultural de la diferencia sexual, México: PUEG, 2013, 288. 
34

 Lila Caimari, “Entre la celda y el hogar. Dilemas estatales del castigo femenino, Buenos Aires, 

1890-1940”, Nueva Doctrina Penal, (2007) B, 427-450. 
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a la sociedad entera. Sus reflexiones contribuyen a pensar las modificaciones que 

se dieron durante las primeras décadas del siglo XX en Uruguay y ofrece pistas 

para entender la naturaleza del nuevo sistema de control social.
35

 En ese aporte, 

Barrán propuso una interpretación sobre el poder estatal, sobre las conductas y 

cómo fueron aceptadas y reprimidas en los distintos momentos históricos.
36

 Según 

Isabella Cosse, el problema del control civilizatorio para Barrán estaba vinculado 

al cambio cultural que, sin desconocer a las fuerzas materiales, ponía de relieve, 

en su perspectiva, a las instituciones que detentan los instrumentos de coacción –

Estado, escuela, hospital, Iglesia–. Su contribución fue decisiva y ha marcado, en 

diferente grado, a las interpretaciones posteriores.
37

 

En primer lugar, emergió una historia institucional basada en la cronología y en 

los principales eventos referidos a las modificaciones del sistema de control y 

protección infantil y juvenil. En función de eso, se ha estudiado al Estado y su 

función de reproductor de relaciones de poder existentes en la sociedad y como 

aquella institución que tiende a conservar el orden establecido.
38

 Entrada la 

década de 1990, apareció el primer estudio profundo al calor de la sanción de la 

Declaración de los Derechos del Niño.
39

 Es un estudio que contiene informes de 

distintos países latinoamericanos. El que corresponde a Uruguay lo firmó Rodolfo 

Shurmann Pacheco y Ofelia Grezzi y sostiene que la legislación sancionada en las 

primeras décadas del siglo XX contribuyó a identificar a niñas, niños y jóvenes 

“delincuentes, viciosos y abandonados”. Sostiene que su objetivo no fue 

“proteger” sino “controlar y vigilar”.
40 

Desde esa perspectiva crítica, otros 

estudios han analizado las formas que el Estado ha utilizado para profundizar el 

control y la vigilancia de jóvenes pobres y delincuentes. Han puesto el foco en que 
                                                
35

 José Pedro Barrán, Historia de la sensibilidad en Uruguay. La cultura “bárbara” (1800-1860). 

El disciplinamiento (1860-1920), Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2009, 277-293.  
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y provocación intelectual”, Revista de la Biblioteca Nacional, Montevideo, Época 3, Año 5, núm. 

8, (2013), 12. 
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38
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39
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40
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la “etapa fundacional” de este modelo se inició en la década de 1930.
41

 Es 

cuestionable que el inicio del modelo de protección-control de niños y jóvenes se 

considere recién en la década de 1930. Los argumentos que utiliza no tienen en 

cuenta la realidad de 1911 hasta 1934. 

En segundo lugar, surgieron estudios centrados en las cárceles, el delito y la 

delincuencia y las instituciones asilares a partir de los discursos y las 

representaciones. Daniel Fessler ha estudiado la relación existente entre la 

evolución del castigo, el sistema penitenciario y la pena en Uruguay de fines del 

siglo XIX y principios del XX. En su tesis de maestría analiza la cantidad de niños 

y mujeres que transitaban por la Cárcel Correccional, Penitenciaría y la Cárcel 

Central de Policía en la última década del siglo XIX. Resulta de mucho interés su 

análisis de las orientaciones discursivas y las dificultades para la implementación 

de políticas destinadas hacia la infancia.
42

 Posteriormente, su trabajo doctoral 

avanza en cuestiones relacionadas a los inicios de la Colonia Educacional de 

Varones
43

 y el problema que, a priori, intentó resolver, como el hacinamiento y el 

“contagio” que suponía mantener delincuentes adultos con población femenina e 

infantil y juvenil en el mismo espacio.
44

 Tiempo después, Laura Osta, enfocó su 

trabajo sobre los discursos, saberes y políticas sobre la infancia a partir de los 

                                                
41
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niños expósitos. Se preocupa por la agencia y por entender a los niños y niñas de 

forma activa frente a las instituciones.
45

 

Estos estudios tienen gran importancia para esta tesis dado que permiten historizar 

el campo de la infancia y la minoridad y conocer los discursos, representaciones y 

marcos institucionales en el período abordado en esta tesis. También, favorecen a 

insertar el estudio de la niñez y la juventud a partir de la heterogeneidad de 

situaciones y valorizar su agencia. Basándose en estos aportes, esta tesis, 

entonces, contribuirá al todavía embrionario desarrollo de los estudios de la 

infancia y la juventud en Uruguay a comienzos del siglo XX. 

En las últimas décadas, los estudios de la infancia han tenido un profundo 

desarrollo en América Latina. En especial, las investigaciones sobre la niñez 

abandonada o en conflicto con la ley han mostrado la heterogeneidad de 

realidades y experiencias infantiles y han valorado su carácter de variables a lo 

largo del tiempo y el espacio. Estas investigaciones se organizaron en función del 

estudio de una región o de una ciudad específica y se centraron en un aspecto, es 

decir, se empezó a considerar a las niñas, niños y jóvenes en tanto trabajadores, 

abandonados, infractores, estudiantes, enfermos, objetos de consumo, entre otros. 

Ha existido una preocupación por la inclusión de nuevos temas como por ejemplo, 

cuestiones étnicas, el niño como objeto de consumo, la memoria de la niñez 

forjada a través de su propia materialidad. Últimamente, se ha visto la necesidad 

de ubicar los estudios de la infancia a partir de la experiencia sin que ello 

signifique un desplazamiento completo de los estudios sobre las ideas y las 

representaciones. Y, en ese sentido, existe un esfuerzo de algunos investigadores 

por traspasar la mera constatación de la distancia entre las “construcciones 

ideales” y la realidad.
46 

Estos estudios nos advierten que es conveniente desplazar 

la victimización de la niñez y los niños y niñas, sin desconocer la violencia a la 

                                                
45
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que fueron y son sometidos, para poner de relieve su papel activo y el análisis de 

las relaciones de poder en la que se inscriben.
47

 

En ese sentido, con el objetivo de entender su condición social, su estatus 

particular y los dilemas específicos que tuvieron dada su condición de tuteladas, 

esta tesis analiza y reconstruye historias que fueron invisibilizadas durante mucho 

tiempo a través de visibilizar a voz de las chicas que escribieron las cartas. De 

modo tal que también analizaremos a las instituciones religiosas y su relación con 

el Estado y la reconstrucción de los discursos de las autoridades y los diagnósticos 

de los técnicos. Esto permitirá, a la vez, dar cuenta de las soluciones propuestas y 

de las leyes referidas al sistema penal juvenil a la luz de esa coyuntura inicial 

marcada por la Ley de Protección de Menores de 1911 hasta 1934.  

Objetivos, hipótesis, metodología y estructura de la tesis  

Los objetivos de la tesis son reconstruir las demandas y los reclamos de las 

jóvenes institucionalizadas en el Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores, 

desde 1911 hasta 1934, a partir del análisis de las cartas que ellas mismas 

escribieron, con el fin de comprender sus experiencias, sus recursos y su 

subjetividad para enfrentar a las autoridades estatales y religiosas del Asilo del 

Buen Pastor a través de la adopción de la perspectiva de género y la edad como 

categorías de análisis. Por otro lado, se busca describir la organización 

institucional a la que estaban sujetas las jóvenes institucionalizadas, así como 

también reconstruir el camino que transitaban en su condición de tuteladas. 

Además, al analizar el contenido de las cartas, nos preguntaremos por la 

percepción que tenían, por la trama argumental de sus planteos y las formas 

retóricas y prácticas que utilizaron frente a las jerarquías de poder en las que se 

encontraban inmersas. Finalmente, se identificarán los pedidos concretos que 

realizaban y se evidenciarán los disensos que proponían respecto al 

funcionamiento tanto del Asilo del Buen Pastor como de los hogares en los que se 

encontraban “colocadas”. 
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La hipótesis central de esta investigación sostiene que las jóvenes tuteladas que 

escribieron cartas fueron capaces tanto de interpelar, cuestionar y/o generar 

solicitudes a los adultos correspondientes, y se inscribieron en un contexto en 

donde las desigualdades de género y las condicionantes relativas a la edad estaban 

presentes. Ambas características, ofrecen un prisma privilegiado para observar 

cómo se perpetuaron las relaciones de poder entre los distintos actores sociales. 

Sostengo que las jóvenes, a pesar de estar sujetas bajo esas condiciones, 

influenciaron, por ejemplo, en las decisiones de las autoridades del Consejo a la 

hora de “colocarlas” en algún hogar. Considero, desde otro lugar, a las cartas 

como un documento indispensable que da pistas para saber más acerca de las 

instituciones por dentro. Sus descripciones acerca de cómo era percibida la 

estancia de las jóvenes en el ABP, por ejemplo, son elocuentes y dan información 

de primera mano.  

Las jóvenes influyeron en la voluntad respecto a otorgarles la mayoría de edad. 

Parto de la base de que, a pesar de ser una decisión de las autoridades, en la que 

intervienen distintos saberes y representaciones, las cartas incidieron en esa 

consideración en tanto que fue un factor de reclamo bien extendido entre las 

jóvenes. Práctica que se correspondió, por otra parte, con la necesidad de salir de 

la condición de tuteladas y librarse de ciertos estigmas a la que estaban sujetas en 

función de su condición de mujeres y menores de edad. 

Finalmente, otro de los supuestos de investigación es que en función de ciertas 

conductas entendidas como normales, operaba en el ABP un sistema que 

catalogaba a algunas jóvenes como incorregibles y, en consecuencia, eran 

encerradas en celdas. Situación en la que, al parecer, tanto el CPDM como el 

Asilo parecían concordar.  

Por otra parte, se sostiene que la carta fue eficaz en cuanto a que les permitió 

acceder a una situación diferente al estado anterior. Es decir que las jóvenes 

pudieron, a pesar de su minusvalía, enfrentarse a las autoridades, reclamar y 

conseguir que sus peticiones fueran concebidas legítimamente. No interesa 
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particularmente la cantidad de reclamos concretados, sino que considero como 

válidas también aquellas solicitudes que no fueron escuchadas ni atendidas. Es 

algo más complejo que eso porque, quizás, en el momento no estaban dadas las 

condiciones para cumplir eso que pedían y sí se concretó más adelante. Podemos 

pensar, también, en ese sentido, que las jóvenes reclamaran dentro de los marcos 

de lo posible y eso influyó para que las autoridades accedieran, en algunos casos, 

a tales solicitudes. Sin embargo, las jóvenes no pedían todo lo que consideraban 

digno de reclamar, según ellas, y los resultados llegaron con tal lentitud que, en 

ocasiones, ya era tarde. Las cartas están datadas mayormente en la segunda mitad 

de la década de 1920. Aún no tenemos indicios de porqué las jóvenes escribieron 

con más frecuencia en ese período. De hecho, la existencia de expedientes en los 

años 1927 y 1929 aumentan en gran cantidad y, en contrapartida, los registros son 

escasos o nulos para otros períodos, como por ejemplo, para el período 1916-

1921, como hemos dicho. 

La investigación asume las estrategias analíticas de la historia social. El clásico 

estudio de E. P. Thompson y su interés por una “historia desde abajo” que 

reponga a las clases trabajadoras con sus experiencias, concepciones y luchas, aún 

sigue siendo fuente de inspiración en términos metodológicos y teóricos.
48

 Como 

ha señalado Jim Sharpe, los documentos producidos por las clases trabajadoras, 

por su propia condición subalterna, son escasos y sus huellas deben ser rastreadas 

a partir de documentación en las que son referidos por sujetos de otras clases o por 

agentes del Estado –policía, hospicios, etc.– o en las que asumen su voz mediada 

por ellos–.
49

 Esto no impide, según señala Natalie Zemon Davis, hacer su historia 

pero exige trabajar con una mirada a contraluz o contrapelo de las intenciones que 

tenía quien produjo las fuentes.
50

 En los términos de Carlo Ginzburg, esta 

metodología tiene como ventaja “sacar a la luz voces no controladas” y abre la 

puerta a la involuntariedad en la historia, es decir, aquello que pasó desapercibido 
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durante muchos años en la historiografía.
51

 Esta estrategia analítica ha resultado 

clave en esta tesis.  

Martyn Lyons afirma que la perspectiva “oblicua” de los primeros historiadores 

sociales tuvo un carácter “curioso y paternalista”.
52

 La correspondencia está 

mediada por el contexto de producción y los códigos instituidos para diferentes 

registros, de allí que se impone una crítica del documento que, como hemos 

planteado, priorice una lectura a contrapelo para rastrear los vestigios de la 

experiencia de las chicas institucionalizadas.
53

 Su análisis, según advierte Arlette 

Farge, se enriquece al considerar “las asperezas de la realidad”, es decir, a los 

elementos significativos que hicieron a la propia vida y condición de los sujetos.
54

 

Reponer en lo singular, lo concreto, lo anecdótico frente a un aparato burocrático 

que se maneja con sus propios códigos, con frecuencia estandarizados, es una 

tarea de suma importancia desde esta perspectiva.
55

 

Las cartas analizadas en esta tesis se encuentran alojadas en el Archivo General de 

la Nación, en el fondo del Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores. Este 

fondo dispone de unas cien cajas que abarcan desde 1915 hasta 1934. Cada caja 

incluye un promedio de veinte expedientes. Esta unidad documental contiene, 

además, informes técnicos, documentación institucional relativa a las 

colocaciones de las jóvenes, emanada tanto del Consejo como de otras 

instituciones: Asilo del Buen Pastor, fiscalía, policía y hospitales. Para trabajar 

con este gran volumen de documentación tomé dos decisiones. Por un lado, asumí 

que los expedientes permitían dar cuenta de la trayectoria vital de las jóvenes 

reconociendo su limitación: no sabemos otra cosa de las jóvenes que esté por 

fuera de los mismos. Esto supone tener claro que casi la totalidad de los 

documentos contenidos en esa unidad emanaron desde el Estado, son 
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administrativos y respondieron a una lógica burocrática. Por otro lado, el 

expediente fue interrogado con el fin de reconstruir las interacciones de las chicas 

con la institución, con sus “guardadores”, entre ellas mismas y con otros sujetos y 

actores. Nos interesamos en observar, como he planteado, sus condiciones 

institucionales, sus demandas y reclamos, pero, también, las prácticas laborales, 

tipos de vínculos intrafamiliares, condiciones de vida y distintas formas de 

concebir la vida cotidiana.
56

 De allí que, por ejemplo, los expedientes aportan 

pistas para entender cómo funciona la justicia. Leerlos a contrapelo ofrece la 

posibilidad de observarlos en su dimensión conflictiva.
57

 Parto de la base de que 

los documentos son confirmatorios de la acción estatal, es decir, configuran una 

ventana para observar elementos desde otra óptica.
58

  

Como mencioné anteriormente, revisé 86 cajas y la decisión de enfocarme en los 

expedientes de las mujeres que escribieron cartas se debió a la necesidad de 

centrarme específicamente en sus experiencias. Partir de las vivencias me permite 

observar cada trayecto  en profundidad y de forma integral a la vez que cada 

situación es sensible a ser ampliada con otras experiencias de jóvenes que han 

transitado por las mismas condiciones. 

Cabe destacar que, además de la documentación del CPDM se recurrió al Archivo 

del Espacio de Recuperación Patrimonial del Hospital Vilardebó para consultar el 

expediente referido a Laura, quién transitó por esa institución. Los saberes y 

prácticas científicas vigentes en el período estudiado fueron importantes y se las 

consultó con el fin de contar con un panorama general de las distintas 

concepciones científicas sobre ciertos aspectos en concreto.  
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Esta tesis asume una estrategia de análisis cualitativa. Las cartas se analizarán en 

función de sus argumentos, descripciones y apreciaciones respecto a distintas 

circunstancias. Parto de la idea de que la riqueza de estas fuentes se pierde en un 

análisis cuantitativo y que, por el contrario, se potencia al centrarse en historias de 

vida singulares. De allí que, en función de mi interés para retratar la condición de 

estas jóvenes y los diferentes conflictos y problemas que enfrentaban, la 

investigación se estructura en base a un análisis denso de tres trayectorias. Tomo 

las reflexiones de Susana Sosenski quien advierte sobre la “poderosa atención” 

que genera entender a los seres humanos desde su cuantificación. Señala que la 

imposibilidad de adoptar una metodología cuantitativa radica en la propia 

naturaleza de las fuentes. Las historias contenidas en los expedientes están 

inconclusas y, en general, omiten una gran cantidad de datos. Por ello, desde ese 

punto de vista, la cuantificación se hace una empresa bastante compleja.
59

 En 

función de estas aclaraciones, he considerado el total de las cartas halladas pero 

me he detenido en aquellas cuyas historias resultaban de especial interés y he 

decidido realizar un análisis cualitativo, describiendo cómo ellas mismas relataban 

el periplo por las instituciones, las circunstancias de escritura, los temas abordados 

y los efectos de sus pedidos, entre otros.  

María Luisa es la primera experiencia que analizaré. Por un lado, su recorrido fue 

sinuoso, osciló entre algunos hogares acomodados y hospitales. Estuvo signado 

por algunas fugas, por la presencia de su hermano y por el contacto con la policía 

en algunas ocasiones. En segundo lugar, la experiencia de Eloísa estuvo marcada 

por su maternidad y por el pedido reiterado de su “mayoría” para salir de su 

condición de tutelada. Finalmente, Laura fue tildada de “incorregible”, transitó 

por el Asilo del Buen Pastor –recluida en una celda–, por el Hospital Vilardebó. 

Marcada por la ausencia de su padre, deambuló por estas instituciones catalogada 

por sus “malas conductas” a juzgar por las autoridades 

En relación a las prácticas de escritura de los sectores populares, Martin Lyons 

señala que estudiar la cultura escrita supone darle voz a aquellos sectores 
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generalmente olvidados. Los sectores populares escriben en una magnitud 

considerable, más de lo que se puede pensar y que, aún analfabetos o 

semianalfabetos, fueron capaces de “improvisar” una cultura escrita y, por sobre 

todas las cosas, se apropiaron de ella.
60

 La caracterización de las cartas como 

“egodocumentos” que realiza María José Ortiz de Bergia es útil porque la carta, 

señala, revela “deliberada o accidentalmente” la vida de las y los individuos. Esta 

categorización incluye también las declaraciones judiciales, diarios personales, 

memorias, historias clínicas, cartas, diarios personales, es decir, “escrituras 

ordinarias” de las clases populares y trabajadoras.
61

 Las cartas están dirigidas a las 

autoridades. Esta correspondencia es pública porque en el proceso de elaboración 

y recepción existe un intermediario proveniente de la esfera estatal. Es posible 

pensar que lo público, en cierto sentido, implicaría una circulación y difusión más 

amplia y lo más acertado sería definirlas como institucionales porque transitan 

únicamente por esos carriles. Al enfrentarse a este tipo de documentos es 

necesario tener en cuenta que existen convenciones sobre la estructura, además 

del conocimiento de datos necesarios de los destinatarios: el nombre de la 

autoridad, su función; cómo escriben, el trato, la forma de dirigirse, la fecha, el 

saludo final y también por qué escriben.
62

 Como se verá, las cartas de índole 

privado y las institucionales son complementarias y exigen considerar sus 

diferencias a la hora de analizarlas.
63

 

Respecto a los testimonios escritos en contexto de encierro, Lila Caimari estudia 

las declaraciones de los presos obtenidas por el Instituto de Clasificación en 

conjunción con representantes del Patronato de Liberados entre 1930 y 1950 en 

Buenos Aires. Toma de Erving Goffman el concepto de “fachada” para describir 

la relación entre la autoridad que ejerce un poder simbólico y el recluso, quien 

maneja su testimonio en función de lograr una “autorrepresentación” legítima. 
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Esto constituye una verdadera limitante debido a que el intercambio se da en un 

contexto de subordinación social.
64

 En esa misma línea, Gabriela Ini, analiza las 

cartas de las mujeres recluidas en el Asilo Correccional de Mujeres de Buenos 

Aires entre 1939 y 1941 desde el punto de vista que los textos simbolizan espacios 

de resistencia y de negociación. La práctica de la escritura les permitió reconstruir 

una identidad genérica común y resistir en un contexto signado por la vigilancia.
65

 

La autora aborda el concepto de “tiempo quieto” para referir al momento de la 

escritura y señala que es cuando la rutina de las mujeres cambia por un instante y 

las proyecta a diferentes estados anhelados.
66

 

Sobre el análisis del discurso, cabe destacar que la comunicación mediante cartas 

supone una forma de acción entre las personas y es un instrumento que “crea vida 

social”.
67

 Este tipo de comunicación es también un proceso interactivo complejo 

entre emisor y receptor, que incluye la interpretación de las intenciones, sean 

directas o indirectas y, por lo tanto, en la dilucidación de esas formas interviene la 

ideología, la visión del mundo, objetivos personales y/o corporativos. El análisis 

del discurso contenido en las cartas permitirá observar cómo las identidades 

sociales de las jóvenes se construyen con el objetivo de romper la red de 
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relaciones de poder, de dominación, de resistencia. Las cartas aparecen “en 

tensión entre la igualdad y la desigualdad, la identidad y la diferencia.”
68 

El 

estudio discursivo reconocerá cuatro elementos: En primer lugar, se identificará, 

en cada caso, el hecho que provoca la necesidad de argumentar. Segundo, la 

argumentación surge de la realidad, es decir, no es una narración, ni una 

descripción, aunque sean estrategias que se ponen en juego de forma paralela. 

Tercero, tiene la intención de modificar la conducta o el pensamiento del receptor. 

Finalmente, en una argumentación se emplea la lógica y la emoción, es decir que 

apunta a la razón y/o a la sensibilidad del receptor.
69

 

La tesis se estructura en torno a tres capítulos. María Luisa, Eloísa y Laura son las 

protagonistas de cada apartado respectivamente. El primer capítulo está centrado 

en María Luisa. Su recorrido estuvo marcado por la estadía en varios hogares, por 

las fugas y su intervención a través de la escritura para manejar ella misma las 

posibilidades de colocación. Su experiencia nos permite abordar el vínculo que 

ella misma propuso con las distintas autoridades que aparecen en su trayecto: el 

CPDM y ABP. En la primera parte, entonces, trabajo el tema de las colocaciones 

y el sistema operado desde el Estado para facilitar la ubicación de las jóvenes en 

las distintas casas de familia. En la segunda parte, el capítulo describe, a la luz de 

distintas cartas, las condiciones que ofrecía el Asilo, algunos aspectos de la vida 

cotidiana y el vínculo entre las jóvenes con el personal religioso. Las cartas de 

María Luisa fueron especialmente críticas con las condiciones de encierro en el 

ABP. Su descripción detallada y estilo directo permitió entender cómo funcionaba 

esa institución. Finalmente, a través de lo que María Luisa expresaba de sí misma, 

se exploran las representaciones a las que estaban sujetas las jóvenes y son puestas 

en diálogo con los mandatos normativos en vínculo con la cuestión de género. En 

ese sentido, se muestra cómo las jóvenes se presentan a sí mismas en función de 

lo que podrían llegar a ser y hacer. La joven, con el objetivo de salir colocada, 
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escribió acerca de lo ella era capaz de dar y de lo que iba a hacer si se le concedía 

lo que solicitaba.  

La experiencia de Eloísa, en segundo lugar, permite ver la utilización de la 

escritura como una herramienta para lograr que el Consejo le otorgara la mayoría 

de edad. Si bien este pedido se repitió en muchas de las jóvenes tuteladas, esta 

experiencia es singular porque se entrelaza con su experiencia como madre. En el 

segundo capítulo, a través de las cartas de Eloísa, analizo la construcción de la 

mayoría de edad como un proceso colectivo en el que intervino, no solo la 

normativa vigente y las autoridades competentes, sino también la voluntad de las 

propias jóvenes a través de sus peticiones. Por otra parte, la experiencia de Eloísa 

como madre, que es reforzada por la situación de Julia, otra joven tutelada, se 

expone en función de los reclamos que elaboraron con el objetivo de reclamar por 

el bienestar de sus hijos y por el de ellas mismas dada su condición de madres. 

Sus trayectorias estuvieron cargadas de obstáculos que les impidieron desarrollar 

su maternidad. Por último, analizaré el saber médico y científico y el avance de 

estas prácticas sobre el cuerpo de las jóvenes bajo la actuación de la Oficina de 

Identificación y Estudios Médico-legales.  

El último capítulo trata sobre la experiencia de Laura. Esta joven fue clasificada 

como “incorregible” debido a una serie de conductas “desajustadas” según las 

autoridades. Su historia permite reflexionar en torno a la situación de las 

“incorregibles”. La única carta firmada por esta joven echa luz sobre las 

condiciones de vida que tenían que soportar y muestra de primera mano algunos 

de los sentimientos que ellas mismas manifestaban: el aburrimiento, la tristeza, la 

soledad o la sensación de extrañar a sus familias afuera. Un segundo eje se sitúa 

en las discusiones acerca de la potestad del Estado y la legitimidad del ABP en el 

cuidado de las jóvenes. La singularidad de la experiencia de Laura tiene que ver 

con que su carta fue arrojada desde el interior de la celda por ella misma y ese 

periplo que inició en ese momento fue motivo para que, a partir de su utilización 

en la prensa, se haya generado un debate en torno a si el Estado estaba en 

condiciones de afrontar la tarea de regenerar a las jóvenes. Para terminar, 
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profundizo en la dimensión política y pública que tomó la carta y la contextualizo 

en los debates sucedidos sobre finales de la década de 1920 respecto a la posición 

del Estado y de la Iglesia en cuanto a la legitimidad de la protección y el control 

de las jóvenes.  

María Luisa, Eloísa y Laura son los sujetos, de carne y hueso, que he elegido para 

explorar las vidas de las jóvenes institucionalizadas y entender, a partir de ellas, 

parte de sus historias. Sus cartas han quedado en los archivos, lo que me ha 

permitido ingresar a una ínfima parte de sus vidas, de sus familias y me ha dejado 

observar sus inquietudes, sentimientos y deseos. Esa pequeña parte de sus 

historias es la que coincide, justamente, con su paso por las instituciones estatales 

y privadas. A través de sus trayectorias, en definitiva, puede percibirse cómo se 

articuló no solo la formación de un sistema de protección y control apenas 

inaugurado, sino que también se visibiliza las condiciones por las que las mujeres 

jóvenes tuteladas transitaron esa condición y trataron de modificarla. 
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Capítulo 1 

Las cartas de María Luisa en el entramado institucional: El Asilo 

del Buen Pastor y la situación de las jóvenes asiladas 

 

   

María Luisa ingresó al Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores el 1° de 

abril de 1927 con 16 años.
70

 Vivió durante varios años en la casa de Antonio 

Alsina de donde salió “por no llevarse bien con una de las señoritas de la casa.” 

Luego, fue colocada en la casa de Aquiles B. Oribe y Elvira Buxareo, quienes 

vivían en la calle Vázquez, en el centro de la ciudad de Montevideo y eran 

personas de “muy buenas condiciones morales”. María Luisa contaba con 1er año 

de instrucción.
71

 El CPDM concedió la guarda basándose en el informe del 

inspector Damócles Saráchaga. La familia guardadora, es decir, aquella que 

recibía a una joven bajo su guarda debía comprometerse a cumplir una serie de 

exigencias, como por ejemplo, darle ropa, incentivarla a que sigan estudiando, 

pagarle una suma de dinero acordada previamente, entre otras. Esta decisión 

confirmaba oficialmente la institucionalización y las jóvenes se convertían en 

“tuteladas”, es decir, pasaban a estar bajo la órbita del mencionado Consejo que 

seguía y mantenía control sobre su situación vital. Sobre los procesos de guardas 

se profundizará más adelante en este capítulo. 

Luego de un año en el nuevo hogar, su guardador, Oribe, dirigió una carta a las 

autoridades en la que señalaba que María Luisa se había fugado de su domicilio el 

3 de abril de 1928 y supuestamente había robado dinero y ropa.
72

 Hecha la 

denuncia, la chica fue hallada a unas pocas cuadras de su antiguo hogar. Como 

Oribe declaró que no quería hacerse cargo de la joven, la Policía la derivó al Asilo 
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del Buen Pastor el 9 de mayo.
73

 ¿Por qué se fugó? ¿Dónde pasó María Luisa en el 

mes que estuvo fugada? ¿Cuál fue su sustento de vida en esos días?   

El expediente de María Luisa es rico. Esta documentación ofrece elementos que 

permiten reconstruir la experiencia y trazar el camino recorrido entre las 

diferentes instituciones que intervinieron en el proceso de tutela. Tanto la Policía, 

con el objetivo de aprehenderla cuando se fugó, como el Consejo y su papel de 

regulador de los procesos de guarda, el Asilo del Buen Pastor en su función de 

“depósito”, y el hospital fueron las instituciones que intervinieron en su caso, 

como sucedía con la mayoría de las tuteladas. 

Seguiremos a María Luisa a lo largo de algunos años. Entonces, luego de la 

acusación de Oribe, María Luisa se presentó por voluntad propia en la casa de 

Osvaldo Aliseris, respondiendo a un pedido de sirvienta que había visto en los 

diarios. Más tarde, y por segunda vez, la joven se fugó de sus guardadores y se fue 

a la casa de su hermano en los primeros días de agosto de 1928.
74 

Ante esta nueva 

fuga, María Luisa fue trasladada, otra vez, al Asilo del Buen Pastor.
75

  

La primera carta que escribió María Luisa es una esquela escrita desde el Asilo a 

mediados de febrero de 1929. La segunda, de dos carillas que hoy conocemos 

como A4, escrita a lápiz, es del 1° de marzo del mismo año, aunque quizás puede 

haberse escrito unos días antes y fue producida desde el Hospital Pereira Rossell. 

La tercera es del 2 de abril del mismo año y está escrita desde un hogar particular, 

es de casi cuatro carillas en un formato similar al de un cuaderno. Las tres 

primeras fueron escritas dentro de un período breve de tiempo –febrero-abril de 

1929–. La última, en cambio, se distancia de las anteriores y está fechada el 9 de 

julio de 1932. 
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En este capítulo se abordará, en primer lugar, la experiencia de María Luisa, y 

tomará las cartas que ella misma escribió como fuente principal y punto de partida 

del análisis. El objetivo de la primera parte del capítulo es reconstruir, a partir de 

la voz de María Luisa, apoyado en algún otro testimonio de las jóvenes que 

compartían esta situación, el recorrido a través de las diversas instituciones y su 

contextualización. Las cartas fueron producidas con distintos propósitos y son 

útiles porque manifiestan experiencias de su vida cotidiana relacionadas con ese 

tránsito. En segundo lugar, el capítulo profundizará en la descripción de las 

condiciones que ofrecía el Asilo, las colocaciones y la dinámica que supuso esta 

situación y mostrará el vínculo entre las jóvenes recluidas con el personal 

religioso. En este caso, los testimonios políticos de la época, opuestos a que la 

“corrección femenina” estuviera a cargo de la religión católica, son una fuente de 

información muy rica que permitirá, en triangulación con la experiencia de las 

jóvenes, profundizar en la dinámica del Asilo, la vida cotidiana, sus formas y 

vínculos con las jóvenes asiladas. Finalmente, el capítulo abordará las distintas 

autorrepresentaciones que aparecen en las cartas de María Luisa. Estos textos 

dibujan imágenes de sí mismas, muestran modos de vincularse, miedos y, sobre 

todo, deseos y expectativas. En el último apartado se exploran esas 

representaciones en diálogo con los mandatos normativos –atravesados por la 

cuestión de género– en torno a las jóvenes.  

1.1 Entre el Asilo del Buen Pastor, el hospital y las colocaciones 

“Sr Precidente:  

La precente es para decirle que deciaria [sic] salir colocada otra vez en la 

casa de la Señora Sara Martínez de Aliseris. 

Lo saluda Atentamente la menor 

Maria Luisa”
76

 

Esta es la transcripción de la primera carta de María Luisa. Muchos escritos 

respetan esta misma fórmula y fueron realizados con la presencia de la inspectora 

o el inspector o, se supone, del personal religioso del Asilo, con el objetivo de 
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demostrar a las autoridades el grado de instrucción que poseían, lo que les servía 

para obtener algún beneficio posterior. Se deduce que era una práctica habitual que 

los funcionarios aprovecharon para dar cumplimiento y certificar que el proceso 

estaba siguiendo los pasos reglamentarios. En efecto, la posibilidad de salir 

colocada debía estar sustentada en ciertos progresos en la conducta de las jóvenes; 

era, así, una suerte de premio. Estas cartas “formularias” pueden entenderse según 

lo que señala James Scott respecto a las exigencias que implica la convivencia. En 

ese sentido, parece oportuno que, quizás, algunas de las jóvenes hayan 

“sacrificado la sinceridad” en favor de lograr sus objetivos.
77

 

Camila, otra de las jóvenes tuteladas, escribía, en enero de 1929, la siguiente 

esquela: “Le hago presente que [deseo] salir colocada.”
78

 De inmediato, la 

inspectora aclaraba que: “las líneas que adjunto escritas por ella, justifican su 

instrucción.”
79

 Ello nos permite hipotetizar que algo semejante había sucedido con 

María Luisa y con las demás. Pero, más allá de estas interpretaciones, estas 

esquelas son también comprobantes de su voluntad. En su experiencia, notemos, 

que la esquela contiene elementos distintos a las otras cartas de este calibre 

porque, como se observa, la joven pide salir a la casa de Aliseris “otra vez”. El 

hecho de que se solicitara directamente el hogar al que desean salir colocadas 

obedece, quizás, a que la experiencia anterior pudo haber sido positiva o al menos 

era preferible a estar en el Asilo o ser enviada a una casa desconocida. Podemos 

pensar, también, que el hecho de darles una opción a las autoridades les facilitaba 

la salida. No se sabe con certeza pero son escenarios plausibles que ayudan a 

componer distintos escenarios vividos por las jóvenes y entender las diferentes 

alternativas que tenían en esa situación.  

Ante el encierro en el ABP, el hecho de “salir colocadas” ofrecía ventajas. El 

proceso de guarda implicaba una “gestión tutelar” de la población mediante el cual 

se registraba la procedencia de origen y de destino y se “fijaban” a las menores en 
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los distintos hogares mediante “el otorgamiento o la ratificación de tutores” con el 

sentido de registrar localizaciones. Este concepto implicaba, de modo más general, 

el control e identificación de las poblaciones a través de un proceso indagatorio, lo 

más certero posible, de los lugares de residencia.
80 

Desde otro punto de vista, 

alejar del espacio público a las y los jóvenes marginados a través de un proceso de 

ordenamiento y encauzamiento del desarrollo urbano, se convirtió en una prioridad 

a principios de siglo XX. El proceso de tutelización implicó, en definitiva, un 

intento de controlar los espacios públicos en los que podían participar las chicas, 

favorecer su ingreso al ámbito privado, mediado por la institución y, así, formar 

mano de obra regular. Las clases acomodadas veían el trabajo de las y los jóvenes 

como una necesidad económica y una obligación moral.
81

  

Algunos estudios profundizan el estudio del vínculo existente entre la 

organización del mercado y la inserción de las jóvenes como mano de obra barata 

de trabajo doméstico. De esta manera, las jóvenes constituían un bien a ser 

“cuidado y preservado”.
82

 Se evidencia una conjunción de intereses en los que 

participaba el Estado como garante regulador de las colocaciones, las clases 

privilegiadas como depositarias responsables de la “protección” de las jóvenes a 

cambio de una paga mensual estipulada en un contrato –que en el caso de 

Uruguay se recibía cuando las jóvenes cumplían la mayoría de edad y se 

desvinculaban del CPDM– y el Asilo del Buen Pastor como depósito transitorio 

mientras se encontraba un hogar que cumpliera con las condiciones morales y 

materiales.
83

 

Otros estudios apuntan a que eran las jóvenes quienes decidían continuar bajo ese 

régimen porque, por un lado, desconocían una alternativa de vida, y, por otro, 
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tenían miedo a enfrentarse a una sociedad que las marginaba y las rechazaba. Se 

aduce que la seguridad de un techo y un plato de comida fue uno de los factores 

decisivos para que las jóvenes prefieran quedarse bajo el régimen de guarda.
84

 Lo 

cierto es que su capacidad de elección era muy limitada, cuando no inexistente. En 

algunos casos, podían no conocer otra alternativa, pero en otros, seguramente, eran 

plenamente conscientes y, si bien la guarda era mejor que estar recluidas, no 

dejaban de estar sujetas. De hecho, en muchas ocasiones, las jóvenes escribían que 

recibían malos tratos, violencias –como declaraba María Esther, experiencia que 

citaremos más adelante en este capítulo, y como denunciaba Manuela
85

– y eran 

sometidas a mucho trabajo en los hogares. No eran libres. Como observaremos, las 

jóvenes van a luchar para salir de esa situación. Su objetivo, finalmente, era tener 

las mismas oportunidades que cualquier joven de su edad y condición disfrutaban. 

Las formas de derivación de las jóvenes hacia hogares particulares, en general, 

acomodados y pertenecientes a familias de la elite montevideana, sufrió a partir de 

1911, un cambio en la regulación en el que las y los inspectores cumplieron un rol 

decisivo a la hora de conceder o no las guardas. En ese proceso, influyó también la 

conducta de la joven, las “condiciones morales y materiales” de la familia 

interesada. Desde el punto de vista reglamentario, la Ley de Protección de 

Menores de 1911, en su capítulo segundo, se encargó de organizar el proceso de 

tutela y facultaba al Consejo de Protección de Menores la colocación de “sus 

pupilos en establecimientos o casas particulares”.
86

 Respecto a la elección de los 

hogares, la ley establecía que “cualquier persona de notoria responsabilidad podrá 

pedir al Juez que el menor le sea entregado, a fin de alimentarlo y ponerlo en 

condiciones de que pueda ganarse la vida.”
87

 Luego, el propio Consejo dispuso las 

responsabilidades que debían cumplir los y las inspectoras. Entre otras, debían 

                                                
84

 Lucía Mallagray, “El Asilo del Buen Pastor en Jujuy. Un proyecto Correccional de mujeres. 

(1889-1920)”, Revista de Historia de las Prisiones. Nº8 (Enero-Junio 2019), 106-107. 
85

 En una carta de este tipo, Manuela decía que estaba “deseando salir colocada” y que su mamá la 

“entregó al Consejo” debido a que su padrasto le pegaba. Manuela firma esta esquela con el 

apellido de su madre y no de su padre. Manuela al Presidente del CPDM, s/f, AGNU, CPDM, caja 

29, expediente n° 701: Manuela. 
86

 Registro Nacional de Leyes, Decretos y otros documentos, 1911, 243.  
87

 Registro Nacional de Leyes, Decretos y otros documentos, 1911, 243, 244. 



 

35 
 

“vigilar a los menores que el Consejo puso en casas de familia e informar 

periódicamente si las personas guardadoras cumplen con las condiciones.”
88

 

Además, la legislación señalaba que los jueces, al conceder la tutela, “fijarán el 

monto de la pensión que en concepto de alimentación deberán abonar los padres y 

demás personas obligadas con arreglo a la ley.”
89

 A cambio, se propiciaba el 

trabajo, con ciertos requisitos, velando “por la educación física, moral e intelectual 

de esos menores, comprometiéndose también a propender a la enseñanza de un 

oficio, ocupación o profesión.” Se alentaba a los guardadores a “acostumbrarlos 

lenta y gradualmente al espíritu de disciplina necesario, sin extremar esta medida 

hasta llegar a deformar el carácter del guardado.”
90

 La guarda, en definitiva, 

significó la transferencia por parte del Estado de trabajadoras para el trabajo 

doméstico y los cuidados de los niños y la familia por fuera del mercado como 

analizó Ehrick. En cualquier caso, el relacionamiento entre patrones y sirvientas 

fue conflictivo. Sobre esto, volveremos en el capítulo tercero.
91

 

Continuando con la descripción de la experiencia de María Luisa, la segunda carta 

que escribió fue en con el objetivo de reforzar el pedido de la esquela anterior: “La 

precente es para saludarlo y al mismo tiempo asele [sic] un pedido si usted me 

haría el favor de entregarme con la familia de Aliseris que vive en el Prado.”
92

 La 

segunda carta, entonces, la escribió internada en el hospital Pereyra Rosell un mes 

más tarde de la primera y seis meses después de haber sido recluida en el Asilo por 

segunda vez. Durante ese tiempo, María Luisa la pasó mal:  
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ya ve Sr Sima
93

 yo vine debil que no podía mas estoy en una cama para 

mas adelante tener fuerzas para caminar y también tengo Agotamiento 

nervioso estoy a tratamiento vine por siento muy mal Sr hasta que no me 

vieron que yo me moría no me trajeron yo siempre me porte bien…
94

 

La posterior intervención del Consejo tiene como resultado la colocación en la 

casa de Aquiles Oribe. Es decir que María Luisa no logró ir, en primer lugar, con 

la familia que había pedido. La decisión del Consejo involucró a una figura 

destacada, con una buena posición social y casado. Oribe era escribano, vivía en 

el centro de la ciudad y, además, publicó más de un libro.
95 

Eran las y los 

inspectores quienes determinaban en gran medida las decisiones del CPDM dado 

que podían favorecer u obstaculizar una guarda. En el caso de María Luisa, 

claramente se privilegió la posición acomodada de esta familia.
96

 

La historiadora Agostina Gentili, para el caso de Córdoba, en relación a un 

tiempo posterior, señala que los informes técnicos son “piezas burocráticas” que 

ofrecían datos personales de las personas que habitaban la casa, una 

caracterización casi exhaustiva de las condiciones de la vivienda, y un resumen 

de la entrevista mantenida con el mayor de la familia.
97

 El análisis del “corpus de 

guardas”, de los trámites por el que debían transitar aquellas familias que querían 

tener a un o a una joven en guarda, en conjunción con el trabajo de las y los 

asistentes en relación con los jueces y magistrados, permite calibrar que fue un 

proceso realmente complejo. Entiende a los fueros de los menores como un 

“espacio de negociación” y concluye en concordancia con Lucía Mallagray, que 
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en la mayoría de las veces, las colocaciones en guarda ya estaban arregladas con 

antelación y que la autoridad judicial solo convalidaba la acción.
98

  

María Luisa, desde la cama del hospital, escribió la carta solicitando al presidente 

del CPDM, Alberto Cima, que le permita ir nuevamente a la casa de su antiguo 

guardador. Refuerza su pedido responsabilizando al Asilo bajo la fórmula 

impersonal “hasta que no me vieron”. La carta incluye la voluntad individual que 

se presenta como el deseo genuino de volver a lo de Aliseris pero también el 

anhelo de no retornar al Asilo. Es posible que María Luisa efectivamente haya 

aprovechado la situación de haber salido del Asilo para escribir la carta. Hay una 

crítica al personal religioso en la que subraya que no la trasladaron sino hasta el 

último momento. En la segunda parte de este capítulo se profundizará en las 

críticas que la joven realizó al Asilo en esta segunda carta.  

Respecto al sistema de guardas y el complejo proceso de definir los distintos 

hogares, el caso de María Carmen, otra de las jóvenes tuteladas, es importante 

porque agrega algunos elementos para comprender de forma más cabal la acción 

de las y los inspectores. La joven se había fugado de la casa de su madre en 

diciembre de 1924. En febrero del año siguiente, la Policía la aprehendió y la 

envió al Asilo del Buen Pastor.
99

 El inspector informaba que tiene “muy mala 

conducta” y los antecedentes son malos. Ejerce clandestinamente la prostitución 

haciéndose llamar Dora, es afecta a la bebida y se embriaga con frecuencia. 

Finalmente, en el Asilo: “observa mala conducta”.
100

 María Carmen no pudo salir 

colocada porque sus antecedentes morales y su comportamiento no era el 

adecuado
101

 y fue recluida en la Cárcel de Mujeres durante un mes.
102

 En junio de 

1929, escribió una carta que dirigió al doctor Sánchez, de una carilla en formato 
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libreta, algo más chico que un cuaderno, en la que decía: “Le pido 

encarecidamente que tenga la bondad de sitarme ai por que tengo suma necesidad 

de ablar con usted. La menor que está en Ejido.”
103

 Una semana más tarde, su 

guardadora la devuelve al Consejo y este la deriva al Asilo del Buen Pastor. Este 

caso es útil para reafirmar la importancia de las y los inspectores en el proceso de 

concesión de las guardas y corrobora que la conducta de las jóvenes era un criterio 

muy importante que las autoridades también tomaban en cuenta.  

La experiencia de Carmen complementa a la de María Luisa y suma a la situación 

de aquellas jóvenes que escribían para involucrarse y modificar los movimientos 

al solicitar los destinos y muestra, por otro lado, la complejidad de las distintas 

tramas sucedidas atrás del proceso de colocación. Las jóvenes trataban de manejar 

sus estrechos márgenes para influir sobre su vida. En ese sentido cabe preguntarse 

si para ellas el Asilo era la última opción. Lo cierto es que, más allá de la decisión 

final, las jóvenes consideraban a la colocación como una realidad sobre la que 

ellas podían influir.  

1.2 Las colocaciones y el papel del Asilo  

En 1916, el presidente del CPDM, Francisco Accinelli, solicitó a la Superiora del 

ABP un informe sobre el movimiento de las jóvenes y esto fue lo que respondió: 

“El movimiento mensual gira alrededor de trescientas menores, es promovido 

continuamente por nuevas entradas y salidas, resultando que la permanencia de 

muchas es de poco tiempo.” Más adelante, agregó que  

en todas ellas hay buena voluntad para recibir la instrucción que aquí se le 

proporciona, consistente, en lectura, escritura, aritmética, historia patria, 

moral, economía doméstica, etc.; además en labores, aprenden a 

confeccionar ropa interior con los adornos hechos por ellas mismas, y 

reciben lecciones de corte las que revelan aptitudes para ello.
104
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Las palabras de la Superiora dan cuenta de un funcionamiento excepcional del 

Asilo. Sigue: 

Las continuas entradas y salidas y el número crecido de analfabetas, que 

con sus facultades sin desarrollo armónico, es preciso propender a 

despertar en ellas aquello que está en germen, labor ésta que muchas veces 

queda sin acabar, por el poco tiempo que quedan bajo dirección.
105

 

Parece que la prioridad de la orden religiosa fue la corrección de las jóvenes a 

través de retenerlas el mayor tiempo posible “bajo dirección” a los efectos de 

mantener e impulsar aquello que “está en germen” en las jóvenes. En 1911, en una 

discusión mantenida entre la Superiora y las autoridades del Consejo de Protección 

de Menores acerca del presupuesto destinado al Asilo, la primera señalaba que las 

jóvenes “se renuevan casi diariamente” y “cuando empiezan a adquirir hábitos de 

moral, de trabajo y de conocimientos útiles, son retiradas por disposición de las 

autoridades”. La Superiora continúa reclamando que es imposible “producir la 

regeneración de una menor, ni enseñarle trabajo útil, y mucho menos aprovechable 

en beneficio del establecimiento.”
106

 Como se observa, desde el Asilo se 

reclamaba desde 1911, que la corrección tan ansiada era “imposible” porque el 

presupuesto era escaso, pero también por el poco tiempo de permanencia.
 

Volveremos más adelante las cuestiones relacionadas a la discusión de la Iglesia y 

el Estado respecto a la legitimidad del cuidado y protección de las jóvenes.  

Retomando la segunda carta de María Luisa, ya en la segunda carilla, expresa:  

Le pido Señor que usted haga lo posible para sacarme con esa familia que 

ya me pidió por que usted vea estar haora [sic] acá en un tratamiento como 

el que estoy y que vaya a enfermarme [al Asilo] no tiene gracia, yo le 

ofresco [sic] que me voy a portar bien.
107

 

No se ha hallado para el caso uruguayo un reglamento que regule la convivencia 

en el Asilo. Sí tenemos, en cambio, las reglas para el caso del Asilo del Buen 
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Pastor de Bogotá. En relación al trabajo, ese documento establecía que las jóvenes 

debían lograr “un excelente desempeño”, no debían quejarse del cansancio y 

debían estar dispuestas a hacer cualquier tipo de labores. El reglamento señalaba 

que no deben fingir estar enfermas para no trabajar.”
108

 Este documento fue 

redactado por la Madre María de Santa Marina que se titula “Reglas prácticas para 

el uso de las religiosas del Buen Pastor en la dirección de las clases” y permite 

vislumbrar la intención de la congregación en la formación de las religiosas en 

América Latina. 

El ejercicio de colocar la voz de María Luisa en contexto con las visiones de 

autoridades religiosas y médicas, evidencia una relación asimétrica entre la 

autoridad y las jóvenes. En ese sentido, Allison James y Adrian James respecto al 

lugar de los niños –y podríamos decir de las y los jóvenes–, sostienen que pueden 

concebirse actores sociales en tanto que tienen una perspectiva particular del 

mundo social y tienen sus propias estrategias para intervenir sobre sus 

condiciones, aun cuando sean limitadas. Estos autores señalan que el desafío es 

demostrar y explicar los vínculos existentes entre la cultura y la agencia.
109

 La 

contradicción entre los testimonios –siendo conscientes de la diferencia de casi 

veinte años– se alimenta por la propia necesidad de María Luisa en denunciar las 

condiciones y por el interés general del Asilo en seguir funcionando según sus 

intereses.  

En síntesis, esta aparente contradicción entre los objetivos del ABP, el movimiento 

constante de salida y entrada de las jóvenes según las autoridades del Asilo y la 

propia voz de María Luisa, remite, por un lado, al tenso vínculo entre Estado y la 

Iglesia y, por otro, a lo que referíamos en el apartado anterior respecto a la 

importancia de la mano de obra de las jóvenes. Esto reafirma la idea de que el 

Asilo era un lugar transitorio en el que eran “depositadas” las jóvenes hasta que se 

salgan colocadas. La voz de María Luisa y de María Carmen se entrelaza con las 

dinámicas institucionales e interpela a las autoridades.  
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2.1 La experiencia en el Asilo y la vida cotidiana 

María Luisa denunció situaciones de la vida cotidiana, de su experiencia y de las 

condiciones que ofrecía el Asilo. En su segunda carta, desde el hospital, le 

explicaba al Presidente del Consejo, que  

después de un ensierro como es ese sali para el hospital débil de no comer 

porque el café es agua cusia la comida una basura hasta gusanos tiene Sr 

quien va a comer dece [sic] cuenta las chicas se tienen que morir como 

están.
110

 

Es interesante notar la percepción que tenía la joven sobre su permanencia en el 

Asilo. Que haya utilizado la palabra “encierro” para calificar el tiempo 

transcurrido es significativo. A ese “encierro”, se le suma que la alimentación y la 

bebida que recibió fueron de mala calidad. Utiliza el recurso de la comparación 

con gusanos a los efectos de aumentar el nivel de denuncia y de justificar por qué 

la han derivado al hospital. El cuadro marcado por el encierro, los gusanos y el 

café –que parece “agua sucia”–, se completa finalmente con la referencia a la 

muerte. El binomio encierro-muerte aparece en varias cartas de otras jóvenes en 

las que se manifestaba, a propósito, un vínculo estrecho con el transcurso del 

tiempo. Estas críticas deben entenderse en el afán de conseguir lo que solicitaba y 

son legítimas en tanto que la voz de la joven se entrelazó en el marco de las 

colocaciones en los distintos hogares. Sin dudas que la alusión a la muerte influyó, 

no solo en su propio destino, sino también en el devenir institucional del Asilo del 

Buen Pastor de Montevideo en la década de 1920.  

Desde un plano institucional, existieron reclamos por parte del personal religioso 

de materiales que podían llegar a mejorar la vida cotidiana de las jóvenes. En 

agosto de 1911, las autoridades del Asilo se dirigieron al presidente de la 

Comisión de la Corrección de Niñas, Juan A. Smith, con el fin de pedir “en favor 

de nuestras pobres asiladas […] algún subsidio para la próxima fiesta patria.”
111

 A 

tal efecto, argumentaba que “en el año pasado, el Superior Gobierno, las favoreció 
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con doscientos pesos en dinero, aunque entonces eran menos de la mitad de las 

que ahora somos en el establecimiento”.
112

 Tres meses más tarde, se dirigía a la 

misma persona para solicitarle que, si bien “la provisión de calzados a las menores 

depositadas en este establecimiento se les hace dos veces por año”, hacía 

aproximadamente cinco meses que “era necesario proveer de zapatos a las 

menores que se hallaban con el muy deteriorado”.
113

 La carta culmina señalando 

que, como la Comisión no se había expedido y no se podía esperar más, la propia 

institución fue la que se encargó de la compra de 215 pares de zapatos, que 

ascendía a 203 pesos. El refuerzo final de la petición es interesante: “La justicia de 

este reclamo no dejará de ser apreciada por esa Hble. Comisión sabiendo que la 

exigua suma de seis pesos de la pensión alimenticia de las menores nos deja 

déficits mensual porque no alcanza para ahondar a su alimentación.”
114

 En 

setiembre de 1912, la superiora reclamaba que de las doscientas asiladas, la mitad 

“no tienen camas de hierro, encontrándonos en la dura necesidad de utilizar con 

ataduras, unas pocas camas que vienen sirviendo desde hace 35 años y eso 

solamente para algunas, quedando el resto de las niñas sin cama de hierro.”
115

 Por 

ello, reclamaba que se envíe “ciento veinte camas, con su correspondiente 

colchón, almohada, sábanas, cobertores, colchas y mesitas de luz.”
116

  

Las peticiones de la superiora del Asilo aportan una descripción del vínculo con el 

Consejo de Protección de Menores a través de la visualización de una lista de las 

necesidades que padecían las jóvenes. Estos fragmentos abona a un mayor 

entendimiento de la labor del personal religioso y su trabajo por lograr el bienestar 

de la población recluida. Son importantes porque, en triangulación con las cartas 

de María Luisa, permiten observar que la experiencia en el Asilo estaba 

condicionada también por el presupuesto asignado. Se han citado solamente tres 

cartas de la superiora, pero durante los años 1911 y 1912 estos reclamos 
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abundaron. Se puede observar, además, apreciaciones generales asociadas al 

“gobierno superior” –aludiendo a la administración del presidente Claudio 

Williman que había terminado su período en marzo de 1911– y a otros aspectos 

como el festejo de las “fiestas patrias”, refiriéndose a la Declaratoria de la 

Independencia celebrada el 25 de agosto. 

El funcionamiento del Asilo, en el período que ocupa esta tesis, se inserta en una 

coyuntura especial, signada por cambios a nivel legislativo y ejecutivo, que 

incluyeron un avance estatal en cuanto a la “protección” de las jóvenes. El rol que 

ocupó el Buen Pastor en este proceso, da cuenta de una intermediación llevada 

adelante por las hermanas y que, según Ehrick, evidencia un proceso incompleto 

de secularización porque el Estado continúo dependiendo de instituciones 

privadas.
117

 Diego Conde analiza este proceso para el caso del Asilo de Buenos 

Aires y ubica su surgimiento en el contexto de falta de materiales y recursos iban 

en simultáneo a la imposición de un “nuevo horizonte punitivo-institucional”.
118

 

Uruguay transitó por un camino similar, en tanto que la Ley de 1911 de Protección 

de Menores, intentó acompasar ese cambio y promovió, en cierto sentido, un 

sistema de corrección basado en un tratamiento educativo.
119

 De todos modos, el 

Asilo del Buen Pastor significó un lugar en el que se desplegaron mecanismos 

punitivos.
120

 Por lo tanto, las condiciones materiales evidenciadas tanto por las 

autoridades de la institución, como las propias cartas de las jóvenes, hallan una 

explicación en las dificultades por hacer efectivo un discurso que transitó, siempre, 

bajo aspectos contradictorios. Esto significa que, aunque la ley de 1911 haya 

tenido la intención de evitar los castigos físicos en favor de una propuesta 

educativa, hay elementos que permiten afirmar que fue su concreción fue difícil.  
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Como vimos, María Luisa denunció las condiciones de vida en el Asilo. ¿Qué 

otras demandas y denuncias realizaron las jóvenes?, ¿en qué medida la vida 

cotidiana, con dificultades y carencias de elementos básicos, influyeron para que 

las jóvenes no quieran retornar?, ¿qué lugar ocupa la escritura en esas 

condiciones? Son interrogantes que surgen a la luz del ejercicio de entrelazar las 

demandas de las jóvenes de materiales básicos con la percepción de encierro 

manifestada en varias ocasiones.   

2.2 “Hay que ver las cosas para saber”
 121

: Las autorrepresentaciones 

Con el objetivo de complementar la experiencia de María Luisa en el Asilo, 

analizaremos el tránsito de María Esther por el Consejo. Ella comparte un trayecto 

similar a María Luisa porque ingresó al CPDM tras haberse constatado que se 

encontraba en “situación irregular” –esto significaba que se encontraba fuera del 

control de su padre y/o madre– en la casa de Carlos Noya y que era huérfana.
122

 

Las experiencias se asemejan, además, porque ninguna quería retornar al Asilo. El 

caso de esta joven es singular porque en su carta, de una caligrafía excelente, pedía 

ir con su hermana:  

Ella como Ud. debe estar enterado es empleada de la Imprenta Nacional 

donde percibe la suma de 60$ lo que me permitiría ayudándola con mi 

pequeño sueldo darme la alimentación adecuada que mi estado de 

convaleciente de esta espantosa enfermedad requiere y que 

desgraciadamente en el Buen Pastor no me la proporcionarían a pesar de 

la buena voluntad de las hermanas.
123

 

La joven valoró la situación económica de su hermana y la utilizó como 

argumento para demostrar que las condiciones eran las adecuadas. En este caso, la 

carta de María Esther, y también las de María Luisa, confirman que, más allá de la 

“buena voluntad de las hermanas”, el Asilo no era un lugar para estar con una 

enfermedad. María Esther sigue: “Además Ud. puede comprender las violencias 
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que debo pasar en el Asilo, donde la mayoría de las internadas lo son y han sido 

por alguna falta o delito que han cometido en la vida.”
124

 A medida que avanza la 

carta, la argumentación gana en complejidad porque va incorporando situaciones 

sensibles que cuestionan al sistema en su totalidad: ¿En qué medida se pueden 

regenerar las jóvenes en un medio violento? María Esther le reclamaba al Consejo, 

de esa manera, la necesidad de estar en otro lugar. Como decía, el texto avanza, la 

redacción se complejiza y las reflexiones son cada vez más generales. Por último, 

con una lucidez destacable y entrelazando aspectos cotidianos de funcionamiento 

y observaciones de carácter institucional con elementos personales, la joven decía:  

Además está mi porvenir. Ud sabe mejor que nadie el criterio que el 

mundo tiene de las jóvenes que han estado en el Buen Pastor, que ya salen 

con una marca que es como una estigma que no se borra y esto sin que 

halla [sic] cometido ninguna falta censurable. El único medio de trabajo es 

ir como sirvienta donde una pasa la vida sin poder progresar, mientras que 

si me permitiera ir como le pido con mi hermana // cuando restableciera 

podría emplearme como ella, yo le prometo continuar portándome en la 

misma forma como lo he hecho hasta hoy.
125 

Un primer plano de análisis involucra las posibilidades más allá de las ofrecidas 

por el Asilo. María Esther no se contentaba con la enseñanza que ofrecía esa 

institución y por lo tanto, la carta excede la simple solicitud de ir con su hermana, 

sino que responde a una denuncia de su condición de asilada, huérfana y sirvienta. 

Es destacable el uso de términos como “progreso” y “estigma” que implican el 

manejo de nociones elaboradas y complejas para expresar sus denuncias. En el 

caso de María Esther, su carta validaba un ejercicio de autodefinición, marcando 

un disenso respecto a lo que “todo el mundo” esperaba de ella. Enfatizó en su 

inocencia remarcando que no había cometido ninguna “falta censurable”. Ponía de 

manifiesto, así, la violencia experimentada en el Asilo y la imposibilidad de 

cambiar su situación quedándose en la institución.  

Es necesario resaltar las palabras de María Esther en tanto que su carta de poco 

más de una carilla, termina de articular la situación de encierro, complejizada por 
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las necesidades materiales, pero también por la violencia que se experimentaba 

con las marcas o los estigmas que generaba el Asilo. En este sentido, al 

argumentar por qué el presidente del Consejo debía otorgarle su pedido, María 

Luisa en su segunda carta decía esto:  

Yo siempre me porte bien porque en los años que estoy en el Asilo bajo 

sus hordenes [sic] nunca le di trabajos, novios y por nada usted sabe Sr 

Sima que la gente charla sin saber y eso es lo que pasa yo toda la vida me 

he sabido cuidar y yo soy una Señorita, no crea Sr que porque ayan [sic] 

dicho que vivía con fulano y con mengano ya estaba no Sr hai [sic] que 

ver las cosas para saber yo Sr toda la vida me e [sic] sabido llevar y no 

refalar como alguna cabecita loca.
126

 

Esta carta evidencia el relacionamiento entre las jóvenes y la capacidad de 

reconocer las representaciones que existen sobre su condición y de operar 

mediante la escritura para defenderse. La mención a los hombres –“novios”– 

como un elemento disruptivo de la moral sexual dominante advertía que eran 

frecuentes y naturalizadas las observaciones sobre la vida amorosa o afectiva por 

parte de las autoridades. El término “señorita” solía remitir a conductas de 

sectores sociales acomodados y daba cuenta de una respetabilidad asociada a sus 

valores y pautas. Al posicionarse de ese modo, María Luisa estaba disputando esa 

asociación y apropiándose de un eufemismo usado para delatar una condición 

social elevada al presentarse a las autoridades –presuponiendo sus claves de 

lectura–. Lo que se decía en los corrillos del internado podían, seguramente, tener 

consecuencias graves para las chicas. Si se compara con las anteriores 

apreciaciones de María Esther acerca del “criterio que tiene el mundo” y la 

preocupación de María Luisa por lo “que hayan dicho”, es necesario señalar que 

ambas muestran la capacidad de intervenir sobre los estigmas y representaciones 

que las devaluaban por ser mujeres, “menores” y tuteladas. Cuando María Luisa 

dice que “hay que ver las cosas para saber” evidencia, en cierto sentido, que era 

posible desandar estas relaciones, es decir, está proponiendo esquivar esas 
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representaciones. Las observaciones de las jóvenes son muy reveladoras debido a 

que dan cuenta de las relaciones tanto de clase, género y edad.  

Es necesario considerar ciertos valores que las elites marcaron en términos del 

género, la clase y la edad y que definían patrones ideales de conducta. Cuando 

María Luisa dice que ella “no ha resbalado” está, en definitiva, defendiéndose y 

mostrándose digna a los ojos de la autoridad sin que ello implique la apropiación 

de las categorías morales de las religiosas o los administradores de la institución. 

Aproximarse a la realidad de las jóvenes institucionalizadas requiere en primer 

lugar interrogarse cómo ellas se percibían y, luego, tener en cuenta el universo de 

las conductas prohibidas a las que estaban sujetas. En ese sentido, las cartas 

contienen promesas de cumplimiento de las normas impuestas –muchas aducían 

conocerlas– y las autoridades representaban el avance de las prohibiciones, pero 

también reponen en críticas y proponen un corrimiento de ese marco normativo. 

Cuando María Luisa dice que se “ha sabido cuidar”, intenta establecer una 

distancia e imponer una barrera a través de la interpelación de aquellos y aquellas 

que pretendían ejercer un cuidado y un control sobre ella. Es, también, un ejemplo 

de cómo ella se autopercibía. Si se parte de la base que su condición de mujer, 

menor de edad e institucionalizada no la eximía, sino todo lo contrario, de la 

protección por parte de alguien adulto, y que componía un estigma importante; 

este fragmento de la carta de María Luisa significa una prueba sustancial de cómo 

ellas se veían a sí mismas, como a través de un espejo, intentando sortear normas, 

estigmas y representaciones. 

Ante las interrogantes de ¿cómo se percibían ellas mismas?, ¿qué se consideraban 

capaces de hacer? y ¿qué posibilidades tenían para hacerlo?, es importante señalar 

que las cartas construyen autorrepresentaciones, dibujan imágenes de sí mismas, 

muestran modos de vincularse, miedos y, sobre todo, deseos y expectativas. Las 

aquí analizadas evidencian un reclamo que excedió lo que las autoridades 

pretendían y esperaban de su conducta y también de su rol. Significaron, en este 

sentido, posicionarse en un lugar distinto al esperado.  
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3.1 Institucionalización y género  

Recordemos que las elites impulsaron patrones de conducta generizados. En ese 

sentido, José Pedro Barrán utiliza la metáfora de la “mujer diabólica” para 

identificar el papel de las mujeres en relación con los hombres. Ella era, en sus 

palabras, entendida como el “factor inquietante y turbador de la paz interior del 

burgués” por lo que, “dominarla, vigilarla y obligarla a que se identificara con los 

roles que el hombre le imponía” era una tarea necesaria en la sociedad del 

Novecientos.
127

 Isabella Cosse también estudia este tipo de configuraciones para 

entender los ideales de domesticidad. Señala que esta mujer diabolizada se 

encontraba en contradicción con las mujeres “puras” y “vírgenes.”
128 

Estas
 

representaciones se retomarán en el segundo capítulo. 
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Tercera carta de María Luisa, 2 de abril de 1929, Montevideo. AGNU, CPDM, caja 9, expediente 

n° 167. 

La segunda carta de María Luisa, como se recordará, fue escrita desde el Hospital 

Pereira Rossell a principios de marzo de 1929 con el objetivo de solicitar que la 

envíen nuevamente a la casa de Osvaldo Aliseris. El 22 de marzo del mismo año, 

ante varias negativas, se accede a su petición y María Luisa, finalmente pasa a 

residir en dicho hogar. El 2 de abril, a dos semanas de instalarse en la nueva casa, 

escribió su tercera carta. Esta vez la dirigió a uno de los inspectores, Ricardo 

Burzaco. El texto decía:  

“La presente tiene el honor de saludarlo y tambien de molestarlo por un 

pedido que yo le voy a ser que creo que usted un Sr tan amable no me lo 

va a negar yo soy la menor María Luisa […] la que estaba en el hospital 

Pereira Rosel cuando usted se molesto aver [sic] una chica que estaba allí 

que esa de la Bonegar [Bonne Garde] y que yo le pedi que usted me 

entregara a mi patrones de la Calle Adolfo Berro 1082 Prado y usted fue 

tan amable que al otro dia yo estaba en la casa”
129

 

En primer lugar, vemos a María Luisa atenta. Es capaz de aprovechar la 

oportunidad de una visita a otra muchacha para pedir por sí misma en forma 
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directa a la autoridad. Estuvo, entonces, al tanto de los movimientos de las demás 

chicas y a los inspectores que circulaban por el hospital. Destacó, con intenciones 

de reconocer la acción del Consejo, que al “al otro día” de escribir, la enviaron a 

donde había solicitado.
130

 Reconoció que su texto fue el que la condujo a su 

salida. Es interesante, por otro lado, remarcar el breve tiempo que transcurrió 

entre la producción de ambas cartas. Fue un mes en el que María Luisa salió del 

Pereira Rossell, se fue a la casa de su guardador y escribió solicitando que  

me dejara salir un ratito los domingo de tarde usted vea señor yo estoy 

trabajando toda la semana y es justo que tenga un dia en la Semana para 

salir yo mejor conducta que la que tengo es // imposible yo me porto todo 

lo mejor que pueda y los patrones están muy contentos con mi conducta y 

en el Buen Pastor yo también era buena yo Señor Bursaco me atrebo 

aserle [sic] este pedido por que cuando yo estaba con la familia Oribe en 

la calle Vazquez 1072 yo tenía salida todos los domingos.
131

 

En una primera instancia, notamos que, nuevamente, se dirige al inspector 

aludiendo su apellido, lo que demuestra conocimiento acerca de la dinámica y las 

tramas institucionales. Luego, las referencias son reiteradas a que se “va a portar 

bien” como argumento ineludible, que es reforzado por la mención a que ha 

tenido buena conducta en todos los lugares por donde ha transitado, de hecho, los 

enumera. María Luisa expresa incomodidad con aquello a lo que estaba obligada. 

Lo expresaba claramente cuando dice que quería salir el domingo porque era 

“justo” y apoyaba recordando el hecho de que antes lo hacía. La justicia había 

dado lugar a un derecho del que ya había usufructuado.  

Una lectura de género permitiría entender de mejor manera la propuesta y las 

posibilidades reales que existían para producir alguna modificación en su rutina 

diaria. Pensar el encierro desde la perspectiva de género supone interrogar acerca 

de las prácticas de poder ejercidas sobre las mujeres y cómo la autoridad efectuó 

diferencias entre ambos sexos.
132

 Se trata de entender los significados de los 
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cuerpos sexuados, cómo se producen en relación el uno con el otro y cómo se 

despliegan y cambian.
 
En síntesis, el énfasis está puesto en las características de 

“la construcción de la diferencia sexual en sí.”
133

 Las reflexiones de Scott son 

indispensables para comprender los obstáculos que debieron sortear las jóvenes y 

que fueron construidos por las representaciones que recayeron sobre ellas. Así, 

cuando reclamaron un “porvenir” distinto, más oportunidades de “progreso” o 

más tiempo libre los domingos, las jóvenes están intentando sortear esas 

diferencias a través de sus cartas.  

Estos aportes contribuyen, también, a echar luz sobre la interpretación de algunas 

críticas que recibió el sistema de corrección femenino en el Asilo del Buen Pastor 

por parte de las autoridades. En este caso, en el año 1925 renunció al Consejo de 

Patronato de Delincuentes y Menores, José Espalter.
134

 Su carta de renuncia es un 

documento muy importante porque constituye una crítica hacia la nueva 

inspiración política que dominó el sistema de protección y control infantil y 

juvenil. El hecho determinante fue el sumario realizado a la Colonia Educacional 

de Varones. En la defensa, Espalter deslizó algunas impresiones sobre el modelo 

del Asilo del Buen Pastor:  

Desde aquel entonces, acariciaba la idea del reformatorio para niñas. 

Hace quince años pugné por la compra del terreno para instalarlo, y hace 

pocos meses tuve la instalación de clases de ejercicios físicos y de 

labores profesionales en el Buen Pastor, para hacerlas sanas y capaces de 

ser algo más que sirvientas y cocinar, y que puedan, ellas también, 

comprar con moneda legítima su destino en la vida.
135

  

Es importante el registro de Espalter porque, en su defensa ante las críticas que 

recibió su gestión, evidenció que los reclamos de las jóvenes no eran únicos, sino 
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que desde las autoridades se compartía esa misma preocupación. Esta intención 

originada desde lugares distintos, evidencian que las diferencias eran visibles en 

función de los roles asignados a cada sexo. Es importante reparar en la referencia 

que hace José Espalter respecto a la instalación de clases de educación física. 

Alude en ese caso, a la creación de la Comisión Nacional de Educación Física en 

el año 1911 con el objetivo de promover la cultura física.
136

 

Con la misma tónica que las descargas de Espalter, Luis Batlle Berres,
137

 criticó 

el sistema de reclusión femenina: 

La cultura que reciben [las jóvenes en el Asilo] es más deficiente, ya que 

solo aprenden las nociones fundamentales de escritura y aritmética y 

algunas de ellas a hacer labores de bordados o surcidos, mientras que la 

mayor parte se dedican a conocer bien las tareas de la cocina y de la 

limpieza general de los dormitorios y patios. Este es el oficio del 80% de 

las recluídas: ser sirvientas.
138

  

Coincide con Espalter en que la enseñanza que recibían las jóvenes se dirigía 

únicamente a que aprendan a ser sirvientas. Concluía que: “no es posible que el 

Estado ejerza su tutoría sobre menores y sólo les enseñe a ser buenas sirvientas. 

Entiendo que [es] mucho mejor abrirles las puertas a dichas recluidas, para que 

tomen la calle por su cuenta.”
139

 Se observa, nuevamente, que se propone por 

parte de una autoridad saliente, en concordancia con lo que reclamaba María 

Esther sobre la necesidad de “progresar”, la idea que las jóvenes recluidas 

extiendan el horizonte estipulado por los roles de género. Estas críticas, 

provenientes desde el batllismo, se apoyaban la discusión acerca de quién era el 

más legítimo para “corregir” a las jóvenes:  
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El Consejo dispuso que se nombrase dos maestras modistas para que 

dictasen en el Buen Pastor clases a las recluidas, y pudieran aprender éstas 

un oficio que fuese bien remunerado, y que les diera solución económica 

para cuando entrasen en la mayoría de edad. Las religiosas no permitieron 

la entrada a las maestras propuestas porque no profesaban la religión 

cristiana, y porque eran enseñanzas profanas, y las chicas siguen 

aprendiendo a hacer buenas sirvientas.
140

 

Hay una distinción que es necesaria realizar: más allá de que se observe la 

intención de “compensar” el trabajo femenino a través de la contratación de 

maestras modistas, la diferencia de género aparece manifestada. De todos modos, 

esto también supuso la intención de mejorar su posición en la sociedad a pesar de 

ser un oficio vinculado a lo femenino. Es interesante, además, atender al lugar 

que ocupan las modistas respecto a la aspiración a ser clase media porque era el 

prototipo de ascenso social.
141

 Es pertinente traer nuevamente el concepto de 

“modernización de paternalismo” de Christine Ehrick, porque aporta insumos 

para entender tanto los reclamos de las jóvenes como el de las autoridades 

salientes en el contexto de las relaciones de poder y la desigualdad manifestadas 

durante el batllismo.
142

 Es decir que, si bien el Estado impulsó cambios para 

favorecer a las mujeres, lo hizo bajo ciertas condiciones que no alteraron 

demasiado el orden vigente de las relaciones sociales existentes. Asociado a esto, 

es útil también el concepto de “compensación”. Esto significa que el Estado debía 

compensar las desigualdades sociales y económicas para promover la armonía. 

Sobre el concepto de “feminismo de compensación”, retomamos los aportes de 

Inés Cuadro quien señala que muchas de las intenciones y políticas batllistas 

fueron reproductoras de las desigualdades de género. La autora trae lo que plantea 
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Sapriza y Rodríguez
143

 y cuestiona en qué medida el Estado batllista había 

producido los efectos augurados respecto a la eliminación de las desigualdades 

entre mujeres y varones y si realmente fueron acciones deliberadas.
144

 

En un país con un fuerte impulso secularizador resulta llamativo que la tarea de 

corrección femenina estuviera en manos de una orden religiosa.
145 

Según Mariano 

Soler, arzobispo de Montevideo entre 1897 y 1908, el delito de las jóvenes era la 

“sensualidad, la desvergüenza, la pereza, la intriga, la mentira, y hasta un instinto 

sanguinario”. Creía que dicho delito únicamente podía subsanarse mediante el 

trabajo. Era necesario, según Soler, “conservar la disciplina y el orden” mediante 

la enseñanza de “lecciones de enseñanza elemental, quehaceres domésticos” así 

como “en las labores propias de la mujer”: “como la costura, hiladas, tejidas, 

bordadas y similares”.
146

 En este sentido, es necesario identificar al Estado como 

protector y asociado con la figura masculina, normalizando situaciones y 

reglamentando a las mujeres en conflicto con la ley y su tratamiento a través de 

una conexión entre delito y pecado.
147

 

En Uruguay, las autoridades batllistas propugnaron –aún cuando esto fuese solo 

en un plano retórico– que las asiladas tuvieran un oficio que les permitiera eludir 

el trabajo de “sirvientas”. Esta perspectiva contenía, ciertamente, una visión 

generizada de los oficios que podía tener una mujer.
 
El hecho de buscar, por parte 

de las jóvenes, un espacio que les permita progresar y ser alguien más de lo que el 

Buen Pastor y el CPDM les ofrecía, significaba romper con algunos modelos 
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tradicionales e implicaba cuestionar la feminidad y la masculinidad.”
148

 Estos 

reclamos pueden leerse a la luz del contexto internacional que promovió, en el 

primer tercio del siglo XX, otro tipo de mujer con cierta autonomía personal y 

que reclamó por la consecución de sus propios derechos.”
149

 Ejemplo de ello 

resulta el caso de la contratación maestras modistas, es decir que, por más que 

este oficio se haya relacionado –y aún se relacione– con el género femenino, el 

hecho de que sirva para ser algo más que “buenas sirvientas”, citando a Luis 

Batlle Berres, da la pauta de la emergencia, aunque tímidamente, de que las 

visiones generizadas de lo femenino estaban siendo cuestionadas. 

3.2 “Los años se me van” 

Con esta frase, María Luisa se dirigía en su cuarta carta al presidente del CPDM 

con la intención de solicitar la mayoría de edad. Este último apartado tiene como 

objetivo describir someramente los últimos meses de María Luisa en su calidad 

de tutelada. Esa expresión es potente porque resume la sensación que sentía ella 

en los momentos previos a su salida y nos demuestra su voluntad de emplear el 

tiempo en algo productivo, en algo que le permita progresar y salir adelante.  

Después de su tercera carta, en la que María Luisa pedía “salir un ratito los 

domingos”, Venancio Maidana le solicitó al Consejo que “la menor MARÍA 

LUISA lo acepte en sus pretensiones” y pidió “contraer matrimonio”.
150

 Ante 

esto, la inspectora, tras haberse entrevistado con la joven en abril de 1929, 

manifestó que “no acepta en sus pretensiones al recurrente”.
151

 Unos meses más 

tarde se fugó y, según la familia guardadora, estaba en un conventillo en Barrio 
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Sur con María Sosa.
152

 Inmediatamente, se pidió la captura y la pronta reclusión 

en el Buen Pastor. Lo que sigue en el expediente son documentos referidos a la 

investigación de las personas que tienen contacto en ese momento: María Sosa y 

Venancio Maidana. Lo cierto es que transcurrieron tres años y no hubo novedades 

de María Luisa.  

Finalmente, su cuarta carta, fechada en julio de 1932, decía: “es para pedirle si 

puede aserme entregar por el Señor Fiscal mi mayoría y el dinero yo señor no me 

presente por la causa que asia como un año que estaba afuera; y por eso que haora 

me valgo de estos renglones para saber que debo de aser” Y continúa: “yo ya creo 

que soy mayor de edad; y a mas estoy para casarme; yo la vez pasada able con el 

Señor Praga y me digo que cuando cumpliera los 21 años me daban todo pero ya 

tengo 22.”
 
Finaliza anotando la dirección en la que se encontraba en ese entonces 

y reclamando que: “yo me he tomado el atrevimiento de enviar esta carta por que 

de hai [sic] no me citan y los años se me van. Firma: la menor”
 153

  

Es revelador que firme como “la menor” y que, al mismo, tiempo reclame “la 

mayoría”. Esto probablemente obedezca a una internalización del término y a la 

cotidianeidad de su uso. María Luisa, solicitaba al Consejo que le reconociera que 

ya tenía 22 años para dejar de estar bajo la tutela estatal. Todas las cartas 

apuntaron, en definitiva, a demostrar que –solo por parafrasear algunos de sus 

textos– no iba a “resbalar como una cabecita loca”, que se “porta bien, no como 

las demás”, que “es la primera vez que cae en el Asilo”, que “trabaja toda la 

semana”, entre otras argumentaciones. Por lo tanto, ya era momento, a juzgar por 

ella misma, de otorgarle la mayoría, que implicaba, como se ha dicho, otras 

responsabilidades y otras formas de entenderse a ella misma en relación con sus 

vínculos más cercanos. Esta última carta, escrita luego de unos años de estar 

“afuera” muestra que María Luisa transitaba entre una delgada línea marcada por 

lo que ella entendía como “adentro” y “afuera.” Si estuvo tres años sin dar 
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noticias –dicho por ella misma, es decir que, la omisión de la documentación es 

porque realmente no se supo nada de su paradero– ¿por qué volvió a escribir al 

Consejo? Esta recurrencia a la institución para solicitar la mayoría nos dice que 

ellas eran conscientes de la necesidad de realizar este tipo de trámites y que tenía 

realmente un peso importante. No debemos olvidar el móvil económico que, sin 

dudas, fue decisivo a la hora de efectuar el reclamo.  

En los años que no hay registros, María Luisa pudo haber transitado por el 

conventillo de la calle Vázquez –aunque es desmentido por la Policía tras 

verificar su inexistencia–, pudo haber frecuentado con Venancio Maidana, que, 

según la inspectora, al referirse a las palabras de la propia chica, no quería casarse 

con él, aunque posteriormente ella dice que se casará –no se sabe si con él–, o 

visitado otros lugares que no aparecen en los registros. 

María Luisa, casi dos años y medio después de su última carta, recibió su mayoría 

el 19 de enero de 1935, lo que significaba que ya no dependía de la tutela estatal y 

tomó por concepto de “peculio de menores”, –dinero acumulado durante las 

distintas colocaciones– la suma de 66 pesos
154

 que tenía depositados en la Caja 

Nacional de Ahorros y Descuentos. 

* * * 

En síntesis, el capítulo partió de la experiencia de María Luisa, una joven 

institucionalizada en el Consejo de Protección de Delincuentes y Menores entre 

1927 y 1935, relatada por ella misma a través de cuatro cartas. Con períodos en 

los que no existen más que presunciones acerca de su paradero, los textos, 

entrelazados con las tramas burocráticas y la acción de los y las inspectoras, 

pusieron en evidencia una necesidad de comunicar y expresar sus reclamos y 

sentimientos hacia las autoridades de la institución.  
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Estas cartas, permitieron, en primer lugar, comprender cuáles eran sus propios 

deseos acerca del sistema de colocaciones a las que estaban sujetas las jóvenes. 

En segundo lugar, echaron luz a la experiencia vivida en el Asilo del Buen Pastor, 

mostraron algo de la vida cotidiana al interior del establecimiento y aportaron 

datos sobre la relación tanto con el personal religioso como con las demás 

jóvenes recluidas. Se destaca, en este sentido, que María Luisa y María Esther 

aprovecharon la posibilidad de la escritura como una herramienta que les permitió 

maniobrar entre las decisiones de las autoridades y su propia voluntad. En tercer 

lugar, la perspectiva de género, resultó sustancial para comprender la compleja 

trama de relaciones mantenidas con los hombres, vistos como los únicos que le 

garantizarían la libertad. El elemento masculino, en un sentido figurativo, o 

podría decirse también, el Estado-padre o paternalista, era quién decidía sobre su 

libertad. Las cartas nutren e incorporan una lectura, que es propia del deseo, la 

voluntad y los sentimientos de María Luisa en tanto que ofrecen su propia 

representación, lo que se consideran capaces de ser y hacer en función de su 

género y de su edad.  
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Capítulo 2 

Ser mayor para ser madre. Las experiencias de Eloísa y Julia 

 

 

Eloísa ingresó al CPDM el 14 de marzo de 1929 y obtuvo la mayoría de edad el 

20 de abril de 1933. Llegó al Asilo del Buen Pastor por sus propios medios, tras 

haber estado cinco años en la casa de la familia Benítez ubicada en el barrio la 

Curva de Maroñas.
155

 En julio de ese año fue internada en el Hospital Pasteur con 

una enfermedad respiratoria.
156

 Luego de su regreso al Asilo, en diciembre, se la 

concedió en guarda a la familia Álvarez, que vivía en el centro de la ciudad. En 

agosto de 1930, Dolores Irigoyen, una de las inspectoras del Consejo informaba 

que Eloísa estaba embarazada “como consecuencia de sus relaciones con Daniel 

Moreno”, mozo de bar del café Barruchi, ubicado en 18 de julio y Olimar –actual 

Germán Barbato–.
157

  

De su período de embarazo es poco lo que sabemos. Las noticias aparecen recién 

en marzo de 1931, cuando la inspectora informó que su hijo había fallecido el 13 

de ese mes en la Casa del Niño a causa de una neumonía.
158

 Si se contrasta con la 

fecha de ingreso a maternidad de Eloísa que fue el 30 de diciembre de 1930
159

, se 

concluye que vivió algo más de tres meses. El expediente deja muchas preguntas: 

¿En qué condiciones llevó adelante su embarazo?, ¿cómo se llamaba su hijo? 

Sobre el supuesto padre, ¿qué postura adoptó el Consejo en función de la 

responsabilidad?  
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La información que aquí ofrecemos se obtuvo a partir de una pesquisa más o 

menos intensa de la vida privada de la joven por parte del Consejo. Fue realizada 

con el objetivo de conocer al detalle las condiciones sociales, económicas y 

morales en las que se encontraba. Gracias a esos interrogatorios sabemos que 

Eloísa frecuentaba la pieza de un hombre en la calle Tacuarembó a quien conocía 

desde que se hallaba colocada con la familia de Álvarez.
160

 Este hombre era mozo, 

vivía en una pieza y tenía 21 años. Estaba conceptuado como “hombre trabajador 

pero falto de condiciones para casarse.” Interrogado por la inspectora, agregó que 

él no se considera “culpable del estado de la menor” porque Eloísa “tuvo otros 

novios”, y que si se hubiera “sentido responsable habría tratado de reparar la 

falta.”
161

 Notemos el escrutinio sobre la vida afectiva y sexual de este hombre. Las 

investigaciones se dirigieron al modo de vincularse y a las formas que adoptaron 

el noviazgo y la sexualidad en este contexto. 
 

Luego de salir de la casa de la familia Álvarez, en la que, según el mismo informe 

de Dolores Irigoyen, “gozó de amplias libertades”
162

, Eloísa estuvo internada en el 

Hospital Pereira Rossell por contraer sarampión. Más adelante, el Director de ese 

hospital, Alejandro Saráchaga, la solicitó para tenerla en guarda. Desde abril hasta 

diciembre de 1931, Eloísa permaneció con esta familia. Luego de haber sido 

devuelta al Consejo, entre diciembre de 1931 y enero de 1932, Eloísa queda con la 

familia Díaz, quienes tenían seis hijos y vivían en un chalet “con comodidades” en 

Pocitos
163

 y con los Waksmann, quienes habitaban una “linda y cómoda” casa de 

su propiedad en Carrasco.
164 

No se sabe con exactitud qué sucedió entre ese fin de 

año y principio de 1932 con Eloísa porque los documentos oficiales de ingreso y 

egreso tanto al Consejo como al Asilo del Buen Pastor están omisos. Recién en 

febrero de 1933 aparece documentación del Asilo informando, ante una solicitud 
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del Consejo, que su “conducta es muy buena, así como su carácter, moralidad, 

discernimiento claro [y tiene] instrucción [de] 2 año.”
165

    

En la última carta que se conserva en el archivo, firmada en abril de 1933, 

encontramos la solicitud de la mayoría de edad, que le fue finalmente otorgada 

luego de que se la sometiera a los estudios médicos correspondientes. Los análisis 

antropométricos tuvieron como objetivo definir científicamente si era mayor de 

edad a los efectos de garantizar la mayoría legal y, por lo tanto, hacer efectiva la 

salida del CPDM, porque las jóvenes institucionalizadas llegaban sin documento 

de identidad.
166

 Ellas, muchas veces, no sabían su propia edad o no les creían. 

Este aspecto se considerará en el último apartado.  

Ahora es momento de considerar la escritura. Eloísa escribió cuatro cartas: una es 

tipo esquela, como las que ya se han analizado en el primer capítulo. Las otras tres 

son algo más extensas y fueron escritas en hojas de tamaño tipo libreta, más 

pequeñas que el tamaño hoy conocido como A4. En general, presentan errores de 

ortografía y sintaxis y una caligrafía elemental que, en determinados pasajes, se 

vuelve difícil su lectura. Lo singular de sus escritos es que, en lo sustancial, sus 

solicitudes se vinculan con su experiencia como madre en tanto que buscó, por ese 

medio, la protección de su hijo y, también, la suya propia. Las cartas son en 

general cortas, concisas y asertivas.  

Este segundo capítulo partirá de las cartas que escribió Eloísa y, a través de ellas, 

se analizarán tres aspectos claves. En primer lugar, la construcción del concepto 

de juventud en el proceso de minorización de las jóvenes institucionalizadas 

durante las primeras décadas del siglo XX en Uruguay. Se estudiarán las formas 

que utilizó para pedir la mayoría de edad con el objetivo de definir qué es lo que 
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entendían las jóvenes que implicaba esa situación y qué derechos y obligaciones 

suponía.  

En segundo lugar, las solicitudes de Eloísa y también de Julia
167

, otra de las 

jóvenes que transitó por experiencias similares, son una fuente muy rica para 

poner de relieve las situaciones originadas a raíz de sus experiencias como madres 

en el contexto de institucionalización y para observar qué papel jugaron sus cartas 

a la hora de reclamar por sus hijos e hijas. Los demás documentos, como los 

informes de las inspectoras, son también importantes porque indican cuáles fueron 

las reacciones tanto del Asilo del Buen Pastor, como del CPDM y de la familia 

que la tenía en guarda.  

En tercer lugar, se analizará el rol del saber médico y científico y su intromisión 

como garante de protección y de control que actuó en conjunto con el CPDM y el 

Poder Judicial. En efecto, se describirá el avance del saber médico aplicado a la 

situación de Eloísa bajo la actuación de la Oficina de Identificación y Estudios 

Médico-legales.  

1.1 “Solicitar la mayoría”: una práctica habitual  

Este apartado analiza los argumentos que utilizó Eloísa con el objetivo de 

convencer a las autoridades de que es mayor de edad y así poder evadir la 

condición de tutelada y salir en libertad. En primer lugar, debemos decir que la 

edad es un límite que está consignado en el Código Civil. Es decir, esta 

regulación, que establece determinados derechos y deberes y que revela el modo 

en que la edad es una construcción, se opone a la idea de que emana de la propia 

naturaleza o biología de los sujetos.
168

 Así, la primera edición del Código Civil de 

1868 señalaba que la mayoría se lograba cuando varones y mujeres cumplían 

veintiún años. La cuestión es más compleja porque el texto hace una distinción al 

indicar que “las hijas que no hayan cumplido treinta años no podrán dejar la casa 

paterna sin licencia del padre o madre en cuya compañía se hallen, como no sea 
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para casarse.”
169

 En uno de los informes del Consejo se señala que Eloísa “cree 

tener 18 [pero] ignora todos los datos relativos a su nacimiento”.
170

 El 11 de abril 

de 1933, es decir, tres años y medio después de ese informe, en su última carta, la 

joven afirmaba que ya tiene la mayoría y quiere que se “la haga firmar cuanto 

antes [por]que yo ya cumpli los 22 el 13 de abril”.
171

 Finalmente, nueve días más 

tarde, el Consejo le concedió la mayoría. Como vemos, Eloísa propuso otros 

criterios para definir su mayoría, así, por ejemplo, en la carta decía también que 

“está aburrida de esperar.” Es necesario aclarar que a esa altura ya sabía el 

resultado del estudio antropométrico que le fue realizado. Más allá de la 

progresiva inclusión de los avances científicos al servicio de la identificación y 

control de las jóvenes, en muchos casos, la tradición oral y las costumbres eran 

importantes para comunicar la edad. No se puede descuidar el detalle referido a 

que, aún durante el período que abarca el presente estudio, en determinados 

sectores sociales era frecuente registrar al hijo a la hija en forma tardía.  

El hecho de cumplir veintidós años era un argumento en sí mismo para Eloísa, 

pero, como se verá en la última parte de este capítulo, no fue suficiente para las 

autoridades que la propia joven lo haya manifestado, sino que se necesitó disponer 

de otros mecanismos para su comprobación. La joven, en esta cuarta carta, más 

allá de exponer la fecha de su nacimiento como comprobante, continúa 

argumentando que es mayor, además, porque tiene “bastante juicio para eso”.
172

 

La autopercepción de Eloísa y el conocimiento de que ella posee la capacidad y 

cumple con los requisitos para ser mayor queda de manifiesto en esos textos. El 

hecho que se haya autopercibido con el “juicio” suficiente, demuestra una 

interesante concepción de la juventud entendida como un proceso en el que 

interviene el desarrollo madurativo de determinadas facultades psíquicas y físicas. 

El conocimiento de estas nociones y su capacidad para usarlas a su favor muestra, 
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además, el grado de cotidianeidad y regularidad con que se manejaban estas 

posibilidades entre las jóvenes. El “juicio” suficiente para Eloísa, posiblemente, 

tenía que ver con la capacidad de discernir y actuar conforme a lo que se esperaba 

de ella. 

El hecho de que Eloísa desconozca elementos relativos a su nacimiento es 

significativo. Este desconocimiento de su fecha de nacimiento puede entenderse 

también desde una perspectiva más general y pensar que no sabía nada de su 

padre, por ejemplo. En todo el expediente no aparece una sola mención a él. De 

hecho, en la planilla de ingreso al CPDM no figura su nombre, aunque sí el de la 

madre, quien tiene el mismo apellido que Eloísa. Esa desconexión con su infancia 

da como resultado cierta inestabilidad porque carece de los ritos de institución 

que, según Pierre Bourdieu, son los que encaminan a la construcción de la familia 

como entidad unida, integrada, unitaria. Esos ritos o actos inaugurales, como el 

apellido o el matrimonio, son los garantes de la prolongación a través de la 

alimentación de afectos “obligados” –amores conyugales, paternales y maternales, 

filiales y fraternales–. La familia requiere el sostenimiento de estos lazos y la 

propensión a perpetuarlos sobre una base de prestigio y reconocimiento social.
173

 

Eloísa careció, como tantas jóvenes, de estas redes familiares de socialización. 

Esto se observa en ese desconocimiento sintomático de momentos claves de su 

vida que, a su vez, son un símbolo de la falta de redes de apoyo y contención.   

A continuación, introduciré más experiencias de jóvenes que, al igual que Eloísa, 

escribieron para demostrar su mayoría. Victoria, por ejemplo, escribía el 4 de abril 

de 1932 desde el hospital: “Creo que soy de 1913”. El texto cierra despidiéndose 

de la siguiente manera: “Me da la contestación cuanto antes, que estoy aburrida de 

estar en el Hospital”.
174

 Margarita, por su parte, decía: “quiero hacerle saber que 

hace mes y medio que he ido a los rayos
175

 y sali con la edad de beintiun año.” 
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Más adelante, agregaba: “espero Señor que haga el bien de apurar mi mayoría que 

me combiene mas que un prestamo de treinta pesos para poderme comprar 

ropa.”
176

 La propia Eloísa, en consonancia con Margarita, en la tercera carta, 

señalaba que “si ban a tardar unos dia mas [en darle la mayoría] quiera que me de 

permiso para sacar unos 20 pesos que nesesito.”
177

 En primer lugar, noto el tono 

de las cartas, el reclamo y la exigencia a las autoridades y de qué manera muestran 

la capacidad de enfrentarlas de modo directo, claro y conocedoras de las 

dinámicas internas burocráticas. A lo largo de su tránsito por el Consejo las 

jóvenes acumulaban dinero que les era entregado a su salida. A través de sus 

cartas, también solicitaron préstamos de dinero al Consejo que se les descontaba 

al salir. La experiencia de Universinda suma elementos para comprender la 

necesidad de las jóvenes de conseguir la mayoría. Era brasilera y analfabeta. 

Había trabajado de mucama en Tacuarembó. La carta, que no la escribió ella sino 

la compañera de habitación, presenta una caligrafía y ortografía muy buena. 

Solicitó la mayoría porque quería “salir a trabajar.” Finalizaba esta primera carta 

aclarando que “Si usted me quiere citar yo me encuentro en Maternidad.”
178

 
179

 Su 

hija había nacido el 3 de setiembre –mismo mes en el que escribe la carta– y le 

puso de nombre Dina Amanda.
180

  

Ahora bien, los estudios de principios de siglo XX que se encargaron de analizar 

la cuestión de las y los jóvenes abandonados, huérfanos y pobres en Uruguay, son 

interesantes y vale la pena citar alguno porque dan contexto y permiten conocer el 

estado de situación de estos saberes en la fecha indicada. José Salvagno 

Campos
181

, por ejemplo, señalaba que llegar a la adolescencia es un fenómeno 
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“fatal y triste” debido a que “dejamos ya de sentirnos y de comprendernos como 

niños”. Y continúa: “es por eso que, cuidándonos de incurrir […] en un 

automorfismo psicológico, tenemos que buscar luego, inductivamente, con el 

alma cambiada, en el alma primitiva del niño.”
182

 La adolescencia, por lo tanto, 

era percibida como una etapa de tormento y de paso. Con la intención de evadir 

las interpretaciones arcaicas que entendían al niño como un “hombre en 

miniatura”, proponía que “el niño es cualitativamente diferente del hombre adulto, 

con sus daltonismos morales, sus propias deformaciones de conceptos, etc.”
183

 

El/la adolescente, por consiguiente, era una persona que aún contenía algunas 

“desviaciones” propias de la edad que lo/la llevaban a cometer infracciones. 

Eloísa, al argumentar que a los veintidós tenía “bastante juicio” para la mayoría, 

consideraba, probablemente, que la etapa de la adolescencia ya había pasado y, 

por lo tanto, su juicio le iba a permitir no caer en esos “daltonismos morales” y en 

las “deformaciones” propias de una etapa que ya había transitado.  

Ser mayor para las propias jóvenes implicaba la autopercepción de que eran 

capaces de manejar no solo el tiempo sino también el dinero acumulado a lo largo 

de los años en el Consejo, de forma libre e independiente. El conocimiento del 

valor del tiempo y del dinero acumulado queda plasmado en varias de las cartas y 

lo más importante reside en que en los textos demuestran, como hemos dicho, la 

capacidad que tenían de reclamar y de manejar los argumentos a su favor y de 

acuerdo a sus intereses independientemente de la edad legal consignada en el 

Código Civil.  
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La “mayoría” era sinónimo de libertad y, por lo tanto, de la posibilidad de ganarse 

un trabajo por su propia cuenta. El razonamiento de Margarita es inteligente 

porque sopesó la conveniencia de un préstamo del mismo Consejo con la 

posibilidad de trabajar. Ser mayor, finalmente, implicaba una resignificación de 

determinados derechos y obligaciones que las jóvenes intentaron reformularlas y 

adaptarlas en función de sus propias experiencias y necesidades. La edad como 

construcción social supuso el manejo de criterios distintos, más allá de los etarios 

y que escaparon a lo que el Código Civil preveía. Los argumentos de Eloísa 

residieron en el tiempo, en el dinero y en la propia trayectoria vital. Ella 

consideraba que a los veintidós años estaba apta para salir y en base a eso elaboró 

sus argumentos.  

1.2 Las infancias y juventudes: una construcción social 
Desde hace algunas décadas, las infancias y juventudes son entendidas desde su 

diversidad y heterogeneidad. Las interpretaciones historiográficas que parten de 

estos supuestos enfatizaron en su desprotección y revelaron que el “trasfondo 

moralizante” de las instituciones fue el que determinó los marcos y pautas a 

aplicarse sobre las infancias y juventudes marginadas.
184

 Deben verse como una 

expresión cultural, que es histórica, política y, por lo tanto, cambiante. Las 

experiencias están sujetas a la mirada adulta que le da forma e influye en el 

vínculo. Estas investigaciones han procurado entender a las infancias en su 

cotidianeidad y como categoría fragmentada por la diversidad.
185

 Otros estudios, 

hicieron hincapié en cómo las representaciones, desde finales de siglo XIX, se 

centraron en la figura del “niño problemático”, definido así por las leyes, 

convenciones regionales e internacionales, por concebirse con dificultades propias 

de su condición social. Por esto fue que se incorporó a la familia como sujeto de 

estudio, ubicándola en un plano de responsabilidad frente a las posibles 

“desviaciones” cometidas por sus hijos e hijas y fue concebida también como un 
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problema.
186

 Estudios recientes insisten en que la comprensión de la infancia y la 

juventud se enriquece al considerarla junto a las dinámicas familiares para 

comprender las diferentes negociaciones en el plano de la reproducción y los 

cuidados. Estas acciones, que se van construyendo socialmente a lo largo del 

tiempo, son compartidas con diversas instituciones o incluso pueden ser, como 

aquí sucede, en ocasiones, asumidas y elaboradas exclusivamente por éstas.
187

  

Volviendo con la experiencia de Eloísa, constatamos que, a pocos días de haber 

ingresado al Asilo en marzo de 1929, se dirigió una solicitud de informe sobre la 

“conducta, carácter, discernimiento, grado de instrucción, aptitudes, estado de 

salud, fecha y lugar de nacimiento, nombre y residencia de los padres, hermanos, 

abuelos y personas con quienes vivían antes de su entrada al Asilo”.
188

 El énfasis 

puesto en estos criterios evidencia distintas representaciones e ideales elaborados 

por las autoridades. De todos modos, si bien existían parámetros preestablecidos, 

estos informes no reflejaban fehacientemente cuál era el estándar. Para ello, se 

hace necesario traer también la respuesta. Así, el documento fechado en 

noviembre de 1929 ya citado –ocho meses después de haberse cursado el pedido– 

respondía sobre su estadía en los distintos hogares: “debido a que no le guardaban 

mayores consideraciones dejó la casa y se presentó al Asilo de donde fue remitida 

a la Fiscalía.” Afirma que tiene dos hermanos, del que uno no sabe su paradero, y 

que “sabe leer y escribir”.
189

 Desde el Asilo también se respondió a dicho pedido: 

“la menor Eloísa observa buena conducta, tiene discernimiento común, 

instrucción de 2do año, aptitudes para tareas de casa. Ignora fecha y lugar de 

nacimiento.”
190

 

La educación, el carácter y la conducta fueron los tres valores más importantes en 

los que se fijaron las autoridades. El caso de Victoria, ya citado en este capítulo, 
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ofrece un ejemplo interesante para demostrar las formas de seguimiento de estos 

criterios y cuál era el rol de las y los inspectores en la elaboración y difusión de 

esas representaciones. En un primer informe, se advertía que “Victoria se 

manifestó disconforme, pues sus guardadores, a pesar de ser muy buenos, no le 

enseñan a leer y a escribir, la menor tiene 16 años de edad.”
191

 Unas semanas más 

tarde, la misma inspectora señalaba que el guardador “solicitó orden para 

internarla en el Asilo del Buen Pastor a causa de su carácter”, sin embargo, “ha 

desistido pues se porta mejor y ha prometido enmendarse.”
192

 A finales de ese 

mismo año, luego de haber salido del hogar de sus primeros guardadores, se 

indicaba que Victoria fue devuelta “a causa de su carácter”.
193

  

Las instituciones elaboraron un discurso y llevaron adelante prácticas en las que 

establecieron pautas ideales y criterios específicos a seguir y cumplir. El caso de 

las jóvenes mujeres en Uruguay, resulta de una situación particular que combina 

la participación religiosa con un paulatino proceso de secularización –sobre el que 

se profundizará en el próximo capítulo–. Por ello, es necesario atender a la 

autoridad religiosa en tanto que su discurso sobre las jóvenes se basó en la noción 

bíblica las “ovejas descarriadas”.
194

  

Las religiosas que integraban el Asilo, regidas por las “Instrucciones” redactadas 

por María Eufrasia –fundadora de la Congregación de Nuestra Señora de la 

Caridad del Buen Pastor–, procuraban la vigilancia permanente, en la capilla, en el 

trabajo, en los recreos, en los dormitorios durante la noche “donde una lámpara 

debe arder continuamente.”
195

 Otro consejo tenía que ver con la necesidad de estar 

alerta continuamente “para no [caer] en [las] redes [deben] desconfiad de ellas y 

temedlas.” Esta instrucción dirigida especialmente a las maestras finaliza diciendo 
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que “una religiosa poco obediente, que no aprecia la regularidad, puede tener la 

seguridad de que nunca convertirá a penitente algunas; una maestra que no sea 

sólida y profundamente piadosa, no podrá hacer ningún bien a las almas.”
196

 El 

interés de la congregación por regularizar, primero, el trabajo de las hermanas, 

para luego, normalizar la conducta de las jóvenes, habla necesariamente de un 

afán por buscar una homogeneidad entre las recluidas. Eso era sinónimo de orden, 

disciplina y obediencia. De hecho, el adjetivo “descarriadas”, utilizado para 

referirse a esta población, muestra implícitamente el deber de las religiosas: 

“encarrilar” por la senda del bien y el orden. Esta imagen alude a la parábola 

evangélica de la oveja extraviada y el pastor que deja al rebaño para buscarla, de 

allí que sea denominado “buen pastor”.  

Como ya hemos advertido, en el caso uruguayo se da un proceso “incompleto de 

secularización” en el que el Estado seguía dependiendo instituciones privadas y 

religiosas para cubrir ciertos servicios u obligaciones públicas.
197

 La intención de 

desmembramiento de las lógicas religiosas y privadas, se acompañó con la 

regulación –y la burocratización– estatal cada día más importante, pero fue un 

proceso lento que requirió recursos económicos y humanos disponibles para esos 

efectos. De todas maneras, la “moral laica” impulsada desde el Estado respecto a 

la sexualidad femenina de las mujeres consistió en un traspaso de determinados 

roles que antes desempeñaba la Iglesia hacia el Estado. Inés Cuadro ha estudiado 

este proceso. Señala que esta transformación basa su explicación, en parte, a lo 

difícil que les resultaba a los librepensadores no recurrir a la Iglesia para reprimir 

la sexualidad femenina permitiendo, incluso, “cierta dosis de represión católica” y 

así mantener comportamientos sexuales femeninos “decorosos”.198  
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2.1 Eloísa, sus cartas y la maternidad 

El cometido de este apartado es observar las herramientas que usó Eloísa en 

función de su condición de madre a partir de las cartas que escribió con el fin de 

buscar un mejor destino para su hijo y para ella misma. 

Con la intención de deslindar la “culpa” –noción que remitía al vínculo entre sexo, 

pecado y virginidad con pureza y que la podemos ubicar, al decir de Barrán, 

dentro de la nueva sensibilidad– de haber dejado embarazada a Eloísa, Daniel 

Moreno –el mozo del café Barruchi– la responsabilizó por haber tenido “otros 

novios”. Ese argumento parece explicar la desaparición del joven de la escena. El 

Consejo, por su parte, lo silencia y responsabiliza a Eloísa y también a la familia 

guardadora. En este caso, la joven madre soltera, con un hijo ilegítimo era 

considerada culpable mientras que al hombre se lo eximía de toda 

responsabilidad.
199

 Isabella Cosse estudia este mismo fenómeno para la ciudad de 

Buenos Aires a mediados del siglo XX. Señala que el mandato virginal estaba en 

el centro del ideal doméstico y la virginidad era un requisito de ese ideal. Esta 

representación contraponía las mujeres “puras” –vírgenes– con las “pecadoras”, o 

sea, aquellas con “experiencia sexual”. El matrimonio, el hogar y la maternidad 

requerían mujeres vírgenes. Sin embargo, esta pauta divergía de prácticas y 

percepciones de las mujeres de carne y hueso.
200

 El desprestigio que, 

posiblemente, haya sufrido Eloísa puede explicarse teniendo en cuenta estas 

valoraciones.  

El embarazo de una mujer soltera era una “señal vergonzosa del pecado de la 

carne” según los discursos religiosos y morales que apuntaban a disciplinar a las 

chicas. Su aceptación del embarazo, en esos parámetros, se volvía una obligación. 

Este “pecado” aparece ilustrado en el expediente de Eloísa en el momento en el 

que el supuesto padre de su hijo decía que no se haría cargo porque tuvo “otros 

novios”. El argumento responsabilizó a Eloísa como una “pecadora de la carne”, 

algo que se confirma cuando, en una de sus cartas, le pide perdón a su guardadora. 

                                                
199

 Lavrin, Mujeres, feminismo y cambio social, 22. 
200

 Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta, 73.  



 

72 
 

De hecho, en ese momento, la dignidad femenina se conseguía por el celibato y la 

vocación religiosa, superando, inclusive, a la maternidad.
201

 La situación en la que 

el supuesto padre responsabilizó a Eloísa aparece en su expediente en más de una 

ocasión, sin embargo, no hay referencias concretas a quiénes eran esos “otros” y sí 

sobre esta persona. Esto retrotrae a la cuestión de la madre soltera y la asociación 

a los sectores populares. Para Isabella Cosse, ser madre soltera a principios del 

siglo constituía una deshonra según los discursos de las élites debido a que había 

concebido por fuera del matrimonio. Por el contrario, ya para los años ‟40, la 

abnegación y el sacrificio se encontraban en el centro de las representaciones y 

constituían características de la “madre excelente”.
202

 Lourdes Peruchena estudia 

este fenómeno y señala que las madres solteras entraban dentro de la categoría de 

“madres inapropiadas”, concepto elaborado por el saber médico a inicios de siglo 

XX. Las madres solteras constituían uno de los casos más extremos de 

“maternidad inapropiada” porque carecían del sostén económico que les podría 

proporcionar un esposo y, cuando ellas eran expulsadas de la casa familiar por la 

deshonra que su estado conllevaba, no tenían otra opción que recurrir a 

instituciones asistenciales. Si el Estado disponía de los recursos necesarios para 

hacerse cargo de las madres solteras desprotegidas, podría, de esa manera, luchar 

contra el aborto y el infanticidio.203 

Siguiendo con la experiencia de Eloísa, la inspectora, en el primer informe, en el 

que advertía que Eloísa estaba embarazada, señalaba también al contexto familiar 

en el que se encontraba guardada: “La señora [Requena] dice que no dudó de su 

moralidad y que solo ha tenido que reprenderla algunas veces porque demoraba en 

las compras, únicas salidas que le autorizaba.”
204

 Luego de la muerte de su hijo, 

                                                
201

 Aresti, “Ideales y expectativas…”, 76. 
202

 Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento: Peronismo y orden familiar. 1946-1955, Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006, 84, 85. 
203

 Lourdes Peruchena, “La madre de nosotros: Maternidad, maternalismo y Estado en el Uruguay 

del Novecientos”, Tesis para defender el título de Doctorado en Historia, Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación, Montevideo, 2020, 165. Para ese caso, Peruchena toma 

los aportes del Doctor Carlos Puyol del año 1916 en oportunidad del Primer Congreso Americano 

del Niño llevado a cabo en Buenos Aires. 
204

 Dolores Yrigoyen al CPDM, 23 de agosto de 1930, AGNU, CPDM, Caja 24, expediente n° 

463: Eloísa. 



 

73 
 

Eloísa pidió volver con la señora Requena. La inspectora, quien recogió el pedido, 

relató que “la menor [allí] gozó de amplias libertades [y que] salió en estado de 

gravidez”.
205

 Notamos, nuevamente, el escrutinio sobre la vida afectiva de estas 

jóvenes era parte de las atribuciones que la institución naturalizaba.
206

 El Consejo, 

tomando esa visión de la inspectora, no le concedió su pedido y la depositó en 

casa de Alejandro Saráchaga, médico y director del Hospital Pereira Rossell. 

Resulta pertinente preguntarse, en ese sentido, cuáles eran las posibilidades de que 

una joven embarazada o con un bebé recién nacido consiguiera trabajo. De otro 

modo, ¿en qué situación quedaría el bebé? Partimos de la base de que, como 

hemos dicho, el hecho mismo devaluaba moralmente a las jóvenes. La figura 

femenina adulta también fue puesta bajo la lupa: Eloísa no fue con la señora 

Requena por más que en más de una ocasión le había manifestado que “no tenía 

inconveniente en recibirla.”
207

  

Siguiendo a Jacques Donzelot, el rol del Estado está en recuperar el “despilfarro 

de fuerzas vivas” y transformar a los “indeseables” en útiles para “poner fin a las 

costosas prácticas familiares.” De esta manera, se contrarrestaban los efectos 

“socialmente negativos” de las jóvenes y se reorganizaba la familia de los sectores 

populares en función de los mandatos económicos y sociales.
208

 Lo que sucedía 

puertas adentro se convierte en centro de atención para vigilar a las jóvenes pero, 

también, porque sus reclamos son los que permiten regular “la arbitrariedad 

familiar”. Las familias, en efecto, se fueron convirtiendo en “agentes 

reconductores de las normas estatales en la esfera privada.”
209

 Los aportes de 

Donzelot son importantes porque permiten dilucidar la posición del Estado en el 

tránsito hacia el siglo XX respecto al nuevo rol que jugaron las familias en el 
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control de la población. La relación entre familia y Estado, en síntesis, debe 

entenderse en la pretensión de este último por ejercer sobre los y las jóvenes un 

gobierno “a través de las familias” y no un gobierno “de” y sobre ellas.
210

   

Es posible que lo sucedido entre la señora Requena y Eloísa pueda interpretarse 

como producto de una relación de complicidad a pesar de la distancia social 

existente entre ellas. Es interesante pensar esta situación partiendo de la base de 

que los documentos esconden algunas situaciones y que las declaraciones de la 

primera pueden ocultar otro tipo de tramas vinculadas a la intimidad y la 

privacidad de Eloísa. José Pedro Barrán sostiene que la noción de intimidad fue 

ganando importancia en la vida cotidiana de las personas, no obstante, ese espacio 

estaba reservado para los integrantes de los sectores de la elite. Los individuos que 

pertenecían a esas clases eran los que tenían el raro privilegio de vivir sus 

transgresiones sexuales con culpa y a la vez poderlas practicar con cierta 

permisividad.”
211

 ¿En qué medida la señora de Requena pudo validar la 

“transgresión sexual” de Eloísa? Es posible pensar también que la moralidad en 

los sectores populares era más laxa y el poco control ejercido en la experiencia de 

Eloísa se haya debido a que se percibía como una “pérdida” y/o no había un honor 

familiar que resguardar.  

Luego de los informes sobre la “falta” cometida aparece la segunda carta de 

Eloísa en la que decía: “señor juez esta es para desile que el nene mio esta 

defetoso y an dicho que tengo que dejarlo en la casa de niños
212

 por que yo no 

puedo trabajar con el”.
213

 Sigue: “desiaria que uste me lo recomendara asta [sic] 

que este bien siempre que lo dejen ver los día que son por que no tengo leche para 

                                                
210

 Donzelot, La policía de las familias, 91. 
211

 José Pedro Barrán, Amor y transgresión en Montevideo: 1919-1931, Montevideo: Ediciones de 

la Banda Oriental, 2001, 21. 
212

 La Casa del Niño fue una sección del Asilo de Huérfanos y Expósitos que asistía a los niños 

lactantes. Se creó en el año 1925 y se ubicó en las calles Sierra –actual Fernández Crespo– y Cerro 

Largo–, lugar en el que hoy en día funciona la Inspección del Trabajo Infantil y Adolescente, 

dependencia del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay. Roberto Berro, “Los niños 

abandonados”, en Luis Morquio, Conferencias, Tomo I, Montevideo: Impresora Uruguaya, 1930, 

234.   
213

 Eloísa al Juez, sin fecha, AGNU, CPDM, Caja 24, expediente n° 463: Eloísa.  



 

75 
 

mantenerlo”.
214

 La estructura argumental es confusa, Eloísa tuvo dificultades a la 

hora de identificar los argumentos de su pedido. Las razones que le han dicho, y 

que ella misma parece internalizar, son la necesidad de que lo deje en un 

establecimiento para niños porque no tiene leche para. Advierte, además, que su 

niño está “defectuoso”, padeciendo quizás, alguna anomalía de nacimiento que la 

joven no nombra. Aparece un sujeto omitido: “me han dicho” que representa un 

factor externo a la propia Eloísa, al menos discursivamente, y es posible que aluda 

a alguna de sus pares o al personal del hospital. De modo que su carta es 

articuladora entre la información que circulaba en su entorno y la autoridad, es 

decir, la carta ofició como un pedido de confirmación ante el Consejo. Pero la 

carta es más que eso porque, lejos de cuestionar el envío de su hijo a la Casa del 

Niño, Eloísa acepta la situación y propone alternativas para una situación que no 

parece manejar: que el Juez “lo recomendara hasta que esté bien”, esto es, que lo 

cuide y lo proteja de alguna manera y que le permita visitarlo. Eloísa recurrió a la 

escritura para buscar una mejor salida para su hijo y también, podemos pensar, 

para que la “libere”, al menos temporalmente, de un hijo que no es posible saber si 

quiso tener. 

La carta insistía en que “tambien tienen que operarlo asi que yo le pido perdon a 

mi patrona para irme con ella le pido que me conseda esto que le pido.”
215

 Esto 

último es interesante porque, hábilmente, en el cierre de la carta, ofrece perdón a 

su cuidadora, no sabemos si fue por haber quedado embarazada y o si era 

consciente del error. De todos modos, esto confirma que resultó un problema y 

generó dificultades para su patrona. Asimismo, esta segunda carta deja entrever 

algunos aspectos esenciales del funcionamiento institucional. El texto de Eloísa lo 

demuestra al momento que ella misma se propone como intermediaria entre el 

Juez, la Casa del Niño y el Consejo. Por otra parte, el silencio en este caso, 

proviene de la burocracia estatal en tanto que no existen referencias a esos 

vínculos institucionales que Eloísa menciona y reclama. 
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Segunda carta de Eloísa, sin fecha, Montevideo. AGNU, CPDM, Caja 24, expediente n° 463. 

Desde otro lugar, es necesario preguntarse respecto a la relación de los varones 

con la paternidad y los costos que supuso una vida sexual activa. La doble moral 
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sexual suponía una “ambivalencia” en los “valores morales y los comportamientos 

permitidos” de ambos sexos. El Novecientos, etapa de transición de la “moral 

puritana” y la modernización implicó liberar el deseo con prudencia y la 

regularización paulatina de los instintos.
216

 Barrán señala que en las mujeres, 

tendían a coincidir la pubertad, el casamiento y el deseo por el otro sexo en un 

contexto basado en los “poderes morales” como la Iglesia y la burguesía.
217

 

Isabella Cosse estudia este fenómeno para Buenos Aires de mediados del siglo 

XX y sostiene que la doble moral sexual se expresaba en la entronización de la 

virginidad femenina y de la temprana iniciación sexual masculina. Esto interpeló a 

aquellos sectores sociales preocupados por mantener los estándares de la 

decencia.
218

 La moral burguesa, según Inés Cuadro, temía el impacto que podía 

ejercer la educación liberal en las mujeres. Particularmente, apuntaban a mantener 

un comportamiento sexual “decoroso”, por lo que no había diferencias entre 

radicales y católicos. Desde una moral liberal no se planteó la emancipación de las 

mujeres, sino que se reclamó el espacio para moldear su comportamiento y 

garantizar una “conducta irreprochable”.
219

  

En las primeras décadas del siglo XX se discutió sobre la paternidad en Uruguay. 

El Código Civil de 1868 señalaba en su artículo 209 que los hijos naturales 

nacidos por fuera del matrimonio son reconocidos siempre y cuando los padres se 

casen y los legitimen mediante escritura pública antes de casarse o treinta días 

después.
220

 Respecto a la investigación de la paternidad, que estaba prohibida por 

el artículo 217 del Código Civil, hay que señalar que finalmente se permitió a 

partir de setiembre de 1914. Desde finales de 1913, el parlamento discutió esta 

situación. Según la postura batllista, la posesión notoria era suficiente como 

prueba de paternidad de la filiación natural, lo que llevaría al reconocimiento 
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tácito. Contrariamente, Melián Lafinur
221

, sostuvo que la filiación no tenía otro 

sustento que el matrimonio “porque se presume que la mujer ha de ser fiel” y en 

tanto el hombre “ha de ser tan digno que no admita las infidelidades de su 

mujer”.
222

 La ley, finalmente aprobada, señalaba algunos casos en que la 

investigación de la paternidad no se llevaría a cabo: la inconducta de la madre, por 

ejemplo, era justificación para la excepción. En efecto, la exceptio plurium era la 

manifestación del supuesto padre de que la madre habría mantenido relaciones 

sexuales con otros hombres durante el período de la concepción.
223 

Estas consideraciones aportan elementos para entender el vínculo entre Eloísa y 

Daniel. Mientras que la mujer fue sancionada por haber tenido “otros novios”, el 

varón, según los silencios del expediente, no fue objeto de ninguna sanción. En 

relación a la nueva ley de investigación de paternidad, Daniel estaba eximido de 

que se le inicie las pesquisas correspondientes.  

2.2 Eloísa, su hijo y el afuera 

“No me dejen ni un dia mas aca.” Así dejaba consignado en su tercera carta y 

escrita con orientación vertical, como se puede apreciar en la imagen siguiente, su 

intención de no estar más en el hospital. En esta carta, también dirigida a la señora 

Requena, le decía lo siguiente: “benga a buscarme ai por que yo le mande a desir 

el Domingo que binera a buscarme el lunes que abia dicho el Dotor i uste no ha 

venido.” Luego, pasa a describir su situación:  

yo estoi bien del sarampion pero paso otra desgrasia el nene estaba 

enfermo desde el sabado y ya se bia que no salbaba fallesio el lunes a 
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la 1 casimas se me muere sin bautizar a las 12 la mesita me hecho el 

agua. 

Finalmente, insistía en que 

si uste biene ai me abisa con el mensajero asi pido la ropa para 

aprontarme que me la dan a las 3 asi que si uste viene puede venir a la 

21 i media aga el fabor de pagar al mensajero son 15 centesimo por 

que llo no tengo ni un sentavo.
224

  

Esta carta, de casi tres carillas, se destaca por su estructura y su organización en 

tres partes bien definidas: en primer lugar, solicita que la saquen del hospital, 

argumentando que el doctor le había dado el alta; en segundo término, le comenta 

simplemente que su hijo ha muerto, identificando ese suceso como una 

“desgracia”. Finalmente, la carta termina insistiéndole a la Sra. Requena que la 

vaya a buscar y que, en ese caso, le avise.  

Algo a destacar es la presencia del elemento religioso. En la carta se trasluce 

cierta preocupación de que su hijo se muriera sin bautizar. Parece aliviada de 

haberlo logrado. El bautismo estaba rodeado de un tamiz de sacralidad debido a 

sus características de rito de iniciación y sacramento de salvación. Muchos lo 

consideraban impostergable, especialmente ante el imponderable de la muerte 

temprana de los niños. La vigencia del bautismo en un Uruguay secularizado tiene 

una connotación religiosa importante. En ese sentido, el simbolismo del agua es 

clave para comprender este ritual. La inmersión del niño o niña implica una 

regeneración, es decir, un nuevo nacimiento de un hijo de Dios y miembro de la 

Iglesia.
225

 El niño, luego de bautizado, estaba más cerca de la inocencia y era 

equiparado con un ángel. Es la inocencia la que le garantiza la asunción 

directamente al cielo. La seguridad de que se iba a salvar porque Dios iba a 

intermediar como garante de salvación fueron características que sirvieron de 

“consuelo” para aminorar el dolor en el duelo.
226
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La intención de bautizar a su hijo antes de su fallecimiento denota una 

preocupación de Eloísa que se traduce en la necesidad de protección ante su 

estado de salud. Contrariamente a lo que sostuvo Philippe Ariès, por ejemplo, 

respecto a que padres y madres no se ocupaban de sus hijos e hijas, 

resguardándose en la alta tasa de mortalidad infantil, Linda Pollock afirma que, en 

efecto, sí se preocupaban por su bienestar. En el caso de algunas fuentes que 

consultó, esa “intranquilidad” se canalizaba a través de la religión y los hijos e 

hijas se encomendaban a la voluntad de Dios.
227

 Eloísa, al dejar sentado por 

escrito que, a pesar de las circunstancias, su hijo pudo ser bautizado, está 

demostrando su preocupación por “salvar” su vida en cierto sentido. Podemos 

pensar también que lo que recibió su hijo fue, en realidad, “agua de socorro” lo 

que constituye una suerte de bautismo sin las solemnidades habituales, en el que 

no se necesitan sacerdotes y lo puede realizar cualquier persona que haya sido 

bautizada. 

Aún con las limitaciones de la escritura, Eloísa logró transmitir el abandono y la 

desesperación que sentía. Mostró, además, celeridad por irse del hospital. El 

hecho de escribir de forma vertical “no me dejen ni un día más acá” responde 

seguramente a una anotación posterior que realizó luego de finalizada la escritura 

de la carta.  
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Tercera carta de Eloísa, sin fecha, Montevideo. AGNU, CPDM, Caja 24, expediente n° 463. 
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La carta transmite una solicitud con un tono imperioso, incluso, un reclamo, cuyas 

ideas delatan a alguien que no domina el lenguaje escrito, que escribe, quizás, 

como piensa y siente a su antigua guardadora. En esas líneas se visualizan los 

obstáculos que sufrió Eloísa: la necesidad de trabajar, la religión entendida desde 

uno de los sacramentos, la permanencia en el hospital, la falta de dinero y de 

leche. La historia que aparece en sus cartas, además, trasluce “culpas” y evidencia 

condicionamientos a la vez que los reclamos y demandas nos muestran manejos 

certeros de las relaciones establecidas previamente.  

3.1 Julia detrás de las cartas 

Julia propuso llamarse de un modo distinto al que le habían atribuido las 

autoridades. Es importante reparar en esta diferencia entre las denominaciones. 

Nos parece significativo que la documentación oficial, a lo largo de todo el 

expediente, la nombre como Ramona y ella, en sus dos cartas, firme de otra 

manera. Esto es significativo porque a partir de ese gesto podemos apreciar su 

intención. El poder de la firma es simbólico porque refuerza la identidad y nos da 

elementos importantes para profundizar en cómo se autodenominaban las jóvenes.  

En las 110 cartas relevadas tenemos muy pocas escritas por jóvenes que fueron 

madres. La experiencia de Julia es una de ellas y su observación nos permite 

mostrar otras reacciones, otras estrategias y suma elementos que complementan la 

trayectoria de Eloísa. 

Julia llegó a Montevideo proveniente de Paysandú y se alojó en la casa de la 

familia Pereda, en Pocitos. Como “no se encontraba a gusto porque no le pagaban 

sueldo y la trataban mal” volvió a Paysandú y el Juez la ubicó en lo de Scoto de 

donde “salía sola frecuentemente”. Julia tenía relaciones con Juan José Mañil y 



 

83 
 

dice que él era “el autor de su estado.”
228

 Situación que se llega a comprobar más 

adelante.
229

 

Si bien Juan José Mañil reconoció ser el padre, su figura desaparece de las escenas 

futuras, como en el caso de Daniel, el supuesto padre del hijo de Eloísa. A 

propósito, en documentos posteriores figura el nombre completo de su hijo, 

Héctor Omar, con el apellido de su madre, quien nació el 19 de junio de 1931. Al 

estar embarazada, el Asilo del Buen Pastor no la recibió y, por lo tanto, las 

autoridades del Consejo acudieron a la Bonne Garde, –institución a la que ya se 

aludió en el primer capítulo–. Tras un tiempo allí, la devolvieron al Consejo 

debido a que “no la pueden tolerar por su conducta.”
230

 Ante esto, se dispone lo 

necesario para que la joven sea admitida en la Casa del Niño pero la institución se 

negó  

por no tener cama disponible y hubiera recibido al chico pero la menor 

se negó a dejarlo. [Luego] la llevé a la Bonne Garde donde tampoco la 

admitieron debido a que es completamente insubordinada e insultó a 

la Intendente amenazándola, y en otra oportunidad a una compañera le 

tiró con un cuchillo, además no atiende el hijo. En las casas de flia en 

que estuvo colocada la devolvieron por su carácter y pésima 

moralidad, en una hizo entrar a hombres. No teniendo donde ubicarla 

tuve que solicitar auxilio de la Comisaría 10ª y el subcomisario se hizo 

cargo de ella y del hijo.
231 

El CPDM, dos días después de ese informe, la colocó en otro hogar. En esta 

experiencia, nuevamente, se ponen en tensión tanto los intereses de Julia –ella no 

quiso dejar solo a su hijo en la Casa del Niño– y los de las diferentes instituciones, 

que aparecen en función de la negación que supone alojar a una joven con estas 

características.  
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Más adelante, el expediente informa que Julia tuvo una segunda hija, Norma Julia, 

quien tuvo también su apellido. Nació el 29 de diciembre de 1933, es decir, 

cuando Héctor Omar, su otro hijo, tenía dos años y medio En este caso, las 

referencias son escasas y no hay alusión a otros datos.  

De los informes se desprende que los primeros seis meses del año 1933 fueron 

intensos para ella. Transitó por la Bonne Garde, por la Casa del Niño, por algunas 

casas en colocación, todas en el barrio Hipódromo, hasta que en mayo la 

trasladaron a la Cárcel de Mujeres porque “estando colocada en lo de Flemaint, 

tenía relaciones con un tal Izaurralde, criado por esa familia, con domicilio en esa 

misma casa.”
232

 

A finales de mayo de 1933, Julia reclamaba que ha sido  

recluida en la Carcel de mujeres hace mas de quince días sin haber 

cometido delito alguno. Le pido Señor presidente quiera tomar 

medida al respecto, pues dentro de dos meses soy mayor de edad, 

tengo mi niño que tiene dos años de edad y no veo porque Señor, 

tengo que estar aca sin motivo.
233

 

Julia utilizó su condición de madre a los efectos de conseguir la mayoría y para 

salir de la cárcel. En otro plano de análisis, se puede pensar que la joven, desde la 

cárcel, sentía una desconexión con su condición de madre. 

Como se ha dicho, Julia escribió la carta desde la Cárcel de Mujeres. Daniel 

Fessler ha estudiado el proceso de construcción de la Cárcel de Mujeres y el Asilo 

Correccional de Menores. En marzo de 1896, señala, se aprobó la ley que 

destinaba algunos terrenos del actual barrio de Punta Carretas para su 

construcción. Los fondos transferidos al proyecto no fueron suficientes, lo que 

implicó su aplazamiento y la situación tanto de mujeres, niños y niñas se mantuvo 

incambiada, es decir, continuaban siendo alojados/as en dependencias policiales 

de forma provisoria. Si el objetivo de las autoridades fue separarlos/as de los/as 
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adultos/as, no se logró porque reinó una situación de irregularidad. Así, las 

mujeres quedaron en manos de las hermanas religiosas, en un espacio anexo al 

Asilo del Buen Pastor, en lo que se ha denominado como la Quinta de Molinari. 

El problema del delito y el castigo fue privativo del mundo adulto y masculino, lo 

que explica las dilaciones y la falta de recursos disponibles para la construcción de 

un establecimiento, antes de 1911, destinado exclusivamente para mujeres y 

niños.
234

 Finalmente, en 1899 se dio el traslado de las reclusas y en el 1900, se 

mudaron para el establecimiento hoy conocido como Cabildo, en las calles 

actuales de Cabildo, Nicaragua y Miguelete, que funcionó hasta 1977.
235

 

La segunda carta de Julia refleja ansiedad, angustia e incomprensión porque las 

autoridades, luego de más de un mes, aún no le habían respondido. Por momentos, 

es intensa porque combina argumentos variados y agrega razones más elaboradas. 

Desde la Cárcel de Mujeres a principios de julio, escribía:  

me dirijo a Ud para desirle que aviendo cumplido la horden de 

poner a mi yjito en el Asilo asi le pido Señor Presidente quiera aser 

el bien de sacarme ami cuanto antes le sea posible piense señor que 

como es posible que yo este aca sin culpa ninguna.  

Y continúa:  

yo quisiera salir a trabajar para aserme de un capitalsito para después 

sacar a mi yjito porque ami me es imposible estar sin mi yjo asi Señor 

presidente esperando de su benevolensia que ara por esta madre que 

no puede vivir sin su yjito. Asi le pido encaresidamente que me saque 

todo lo mas pronto posible.
236

 

La necesidad de ahorrar un capital expresa la incompatibilidad de la maternidad 

con el trabajo. Por un lado pide trabajar pero por otro dice que no puede estar sin 

su hijo. Desde otra perspectiva, aparece la culpa en el sentido que es consciente de 

los obstáculos que tiene. En efecto, el objetivo de la carta fue pedir la conciliación 
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de ambas realidades al tiempo que, en tono de reafirmación de su argumento, 

apeló al receptor reclamando su “benevolencia”. Finalmente, es interesante notar 

que Julia se identifica como madre. Esta autoidentificación refuerza el argumento 

puesto que oficia también como un reclamo a las autoridades. Esto no lo vemos 

tan claro en el caso de Eloísa, por ejemplo. 

Como Eloísa, Julia es obligada a dejar a su hijo en un Asilo –recordemos que en 

un primer momento se había negado–. En este caso, parece ser el Asilo de 

Huérfanos y Expósitos Juan Antonio Larrañaga.
237 

Ambas experiencias revelan 

que la necesidad de trabajar les impide ocuparse de sus niños –y que el empleo de 

una joven con un niño quedaba fuera de cualquier posibilidad–. También parece 

ser que ambas carecían de redes y apoyos.  

En las cartas se evidencia un deber ser que las abruma, las incomoda y las coloca 

en un lugar difícil de aceptar para ellas mismas. Esta segunda carta de Julia es un 

pedido que se reitera, es más intensa, muy triste –como todas– y maneja los 

argumentos de modo tal que excede lo formulario, desborda sus emociones y deja 

traslucir sus sentimientos. La capacidad de Julia está en reconocerse a sí misma 

como capaz de juntar un capital y ser alguien, además de no comprender por qué 

está en una cárcel.  
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3.2 La “maternalización” de las mujeres: el cuerpo de Eloísa y la intromisión 

del saber médico 

Es importante referir a algunas preguntas que se realiza Marcela Nari a propósito 

del concepto de “maternalización de las mujeres”. Las “paradojas y 

ambigüedades” que surgieron cuando el Estado politizó a la maternidad, es decir, 

cuando convirtió el asunto de la maternidad en una cuestión de interés público y 

de preocupación, pueden observarse en las experiencias de Eloísa y de Julia. 

“¿Quién tenía derecho a la maternidad?, ¿era un derecho de la sociedad a 

reproducirse y, por ende, una obligación de las mujeres a procrear?”
238

 son 

interrogantes que ayudan a entender por qué la experiencia de ser madres en las 

jóvenes institucionalizadas y no institucionalizadas estaba mediada por una 

multiplicidad de condicionantes. El derecho a ser madres estaba vedado, 

condicionado por algunos obstáculos porque los hijos e hijas constituían la 

“riqueza nacional” y ellas eran las responsables de criar a los “futuros 

ciudadanos”
239

 Lourdes Peruchena, ha indicado que el modelo familiar quedaba 

vertebrado en la relación madre-hijo. Los hijos e hijas tuvieron un significado 

importante para el Estado y, por lo tanto, el proceso de crianza pasó a ser una 

cuestión pública, cuya responsabilidad recayó exclusivamente en la madre.
240

  

En ese proceso, los médicos y la medicina cumplieron un rol central. En el 

Uruguay del Novecientos se le otorgó el poder legítimo de curar a la corporación 

médica, proceso que José Pedro Barrán denominó la “medicalización” de la 

sociedad. Consistió en un “endiosamiento de la salud” en el sentido que significó 

la conjunción del avance científico, el cambio cultural y el paso de una cultura 

“bárbara” a una “disciplinada” legitimado por el sostén estatal.
241

 La medicina, 

así, tenía una raíz experimental que se ejercía sobre el cuerpo de los pobres.
242

 El 
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discurso higiénico se elaboró en función de la oposición al conocimiento 

adquirido a través de la experiencia.
243

 Esto puede explicar por qué el Consejo no 

le creyó a lo que Eloísa manifestó en la última carta –que tenía 22 años– y la 

sometió a una prueba científica para comprobar si verdaderamente era mayor de 

edad. Lo cierto es que el saber médico fue permeando hacia distintos espacios en 

los que creyó necesario intervenir, en aquellos en los que la naturaleza tenía un rol 

importante en la explicación de las enfermedades y conductas.
244

 Uno de estos 

espacios en los que el saber médico fue inmiscuyéndose fue el de la maternidad. 

Existen algunos estudios de las primeras décadas del siglo XX en Uruguay que se 

encargaron de dejar en claro la importancia de la madre en la crianza de los hijos e 

hijas. Las apreciaciones que realizó la Asociación Uruguaya de Protección Infantil 

–AUPI– en un folleto publicado en 1937 titulado “Consejos a las madres” van en 

ese sentido:  

El niño es un ser extraordinariamente frágil. Aun cuando nazca con un 

organismo libre de taras, necesita para que su crecimiento se realice 

sin trastornos ni enfermedades, no solo el pecho de la madre, sino 

también los cuidados que únicamente ella puede darle.
245

  

Estas consideraciones se colocaban al servicio de la mayoría de las madres a 

través del empleo de “una técnica traducida a un lenguaje sencillo, al alcance de 

todas las mentalidades, para que así estas ideas y estas enseñanzas puedan 

divulgarse lo más posible.”246 
 

Aquella asociación que hizo Eloísa entre la imposibilidad de amamantar con la 

negación de su condición de madre en una de las cartas, da cuenta de estos ideales 

de los que habla la AUPI y de la contradicción que supuso considerar a la madre 

como la única a la hora de ejercer ciertos cuidados y los diferentes obstáculos que 

les fueron impuestos a las jóvenes para que se separasen de sus hijos.  
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Estas reflexiones se entienden de mejor manera con el concepto de 

“maternalización de las mujeres” que ha definido Marcela Nari. Señala que 

existen prácticas más allá de lo estrictamente biológico que “encuadran el espectro 

simbólico posible” de ser madre.
247

 Esas prácticas son construcciones históricas 

que tienen vigencia en un tiempo y en un espacio concreto. La maternalización de 

las mujeres es entonces “la progresiva confusión entre mujer y madre, femeneidad 

y maternidad”, y es una construcción que se fue ampliando paulatinamente en 

ámbitos sociales y laborales. 

Para ilustrar las consideraciones de Marcela Nari, citamos un folleto de la 

Sociedad Uruguaya de Pediatría –SUP– de 1915:  

Es considerable la cantidad de niños que se mueren por causas que 

podrían evitarse. La miseria, el abandono, la ausencia o la insuficiencia 

de los cuidados maternos, la alimentación mal hecha, el destete antes de 

tiempo, son las causas que provocan la mortalidad.
248

 

Las representaciones sobre la “buena madre” partían, en su mayoría, de la 

necesidad de responsabilizar y culpar a las mujeres de cualquier tipo de 

“anomalía” que tuviese el niño o la niña. Es interesante anotar cómo la culpa 

recaía sobre la madre siendo que, en algunas de las causas que allí se anotan, la 

responsabilidad las excede y se entienden desde el medio social que la rodea.  

Los Consejos hacia las madres se dirigían también hacia los cuidados de la crianza 

luego del nacimiento:  

Cuantas menos preocupaciones tenga una madre, mejor amamantará a 

su hijo. Es muy común que las madres se muestren preocupadas 

creyendo tener poca leche. Esta preocupación puede transformar en 

una mala ama a una mujer que lo era excelente. La madre debe tener 

confianza en sí misma desechando esas preocupaciones.
249

 

Otro de los aspectos importantes dentro de los consejos es el tema de la lactancia. 

Se suponía que constituía un “deber” el hecho “de amamantar a su hijo” y que 

“todo hijo tiene derecho al pecho de su madre.” Se aconsejaba “dar aunque sea un 
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poco de leche de pecho a no dar nada”.
250

 Eloísa era plenamente consciente que la 

leche materna era importante para sostener a su hijo. ¿Existía la alternativa para 

Eloísa de ser madre sin poder amamantar? No hay que descartar la alternativa de 

las nodrizas y el rol importe que jugaron, aunque también hay que anotar que la 

contratación de sus servicios era muy cara y, para el período de este estudio, era 

una práctica que se encontraba desalentada desde el saber médico.
251

  

Estos consejos médicos se dan en paralelo a una transición demográfica en 

Uruguay. Se constata que para el año 1920 la tasa bruta de natalidad en Uruguay 

cayó por debajo de 30 por mil y que, para la siguiente década, el número siguió 

cayendo hasta el 22 por mil. El contexto histórico de las dos primeras décadas del 

siglo XX influyó para que se dieran ciertas condiciones a favor de un descenso 

temprano de la fecundidad. Para Raquel Pollero, en efecto, los elevados niveles de 

urbanización, los avances en materia de educación, el estatus que fueron 

adquiriendo las mujeres y el contexto secularizador favorable influyeron para que 

se produjera el descenso en los niveles de fecundidad. En ese sentido, el censo de 

1908 arrojó resultados interesantes: el promedio de hijos e hijas por mujer era de 

cinco a seis. Aunque es difícil evaluar en base a un valor anterior debido a la 

escasez de mecanismos que permitan ver las tasas de fecundidad, Raquel Pollero 

afirma que, partiendo de algunas mediciones, Uruguay puede considerarse un país 

de transición temprana y que para 1908 ya se habían empezado a establecer 

controles de la natalidad.252 La consolidación del Estado durante las primeras 

décadas del siglo XX logró imponer el matrimonio como norma y extenderlo 

hacia un sector más amplio de la población. En 1908, el total de personas mayores 

a 15 años casadas era de 38%, mientras que para el año 1963, el porcentaje 

aumentó a 54%. Por otro lado, el celibato definitivo en ese mismo período, bajó 

de un 25,7% en hombres y de un 18,3% en mujeres, a un 15,4% y a un 13,6% 

respectivamente. Por otra parte, conviene tener presente que la edad al contraer 

matrimonio desde principios de siglo hasta 1930, varió entre 23 y 25 años para las 
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mujeres y 30 para los varones. A partir de este año, la edad aumentó al menos dos 

años en hombres y mujeres.
253

 

Estos datos demográficos explican el resultado de la acción estatal y su pretensión 

de modificar ciertas prácticas respecto a la maternidad. La intromisión del saber 

médico, en ese sentido, se manifestó a través de la creación de diversas 

dependencias que tuvieron como objetivo canalizar sus intenciones. Volviendo a 

la situación de Eloísa, ante la solicitud de la mayoría, el Consejo ordenó, un mes 

más tarde, la intervención de la Oficina de Identificación y Estudios Médico-

Legales para que determinaran su edad aproximada. Quince días más tarde 

apareció el informe antropométrico que arrojó los siguientes resultados: Mide 1.46 

metros, tiene una abertura de brazos de 1.46 metros, su altura de busto es de 760 

milímetros, pesa 50 kilos, el diámetro del cráneo anteroposterior es de 193 

milímetros y el transverso es de 150 milímetros. Eloísa “menstrúa desde hace 7 

años [y tiene] senos desarrollados.” La radiografía de la muñeca de su mano 

derecha “acusa un proceso de osificación”. Finalmente, tiene “aspecto de adulta 

de escaso desarrollo.” En conclusión, el informe determinó que “a juzgar por su 

aspecto físico la examinada tiene en la actualidad 21 años cumplidos.”
254 

Es así 

como, luego de un mes de haber solicitado la mayoría, se decide la edad de Eloísa 

y, a pesar de sus propios cálculos, el estudio determinó que tenía 21 y no 22 como 

ella había sugerido.  

La Oficina de Identificación y Estudios Médico-Legales en Uruguay se inauguró 

como tal en el año 1907 cuando pasó a depender del Poder Judicial y fue fruto de 

la fusión de distintas oficinas y dependencias dispersas: en el año 1896 se unieron 

la Oficina de Identificación Antropométrica y Antropología Criminal que 

dependía del Consejo Penitenciario, un año más adelante se le agregó la Sección 

Antropométrica de la Jefatura Política de Montevideo, funcionando hasta ese 
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momento en la Cárcel Penitenciaría. En el año 1907, finalmente, sumó fuerzas el 

Perito Asesor de los Tribunales. Muchas de estas oficinas y cargos dispersos, 

estaban supervisados por el médico Alfredo Giribaldi.
255

 Paulatinamente, la 

medicina legal fue asesorando con carácter determinante al CPDM en la tarea de 

dilucidar la edad de las y los jóvenes institucionalizados. Desde los primeros años 

del siglo, la Oficina trabajó en simultáneo a la cátedra de Medicina Legal e 

Higiene, creada en 1877, cuyo primer titular fue Dardo Regules, cargo que 

desempeñó hasta 1924 cuando lo sustituyó el doctor Abel Zamora, quien fue el 

firmante de los informes antropométricos consultados. Esta oficina, que 

funcionaba en un anexo de la Cárcel de Mujeres contigua al Asilo del Buen 

Pastor, se disolvió en el año 1937 para dar paso al Instituto Técnico Forense.
256

 

Los rastros de esta oficina llegan solo a través de los expedientes emanados del 

archivo del CPDM. Estos informes buscaban, además de un fin práctico como lo 

era determinar la mayoría de edad, comunicar sobre el estado general, sobre la 

potencial capacidad para delinquir o, simplemente, para anticipar cualquier tipo de 

conducta delictiva. Las observaciones, mediciones y preguntas realizadas son el 

resultado de la búsqueda de alguna anomalía necesaria de corrección. 

Específicamente, las mediciones tenían que ver con la necesidad de asociar el 

cuerpo con factores significativos, pero también sintomáticos de la condición de 

las jóvenes.
257

 

En efecto, los médicos eran los “traductores” que se presentaban con la misión de 

vincular a las mujeres con la verdadera naturaleza, eran los encargados de 

convencer –y de probar científicamente– que el cuerpo estaba “inmejorablemente 

preparado para la maternidad”. En el caso que esta correspondencia no se diera, es 

decir, si la “función maternal” no era acompañada, el discurso médico tomaba una 

actitud punible. La imposibilidad de amamantar fue uno de los argumentos que 
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Eloísa adujo para enviar a su hijo al Asilo. En ese caso, se observa posiblemente 

cómo el discurso médico había operado y las consecuencias que trajo en esta 

situación particular. La investigación médica sobre los cuerpos femeninos tuvo 

como propósito buscar las aptitudes para la maternidad, escrutando posibles 

huellas que conduzcan a verificar científicamente el destino manifiesto que 

implicaba la maternidad para las mujeres.
258

 La observación de los distintos 

órganos de su cuerpo condujeron a conclusiones más allá de si era mayor de edad, 

porque esta condición, para el caso de las mujeres, implicaba el destino de ser 

madres y es por eso que la observación se dirigió al desarrollo de los órganos 

genitales.  

* * * 

En conclusión, Eloísa y Julia transitaron por varios hogares en colocación, 

hospitales, la cárcel y fueron madres. Este capítulo abordó esos tránsitos y 

observó las experiencias de la maternidad. Experiencias que se resignificaron 

debido a que en sus infancias y juventudes “descarriaron”, vivieron al margen y 

fueron abandonadas. Si la maternidad fue el destino de las mujeres del 

Novecientos, las cartas de Eloísa y de Julia corroboran que ser madre, en cambio, 

estaba cargado de obstáculos para ellas. Pero también sus cartas reclamaron “la 

mayoría” de edad para salir y no depender más del CPDM. Este anhelo se asoció 

con el pasaje a otra etapa de su vida que se identificó con otras responsabilidades, 

como el acceso a un trabajo por ejemplo o la capacidad de ahorro y el manejo de 

la economía. La “mayoría” de edad, además de constituir un límite legal que 

estipuló derechos y obligaciones, fue una construcción elaborada a partir de 

criterios marcados, que fueron los que Eloísa y Julia intentaron seguir.  

La maternidad estaba en el universo de posibilidades para jóvenes como Eloísa y 

Julia, pero estuvieron privadas de una experiencia maternal socialmente aceptada. 

El concepto de maternalismo de las mujeres ha sido clave para comprender qué 
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significaba ser madre y para dilucidar quiénes fueron los responsables de 

configurar la relación ideal entre mujer-madre-niño/a.  

Finalmente, en el expediente aparece el saber médico validando la edad de Eloísa. 

En el informe médico firmado por la Oficina de Identificación y Estudios Médico-

legales se ve una invasión al cuerpo, la investigación partió de una observación 

detallada de los órganos decisivos que indicaban la edad de la joven. Esta 

intromisión se explica en parte por el avance de este saber a casi todas las esferas, 

pero también la observación científica a las mujeres jóvenes tiene que ver con la 

búsqueda de las huellas de la maternidad. En este sentido, lo que ocurrió fue que, 

si Eloísa fue una “mala madre”, según las representaciones que hemos visto, 

efectivamente aquellos consejos de la AUPI y de la SUP eran legítimos en tanto 

que el hijo de Eloísa padeció una enfermedad y falleció.  

* * * 

Lo que se observa en los últimos momentos de Julia en el Consejo es un trabajo 

arduo de las inspectoras para colocarlas, a ella y a sus hijas, en los mejores 

hogares, asumiendo un rol de intermediaria y colocándose siempre de su lado ante 

los distintos reclamos de dinero y ropa. Su último año fue desesperante porque 

transitó al menos por cinco hogares. Con la intención de que el Consejo accediera 

al permiso de guarda de Julia y Norma, sus hijas, en un hogar “muy pobre” del 

barrio Marconi –algo poco habitual en el sistema de guardas y colocaciones–, la 

inspectora alegó que no tenían dónde ubicarla.
259

   

Su expediente contiene una fotografía tipo carné pegada en un recibo de pago 

fechado el 6 de abril de 1933 en el que comprueba que se le ha entregado en ese 

momento la suma de $45,61. Julia no miró a la cámara cuando le tomaron la 

fotografía. Aparece con un gesto seguro, está seria y mira a lo lejos. Está peinada 

a la “garzón”, tiene un saco fino, ligero, parece vestida para la ocasión que 

merecía la toma de una foto en el momento de su salida definitiva. 
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Recibo. 6 de abril de 1933. AGNU, CPDM, Caja SC, expediente n° 1172 

Dado el resultado del examen médico legal, Eloísa llegó a la mayoría de edad el 3 

de abril de 1933, habiendo reunido $138.45.
260

 Se ve con un gesto tranquilo, 

mirando al frente y está seria. Luce un collar que le queda justo al cuello, viste un 

saco de color claro y abrigado. Está peinada, parece que con gomina. El pelo 

oscuro le brilla.  
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Recibo. 26 de abril de 1930. AGNU, CPDM, Caja 24, expediente n° 463. 
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Capítulo 3 

Las “incorregibles” entre la vida y la muerte. Laura y la 

legitimidad en la tutela de las jóvenes 

 

 

Laura nació en San Gregorio, ciudad que pertenece actualmente al departamento 

de Tacuarembó, el día 28 de febrero de 1906. Estuvo de pupila en las Vicentinas 

pero se escapó a los dos días.
261

 Ingresó al Asilo del Buen Pastor el 13 de 

diciembre de 1926. Fue trasladada por la policía y declaró tener una hermana 

mayor, Flora, quien estaba colocada en la zona de Trouville. El inspector informó 

que Laura tenía otra hermana, María.
262

 Ambas hermanas llevaban “una vida 

completamente licenciosa” que la condujeron por el “mal vivir” y a visitar “casas 

de hombres libertinos”. En cambio, en el informe de Laura, las autoridades 

consignaron que tenía “buena conducta, [era] moral, [tenía] instrucción de 1er. 

año y aptitudes para tareas domésticas.”
263

 

El escrutinio de las autoridades incluía a la familia: el padre de Laura era legítimo, 

“buen paisano” y “muy pobre”. Oriundo de Estación Achar, San Gregorio. 

Marcos era “buena persona, de 53 años, con ocho hijos y casado con una tía 

materna de la menor.”
264

 La madre de Laura,
 
Avelina, nació en Tacuarembó y 

falleció tres meses después de comenzada la investigación por parte del Consejo.  

A finales de mayo de 1927, Francisco Gibbs, de quien no tenemos mayor 

información, solicitó a la joven en guarda pero el pedido fue negado porque “la 

menor no sabe leer y está actualmente asistiendo a clases”.
265

 En la primera mitad 

de ese año, Laura estuvo en la celda de reclusión del Asilo del Buen Pastor, 
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aunque no se sabe cuánto tiempo, y en la Sala de Observación del Hospital 

Vilardebó porque “parece tener sus facultades mentales alteradas”.
266

 En agosto, y 

luego de una visita de su padre, su conducta cambió, rompiendo vidrios y puertas 

y amenazó a sus compañeras.
267

  

Su padre tuvo una fuerte presencia a lo largo de toda la trayectoria de Laura por la 

institución. Cuando se lo solicitó siempre se presentó en las oficinas del Consejo 

así como en el Hospital Vilardebó. Tal es así que el Consejo estuvo dispuesto a 

devolverle a Laura y él a recibirla. Con ese objetivo, se solicitó a ese hospital el 

informe de su estado de salud. En octubre de 1927 respondieron que “no presenta 

síntomas de alteraciones mentales” y sugirieron que “debería reintegrarse a su 

familia como mejor manera de hacerle bien.” Y continúa: “No es caso de 

manicomio y solo le falta cariño paternal y vigilancia por un tiempo debido a su 

debilidad mental.”
268

 Casi un mes más tarde, se habilitó su salida y restitución a su 

padre, quien finalmente no se presentó por no “estar en condiciones”. En el 

informe se propuso que, ante la necesidad de retirarla, se la colocara con su 

hermana, Amanda, que es mayor de 22 años y trabaja en un lavadero en “donde 

también podría trabajar la menor Laura.”
269

 

Durante los dos años siguientes no hubo novedades de Laura. El 2 de enero de 

1930, fue remitida nuevamente al Vilardebó proveniente de la Cárcel de Mujeres. 

El hospital le respondió que “no ha presentado síntomas de alienación mental” y 

que “se trata de una débil mental ligera que probablemente reacciona fácilmente 

en situación opresiva.” Concluye que se ha portado muy bien “y hasta ayuda a 

cuidar a las enfermas” y sugiere que “en un buen ambiente favorable esta chica es 

buena y útil.”
270

 En abril de ese mismo año, se sugirió que Laura pasara por la 
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Oficina de Identificación y Estudios Médico-Legales a los efectos de conocer su 

edad.  

Laura no escribió ninguna carta porque no sabía leer ni escribir. No tuvo una 

permanencia constante en el Asilo que le permitiera seguir las clases con 

regularidad y su estadía varió entre el Hospital Vilardebó, la Cárcel de Mujeres y 

la casa de su hermana, Amanda. A pesar de ello, le dictó un texto a su compañera 

que se encontraba en la celda contigua del ABP, María Mercedes. Este hecho 

evidencia algo importante: su analfabetismo no le impidió expresar lo que tenía 

para decir.
271

 Este recurso era usual entre las jóvenes. Tal como afirma Martins 

Lyons, aquellos y aquellas totalmente analfabetos podían, sin dudas, pedir ayuda a 

un tercero para que les lea o escriba. Cualquiera sea el caso, “la escritura era 

esencial para su vida e identidad”.
272

 Aunque para otro contexto espacial, el aporte 

del autor es clave para entender por qué Laura pidió que otra joven le escriba. 
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Única carta de Laura, 23 de setiembre de 1927, Montevideo. AGNU, CPDM, Caja 7, expediente 

n° 101. 

Como se observa, la carta se encuentra en muy mal estado, los bordes están 

ajados, la calidad del papel es mala y, por momentos, se hace difícil la 

comprensión debido a la falta de algunos fragmentos. Está escrita a lápiz en un 
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papel muy fino y con una caligrafía muy mala. La hoja es lisa y delgada y no tiene 

renglones. Es la única que aparece en el expediente. 

¿Cuál es la singularidad? Un aspecto que no se repite en las demás cartas 

consultadas es la forma en que se dirige al receptor. Las cartas eran dirigidas al 

presidente del Consejo, a las familias biológicas o guardadoras, a los y las 

inspectoras, pero en ese caso, Laura la dirigió a los “queridos jóvenes”, es decir, a 

un sujeto colectivo. Por otra parte, la carta llama la atención de las autoridades del 

Consejo y del Asilo porque involucra a otros actores externos. Sabemos que la 

prensa apareció en escena porque el expediente contenía un recorte del diario El 

Día que se encuentra cuidadosamente pegado y es referido por los informes 

posteriores. Las demás cartas que se han observado llegaron al Consejo y los 

funcionarios las archivaron al expediente. Esta, sin embargo, salió al exterior del 

Asilo y, según la prensa, un transeúnte la encontró y la llevó a la redacción del 

citado diario.  

Este capítulo no solo relata la experiencia de Laura. Son varias las jóvenes que 

han mencionado a la muerte como una posibilidad cercana al igual que Laura, y la 

han asociado a experiencias similares como el aburrimiento, el tiempo de espera 

en el Asilo o la soledad: Albertina, por ejemplo, dijo que quería salir colocada y 

no volver al Asilo porque “no quiero morir como Anita”. Más adelante, al reiterar 

su pedido, dijo: “no quiero morir tan pronto”.
273

 Fermina, por su parte, solicitó 

cambiar de guardadora o “ci no me boy a la escoyera a tirarme de cabesa y asi no 

soy el dolor de cabeza de nadie”.
274

 Como Laura, estas jóvenes rozan la muerte de 

algún modo, dan muestras de un verdadero sufrimiento y dolor por causa de una 

situación apremiante. Las historias de Albertina y Fermina revelan el vínculo que 

estas chicas tenían con la muerte y cómo sobrellevaban las situaciones límite que 

soportaban. 
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Partiendo de estas tres historias, en este capítulo analizaré dos cuestiones: El 

primer eje apunta a visibilizar las estrategias que desplegaron aquellas jóvenes que 

se encontraban etiquetadas como “incorregibles”. La experiencia de Laura permite 

enlazar la discusión sobre lo que significó ser una “incorregible” con la 

legitimidad de la protección y el control de las jóvenes. En esa primera parte, 

enfatizo en la muerte como una posibilidad que aparece asociada al encierro y a la 

percepción que tenían las jóvenes del Asilo como una cárcel, vínculo que ya lo 

hemos notado en el primer capítulo con la experiencia de María Luisa. El segundo 

eje tiene que ver con las discusiones acerca de la potestad del Estado y la 

legitimidad del Asilo del Buen Pastor en la protección de las jóvenes. Como 

veremos, el Estado intentó asumir esa tarea y criticó la acción de las hermanas del 

Asilo, aunque, al mismo tiempo, existen evidencias que permiten afirmar que no 

estaba en condiciones de afrontarla o que le resultó una tarea muy compleja. 

Además, y en relación a esto último, se atenderá a la repercusión que tuvo el 

periplo posterior de la carta, enfatizando en su ineludible dimensión política y 

pública.  

1.1 La carta que Laura no escribió 

Las líneas escritas, tambaleantes por la falta de renglones y, seguramente, por el 

contexto de prohibiciones al que estaban sometidas las jóvenes encerradas en las 

celdas, muestran una situación compleja, difícil, y evidencian parte de cómo era la 

vida de aquellas jóvenes recluidas. La carta comienza de la siguiente manera:  

Montevideo, Biernes 23 de 1927 Asilo Buen Pastor Primera cecion 

1827 Defensa 

Queridos jovenes la Presente es para desirles lo que el corazón de 

nosotros siente le pedimos encaresidamente que nos mande que sea 

veneno porque la vida que llevamos aquí nosotras no es para jente 

sino para animales.
275

 

Es de destacar, en primer lugar, el encabezado, en el que demuestra tener 

conocimiento de la dirección: Defensa 1827. Luego, hay que rescatar la alusión a 
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los destinatarios: Los “queridos jóvenes” podrían resultar aquellos que se 

encontraban afuera y con los que Laura se sentía cercana o identificada, o podría 

constituir una suerte de autorreferencia. Podría significar también, y siguiendo a 

Gabiela Ini, un intento de mantener vivo el afuera. Según la autora, las cartas son 

un lazo entre el afuera y el adentro que permite mantener vivos los vínculos.276 La 

referencia a los queridos jóvenes, entonces, podría entenderse desde la necesidad 

de Laura de no perder los vínculos con sus pares. La figura del veneno es fuerte 

desde el punto de vista que evidencia una necesidad colectiva y una denuncia al 

Asilo de la que Laura es la portavoz. La solicitud de ese producto es uno de los 

objetivos de la carta. La comparación con animales es gráfica y hay una crítica 

explícita de las condiciones en las que se encontraba.  

Continúa: “le pedimos por favor nosotras ase 4 meses estamos tan avurridas pero 

tan // ojo con las viejas
277

 // avurridas que lla no savemos lo que vamos aser”.
278

 

En esta segunda parte de la carta, hay que destacar la percepción de Laura 

respecto al transcurso del tiempo. El aburrimiento como sinónimo de un tiempo 

improductivo, en el que no hay recreación ni trabajo, es entendido como un 

verdadero castigo. El aburrimiento era producto del encierro en la celda. Se 

denunciaba por parte de Laura, en este sentido, cómo la falta de ocupación del 

tiempo puede conducir a este tipo de situaciones. Es necesario enfatizar en el uso 

del plural. Cuando Laura dice “nosotras” alude a un grupo de compañeras –o 

quizás solo a María Mercedes– que las hace parte y cómplice de los reclamos. 

Laura no hablaba por sí sola. 

Pedir veneno y expresar aburrimiento se entienden desde la desesperación de 

Laura y sus compañeras y desde la necesidad de evitar la reclusión en esas 

condiciones. Respecto a los cuatro meses que hacía que se encontraba encerrada, 

ni el expediente ni la carta, aclaran si se refiere al tiempo de reclusión en la celda 

o al tiempo de estadía en el Asilo en general. De todos modos, es importante 

resaltar la alusión al tiempo que hacía que se encontraba en la institución. Su 

                                                
276

 Ini, “El tiempo quieto…”, 169. 
277

 Esta expresión aparece al margen de los renglones y desconectada del sentido de la carta. 
278

 Laura a los queridos jóvenes, 23 de setiembre de 1927, AGNU, CPDM, Caja 7, expediente n° 

101: Laura. 



 

104 
 

intención partía de dejar bien en claro que esos cuatro meses habían transcurrido 

muy lentos.279  

Entre línea y línea, aparece la expresión “ojo con las viejas”. Esta frase se 

encuentra desconectada del sentido de la carta y no tiene vínculo con lo que venía 

escribiendo María Mercedes. Es muy probable que Laura haya dicho esa 

expresión con el objetivo de advertirle a su compañera que las hermanas estaban 

cerca. El hecho da indicios para pensar que este tipo de escritura estaba prohibida, 

y es posible que la comunicación entre las jóvenes también haya estado censurada. 

También muestra cómo escribe alguien escasamente alfabetizado que aún 

mantiene trazas de la oralidad. 

Finalmente, la carta concluye reiterando el pedido:  

y Asi que por medio de ustedes queremos aser alguna cosa si no les es 

inconveniente podrían asernos [sic] esa carida, vamo jovenes queridos 

en ustedes confiamos, Miren agarrenla enseguida y denos la 

contestacion la esperamos ala 5 o a las 6  

Laura
280 

El fragmento final muestra una repetición al pedido y cierra con un llamado 

nuevamente a los “jóvenes queridos”. Es interesante rescatar la referencia horaria. 

Según se sabe, a esa hora, las jóvenes se encontraban en los preparativos para la 

cena.
281

 Es posible que esa referencia horaria tenga que ver con esta rutina, o 

quizás con el propio movimiento interno de las hermanas que se encargaban de 

vigilar. Quizás, a esa hora les fuese más sencillo hablar o tener contacto con el 

exterior. No lo sabemos con certeza. 

En suma, la carta de Laura expresa por sí misma, aspectos íntimos de las jóvenes 

que son ineludibles y que merecen un análisis mayor. Tanto la posibilidad de 

                                                
279
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morir con veneno y la alusión y el énfasis puesto en el aburrimiento que sentían, 

en cierto modo, expresan su forma de vivir la reclusión en el Asilo del Buen 

Pastor. El texto también muestra elementos de la vida cotidiana: la celda y el 

modo de reclusión diferenciado para aquellas jóvenes “incorregibles”, la presencia 

de las monjas y la necesidad tanto de Laura como de María Mercedes, de evitar 

que su carta sea descubierta. La carta es rica también en mostrar el tipo de 

relacionamiento suscitado entre las jóvenes, la recurrencia al plural es evidencia 

de que Laura estaba escribiendo también en nombre de otras compañeras, más allá 

de que firme solamente con su nombre. Esa referencia tiene un peso importante y 

le da sustento a la denuncia en tanto que no es Laura sola la que habla. 

1.2 Las experiencias de Albertina y Fermina: la actitud frente a la muerte 

Albertina ingresó al Asilo el 18 de julio de 1927 con 19 años. Su madre había 

fallecido cuando tenía seis años.
282

 Proveniente de Rivera, llegó a Montevideo y 

fue trasladada por la Policía por un desorden producido mientras ejercía la 

prostitución.
283

 Más adelante, se supo que vivía con Oscar Vila quien “toleraba su 

conducta inmoral y vivía con ella en una pensión de mal nombre.”
284

 En mayo de 

1928 le realizaron los estudios médico legales para verificar su edad. En 

noviembre de ese mismo año, Albertina escribió la primera carta:  

Esta Nota lleva por mición de saludarlo y al mismo tiempo pedirle si 

es posible que no tiene inconveniente alguno sacarme colocada pues 

como hace 6 meses me encuentro en esta y me han citado varias veces 

pero no me han sacado me llevaron a los rayos y no me han dicho si 

soy menor o no y si me van a sacar colocada pues yo espero de Ud y 

prometo portarme bien. 

lo saluda 

Muy atte 
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Albertina
285

 

Hay que apuntar que transcurrieron seis meses entre que le hicieron el estudio y 

que escribió esta carta y aún no tenía respuesta. Nuevamente, la cuestión de la 

edad sale a la luz y la carta de Albertina pone en tensión, como las que he referido 

en el capítulo dos, el vínculo entre la edad legal –verificada mediante “los rayos”– 

y lo que las jóvenes consideraban.   

La segunda carta la escribe desde el Hospital Pasteur y comienza diciendo que 

“quisiera que llegara asta su escritorio esta nota la cual Sr ya he enviado varias 

veces sin ser atendida siquiera”. Luego de comentar en detalle su periplo por 

distintos hospitales, reitera que quiere  

salir colocada de aqui del hospital porque si bien en todo el tiempo 

que estuve encerrada no se han acordado de mi es justo que ya que me 

arreglase la salud alli Ud. Sr Precidente se tome un poquito de 

molestia y me saque pues yo si esto le pido es porque no quisiera 

regresar por tercera vez a un hospital con esto creo que hasta ahora me 

encuentro mejor no quisiera que mi pedido fuera otra vez desechado 

de las manos del Sr Alberto Cima.  

También no quisiera morir como Anita. 

El argumento que utiliza para no volver al Buen Pastor da cuenta de cómo 

Albertina sentía la experiencia de reclusión. Para ella, retornar al Asilo le 

significaría entrar por tercera vez al hospital. Otro aspecto a resaltar, que se repite 

en su primera carta, es la sensación de soledad que experimentó. Al remarcar que 

no se han acordado de ella, está llamando la atención de las autoridades a través 

de la posibilidad que le ofrece la escritura. Este sentimiento se refuerza más 

adelante:  

Asi es que esperando que el Sr Precidente del Patronato D y Menores 

se digne atenderme esta vez y no decechar esta carta como las otras 

tantas que si en realidad es nuestra guardia y custodia como dicen no 

tenga porque negar mi salida porque no quiero morirme tan pronto. 

El argumento ahora es otro: le pide guardia y protección tal como el Consejo 

anuncia en sus propósitos generales y, además, aparece nuevamente la muerte 

                                                
285

 Albertina al Presidente del Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores, 17 de noviembre 

de 1927, AGNU, CPDM, Caja 19, expediente n° 607: Albertina.  



 

107 
 

asociada a la estadía en el Asilo. Estas acusaciones son elocuentes y Albertina las 

incluye en su texto con el objetivo de conseguir lo que quiere: “Se digne” 

manifiesta un reclamo directo. Es interesante observar con qué términos se refiere 

al Asilo luego de hacer estos cuestionamientos:  

Yo Señor nada puedo decir del Asilo Buen pastor no quiero hacer 

como otras tantas que despues que salen empiezan a ahcer [sic] 

denuncias y a menear la lengua pero como yo no acostumbro a eso le 

pido una vez más que tenga la bondad de sacarme ya no le pido la 

mayoría sino que me saque ahunque [sic] sea de basurera pero al Asilo 

no me mande por favor se lo pido. 

Sin mas lo saluda muy atte 

SSS 

Albertina 

Si algo resuelve yo estoy en la sala de Sospechosos hospital Pasteur.
286

   

Hábilmente, maneja una trama argumental cargada de elementos dispuestos de 

modo tal que no confrontan directamente con la institución pero sí la crítica 

duramente. Aparece un dato importante en esta carta y es la relación que se 

observa con las demás jóvenes. La crítica a las otras jóvenes es por hacer la 

denuncia luego de lograr su salida y no antes. La carta finaliza con la reiteración, 

una vez más, y en este caso de forma directa, de no volver al Buen Pastor. Esa 

reiteración se refuerza con la renuncia a algunas de las condiciones que había 

puesto antes: ya ni siquiera exige la mayoría, sino que se contenta con la 

colocación “aunque sea de basurera”. El paso del tiempo determinó para que baje, 

cada vez más, sus condiciones. 

Un análisis aparte merece la referencia a la muerte, que es mencionada en dos 

ocasiones, pero, en su caso, tiene un nombre y, seguramente para Albertina, un 

rostro. Cuando dice que no quiere morirse “como Anita” está, de algún modo, 

denunciando su muerte frente a las autoridades, pero también recordándola. 

Quizás eran cercanas, amigas o simplemente conocidas. No lo sabemos con 

exactitud, pero sí es importante que el nombre de una joven fallecida a causa de 
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las condiciones en las que estaban aparezca en la carta de una compañera. Este 

ejemplo trasciende la trama argumental, es decir que esa referencia va más allá de 

la utilización como argumento y lo que hace Albertina tiene que ver más con el 

recuerdo, con su memoria y con sus emociones, así como con el miedo que le 

tiene a la muerte.  

En las dos cartas, Albertina le dedica mucho espacio a argumentar por qué no 

quiere volver al Asilo y habla muy poco respecto a la necesidad de salir colocada. 

Es un indicio útil que ayuda a dilucidar en parte cómo se sentían las jóvenes 

paredes dentro de esa institución. La insistencia no surtió un efecto relativo: en 

menos de un mes del segundo texto, el hospital la “devolvió” al Asilo “por 

razones de disciplina”
287

 aunque por poco tiempo porque, finalmente, salió 

colocada en guarda. En la casa de Pablo Milán estuvo hasta enero de 1930 cuando 

se fugó. De todas maneras, su guardador “estaba dispuesto a entregarla a causa de 

su mal comportamiento.”
288

 No hay noticias de si se restituyó al Asilo. El 

expediente finaliza informando que Albertina obtuvo su mayoría el 13 de junio de 

1930.
289

 

En la experiencia de Fermina también se observa soledad, tristeza y deseos de 

morir. Ella ingresó al Asilo el 7 de agosto de 1930 remitida por la Jefatura de 

Policía de Paysandú, pero solo estuvo dos días porque la Comisaría de Guardia la 

retiró para entregarla a René Furest.
290

 Unas semanas más tarde, Magdalena 

Rezzano de Colmán envió dos cartas al Consejo con el propósito de consultar el 

paradero de Fermina. Ella se encontraba cercana a la familia y era la encargada de 

su cuidado. Fermina era huérfana de madre y su padre era “ciego y muy pobre”. 

La intención de Magdalena, quien firmaba desde la Escuela rural Nº 11 de 

Paysandú, era recomendar que Fermina vuelva al Buen Pastor debido a su 
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“carácter y manera de ser”. De acuerdo con su padre y con el consentimiento de la 

joven, resolvieron su internación. Y continúa:  

solicito quiera darme noticias de su paradero y al mismo tiempo le 

encargo tenga a bien disponer sea recluida nuevamente en el Buen 

Pastor pues como dije antes, Fermina [...] por su edad y modo de ser es 

seguro que se dejaría llevar fácilmente por la pendiente del mal.
291

  

La carta de Magdalena Rezzano da cuenta de una interna familiar en la que se 

observan las dificultades del padre para hacerse cargo y del rol que ocupó 

Magdalena y la escuela rural en el medio social del interior. Preocupada por que 

no salga del Asilo, escribió al Consejo y argumentó sobre su mala conducta. Esta 

situación muestra también que las colocaciones, aún tiempo después de 

sancionada la ley de 1911 de Protección a la Infancia, seguían efectuándose sin el 

consentimiento del Consejo y con ciertas irregularidades. Se evidencia, por otro 

lado, la preocupación de Magdalena respecto a la situación de Fermina. Unas 

semanas antes de la carta de Magdalena Rezzano, el Asilo informaba de una 

situación poco frecuente: por orden del Fiscal, Fermina salió colocada a la casa de 

René Furest del que no existen informes elaborados por los y las inspectoras. Lo 

cierto es que el 29 de octubre de 1930 se informaba al Fiscal de lo Civil y del 

Crimen de Paysandú que su guardador la había internado por una enfermedad 

grave.
292

 Desde el Hospital Fermín Ferreira informaron que, luego de “un período 

prolongado de observación”, se descartó la presencia de una “enfermedad 

infecciosa crónica.” Se afirmaba que, después de haber salido de alta, sufrió una 

caída provocándole una “lesión traumática de la cadera izquierda y se la derivó al 

Hospital Maciel.”
293

 Luego de transcurrir el verano internada, Fermina decide 

escribirle a Magdalena Rezzano: 

Montevideo enero 10 de 1931 
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señora Magdalena R de Colman deceo que senCuentren bien de salud 

yo le esquribo estas linia para que usted Resuelba por que yo ya no 

puedo estar toda la bida en el hospital que no pueda en plearme por 

que yo quiciera Colocarme con una Señora De la policlinica y yo me 

ciero Colocar Con eya y si no me quiere mas me manda decir asi yo 

me ocupare de mi porque si no // me caso entro de un año me pienso a 

ser hermana hago me entrego al guez de menores y ire al buen pastor 

y no sardre mas ho ci no me boy ala escoyera ha tirarme de cabeza ya 

si no sere el dolor de cabesa de nadies y taran tranquila toda cinmas se 

despide con mucho saludo para todos.
294

 

Es necesario insistir en la soledad y desesperación que se encontraban las jóvenes. 

Esta carta muestra tristeza y desolación. Escribió su carta desde el Hospital 

Maciel, la dirigió hacia su antigua guardadora y es muy importante desde varios 

ángulos: en primer lugar, porque desea salir del hospital y el argumento utilizado 

es que no puede estar ahí “toda la vida”. Maneja, como las anteriores 

experiencias, el transcurso del tiempo y la necesidad de utilizarlo en algo más 

productivo. Luego, hay que subrayar que Fermina menciona tanto el 

casamiento,
295

 la Justicia y la Iglesia como las tres instituciones que la conducirían 

a salir del hospital. Una lectura posible tiene en cuenta que estos espacios fueron 

los reproductores de las asimetrías bajo las que se construyó, en un plano desigual, 

el concepto de “menor”. Además, fueron los verdaderos agentes de esa 

construcción porque estuvieron en contacto directo con los niños, niñas y jóvenes 

de los sectores populares y gestionaron su tránsito por el sistema penal-asistencial. 

Finalmente, la carta, como en los casos anteriores de Laura y Albertina, alude a la 

muerte asociada directamente a otros sentimientos como la soledad y la tristeza. 

La figura de la escollera Sarandí como referencia al suicidio es una forma clara de 

manifestar esa intención, pero se magnifica cuando dice que ella ya no quiere ser 

“un dolor de cabeza de nadie”. Fermina tuvo el valor y la necesidad de escribir 

esta carta desde el hospital a su antigua guardadora, de mostrar cómo se sentía y 
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de advertir sobre un posible suicidio. Es la única carta que aparece en el 

expediente.  

Este apartado mostró la postura de dos jóvenes frente a la muerte, la soledad y la 

desesperación ante el encierro que significaba el Asilo del Buen Pastor y la 

situación en general de dependencia frente a las agencias estatales y no estatales. 

Se partió de la experiencia de Laura y su alusión a un “nosotras” –que 

posiblemente incluya a Albertina y a Fermina y a otras– y se expusieron sus 

argumentos que variaron entre la posibilidad del suicidio y el aburrimiento 

asociados a la vida cotidiana de las jóvenes. Es importante pensar, además, que las 

palabras de Fermina muestran una relación de dependencia respecto a otros 

actores sociales, que, paradójicamente, no la dejan ser libre y la hacen sentir una 

carga, aunque ella entienda que son la única salvación ante una situación 

apremiante. 

2.1 Las “incorregibles” y el sistema de celdas en el Asilo 

La catalogación de “incorregible” da cuenta de las asimetrías suscitadas entre las 

jóvenes y las autoridades. Fue una categoría elaborada para señalar a aquellas 

jóvenes cuyas conductas eran desordenadas y rebeldes.
296

 Desde un punto de vista 

terminológico, las “incorregibles” no son aquellas que no se pueden corregir, sino 

las que necesitan un tratamiento en aislamiento.
297

 Algunos editoriales de prensa 

publicados y recopilados por El Demócrata –vocero del Partido Nacional de 

orientación católica-conservadora– sostuvieron que “el aislamiento de los 

elementos díscolos e incorregibles” no es algo exclusivamente católico, sino que 

se practica en otros contextos. Señalan que “hasta en las escuelas, cuando un niño 

se porta mal se le aleja de la clase y si no se corrige, se llega incluso a expulsarlo”. 

Finaliza preguntándose “¿por qué no se han de poder “aislar” dentro del Asilo a 

las menores que, por su conducta, lo merezcan?”
298
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El sistema de encierro de las “incorregibles” no estuvo exento de críticas. Alberto 

Cima299 –ya mencionado en reiteradas ocasiones por ser el destinatario de muchas 

cartas como presidente de CPDM– cuestionó el método de aislamiento debido a 

que no daba resultados prácticos porque “las menores salen del Asilo ansiosas de 

libertad, odiando el sistema de encierro y de privaciones de todo placer moral e 

intelectual.”
300

 En el contexto de esta polémica, en la que se profundizará más 

adelante en este capítulo, Cima les ordenaba a las autoridades del Asilo en 1923, 

que deben “rodearse de elementos indispensables para aplicar con eficacia las 

medidas de disciplina que en cada caso se requieran.”
301

 En cierto sentido, esta 

disposición resultaba ambigua y era lo suficientemente general para que las 

autoridades del Asilo las interpreten a su modo. Demuestra, además, el grado de 

indefinición en cuanto a los límites en el tratamiento que debían recibir las 

jóvenes así como también las escasas posibilidades de control del CPDM.  

En ese mismo contexto, Cima continuaba denunciando que las hermanas no tenían 

ningún derecho a encerrarlas tantos años sin saber nada de sus padres ni del 

mundo. Las jóvenes se aburren en las celdas porque no tienen ninguna diversión, 

ni distracción, “nada que les aliente para la vida”, aludiendo a distintos tipos de 

propuestas que amplíen su tiempo de ocio y fomenten el tiempo libre. Por si fuera 

poco, no tienen “el consuelo de leer ni escribir porque no le han enseñado.”
302

 

Vincula, de este modo, la posibilidad de escribir con un derecho que tenían las 

jóvenes. Afirma, finalmente, que el único resultado obtenido las hermanas fue: 

rebeldía, ferocidad del carácter, rotura de ropas y vidrios.
303
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2.2 La reclusión y el castigo de Laura 

En una entrevista que mantuvo el inspector con Laura en el Hospital Vilardebó 

para consultar sobre los motivos de su malestar, la joven declaró que en el Asilo 

no hizo nada, que fue llevada al hospital porque gritaba en la celda de reclusión en 

la que estaba en el Asilo y lo único que hizo fue “ponerse una flor en el pelo y 

hacer unos jaleos” y “otras faltas de indisciplina”. Laura responde que nunca se la 

maltrató en el Asilo, que se le daba los alimentos a la hora correspondiente y que 

siempre dormían en el dormitorio y no en la celda de castigo. Finaliza diciendo 

que no quería estar más en el Asilo y que su padre, Marcos, “podía y quería” 

llevarla con él.”
304

  

El motivo de la visita al hospital por parte del inspector fue aclarar la situación e 

investigar de primera mano lo sucedido. La voz de Laura aparece mediada por su 

intervención. Lo que interesa tener en cuenta es que se observa en esta situación, 

un intento de articular una narración entre el poder y el deseo de convencer.
305

 Es 

decir, que la autoridad, representada por el inspector intentaba hallar una 

explicación a la falta cometida por Laura. Su testimonio, en efecto, intentó 

imbricarse bajo las condiciones que estableció la autoridad, es decir, apuntó a 

ubicarse dentro de las coordenadas establecidas por el inspector –imaginemos la 

situación del interrogatorio, las preguntas– y declarar ajustada a lo que se quería 

escuchar.
306

  

Algunas semanas antes de la fecha de este informe, el Hospital Vilardebó 

consignó la entrada de la joven. Su expediente, fechado el 26 de setiembre de 

1927, resume algunas características de su conducta: “Al principio se portó muy 

bien y –según su propio testimonio– las Hnas. eran muy buenas, pero como ella lo 

que quería era salir y la libertad, empezó a portarse mal.” Además, “recibió la 

noticia de que su madre había muerto de un ataque al corazón.” Por lo tanto, 

“desde ese día se portó peor, a ver si las hermanas cansadas, la colocaban.” De 
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todos modos, la encerraron y, aun así, insultaba por la ventana de la celda y 

rompía el tejido. Laura, se negaba a ir al baño con el objetivo de que le dejaran la 

puerta abierta para que no ensuciara el cuarto. En esos momentos aprovechó “para 

arrojar a la calle una carta pidiendo veneno.”
307

 Esta información complementa al 

expediente emanado del CPDM. El informe continúa caracterizando la conducta 

de Laura y esboza posibles explicaciones de su mal comportamiento. En ese 

sentido, la muerte de su madre, según las autoridades del Vilardebó, fue el 

desencadenante que explicó su comportamiento. En otro sentido, profundiza en 

las condiciones de reclusión y en las estrategias que utilizó para poder lanzar su 

carta por la ventana. El hecho de especular con la posibilidad de no ir al baño para 

que le dejen la celda abierta resulta un hecho significativo porque muestra su 

propia voluntad y las formas en que manejó a las hermanas del Buen Pastor. 

Evidencia también una necesidad profunda de manifestar su disconformidad. 

En el expediente del CPDM quedó consignado que Laura estaba recluida por 

“portarse muy mal”, porque su “conducta ha dejado mucho que desear”, es 

“contestadora” e “insolente si se la llama al orden”.
308

 Cuando la autoridad del 

Asilo señaló que la conducta de Laura ha dejado “mucho que desear” estaba 

diciendo que no cumplió con las normas del Asilo pero deja por fuera las propias 

expectativas y posibilidades de Laura, evidenciando, de esta manera la 

construcción de una relación asimétrica y de un poder que tiene en cuenta “un 

sistema clasificatorio” que da sentido a la identificación general de 

“incorregible”.
309

 

Burzaco también entrevistó a María Mercedes, la joven recluida en la celda 

contigua a la de Laura y autora de la carta. Declaró que fue la misma Laura la que 

le pasó lápiz y papel “rompiendo un tejido de alambre que las separa”. 

Posteriormente, “escribió el dictado [...] ya que no le costaba esfuerzo alguno 

complacerla”. Le preguntó también por las condiciones de reclusión y María 
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Mercedes formuló “idénticas declaraciones [que Laura] en lo que respecta a 

castigos, alimentación y retiro de la celda a la hora de dormir”.
310

  

Luego de que Laura tirara la carta por la ventana, en octubre de 1927, las 

hermanas señalaban que “al ver que su padre no la retiraba” Laura rompió vidrios, 

puertas y amenazó a sus compañeras. Eso le valió el aislamiento en horas de 

recreo, clases y talleres porque se temió que dañara a sus compañeras.”
311

 Estos 

señalamientos del personal del Asilo confirman la importancia del padre y la 

necesidad de Laura de estar con él. Le prohibieron los recreos, las clases y los 

talleres, actividades que parecen cubrir casi la totalidad del día, exceptuando las 

horas de oración. Laura, así, se convirtió en una “menor peligrosa” y la solución 

que se encontró fue el aislamiento. El peligro que representó Laura para las demás 

compañeras parece ser más latente que real. Ella fue juzgada por su rebeldía. 

Si tenemos en cuenta los significados de los distintos momentos del día en el 

contexto de encierro, July García, en su investigación sobre el Asilo del Buen 

Pastor de Bogotá, recoge impresiones del propio personal de ese centro y señala 

que el recreo era visto como el momento de diversión y el momento más propicio 

para que las jóvenes “planearan proyectos dañinos” y para que se dieran 

“relaciones peligrosas” y/o “malas amistades”. Por ello, el tiempo de dispersión 

era limitado y supervisado. Las hermanas procuraban que las jóvenes no se 

agruparan, que hablaran en voz baja, que se rieran.
312

 Aunque estas apreciaciones 

son realizadas para el Asilo de Bogotá, ayudan a dimensionar el significado de los 

castigos y hacia dónde iban dirigidos.  

Vale la pena señalar que el reglamento diario que marcaba la rutina para el Asilo 

en Uruguay destinaba una hora, de 12:30 a 13:30 para el recreo. Una visualización 

completa del programa diario permitirá concluir la cantidad de horas aproximadas 

que Laura estuvo recluida al día:  
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● Hora de levantarse, aseo personal e higiene: 6 hs. 

● 7 hs.: Misa 

● 8 hs.: Desayuno 

● 8.30 hs.: Higiene general de la Sección revista y arreglo de ropas 

● 9 hs.: Turno de escuela 

● 10 hs.: Salida a los patios, baños, etc. 

● 11 hs.: Instrucción moral y urbanidad 

● 11.30 hs.: Almuerzo 

● 12.30 hs.: Recreo 

● 13.30 hs.: Trabajo manual en la sala y talleres  

● 14 hs.: “Lectura instructiva sin que se deje el trabajo”  

● 14.30 hs.: Merienda 

● 15.30 hs.: Salida libre pero vigilada a patios, baños, etc. 

● 16 hs.: “Revista de limpieza, preparación de dormitorios, doblar colchas y 

demás” 

● 18 hs.: Instrucción Moral  

● 18.30 hs.: Cena 

● 19 hs.: Recreación  

● 20 hs.: “Preces de la noche y acostarse”
313

 

Si se tiene en cuenta este cronograma y los momentos de reclusión en la celda –

recreo, clases y talleres– Laura entraba a las nueve de la mañana y salía a las ocho 

de la tarde de la celda, lo que significan once horas por día de reclusión. No se 

poseen datos de cuántos días fueron de castigo ni si se cumplían esa cantidad de 

horas de corrido. Lo que puede decirse es que los días para Laura sin dudas fueron 

largos y difíciles.  

3.1 En busca de un lugar: El Vilardebó, el Asilo o el hogar de su padre 

Las autoridades del Asilo, amparándose en el certificado médico, señalaban que 

Laura estaba en un estado “anormal” de sus facultades y que debe ser trasladada 

para su observación al Hospital Vilardebó, porque parece tener sus facultades 

                                                
313
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“mentales alteradas.”
314

 Laura había sido derivada al Hospital Vilardebó por 

gritar, “hacer jaleos” y por ponerse una flor en el pelo. Como hemos visto, desde 

el Hospital Vilardebó alegaron que Laura, en cambio, no necesitaba un 

“manicomio” y sí “cariño paternal” porque la familia es lo que le hace bien.
315

 

Esta distancia entre las observaciones da cuenta de la vigencia de discursos 

aparentemente contradictorios. Es interesante notar la respuesta que desde el 

Vilardebó les ofrecieron a las autoridades del Consejo: amor familiar y cariño 

paternal serían suficiente para “corregir” a Laura. Cómo se ha visto en el primer 

capítulo, en este primer tercio del siglo XX, la coexistencia de discursos –y 

también de prácticas– respecto a la solución que merecían las y los jóvenes tuvo 

que ver con una etapa de definición y de fijación de soluciones que, a menudo, se 

encontraban en contradicción.
316

  

Los meses de octubre y noviembre de 1927 de Laura fueron complejos porque los 

trámites relativos a su retorno con el padre se dilataron durante, al menos, un mes. 

Finalmente, no fue con su padre debido a que “no está en condiciones de 

retirarla.”
317

 Aparentemente, se había presentado en el Consejo manifestando su 

deseo de hacerse cargo y el Consejo no tenía inconvenientes porque es “una 

persona de buenos antecedentes y de la que se tienen buenas informaciones.”
318

 

Ante esta nueva situación, el inspector recomendó enviarla con su hermana, 

Amanda, quien vive “honestamente” en una lavandería en donde podía trabajar 

también Laura.
319

 Así finalizaba el año 1927 para Laura. Al parecer, algún 

imprevisto relacionado con la situación de inestabilidad del padre le impidió 

finalmente hacerse cargo, tal como había manifestado presencialmente en el 

Consejo en reiteradas ocasiones. La voluntad de Amanda no aparece, a excepción 
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de una breve referencia que hizo el inspector al señalar que estaba dispuesta a irla 

a buscar al hospital. En los dos años siguientes –1928 y 1929– no aparece ninguna 

noticia referida a Laura, lo que hace suponer que estuvo en la casa de su hermana. 

Las noticias sobre su paradero aparecen recién en los primeros días de 1930. Se 

trata de una petición del CPDM al Hospital Vilardebó en el que solicitaba un 

informe sobre las facultades mentales de Laura quien procedía de la Cárcel de 

Mujeres. Esta era la segunda vez que Laura estaba internada en el Vilardebó.
320

 

Las autoridades respondieron que “no hay síntomas de alineación mental.” Y 

agrega que “se trata de una débil mental ligera que probablemente reacciona 

fácilmente en ambiente agresivo.” Finaliza sugiriendo que en un buen ambiente es 

probable que esta chica sea “buena y útil.”
321

 

¿Qué opciones había para una “incorregible” como Laura? El rechazo del Asilo, la 

experiencia frustrada con su familia –tanto con su padre como con su hermana–, 

determinaron que, al menos en dos ocasiones, se consultara a una institución de 

salud mental con el objetivo de colocarla allí. En ese sentido, las posibilidades se 

fueron reduciendo cada vez más a tal punto que hasta los silencios del expediente 

de Laura –no se sabe la fecha de egreso ni las condiciones de la salida del 

Vilardebó, por ejemplo– parecen dar pistas para indicar la escasa o nula respuesta 

de las autoridades ante un caso complejo como este. Por otro lado, es necesario 

analizar el vínculo estrecho entre la categoría de incorregibles y su estado de salud 

mental: ¿Qué elementos justifican esta asociación directa entre comportarse de 

una forma no esperable y la posibilidad de tener una enfermedad mental? 

Podemos preguntarnos también ¿cuántos “diagnósticos” de patologías 

psiquiátricas eran simplemente comportamientos “anormales”? Es posible afirmar 

que, para la época, las conductas de las “incorregibles” fueron sensibles a ser 

patologizables, hecho para el que, como hemos visto, no existió un criterio único. 

Para el Vilardebó, por ejemplo, no parece ser un caso de este tipo, pero sí para el 

ABP. Esta situación se entiende, además, desde las dificultades que se generaron 
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entre la demanda de encierro y amparo y la escasa disponibilidad de espacios para 

la corrección y asistencia. Situación que provocó un incremento en la exclusión de 

niños, niñas y jóvenes desamparados porque, como le pasó a Laura, cuando esto 

sucedía, recaían en lugares poco o nada idóneos para su “regeneración”.
322

  

El Hospital Vilardebó fue alternativa rápida de depósito ante una situación 

apremiante. Laura transitó por ese hospicio, aunque no por mucho tiempo, con un 

diagnóstico precario, y sin más fundamentos que ser “incorregible”. En este 

sentido, son importantes los aportes del historiador Nicolás Duffau quien ha 

constatado situaciones similares a la de Laura desde, al menos, el último cuarto 

del siglo XIX. El autor cita algunos casos particulares de mujeres que fueron 

remitidas por “incorregibles, indisciplinadas y criminales”. Concluye que la 

remisión tanto de la Policía, como de autoridades públicas y de familiares sin el 

aval judicial o médico da cuenta de los “abusos y atropellos” que se daban en 

contra de la población más vulnerable. El manicomio operó, en ese sentido, como 

un espacio de disciplinamiento. Podemos pensar que, en el caso de Laura, el ABP 

sugirió su derivación ante la imposibilidad de corrección y, en ese sentido, se 

operó bajo un régimen de informalidad en el que se remitían indiscriminadamente 

enfermos psiquiátricos y otros casos, como Laura, cuyo diagnóstico era 

equivocado.
323

 

3.2 Las discusiones en torno a la legitimidad de la tutela de las jóvenes 

recluidas del año 1929 

Como se ha evidenciado, la experiencia de Laura no acabó con su carta. La carta 

tiene la particularidad de que en el propio expediente se advierte sobre su 

recorrido posterior. En este apartado revisaré los motivos de por qué la única carta 

de Laura salió por la ventana sin que las hermanas del Asilo se dieran cuenta y 

contaré el trayecto inusual y los efectos inmediatos que produjo en la prensa y en 

el Consejo. En un segundo momento en este apartado, ubicaré esta situación en 
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una discusión más amplia respecto a la legitimidad de la tutela de las jóvenes 

asiladas que se suscitó en el segundo lustro de la década de 1920 y que tuvo un 

punto álgido en 1929 en el intercambio llevado a cabo entre Alberto Cima y el o 

los editorialistas de El Demócrata.   

El artículo de El Día, que aparece anexado en el informe de Laura, está fechado el 

24 de setiembre de 1927. Allí denunciaba que “una asilada del Buen Pastor arrojó 

carta a un desconocido” y “en ella pide veneno para suicidarse”. Consignado así 

en el título y en el copete, la nota pretendió llamar la atención y predispuso a una 

lectura sensacionalista que discurrió por los canales de la exageración y la 

tergiversación. En el artículo se señala que un transeúnte “vio caer” un papel y 

que en simultáneo oyó una voz que decía: “¡Recójala, pronto, por favor!”. Así, el 

sujeto pudo verificar que se trataba de una carta “lacónica, angustiosa, debido a la 

mano de las asiladas”. De todas maneras, agrega la nota, no pudo ver la cara de 

Laura.
324

 

Según este artículo, el Asilo es un “antro” en el que existe una “tortura moral”. Se 

agrega que ese régimen es el que influye para que las asiladas pidan veneno 

“liberador” al primero que pasa por la calle y exige que debe ser abolido. En lugar 

de mujeres “renunciadoras de la gloria de la maternidad” debiera haber madres al 

frente. El articulista sigue argumentando en ese tono, que por momentos resulta 

agresivo y desafiante, y finaliza diciendo que las jóvenes podrán ser “todo lo 

desviadas que se quiera” pero que “de pertenecer a alguien pertenecerían al Estado 

y no a la Iglesia como creen las monjas.”
325 

La nota repara en tres aspectos que merecen la atención. Reclama, en primer 

término, que en lugar de monjas deben ser madres las que cuiden de las jóvenes. 

Luego, en segundo lugar, cobra importancia la visión respecto a la maternidad y la 

“gloria” que supone tal condición. Esto impulsa a pensar en la asociación que el 

articulista hace entre ser mujer y ser madre –aspecto que fue tratado en el segundo 
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capítulo–.
326

 Finalmente, otra lectura tiene que ver con entender esta discusión 

desde el punto de vista de los términos que se utilizan. No es posible desatender a 

la fuerza que tiene el término “pertenecer”. Con este marco, la “pertenencia” de 

estas jóvenes se relaciona con la legitimidad que debería asumir el Estado, según 

El Día, en el cuidado, protección y control de las jóvenes institucionalizadas en 

contra de la Iglesia.  

El proceso de secularización empezó en las últimas décadas del siglo XIX y 

terminó, según algunas visiones, con la entrada en vigencia de la constitución de 

1919. Consistió en la disputa entre Iglesia y Estado por la construcción y 

ocupación de “lugares sociales” y espacios públicos visibles. Esa disputa hay que 

entenderla desde un ámbito paritario en el que ambas instituciones tuvieron un rol 

más o menos protagónico en la lucha por afianzar su influencia en la sociedad. No 

todos los temas fueron tratados con la misma intensidad, por ejemplo, los relativos 

a la familia, la enseñanza y el rol de la mujer fueron los que produjeron más 

controversia. Con el advenimiento del batllismo este proceso absorbió la mayoría 

de los espacios y el debate empapó hasta la discusión sobre los feriados, la 

nomenclatura de las calles, el nombramiento de pueblos y villas y la enseñanza de 

Historia en las escuelas. Para fines de 1920, algunos temas parecieron saldados, 

como por ejemplo, que la religión dominaba el ámbito privado mientras el Estado 

dominaba el espacio público.
327

 Proceso que para esa fecha había adquirido, 

además, nuevos matices debido a que la discusión se imbricó con los festejos del 

                                                
326

 La maternidad como legitimadora de la acción pública y social subyace en las discusiones 

suscitadas en este contexto y se refuerza en el ataque de los anticlericales respecto al valor social 

atribuido al ser madre. Según Marcela Nari, como se ha visto el segundo capítulo, la maternidad 

fue considerada una “situación privilegiada” que abría posibilidades de mayores derechos para las 

mujeres. Este tipo de anticlericalismo al que se está aludiendo, asegura que la maternidad como 

función natural se impone por sobre los “derechos individuales” de las mujeres. Ver Nari, Políticas 

de maternidad, 18, 19. Lourdes Peruchena, asegura que el cuerpo de las mujeres se convirtió en un 

lugar central en la tensión entre la moral católica y la laica. Esta moral se nutrió de discursos 

provenientes de la salud y de la educación, que estuvieron dirigidos a las madres y a la primera 

infancia y tuvo como objetivo convencer acerca de la “naturalidad” de la función materna.
 
Ver 

Peruchena, La madre de nosotros, 20, 21.  
327

 Gerardo Caetano y Roger Geymonat, La secularización uruguaya (1859-1919), 43-51. 



 

122 
 

Centenario e integró coletazos que dejó la acción reformista del “primer 

batllismo”.
328

 

La privatización de lo religioso se dio en paralelo con el proceso de la 

individualización y pluralización que trajo aparejado la modernidad. Ahora bien, 

el proceso de secularización dio forma a este ideal e impulsó la transformación de 

las estructuras.
329

 Las discusiones a las que se hará alusión en este apartado se 

dieron en el marco del Centenario uruguayo y puso sobre la mesa algunas 

cuestiones interesantes, como por ejemplo, la referida a la identidad nacional y el 

modelo de ciudadanía. La matriz ciudadana que se modeló, redujo, en cierto 

sentido, el espacio para las lógicas corporativas –militar y eclesiástica–. El motivo 

de esa pérdida tiene que ver con el escaso peso del pasado colonial y de los 

enclaves territoriales con elementos autóctonos y la rápida e intensa propagación 

del imaginario republicano liberal durante los primeros años de la vida 

independiente. A esto se le suma, según Gerardo Caetano, el escaso peso que 

ejercieron las élites económicas y los grupos de presión, la poca extensión 

territorial y la influencia ofrecida por los partidos políticos como mediadores y 

generadores de consensos.
330

 Esa moral laica, concepto trabajado en el segundo 

capítulo, precipitó la exclusión de la Iglesia como posible fuente catalizadora de 

conflictos generales y la religión quedó reducida a prácticas individuales.  

En el marco de estas disputas, la carta de Laura sirvió para avivar las tensiones y 

discusiones. Uno de los tantos coletazos de los debates, se dio en el año 1929 a 

raíz de una investigación que decidió hacer el CPDM en el Asilo del Buen Pastor 

por la muerte de una joven. Las hermanas llegaron a comparecer en el parlamento, 

y la lectura que hizo el articulista de El Demócrata de ese hecho fue minimizarlo 

y tildarlo de una simple “curiosidad administrativa”. Según la misma fuente, en la 

instancia parlamentaria se las acusó además de no proporcionarles instrucción 
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primaria y de obligarlas a rezar “excesivamente”
331

, de castigarlas corporalmente 

haciéndolas besar el suelo, estar de rodillas con los brazos en cruz durante largas 

horas, de encerrarlas y aislarlas, de hacerlas trabajar lavando ropa, planchando, 

bordando y vainillando, de que las asiladas salen del edificio sin permiso y 

“vuelven siendo madres”.
332

 El autor de esas páginas no menciona pruebas 

concluyentes para desmentir. La esencia de toda la discusión remite a una defensa 

general de la acción del Asilo del Buen Pastor y a un ataque constante hacia 

quienes denuncian. Sobre este caso, finaliza preguntándose cómo es posible 

exigirle al Asilo “la misma eficiencia pedagógica que una escuela normal.”
333

  

Los artículos aparecidos en El Demócrata muestran representaciones y 

valoraciones de las jóvenes: “¿El hacer trabajar a las asiladas en labores propias 

de su sexo constituye también un crimen, un castigo y es otro cargo que se aduce 

contra las Hermanas? ¿A qué régimen de vida hay que someter, pues, a las 

asiladas?”
334

 Este fragmento de la defensa es irónico y realiza un señalamiento en 

contra del Estado porque entiende que lo mejor que se les puede enseñar son 

aquellas tareas correspondientes a su sexo.  

La enseñanza de aptitudes para el trabajo doméstico, fue un aspecto en el que se 

ha criticado mucho al Asilo. Sara Rey, que para esa fecha era secretaria de la 

Alianza Uruguaya de la Mujer y quien se encontraba muy próxima a la médica 

feminista Paulina Luisi, que presidía la asociación–
335

, en una entrevista al diario 

El Día sostuvo que:  

Las mujeres solo se ocupan en trabajos domésticos, de los más 

vulgares y como trabajo de taller algún bordado, vainillas o encajes 
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para ganarse una mujer la vida hoy en día. La rueda trágica es esta: 

Las niñas del Asilo del Buen Pastor son dadas a familias para el 

servicio doméstico; por más garantías que exija el Consejo, las 

menores sufren allí muchas veces malos tratos, escasez de 

alimentación y exceso de trabajo. Pero todavía no es esto lo peor, sino 

que muchas de ellas son seducidas o violadas por miembros de esas 

familias, que toman a las huérfanas como objeto sin dueño y sin 

valor.
336

 

La denuncia de Sara Rey es de una magnitud considerable y dimensiona 

directamente un problema estructural no solo de funcionamiento de la institución, 

sino que es también económico y social. En primer lugar critica que la enseñanza 

que reciben las mujeres son las básicas destinadas a reproducir los modelos 

femeninos imperantes. Denuncia, además, que el sistema de colocaciones les 

reportaba pésimas condiciones a las jóvenes, con situaciones sensibles como 

violaciones. Es importante notar que el descargo compara a las jóvenes con 

objetos sin “dueño ni valor”.  

La respuesta desde El Demócrata fue violenta y agraviante: “¿Las labores 

domésticas son perfectamente inútiles para ganarse una mujer la vida hoy en día?” 

Irónicamente, otra vez, juega con las interrogantes con el objeto de diezmar el 

peso del argumento de Rey. Señala que el trabajo doméstico escasea en la ciudad 

a tal punto que “no se encuentra una mucama a precio de oro.” Existen ataques 

directamente a la persona de Sara Rey: “la doctora debe ser una mujer como ya no 

hay mucho hoy, esto es, una mujer a quien no se le caen los anillos para hacer los 

quehaceres domésticos.” Visión que remite a una concepción patriarcal en el que 

se visibilizan las desigualdades de género y una idealización de la mujer vinculada 

a las tareas domésticas. Es interesante porque la atacan desde un tópico clásico de 

los antifeminismos, que remite a que las mujeres feministas reniegan del hogar y 

de la vida doméstica –sobre esto profundizaremos más adelante–. Finalmente, la 

crítica apuntó contra la incapacidad de las jóvenes: “¿qué es lo que se desea? ¿Que 

las menores asiladas en el Buen Pastor salgan de allí siendo bachilleras, o 

doctoras, o cosa por el estilo? Habría que discutir, primero, si es que existe la 
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materia prima para ello.”
337

 Desde la perspectiva del diario nacionalista, la 

instrucción ofrecida debe ser básica porque las jóvenes no tenían capacidad 

intelectual para otra cosa. Siguiendo a la historiadora Inés Cuadro, estos duros 

ataques a las mujeres profesionales, se entrelazan con la prédica antifeminista 

consecuente de El Demócrata. Señala que estos discursos fueron la reacción 

conservadora a la aparición de una “mujer nueva” –“una mujer como ya no hay 

muchas hoy” decía el periódico para referirse a Sara Rey– que rompió con los 

ideales de feminidad y con el orden de género vigente.
338

  

Tanto el Parlamento como la prensa fueron los receptáculos de esas discusiones 

que tuvieron de fondo la separación entre la Iglesia y el Estado. En esa coyuntura, 

y previo a los artículos que se han descrito brevemente, Alberto Cima publicó una 

obra, que ya se ha citado en este trabajo, denominada “Protección del Estado a las 

menores abandonadas o delincuentes” en la que se hace eco de la investigación 

llevada adelante en el Asilo y, como presidente del CPDM, profundizó en algunos 

juicios sobre esa institución. En un principio, los conceptos vertidos fueron 

directamente al personal del Asilo y hacia algunos preceptos católicos como el 

celibato. Señaló que las hermanas y las asiladas comparten un perfil similar en 

tanto que ambas han abandonado su hogar. Las hermanas, continúa, no han 

querido formar una familia “como la naturaleza se los manda” y han “despreciado 

todos los vínculos de familia” para “dedicarse a una religión que lo primero que 

les impone es la destrucción del hogar”.
339

 Esta apreciación es interesante porque 

mantiene y se hace eco de la representación del matrimonio como pieza 

fundamental de la sociedad, aunque cambia la base de su legitimidad, 

entendiéndolo tan necesario como natural e invirtiendo el argumento católico, 

dirigido en contra de los reclamos feministas de la época y en contra, también, del 

batllismo que los proponía.  
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La educación impartida en el Asilo fue el centro de atención de Cima. Mientras 

que para El Demócrata la responsabilidad era del Estado, para Cima era algo que 

correspondía a la institución porque el contrato así lo determinaba: las “lecciones” 

de Instrucción Primaria debían dictarse en base al programa oficial dividido entre 

Preparatorio, Segundo año y primer año. Cima advirtió que las jóvenes, si bien 

permanecían mucho tiempo en el Asilo –afirmación que había negado el 

articulista de El Demócrata– la gran mayoría no sabía leer y escribir. Cima, 

hábilmente, utiliza algunas cartas cargadas de faltas de ortografía para demostrar 

esta situación:  

señor patronato 

mease el fabor de una casa en segida
340

 

 

Estas cuestiones han sido estudiadas por Christine Ehrick. Ya hemos señalado 

que, según la autora, la carencia de recursos económicos y sociales del Estado 

habilitó a la proliferación entre 1910 y 1916 de organizaciones femeninas 

aristocráticas de beneficencia que se encargaban de niños, niñas y mujeres pobres. 

El Estado, de esa forma, confería parte de sus responsabilidades a manos privadas. 

El ABP, la Bonne Garde y otras instituciones, al ubicarlas en casas de familias 

acomodadas, mostraban las dificultades que tenía el estado batllista en efectivizar 

sus políticas sociales y secularizadoras.
341

  

Para finalizar, otro punto discordante es el mantenimiento de los vínculos 

familiares. Para eso, Cima atiende al circuito de cartas que las jóvenes escribían y 

recibían. Es importante pensar que la carta, en general, era el único contacto que 

tenían las jóvenes con sus familias debido a que, posiblemente, carecían de los 

medios para visitarlas en forma personal. Recordemos que muchas jóvenes 

llegaban desde el interior del país. Cima advirtió que las hermanas hacían todo lo 

posible para que las jóvenes no tuvieran relaciones con sus familias. Este aspecto 

fue criticado también por Sara Rey quien abogaba para que los y las jóvenes se 

mantuvieran hasta el último momento y hasta las últimas circunstancias posibles 
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con sus familias.
342

 Cima denunciaba que no tiene registro de que se haya instado 

a escribir a sus familias. Además, criticaba que en el Asilo censuraban las cartas 

porque las hermanas se las daban abiertas, incluso, a veces, se las quitaban como 

castigo al mal comportamiento mostrado. Cima cita el acta n° 33 del contrato del 

14 de abril de 1928 en el que se disponía que las cartas necesariamente debían 

pasar por el Consejo “sin previa censura.”
343

 En este caso, la carta también era 

objeto de disputa política entre el Estado y la Iglesia y era vista como un elemento 

muy importante que simbolizaba, además, tener el control no solo de las jóvenes 

sino también de lo que ellas escribían y recibían.  

* * * 

El capítulo abordó el contexto de la carta de Laura. En la descripción de la 

situación posterior se visibilizaron distintos espacios de poder: las hermanas del 

Buen Pastor, las inspectoras y los inspectores del Consejo, la familia –padre y 

hermana–, los doctores del Hospital Vilardebó, la Policía, la prensa. La carta, 

protagonista de este capítulo, apeló a un sujeto colectivo definido: “los queridos 

jóvenes”, y escribió también desde un emisor colectivo: “nosotras”. Sin embargo, 

la audiencia resultó algo más grande de lo que Laura y sus compañeras pudieron 

imaginar y la publicación de fragmentos en la prensa se utilizó con fines políticos. 

A tales efectos, el diario manejó algunos tópicos que resultaban sensibles y 

atrapantes para las y los lectores de la sociedad montevideana de finales de la 

década de 1920. La muerte, el veneno, el encierro en la celda, una joven mujer 

huérfana de madre, fueron, sin duda, titulares fuertes. Se ha verificado que hubo 

una fractura entre el público “ideal” y el público real. La carta produjo algunos 

efectos inesperados y otros esperados por Laura.  

Este capítulo puso de relieve las necesidades de Laura y de otras jóvenes y las 

formas que eligió para hacer frente a las condiciones inhumanas de vida. 

Cuestionó, desesperada, el tiempo prolongado en el Asilo y su funcionamiento 

general, pero también fue una evidencia de cómo se sentían ellas, cuáles eran sus 
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necesidades frente a situaciones adversas y cuáles fueron las herramientas que 

desplegó para cambiar su situación y la de sus compañeras.  

También, se incorporaron las experiencias de Albertina y Fermina porque ambas 

mencionaron a la muerte dentro de las posibilidades que tenían ante su situación. 

Nuestro foco no fue evaluar si realmente existía la posibilidad de suicidarse como 

advirtió Fermina, sino traer esa situación y compararla con la experiencia de 

Laura. Las tres optaron por caminos distintos: una pidiendo veneno, otra 

recordando la muerte de una compañera –Anita– y, la última, amenazando con 

suicidarse.  

* * * 

Aunque el expediente de Albertina carece de fotografía, la orden de captura 

permite imaginar cómo era ella: “Uruguaya, de 20 años y medio, color trigueño, 

cabellos negros, frente angosta, cejas rectas, ojos castaños, nariz afilada, boca 

grande, orejas grandes, complexión delgada y estatura alta.”
344

 Desde enero a 

junio de 1930 no se supo más nada de ella, que fue cuando le otorgaron 

definitivamente la mayoría de edad.
345

 

Fermina, por su parte, transitó por un periplo burocrático algo más complejo y en 

su expediente aparece muy bien detallada su experiencia de los últimos meses: Le 

solicitaron matrimonio, a lo que ella parecía estar de acuerdo, sin embargo, no 

logró concretarse. Durante el año 1934 estuvo guardada en una casa de la que se 

fugó y en la que tuvo algunos conflictos por supuestas deudas, al respecto su 

guardadora declaró que “no está dispuesta a pagar ni un centésimo por una menor 

que observó tan mal comportamiento.”
346

 Ese es el último documento que aparece 

en el expediente.  
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En la imagen se observa a Fermina, unos cuatro años antes de egresar del CPDM. 

En la fotografía, apenas se percibe su mirada, parece que no mira a la cámara. 

Tiene pelo corto, oscuro. Aparece abrigada con un saco gris, bastante grueso.  

 

Recibo. 6 de julio de 1931. AGNU, CPDM, Caja S/C, expediente n° 879. 

 

Poco se sabe sobre el final de Laura, su expediente en el CPDM queda inconcluso. 

Lo último que se sabe de ella es que, luego de la imposibilidad de quedarse con su 

padre y con su hermana, se cursó un pedido para verificar su mayoría de edad. 

Resolución de la que no hay novedad. Es posible que se le hayan otorgado porque 

para 1930 –fecha del pedido– Laura tenía ya 24 años. La foto que tenemos del 

torso no proviene del archivo del CPDM sino del archivo del Hospital Vilardebó. 

En las imágenes se la muestra a la salida y a la entrada. En los registros de ese 

hospital, aparece que su estadía duró algo menos de dos meses.
347

 Laura aparece 

mirando fijo a la cámara, tiene en sus ojos una intención desafiante. Su pelo no 

parece estar muy cuidado. Está vestida con un uniforme.  
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Ficha de ingreso de Laura. ERP-HP, Uruguay. Repartición de mujeres. 
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Conclusiones 

 

 

Esta tesis trabajó con las cartas escritas por jóvenes que se encontraban bajo la 

tutela del Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores entre 1911 y 1934. 

Los motivos que llevaron a las mujeres a escribir fueron variados: pedir materiales 

y objetos, solicitar la salida de la institución, expresar sus sensaciones y 

emociones. Se apuntó a visibilizar de primera mano, cómo el hecho de escribir las 

podía conducir a otra situación, quizás de privilegio, y las podía llegar a 

posicionar en un lugar distinto al momento de solicitar algún pedido y de efectuar 

algún reclamo. El hecho de que la mitad de las mujeres tuteladas 

aproximadamente hayan escrito al menos una carta en el período que atiende esta 

tesis indica que un número importante necesitaba expresarse con voz propia. 

Sea desde el Asilo del Buen Pastor, de hospitales o de los hogares donde estaban 

colocadas, las jóvenes dispusieron de las condiciones para redactar los textos. Es 

decir, consiguieron un papel, un lápiz, un momento y un espacio adecuado para 

escribir. Se ha demostrado que, en ocasiones, la escritura era un acto no permitido 

a las jóvenes por parte de las autoridades. Muchas de ellas escribieron desde 

distintos hospicios, seguramente porque allí las condiciones eran más benévolas 

para hacerlo. Por otro lado, la materialidad de las cartas aporta pistas para 

observar cómo eran esas condiciones de escritura. Los tipos de papel, su formato, 

su tamaño, su prolijidad daban cuenta de la situación de escritura. Sin dudas que 

el momento elegido para escribir influyó en la presentación, en la calidad de los 

argumentos así como en la ortografía y sintaxis. También hay cartas que tienen 

anotaciones de forma vertical en los márgenes, anotaciones entre líneas, por fuera 

de los renglones.  

Las cartas también denuncian aspectos de funcionamiento de las instituciones. 

Más precisamente, las consideraciones sobre el Asilo del Buen Pastor fue uno de 

los temas centrales de la tesis. María Luisa, por ejemplo, fue enfática en el 

régimen alimentario, criticando el café y la comida que les daban. Otras, en 
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cambio, elaboraron sendos argumentos para no volver a dicha institución. Uno de 

ellos refiere a la imposibilidad de regeneración que ofrecía el Asilo o los estigmas 

que generaba esa institución en las jóvenes.  

En definitiva, estas denuncias en la voz de las propias jóvenes interpelaron a las 

autoridades religiosas y estatales en una coyuntura jalonada por la sanción de la 

Ley de Protección de la Infancia, que tuvo como una de sus principales 

preocupaciones “regeneración” de aquellas mujeres y varones menores de edad. 

Las voces de las mujeres que criticaron el sistema se presentaron en tensión con 

las autoridades. Ellas se hicieron oír y, en ocasiones, lo lograron.  

Esta tesis, en línea con la historiografía de la infancia y la juventud, se ha 

interesado en revelar la agencia de las jóvenes, su experiencia, deseos y 

sentimientos. La mirada “desde abajo” permitió revalorizar los testimonios en 

condición de tuteladas, así como también observar cómo han utilizado los 

mecanismos disponibles para sortear las vicisitudes del encierro, la disciplina 

religiosa o la falta de recursos para la infraestructura. Las jóvenes escribían 

porque querían manejar sus propios movimientos dentro del proceso de tutela, es 

decir que intentaron, por medio de la escritura, influir en las decisiones de las 

autoridades respecto a los lugares de guarda y en las distintas colocaciones.  

Observamos que, el Estado, luego de 1911, fue convirtiéndose paulatinamente en 

el garante y regulador de las colocaciones. Para ello, se analizó el vínculo entre las 

clases altas –aquellas que eran beneficiarias de las jóvenes que se colocaban en 

sus hogares– y las propias oficinas estatales montadas luego de ese año con el 

objetivo de proteger y controlar a las jóvenes. Temas como malos tratos, insultos, 

tareas domésticas, enseñanza, fueron los más frecuentes en los que el Consejo 

tuvo que intervenir. Dentro de estos aspectos, se concluye que un elemento 

importante es la dimensión laboral. La mano de obra de las jóvenes significó una 

salida a las necesidades domésticas de los distintos hogares. Las cartas refieren al 

exceso de trabajo. María Luisa declaró, por ejemplo, que su fuga había obedecido 

a que en el hogar la hacían trabajar demasiado. Podemos preguntarnos en cuántos 
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casos ese trabajo fue excesivo y que era, seguramente, conocido por las 

autoridades, pero no quedó registrado. 

La tesis intentó visiblizar las autopercepciones de las jóvenes, es decir, cómo ellas 

se veían así mismas aun sabiendo que su expresión estaba mediatizada por las 

condiciones de poder ejercidas por las autoridades que leerían las cartas. Cuando 

muchas de las jóvenes prometían “portarse bien” estaban argumentando con 

conocimiento lo que las autoridades querían escuchar. Notamos que el hecho de 

solicitar la mayoría de edad obedecía a la necesidad de liberarse de la condición 

de tuteladas y, para ello, debían mostrarse capaces de comportarse como mayores. 

Es el caso de Julia, quién escribió que afuera reuniría un capital que le iba a 

permitir sustentarse junto a su hijo. O el ejemplo de María Luisa, quien se 

autodenominó “señorita” en referencia a su buen comportamiento. María Esther, 

por su parte, era consciente de que entrar al Asilo las marcaba para toda la vida y 

las estigmatizaba. Resultó claro que la edad es una construcción social que excede 

los límites legales y que las jóvenes usaron estrategias propias para abonar a esa 

elaboración. Para ello, mostramos elementos para entender cómo las jóvenes, a 

través de sus cartas, participaron activamente en esa construcción que, en general, 

fue conflictiva. 

Hemos analizado la significación del género. Las cartas constituyeron un intento 

por confrontar con las condiciones que pesaban sobre las mujeres tuteladas. Esta 

perspectiva ayuda a entender la diferencia en el tratamiento y regeneración de 

mujeres y varones por parte del Estado, así como también es útil para comprender 

cómo las jóvenes llegaron a asociar el tiempo de encierro con la poca o escasa 

productividad que les reportaba la estadía en el Asilo. Ese cuestionamiento fue 

influido por las circunstancias en la que se encontraban: María Esther escribía 

desde la condición de mujer tutelada y abogó por la existencia de otro destino más 

allá del de ser sirvientas luego de la salida. En ese sentido, recordemos que ella se 

autodefine como capaz de ser “alguien más”, es decir, por salir de los estrechos 

márgenes a los que estaba confinada por ser mujer, joven y pobre.  
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La maternidad es otro de los temas importantes. El capítulo segundo aborda las 

cartas de dos madres jóvenes tuteladas y describe cómo ellas mismas vivían su 

experiencia. Las cartas, especialmente las de Eloísa y Julia, visibilizan los 

obstáculos que tuvo que sortear una madre joven que vivía institucionalizada. 

Notamos la proliferación de discursos de tono pedagógico, dirigidos a las madres 

para que modifiquen sus prácticas. Entre ellos, uno de los cambios fue la 

consideración respecto a la importancia de la leche materna. Observamos el modo 

en que la corporación médica se fue inmiscuyendo en las prácticas relativas al 

control de las jóvenes. Si ellas, a través de sus cartas, intervenían en la decisión de 

otorgar la mayoría de edad, como se ha dicho, la ciencia médica fue avanzando en 

forma paralela a los efectos de, en los casos que fuera posible, corroborar 

científicamente el cumplimiento de los 21 años. Por eso, entrada la década de 

1920, los informes técnicos que determinaban científicamente la edad empiezan a 

aparecer con más frecuencia. Se concluye que esta intromisión a los cuerpos de 

las jóvenes con el objetivo de profundizar en su vigilancia y control representa un 

esfuerzo paralelo vinculado con el avance científico y con la necesidad de 

corroborar indicios de la mayoría de edad, así como también de comprobar 

aptitudes para la maternidad. 

La carta que Laura no escribió pero que, de todos modos, aparece firmada por 

ella, pone en evidencia una discusión referida a la legitimidad de la tutela de las 

mujeres menores de edad suscitada entre fuerzas conservadoras provenientes de la 

Iglesia Católica y algunos discursos con origen en el batllismo. La carta llegó a 

manos de la prensa y fue utilizada por un medio de comunicación para 

posicionarse y defender una postura política. En ese sentido, hacia finales de la 

década de 1920, las disputas entre la Iglesia Católica y las posturas anticlericales y 

secularizadoras adquirieron un matiz que interceptaba la situación de las chicas y 

la disputa política fue adquiriendo así entidad pública. 

Las cartas de Fermina y Albertina, por su parte, abordaron la muerte como una 

posible solución a sus problemas. Este tema constituye un aspecto medular del 

tercer capítulo y fue tratado desde el punto de vista de la necesidad de las jóvenes 
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de buscar un destino distinto al que les esperaba, a tal punto de que si no lo 

conseguían, preferían la muerte. Desde el costado público, las cartas fueron 

utilizadas en la opinión y para defender distintas posturas elaboradas y defendidas 

desde el mundo adulto.  

La experiencia de Laura muestra la difícil situación de estas jóvenes desde el 

punto de vista de su catalogación como “incorregibles”. Esta categoría fue 

utilizada por las autoridades para tildar a aquellas jóvenes que su conducta 

sobrepasaba los límites de lo tolerable. El sistema de tutela, en estos casos, 

implicaba la reclusión y un tratamiento duro e inhumano. La vivencia de estas 

jóvenes nos permitió observar que esta acción movilizó opiniones contradictorias, 

por ejemplo, del Hospital Vilardebó, del Asilo y del CPDM respecto a su 

tratamiento. Es decir, mientras que el Consejo apelaba a un discurso que remitía al 

encierro como la mejor solución, el Vilardebó apuntaba a otros métodos, como 

por ejemplo, el acercamiento a la familia. Esa contradicción muestra, en efecto, la 

vigencia de distintos discursos respecto al tratamiento de las jóvenes tuteladas.  

Poner en primer lugar la voz de las propias jóvenes implica confiar en los 

argumentos que expresaron; significa, además, privilegiar una emoción, una 

denuncia de las malas condiciones de vida y una crítica al sistema de tutela por 

encima de otras voces. El ejercicio de escuchar lo que las jóvenes tuteladas tenían 

para decir obliga a pensar la historia desde un lugar que posiciona a lo privado, lo 

íntimo por encima de lo público y de la autoridad. En efecto, las cartas muestran 

cómo las jóvenes intentan atravesar las jerarquías. Las cartas son osadas porque 

están dirigidas a las autoridades situadas en una relación de completo poder sobre 

ellas y porque proponen una interpelación, consciente o inconscientemente, a los 

órdenes establecidos. Pero más allá de esa intención, las cartas contienen 

vicisitudes del momento, problemas que para las propias jóvenes son de una 

dimensión enorme y que la única herramienta disponible para cambiar algo era su 

propia capacidad para escribir.  
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