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El articulo intenta aportar visibilidad a un tema escasamente abordado y que se relaciona con uno de
los efectos del terrorismo de Estado en las producciones subjetivas actuales: construccion de
identidad/es en siete hijos de padres uruguayos2, que fueron apropiados por los agentes de las
dictaduras del Cono Sur en Argentina, posteriormente localizados por las organizaciones de familiares,
fundamentalmente “Abuelas de Plaza de Mayo” (Argentina). La temadtica esta situada en el tiempo de
las dictaduras del Cono Sur (décadas del 70-80). Nos interesa conocer -a través de 7 protagonistas- la
construccion de identidad/es en estos jovenes a partir de la localizacion efectuada en diferentes
periodos de sus trayectos vitales. Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vinculos
con las familias de las que habian sido despojados, o a rechazar la posibilidad de conocer el origen
como amenaza a la “identidad” construida, o por lealtad a la familia de adopcion y/o apropiadora, solo
pueden ser entendidas en la singularidad de cada historia que se inscribe en el contexto social y politico
de la época del terrorismo de Estado3 y sus huellas, en épocas ulteriores hasta la actualidad.
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Huellas...

Las huellas de la dictadura en Uruguay no han sido borradas por el devenir democratico. El proceso
iniciado en 1985 sigue produciendo un cliché interpretativo de aquel periodo, en el cual sobreviven
mitos y discursos instituidos desde el establishment, que se repiten mecanicamente.

Discursos dominantes sobre las transiciones politicas caracterizados por la utilizacion de determinadas
modalidades argumentativas y procedimientos retoéricos que posibilitan la creacion de una trama
narrativa poseedora de una vision determinista que intenta explicar el desenlace l6gico de la situacion.
El disciplinamiento, impuesto por los gobiernos que la sucedieron, en relacion al “olvido” como unica
forma de restaurar y sostener la institucionalidad (1985-2000), asi como la legitimacion del Estado de
Derecho, determinaron que no era posible la aplicacion de la justicia a las violaciones de los DDHH. Se
impuso la impunidad. El lenguaje construyo frases para argumentar este posicionamiento: “dar vuelta
la pagina”: “tener los ojos en la nuca”, “volver al pasado”, “retorno a los tiempos oscuros” al “caos”,
“desorden”, “anarquia”. Se produce un discurso hegemonico, legitimado, reconocido como el
verdadero, anclado sobre un pasado objetivado que se erige como referente y confirmacion de la
supremacia del presente, que niega o descalifica la version polifonica de la memoria.

1 Docente del Instituto de Psicologia Social de la Facultad de Psicologia-UdelaR.

2 Al momento de su apropiacion tenian 1) 18 meses; 2) 15 dias; 3) 20 dias; 4) el dia que nacio; 5) 4 afios; 6) 18 meses; 7) 3
afios. Fueron localizados con 1) 16 afios; 2) 8 afios; 3) 25 afios; 4)16 afios; 5) 13 afios; 6) 4 afios; 7) 7 aflos.

3 El trabajo es parte de la investigacion de Tesis de Maestria en Psicologia Social: “Huellas de las dictaduras en el Cono
Sur: construccion de identidad/es en hijos de uruguayos apropiados y posteriormente localizados” (2014). Se utilizé una
metodologia cualitativa con método biografico y técnica de relatos de vida. Los datos obtenidos se procesaron por analisis
de contenido con enfoque narrativo.
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Discurso homogeneizador y reduccionista que obtur6 el campo de la memoria, como también el de la
justicia, y determin6 que las dictaduras se dirigieron a combatir un enemigo contrario a la felicidad
publica.

Agamben (1998), para analizar la estructura juridico-politica que subyace a todo vinculo soberano de
dominacién, toma una antigua figura del derecho romano arcaico: el homo sacer. El homo sacer,
hombre sagrado maldito, es aquel al que, habiendo cometido un acto considerado malo o impuro,
cualquiera puede dar muerte impunemente sin que este hecho sea interpretado como un delito. A esto se
suma que su ejecucion no puede tener lugar dentro del marco de las ceremonias o ritos religiosos. Asi,
la vida humana est4 incluida en el orden juridico inicamente bajo la forma de la exclusion, reducida a
nuda vida.

Para explicar la diferencia entre el homo sacer y el ciudadano de derechos, Agamben (1998) hace
referencia a los dos términos que empleaban los griegos para nombrar lo que llamamos vida: bios y
zoe. Bios nombra la vida cualificada del ciudadano, la existencia en la polis del hombre con derechos,
en tanto que zoe expresa el hecho simple de vivir, la vida natural excluida de la polis. De este modo, en
el homo sacer la mera vida bioldgica se ha separado de la vida cualificada y se halla suspendida en un
estado intermedio a disposicion del poder soberano. Es asi como la politizacién de la nuda vida como
tal constituye para este autor el acontecimiento decisivo de la modernidad.

Habitantes de un espacio donde pueden ser ejecutados sin sentencia y sin que su asesinato sea
considerado un delito, los desaparecidos de las dictaduras del Cono Sur encarnan al homo sacer
contemporaneo.

(Qué tipo de ldogica rige este pensamiento? Las ldgicas totalitarias son binarias, entienden el mundo
como dos grandes fuerzas enfrentadas: la propia y la ajena. De este modo, todo aquello que no es
idéntico a si mismo se transforma en un otro amenazante, un peligro inminente o latente al que es
preciso conjurar. Nos referimos a una légica paranoica que al circunscribir el mundo a dos campos
pretende la eliminacion, la aniquilacion de las diversidades y la imposicion de una realidad tnica y
total, en este caso representada por el nucleo duro del poder, el Estado (Calveiro, 2005).

La apropiacion

Amparandose en la fuerza del Estado terrorista, los agentes de la dictadura decidieron apropiarse de los
hijos de sus prisioneros, incluso atin cuando no hubieran nacido. Desde el poder se decretd que los
padres no tenian derecho a la vida transformandolos en “desaparecidos”, borrando rastros, huellas,
incluso sus restos; también decidieron que el hijo de esos padres no tenia derecho a la vida que su
familia le habrian dado, entonces se apropiaron de ellos y pasaron a ser parte del “botin de guerra”,
mientras sus padres eran asesinados y desaparecidos, “...de la misma manera que robaban televisores,
grabadores, radios o heladeras, se apoderaban de los chicos” (Nélida de Navajas, Abuela de Plaza de
Mayo, entrevistada por M. Brinton Lykes, Buenos Aires, Julio 24, 1989).

Los nifios secuestrados con sus padres, o nacidos en cautiverio, constituyen uno de los capitulos mas
tragicos del pasado reciente. En la mayoria de los casos, las madres fueron mantenidas con vida hasta
el momento del parto y después fueron asesinadas y desaparecidas sin dejar rastro. La busqueda hasta
encontrarlos y restituir su filiacion adulterada, contintia siendo un objetivo primordial.

En Argentina esta practica llegd a extremos terribles, al punto que se estima que de 30.000
desaparecidos, alrededor de 500 eran nifios.

La “apropiacion de bebes” constituyd un plan sistemdtico puesto en marcha a través de multiples
procedimientos ilegales. De los quinientos nifios secuestrados y apropiados, ciento veintiocho han sido
localizados en diferentes momentos a lo largo de cuarenta anos (1978-2018).
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Muchos uruguayos fueron victimas de estos crimenes, y varios nifios fueron finalmente ubicados y
recobraron su pertenencia original biologicas. La mayoria de esos casos ocurrieron en Argentina, en el
marco de las operaciones represivas coordinadas contra uruguayos radicados en ese pais, en el
denominado “Plan Condor”s

Al mismo tiempo, esas operaciones represivas cobraron victimas entre argentinos que residian en
Uruguay.

Los apropiadores se caracterizan porque estan obligados a omitir la escena del parto desde una
dmiension tragica. El cuerpo del nifio al nacer implicaba, en el campo de concentracion, la sentencia de
muerte de su madre. Ella seria conservada viva antes del parto; después del nacimiento seria
desaparecida, dato que no es de menor importancia para la constitucion de la subjetividad o identidad
de estos nifios/as.

Hubieron también nifios dejados a vecinos que posteriormente ubicaron a los familiares para
devolverlos y también algunos que fueron entregados en instituciones publicas como NN (ningun
nombre) y dados en adopcion a personas que actuaron de buena fe. En su mayoria fueron apropiados
por personas ligadas al poder militar, por sujetos que estaban convencidos de su impunidad (Lo
Giudice, 2005).

Estos menores fueron criados bajo una mentira que no consiste en un hecho puntual, sino en una
construccion que engloba enunciados falsos y secretos. Fueron sometidos a interpretar como cierta una
realidad que no la es y a investir como figuras parentales a figuras fraudulentas.

La logica genocida no se ha contentado con la desaparicion fisica de los padres de las criaturas
secuestradas; fue mas alla, tuvo como uno de sus principales objetivos la ruptura de sus filiaciones
llegando a la desaparicion del nifio que debid ser, a la negacion del nombre, de la historia, del deseo
que lo esperaba. De este modo extendid sus consecuencias a la interrupcion de la trama generacional
fundante del orden humano y produjo una ruptura que no es sélo individual sino también social,
colectiva, en tanto esos nifios han quedado imposibilitados de habitar el entramado generacional que les
dio origen. Hablamos de la expropiacion de lo mas propio de lo simbolico: la posibilidad de la
transmision (Kletnicki, 2004).

Fueron inscriptos con un nombre falso que oculta el verdadero. El aparato juridico utiliz6 la letra de la
ley para imponer una falsa identidad, intentando asi arrasar con la historia, hay un “saber” que ha
producido efectos en la subjetividad de cada uno de ellos.

Para Laura Conte (1995), los nifos apropiados son tragico testimonio del entretejido de la historia
colectiva y la historia individual.

El victimario se impone como figura identificatoria desde una patologia sadica. La presencia del
nifo secuestrado perpetua y reafirma el placer sddico y el dominio absoluto del secuestrador. Es
perversion en la medida en que el apropiador sabe que transgrede la ley, y esto es parte de su goce. Da
muerte, seguro de su impunidad, y lanza el desafio mas audaz, hacerse padre de aquél a cuyo padre
asesino. Los nifios apropiados funcionan como objeto fetiche al otorgarles sensacion de completud.

4 Desde el golpe de Estado en Uruguay (1973) se produjo una importante emigracion de ciudadanos uruguayos perseguidos
hacia Argentina. En marzo de 1976 ocurri6 el golpe de Estado en Argentina, produciéndose la persecucion, secuestro y
desaparicion de uruguayos en ese pais, fueron un total de 11 los nifios “robados” en Argentina. Los 7 chicos que participan
de la investigacion fueron “robados” en Argentina, 2 de ellos nacieron en Centros Clandestinos de Detencion y los 5
restantes fueron apropiados en el momento de secuestro de sus padres. Su localizacion posterior también se produjo en ese
pais en 5 de los casos; los 2 restantes fueron abandonados en una plaza de Valparaiso (Chile).

5 Plan de coordinacion represiva de las Fuerzas Armadas durante las dictaduras en el Cono Sur: Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, Bolivia
y Paraguay.
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Fernando Ulloa (1997) considera que la resistencia de los apropiadores no represores — negandose a
devolver al nifio— surge de la necesidad de tapar una realidad cruel y dolorosa: la esterilidad, la
soledad, la complicidad. En estos casos, el nifio opera como tapén ante “la falta”. Ulloa sostiene que el
vinculo que establece el apropiador es de apoderamiento adicto, amor adicto. Por definicion, es
imposible renunciar al objeto de la adiccion, lo cual explica por qué no pueden devolver a estos nifios.
Otro argumento perverso utilizado por los apropiadores fue que la apropiacion no era un secuestro
porque, en realidad, beneficiaba al nifio, ya que la madre estaba condenada de todos modos a
desaparecer, y ¢l iba a quedar huérfano. Este argumento omite, entre otras cosas, la existencia de otros
familiares que los buscan desde que se constata la desaparicion del nifio/a.

La restitucion

La organizacion “Abuelas de Plaza de Mayo”, emprendieron —y aun la sostienen— la tarea que
definen como: “localizar y restituir a sus legitimas familias todos los nifios secuestrados y
desaparecidos por la represion politica, y crear las condiciones para que nunca mas se repita tan
terrible violacion de los derechos de los nifios, exigiendo castigo a todos los responsables”. (Abuelas
de Plaza de Mayo).

Su trabajo hasta la actualidad ha tenido un importante éxito —han logrado identificar 128 casos de los
500 estimados.

Entre sus méritos, las Abuelas han sabido aplicar el universal de los derechos humanos a la
singularidad de la catastrofe social historica del Cono Sur, fundamentalmente Argentina, introduciendo
el derecho a la identidad como un principio ético para la comunidad humana. De esa forma instalaron
su voz y fueron logrando deconstruir un relato que se instalaba como uUnico, una version que se
pretendia enunciar como la verdadera. (Riquelme, 2004; Olivares, 2008).

Abrieron caminos en lo juridico, impulsando la creacion de nuevas ficciones para poder diferenciar
adopcion de apropiacion. Asi fue como surgieron nuevos significantes: derecho a la identidad y
restitucion.

Lograron que se incluyera el derecho a la identidad en la Convencion Internacional por los Derechos
del Nifo de 1989, incorporado posteriormente a la Constitucion Nacional de 1994 (Argentina).

Con su busqueda contribuyeron en el surgimiento de nuevos descubrimientos cientificos: el indice de
abuelidad es prueba de ello. Es asi como hoy se puede determinar el parentesco a partir de pruebas
genéticas, a pesar de la ausencia de una generacion. Esto fue reconocido como prueba valida por la
Justicia.

Impulsaron también la creacion del Banco de Datos Genéticos, donde se conservan las muestras de
sangre de los familiares de los casos denunciados por las Abuelas para la realizacion de pruebas
genéticas, y de la Comision Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI), dependiente del
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion. Su funcion consiste en solicitar la
documentacién en los lugares que intervinieron en la inscripcion de los bebés y, en los casos que asi lo
requieran, el analisis de ADN al Banco Nacional de Datos Genéticos.

Comprendieron que la apropiacion deja marcas en la subjetividad, pero con su pedido de restitucion de
la identidad abren las vias necesarias para que cada uno de sus nietos pueda interrogar dichas marcas
como inicio de elaboracidon y reconocimiento de su “identidad”.

En una sociedad marcada por el terrorismo de Estado contribuyeron a abrir un espacio para poder
pensar las consecuencias arrasadoras de los cuerpos.
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Abuelas hizo publico el acto criminal de las apropiaciones ilegales. Consiguieron que se juzgara a los
responsables de la apropiacion de sus nietos, incluso en tiempos de impunidade.

Han contribuido no s6lo a que el tema de la identidad se relacionara a nivel publico directamente con la
apropiacion ilegal de nifios, sino también impulsaron el cuestionamiento en aquellos casos con dudas
sobre su identidad —mas alld de los casos de apropiacion ilegal ocurridos durante la dictadura—,
aunque siempre desde una concepcion de pertenencia bioldgica, sanguinea.

El discurso de “Abuelas” en el tiempo

Desde 1977 hasta aproximadamente 1997, las Abuelas buscaron a sus nietos de manera “casi
detectivesca” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). Seguian pistas a través de pequefios mensajes en
Plaza de Mayo, por teléfono, cualquier indicio que pudiera conducir hasta la localizacion de alguno de
los nifios desaparecidos. Fueron recopilando casos de nifios secuestrados y de mujeres embarazadas que
habian sido desaparecidas y a través de “solicitadas” en algunos periddicos planteaban algunos casos
pidiendo ayuda para poder dar con rastros.

Las frases utilizadas en esta primera etapa estaban dirigidas a la sociedad en general. Las solicitadas,
los afiches con las frases “;Donde estan nuestros nietos?” y “Mi abuela me estd buscando. Ayudala a
encontrarme” buscaban sensibilizar a la sociedad.

Significantes como raices, nicho ecologico, verdadera familia, entre otras, eran usados por las Abuelas
desde sus primeros boletines de divulgacion —en las primeras épocas s6lo de alcance fuera de
Argentina—. Se argumentaba que los hijos de desaparecidos habian sido arrancados de su lugar
natural, que su familia los estaba buscando y que mientras tanto eran prisioneros.

El discurso de Abuelas estaba moldeado por el discurso tradicional, donde lo bioldgico, la verdadera
familia es lo que conforma la identidad de una persona. Lo paraddjico es que el discurso sobre la
familia occidental y cristiana fue utilizada por los militares para calificar de “subversivos” a quienes no
respondieran a ese modelo, asi depositaban en la familia la “falta de cuidado de los hijos”, la ausencia
de autoridad de “los padres” y la necesidad de erigir dicho “modelo de familia” como el sostén del
orden social, mientras que las Abuelas lo utilizaron para mostrar que sus familias habian sido rotas y
que el propio concepto de familia se estaba poniendo en peligro.

Revisando las nominaciones que se dieron las organizaciones de derechos humanos, y que las
identifican surge claramente el lazo de consaguineidad:: “Familiares de Detenidos y Desaparecidos por
Razones Politicas” (1976); “Madres de Plaza de Mayo” (abril de 1977); “Abuelas de Plaza de Mayo”
(setiembre de 1977). En la postdictadura se cred la organizacion “H.I1.J.O.S.” (Hijos de desaparecidos)
y mas recientemente la de “Hermanos”.

6 En 1983, al fin de la dictadura, el gobierno constitucional dispuso el juzgamiento de los maximos responsables de las
violaciones a los derechos humanos cometidas, condenandolos por la comision de privaciones ilegales de la libertad,
homicidios y torturas de cientos de victimas, fue el paradigmatico Juicio a las Juntas. Las leyes de amnistia dictadas con
posterioridad impidieron el juzgamiento de los mandos inferiores, brazos ejecutores de las torturas, desapariciones y
asesinatos. Sin embargo, es de destacar que el secuestro de nifios hijos de desaparecidos quedd por fuera de la normativa
que aseguraba la impunidad de los perpetradores. Es asi que se llevaron adelante procesos judiciales penales que
investigaron las apropiaciones de los nifios, entendiendo a las mismas como delitos comunes, y por tanto, muchos de los
juicios prescribieron por accion del tiempo, sin llegar a la condena de los apropiadores. En 2005, la Corte Suprema de
Justicia de la Nacion declar6 la inconstitucionalidad de las leyes de amnistia por vulnerar principios internacionales de
derechos humanos, entonces, los asesinatos, torturas, desapariciones y apropiaciones de nifios se comprendieron como
crimenes de lesa humanidad y por tanto, imprescriptibles. A la fecha, existen 32 condenados (2012) por la sustraccion y
suposicion de la identidad de los hijos de desaparecidos, entre los cuales se encuentran los entregadores de los nifios, sus
apropiadores, médicos y parteras que falsificaron las constancias de nacimiento.
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Para Garcia Delgado y Palermo, dos estudiosos de los llamados “nuevos movimientos sociales”, el
ejercicio sistematico del terror y la supresion de toda forma de participacion social y politica son los
que definen a la “situaciéon de dictadura”. En este contexto de aislamiento social, la tinica reaccion
posible “sdlo puede comenzar desde los planos mas profundos: el ambito de la solidaridad basica: la
familia” (Garcia Delgado y Palermo, 1989:41, en: Virginia Vecchioli, 2005:4).

Las Abuelas insistieron desde un principio en la diferencia entre apropiacion y adopcion. Al hacer estas
distinciones desde el lenguaje, lograron posicionar el tema de la apropiacion ilegal como un crimen.
Antes de esto, a la apropiacion se la veia como algo normal en la sociedad argentina; algo que pasaba
antes de la dictadura y que sucede atin hoy, sin tener necesariamente motivos politicos (Villalta, 2006).
Lo relevante de la situacién de los “hijos apropiados por la dictadura™ era que el delito habia sido
cometido por la violencia del Estado.

La analogia entre “apropiacion” y “adopcioén” fue una construccion que Abuelas de Plaza de Mayo se
esforzo en desarmar para denunciar el cardcter criminal de esas practicas. Esto las condujo a elaborar
significados a uno y otro término.

El debate por la “restitucion”

El Psicoanalisis, el Derecho y el discurso humanitario en torno a la inocencia de los nifios constituyen
las tres bases, que van tejiendo un discurso que habla de lo que es mas “sano” para el nifio y para la
sociedad.

La restitucion en los primeros afnos fue un punto intenso de debate —alimentado por los medios de
comunicacion— que dur6 varios afios, en donde los propios nifios apropiados —que eran de corta edad
— abogaban a favor de sus apropiadores y las Abuelas tenian que dar respuesta a esos argumentos.

La opinién publica en Argentina ha estado dividida en cuanto al tema de la restitucion de los chicos, a
veces conmovida, a veces escandalizada. Durante afios —en el periodo de localizacién que eran nifios
— se plante6 un debate sobre los limites del derecho de la familia biologica a decirle la verdad a quien
fue apropiado y el dafio que se le podia causar por distanciarlo de la “familia” —con la cual habian
vivido en algunas ocasiones hasta la adolescencia— de sus apropiadores. En los casos de restituciones,
sobre todo los mas publicos, las Abuelas tenian que defender que los chicos fueran restituidos a sus
familias de origen, peleando contra argumentos tales como la buena educacion, el carifio y las buenas
intenciones de los apropiadores. En este debate, los que abogaban por mantener el silencio en torno a la
situacion, caracterizaban como el “segundo trauma” a la accion de restitucion, posicion que fue
sostenida por varios profesionales de la salud, incluso se sumo a ella la destacada psicoanalista francesa
Francois Dolt6 (1989)7.

7 En una entrevista publicada en 1985 en la Revista Psiké (Bs. As.), Francoise Doltd sumé otra opinidn a este tema tan
complejo. Baso sus reparos en las experiencias obtenidas de pequefios/as a quienes tratd y que habian sido previamente
adoptados/as en forma ilegal por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Sostenia que como los nifios habian formado
parte de sus familias adoptivas por muchos afios, sus vinculos los ligaban a esas familias mas que a las bioldgicas.
Terminaba diciendo que las abuelas no tenian ninglin lazo real con los nifios y que por lo tanto no tenia sentido restituirlos.
Los chicos, explicaba, ya habian experimentado un trauma y una segunda situacion similar debia ser evitada. Habiendo
perdido sus padres naturales, ;por qué ahora se les hacia perder a los adoptivos? Aunque se sostiene que Dolto se retractd
poco antes de morir, otros comparten sus puntos de vista cuando apelan a lo del “segundo trauma” como una razén para
oponerse a la restitucion. (Abuelas de Plaza de Mayo, 1989).
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En dicha época (1983-1997), en el imaginario social, las abuelas que son madres de desaparecidos, por
lo tanto, victimas, sumado al tratamiento que recibieron a través de algunos medios de comunicacion,
las colocan como victimarias, contribuyendo a un mecanismo de inversion: capaces de producir
“males” y merecedoras de la antipatia popular. Pasarian a jugar un lugar intercambiable que resulta
ideologicamente posible dada su condicion de formar parte de un grupo minoritario, los familiares
vinculados con los desaparecidos.

En ese imaginario social instituido se oponen dos visiones de “la familia”: aquella que, estando
vinculada con los desaparecidos, reclama el nifio/a; y los “otros”, la familia adoptante (y/o apropiadora)
que pretende representar “el orden”, “el bien” y los “buenos antecedentes”. Pero que oculta el modo
como se hace cargo de ese hijo. Un acto clandestino que se pretende “blanquear” con “papeles”. La
tension que se produce entre ambas -potenciada por los medios de comunicacion-, indicaria la
necesidad de sepultar el recuerdo de los desaparecidos, expulsar fuera de la memoria su historia
personal, y por otra parte, retener sus productos, sus hijos, pero “rehacerlos”, “neutralizarlos”
culturalmente respecto de su “potencial genético” imaginado como sospechoso (recordemos que para la
represion los detenidos eran considerados “subversivos que podria transmitirse genéticamente a los
hijos”, sus padres “querian destruir la civilizacion occidental y cristiana” de ahi que los hijos “habran
heredado algo de ellos”, a lo cual se suman propositos de instituirse como redentores de los “hijos del
pecado”. Este era el discurso dominante de la época en el espacio publico y la logica que opero hasta la
segunda mitad de la década del 90.

Desde 1996 a la fecha, el discurso y la estrategia de Abuelas cambia, poniendo el foco en la
convocatoria hacia los jovenes pertenecientes a la generacion de los nacidos durante 1976-1982, con
dudas sobre si son hijos 0 no de sus padres. Es en este periodo donde la palabra “identidad” se vuelve
clave.

También se utiliza la palabra identidad como clave a nivel mediatico. Todas las actividades
relacionadas con el tema de los nifios apropiados ilegalmente en dictadura son nombradas “x la
Identidad”. Esta palabra se asocia a la duda, a la busqueda por la verdad.

La pregunta “;Y vos, sabés quién sos?”, fue lanzada por las Abuelas en 1997, disparador —en adelante
— de numerosas campafas “x la Identidad”.

En la actualidad la causa de las Abuelas fue ganando visibilidad y los nifios y jovenes restituidos fueron
teniendo cada vez mas espacio publico y relevancia.

Cada chico recuperado es tio, sobrino, hermano, primo, hijo, pero sobre todo nieto. Y no sélo nieto de
sus abuelos bioldgicos, sino que incluso esta etiqueta filiatoria se usa para todas las Abuelas. Las
Abuelas dicen que encontrar al nieto de una de ellas es como encontrar al nieto de todas.

Por otra parte, y desde la perspectiva generacional, referida a lo comin compartido o mejor dicho a la
posicion que los sujetos ocupan en una determinada constelacion socio-historica, la categoria del
parentesco de “nietos de” los determina como “hijos de” y, por lo tanto, los posiciona socialmente en
una generacion que comparte la escena inaugural de la desaparicion como crimen cometido por las
practicas del terrorismo de Estado. Esta escena configurante de la subjetividad (Lewkowicz, 2003),
fracturada entre la apropiacion y la restitucion, se constituye como el resultado de un trabajo de la
memoria social que se vuelca sobre la enunciacion autobiografica de los “nietos”.

Si bien en estos casos las herencias y su transmision son disimiles en su contenido, todas se articulan
sobre el escenario del terrorismo de Estado y las desapariciones de los progenitores o de alguno de
ellos.

Acontecimientos que traman la/s historia/s en los relatos de vida
Desencuentros en el encuentro
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A través de la investigacion pudimos identificar como acontecimiento que trama y estructura los relatos
de vida, el encuentro con la noticia de la “identidad falseada”. Es a partir de €l que estos jévenes hablan
desde el lugar del dilema, debate interior entre “la marca de la estirpe legitima y la impostura a la que
los ha sometido el derrotero terrible de la Historia” (Arfuch, 2004:69).

Estos chicos en su trayecto fueron parte de diferentes categorias: antes de ser encontrados fueron
“desaparecidos vivos” sin saberlo, luego de ubicados y “restituida su identidad” son “hijos apropiados-
recuperados”. En ellos se rompid la cadena genealdgica ;qué los particulariza?: el desconocimiento de
su condicion hasta no ser buscados e identificados. Es el ADN, los genes, la biologia que confirma la
filiacion.

Nifios y jovenes que retornan de dos lugares en los cuales jamas deberian haber estado: el horror y la
familia de los “otros”, enarbolando esas diferencias como constituyentes de si.

La densidad del dilema se presenta para los que nunca pensaron ser hijos “desaparecidos”, buscados
por sus familias de origen, los que irrumpen en el escenario publico pasando a ocupar el lugar de
“victimas” -como lugar asignado socialmente- sin sentirlo, sin saberlo.

La localizacion cuando llega como noticia produce un “acontecimiento” que se trama en “un antes y un
después”, el hallazgo “sacude la identidad previamente construida”. No se “llaman como se llaman”,
tienen otro nombre, otro apellido, no nacieron en la fecha que dice su documento -tienen que cambiar
también la fecha de cumpleafios- en muchos casos, no pertenecen al territorio en el que creen haber
nacido. Todo es falso, el documento también. Sus “padres” no lo son, sus “hermanos” tampoco, se
rompe toda la cadena genealdgica, todo se sumerge en el gran caos. De los siete relatos de vida que nos
aproximaron a esta dimension, dos de ellos tenian indicios por sus edades (4 afios y 3 afios), de haber
vivido la violencia del secuestro de sus padres, de ahi que, el encuentro con su familia bioldgica (sus
abuelas/os), al momento de su localizacion (9 afos), en el caso del chico que tenia 4 afios, no le haya
resultado cargado de ajenidad.

En la noticia, estos chicos no sélo se descubren “hijos ilegitimos™ de quienes creian eran sus “padres”,
sino “hijos apropiados” por la violencia de una época que signd también el destino de sus padres
biologicos. El nifo apropiado no fue abandonado sino producto de un secuestro, hay familiares que lo
buscan y todos ellos tienen derecho a recomponer la historia familiar, como dice Giberti (1991: en:
Abuelas de Plaza de Mayo:1997:156) “completando la ausencia, el humo en genealogia [...] Los nifios
deben saber que no fueron abandonados sino secuestrados, y que ese secuestro fue el resultado de la
desaparicion de sus padres”. Estos apoderamientos de nifios y bebes, hijos de detenidos, en su gran
mayoria hoy desaparecidos, se convirtié en un plan sistematico (Argentina), sobre todo con los nacidos
en los Centros Clandestinos de Detencion (CCD).

Uno de los casos que participd en la investigacion, es significativo en tanto la ley que “restituyd su
identidad” produce tension en la dimension subjetiva, una nifia que fue localizada cuando era menor (8
anos), el mandato legal planteaba el cambio inmediato, casi automatico de familia, el relato de vida que
nos hace actualmente esta joven de aquel episodio, nos habla de desproteccion y extrafiezas que
interpretamos como los adioses que tuvo que enfrentar al no tener derecho de eleccion, sin interlocutor
para sus preguntas interiores: “mis 'padres adoptivos' me quieren. Mis abuelos bioldgicos me quieren.
Pero no se quieren entre ellos (A quién prefiero? ;Con quién me tengo que quedar? ;A quiénes
abandono?” Hay en esta contradiccion algo que no permite rectificacion o fuga, quedando en este caso
encerrada en ella, lo cual nos introduce en el terreno de lo paradojal donde cada uno de los ambitos es
opuesto al otro sin posibilidad de sintesis y con su propia légica inmanente.

El conocimiento del origen, la forma en que les fue comunicado, las nuevas informaciones aparecen en
el relato de estos jovenes con sus desconfianzas, incredulidades, “malas noticias”, lo que se “rompe” en
ellos, insiste en toda la narracion. Aun pasando a otros temas, hay reiteracion de ese pasado, hoy
presente, de como vivieron esos momentos. Se produce la paradoja del “desencuentro en el encuentro”.
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Sin embargo, estos relatos de vida, también nos muestran un proceso de cambio, a través de ellos
fuimos asistiendo a la pregunta universal de quién soy, de donde vengo, para qué estoy.

Es a partir de este acontecimiento que se dispara la historia que les plantea -a partir de las nuevas
informaciones- cuestiones que tienen que ver, nada menos que con sus origenes, la pregunta ;de donde
vengo? es tan fuerte y movilizadora -en todos los casos- que algunos la dilatan en el tiempo, se resisten
a asumirla como “verdad”, desestimandola con incredulidad o dejandola en suspenso déndose tiempo
para “confirmarla”; al mismo tiempo surge otra pregunta -opuesta a la anterior- y que paradojalmente
va indisolublemente unida a ella, la cual sera la que tiene mas potencia: ;por qué me mintieron? Tal vez
la densidad de esta ultima cuestion marca el momento en el cual comienzan a construir un itinerario
incluyendo “lo nuevo”, no exento de dilemas -la identidad se constituye en esa tensa dualidad- con
otras interrogaciones que los desafian a la eleccion, asumiendo o no esa “otra historia” que por no
haberla vivido -o no tener registro de ella- es dificil de comprender y mas complejo de integrar.

Otro de los casos que integran esta investigacion, tal vez la que opone mads resistencia a su
descubrimiento de “hija ilegitima” de quienes la criaron, ain en este extremo, la pregunta por la
mentira fundante de la apropiacién se desliza en una frase: “Por eso también mi vida me ha
demostrado que no hay verdades absolutas, lo que defendi a capa y espada, que nunca iba a ser asi,
todo lo que sostuve como una verdad inamovible, la vida se encargo de dejarme sin verdades”,
obviamente se refiere a las “verdades” sobre los origenes, no siempre es posible ni querible manejar los
adioses, que en este caso pasan por mirar a “los otros” (“padres de crianza”), aunque sean claramente
“apropiadores”, con el “horror” de aquellas figuras que dandole amor también le falsearon su

procedencia y -no es menor- la de sus padres biologicos y las circunstancias de sus crimenes.
Los equivocos sobre el origen (en su registro fantasmatico) son una penuria pero también una
riqueza de la condicion humana y un ingrediente universal e infaltable a la vida de fantasia y de
la novela del neurdtico [...] Es lo que Derrida llama el desasosiego identitario, la inacabable y
humana pregunta de quiénes somos, de donde venimos a donde vamos; inacabable porque no
tiene respuesta certera o absoluta pero tiene la funciéon que para Moisés tuvo la Tierra
prometida, aquel lugar hacia el que siempre vamos aunque nunca llegaremos.
Los hijos, en el ambito de una tragedia historica, como el terrorismo de Estado o la Shoah, u
otros genocidios, tienen un origen asignado, como los hijos de reyes, aunque la corona no sea
de oro sino de dolor. Ese lugar asignado propicia la fijeza y tiende a limitar el movimiento, la
errancia de la busqueda identitaria (Vifiar, 2011: Ponencia).

La condicion de “victima” en los relatos

La cita de Vifiar refiere a la condicidon de “victima” como un lugar asignado socialmente. En este Cono
Sur, la catéastrofe social de las dictaduras de las décadas de los 70-80, dejaron huellas que atn en la
actualidad continuamos transitando, no s6lo quienes vivimos en esa época sino nuestros descendientes,
hijos y nietos que conforman las nuevas generaciones que no experimentaron el “camino de lo
siniestro”, ellos son a quienes transmitimos los relatos de lo sucedido a través de la “memoria social”.
Desde los relatos de estos jovenes localizados, emerge la categoria de victima adjudicada, sin asumirla.
En sus discursos, no se ven ni se leen gestos que evidencien sentirse en ese lugar, sino mas bien como
actores que estan todo el tiempo lidiando con tensiones, siendo una de ellas el que los coloquen en el
lugar de victima. En el tnico momento donde se visualiza més un acercamiento a la categoria de
victima -desde sus relatos- es cuando se ven como nifios y hacen el andlisis de lo que les sucedid. Este
gesto es como un desdoblamiento: el nifio aquél es distinto al que son en la actualidad.
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Sin embargo, en algunos relatos al sentirse colocados en el lugar de “victimas” adjudicadas
socialmente, también sienten que no les permiten salir de ¢l, como si estuvieran atrapados en la
categoria construida desde lo social de “hijos apropiados-recuperados” sin opcion para elegir otra. En
uno de los relatos se expresa: “la victima muchas veces hace como que nosotros desplacemos hacia la
compasion, hacia eso de “pobrecito” y eso provoca en mi emotividad, y no me gusta”.Una de las
chicas plantea que “desde este presente empezas a proyectarte hacia el futuro también, ;jno?, a elegir
qué querés hacer en la vida, a encontrar tu lugar, ;no? Un lugar que no es aquel que te adjudicaron,
en el sentido solamente de hijo recuperado. También sos vos”. Otro de los relatos enuncia. “[...] acd lo
que estd pasando de manera estupida, creo yo, por gente que no se da cuenta, que no la maneja, que
no lo siente, es que... que no te dejan salir del lugar de victima. No quieren, no les interesa, quieren
seguir emperrados en su idea de que no, que esto hay que dejarlo atras y ya esta”.

El tema de la memoria del pasado reciente a partir del dialogo intergeneracional esta presente en esta
dimension, la de quienes vivieron directamente el terrorismo de Estado (protagonistas) y los que
conocen a partir de mediaciones lo acontecido (sucesores). ;Cuales son las legitimadades del discurso
de unos y otros? El conflicto que se produce entre protagonistas y sucesores (Reyes, 2009) que en el
caso que investigamos es entre protagonistas, que se sitlan en experiencias sociohistéricas y de
violencia distintas, donde lo filial es central: mientras unos -las Abuelas, la familia bioldgica- apuntan a
la fractura que la violencia provoco, los hijos apropiados-recuperados ponen en el centro otro tipo de
tension: el haber vivido la violencia en carne propia —cuando se enteran de lo sucedido- pero a la vez el
haberse sentido protegidos y queridos (por la busqueda de familiares), luego de saber su origen y
transcurrido el tiempo necesario -en cada uno es diferente-, lo releen de otro modo.

Lo anterior nos lleva a otra cuestion que refiere a la posicion que el sujeto ocupa en la tradicion
historica y cultural cuando recuerda. Entendemos la memoria como una accidn discursiva realizada en
el presente que construye relatos sobre el pasado (Vazquez, 2001). Recordar algo es decir, al mismo
tiempo, qué y como se lo recuerda, delimitando un momento especifico y con una trama de sentido. Esa
interpretacion del pasado depende de la posicidon que el sujeto ocupa en la tradicion historica y cultural,
lo cual implica que no existe una interpretacion verdadera, sino que siempre es relativa a sus
condiciones sociohistoricas de produccion y a los anclajes culturales y lingiiisticos del sistema de
significados que la articulan (Gadamer, 1975/1993). El pasado puede interpretarse de multiples
maneras, pero las posibilidades y limites estan dados por las condiciones que son siempre una
produccion historica (Piper, Ifiguez, Fernandez, 2013:21).

Los discursos de la dictadura describen su experiencia acudiendo a la violencia como la caracteristica
mas importante sobre la cual se conformaria dicha identidad. Ser victima va adquiriendo por esta via un
caracter de esencialidad y el rescate de dicha esencia forma parte de los discursos del pasado que
interpelan a la sociedad a reconocer que en su seno existe este nuevo sujeto social y que es un legado o
huella de la dictadura: la victima (Fernandez, 2006; Piper et al., 2006, 2009).

La referencia al término “victima” oculta realidades disimiles y significados contrapuestos, con fuertes
implicaciones en campos tan diversos como son el psicosocial, el comunitario, el juridico y el politico.
Ya sea en contextos de “normalidad” o en condiciones de persistente y abierta violencia politica, la
relacion con “el otro que sufre” debe contribuir al desarrollo de fortalezas que protejan de nuevas
afrentas, con acciones que respeten aspectos sociales y culturales sin aumentar el dafio. En esta
encrucijada estd el debate en el uso de las palabras ‘“afectado”, “damnificado”, “victima” o
“sobreviviente” para referirse a personas que han pasado por situaciones extremas.
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En este debate, existen varios elementos clave. Por un lado, quienes prefieren evitar el término
“victima” fundamentado en la necesidad de las personas de no ser estigmatizadas en funcion de sus
vivencias y de desestimular la posicion pasiva que se produce. En el lado opuesto, quienes defienden el
uso de la designacion de victima como una forma de ejercicio de derechos civiles con el fin de evitar la
impunidad y la desmemoria, reconociendo y reconociéndose no solo en el sufrimiento, sino también y
especialmente en la condicion de actores politicos y sociales —por tanto, sujetos de derechos—, en
procura de que se haga justicia, se reparen los dafios ocasionados y se garantice la no repeticion de las
violaciones en la administracion de justicia a los “victimarios”.

Desde los “afectados directos” del terrorismo de Estado, se fue construyendo una memoria del “dolor”
que los coloco en el lugar de “victimas”, y por extension también cabe la nominacion hacia los que
fueron objeto de apropiaciones, los nifios que luego fueron encontrados en distintas etapas de sus vidas.
Sin embargo, esta condicién, como vimos anteriormente, no es asumida por ellos sino mas bien les
produce tensiones con ese lugar adjudicado.

Como en el caso de los “desaparecidos”, la categoria de “hijos apropiados-recuperados” también posee

las “credenciales adecuadas para tomar buenas posiciones en la contempordanea 'jerarquia de la
desdicha'” (Agier, 2008:81).

Identidades dilematicas

Nos parece pertinente, ubicar a partir de lo que nos fue revelando esta investigacion, los dilemas en la

construccion de identidad que se podrian pensar, tomando a Gatti nuevamente, desde la tension entre

las identidades “fuertes” y “débiles”.
La astucia de las identidades débiles indica que la identidad se construye en la constante experimentacion con
las identidades ya existentes, que la identidad no es... una cuestion de esencias, sino una actividad, un trabajo
[...] de experimentacion, de prueba [...] “El agente de las identidades débiles habita en los nombres, territorios
¢ historias de identidades ya constituidas, que pone en practica su guién y que, con arreglo a él actiia lo que
se ha escrito para su personaje; pero que, por otro lado, se desenvuelve en su actuacion mostrando la
arbitrariedad que constituye la identidad de su personaje, su condiciéon de ficcion [...] Ese agente parasita
identidades fuertes de las que toma nombres, territorios e historias en los que cobijarse y, aun
provisionalmente hacer identidad...” (Gatti.G., 2008)

Estos jovenes, a posteriori de ser localizados, vivieron un tiempo de eleccion, en el cual, dada la
magnitud del caos y la compleja situacion de tener que optar por cambiar nombre, familia, fecha de
nacimiento, transitan por estos lugares de la ficcion, habitando una historia que atn no es de ellos (les
dijeron que si), pero no la pueden habitar porque vivieron otra, de ahi que sus lenguajes se debaten en
los de las “palabras torcidas”, como victimas se mueven en un registro que tiene que ver con no
encontrar en el lenguaje las palabras que den cuenta de sus construcciones identitarias... las palabras
tartamudean. Hay un desajuste lingiiistico, cuando hablan de “padres” ;cuales? ;los biologicos o los de
crianza y/o apropiadores? En el relato se deslizan confusiones que nos forzé a elegir signos o poner
entre paréntesis rectos, a quiénes se estan refiriendo cuando hablan de filiaciones y afiliaciones.

Esta claro que los siete jovenes ya tenian un lugar asignado socialmente, al tiempo que su constitucion
subjetiva se fue produciendo a través del mundo social que habitaron hasta el momento de su
localizacion.
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En esta investigacion participan tres jovenes encontrados en la adolescencia (12 afios; 17 afios y 16),
tres ubicados en la nifiez (9 afos; 4 afios y 9 afos), y un joven localizado en la adultez (25 anos), las
edades y los vinculos que actuaron como sostenes del episodio de lo que se denomina “restitucion de
identidad” seran de fundamental importancia, ya que es en ese momento que se producen los
encuentros con las nuevas informaciones, generandose el drama de la pregunta original que refiere a la
continuidad-discontinuidad “de la leyenda entre generaciones” (Vidar, 2011), ese interrogante
universal, en el caso de estos chicos tiene la densidad significante que los enfrenta a nuevos actores que
demandan expectativas de afectos y vinculos, con el deseo que promueve la pasion por el encuentro, en
una busqueda que no tuvo tregua.

Seguramente la falta de palabras precisas, los huecos y los silencios, que rodean estas ‘“raras
identidad/es”, la imposibilidad de encontrar el lenguaje adecuado, explica la paradoja de la
construccion de “identidad” después de conocer su origen, desde un registro moderno podriamos
aventurar la paradoja que: “los hijos apropiados son inapropiados”. Su construccion identitaria
bascula entre dos lugares, el que vivieron en el “antes” de conocer su procedencia y en el “después” de
este episodio, es alli que comienza la pugna interior con y entre una “continuidad-discontinuidad”; en
algunos casos, con el fin de trascender esa dicotomia, se busca la “integracion” de ambas partes, dificil
de lograr; en otros es un “ir y venir” entre un lugar y otro con momentos de mayor intensidad por
inclinar la balanza en los vinculos de sangre y la permanente interrogacion acerca de como vivir con
esas dos partes. También nos encontramos con un caso que la “encerrona tragica” de la que nos habla
Fernando Ulloa, ha operado por un vinculo de “posesion” (apropiador/apropiado/a) que no le permite a
una de las jovenes entrevistadas, aceptar la verosimilitud de las “terribles violaciones a los DDHH”
cometidas por quien la crio, al que todavia llama “papa”, conociendo que es un “apropiador y complice
de un sistema abominable”, habiendo quedado la joven, como dice Vinar, “atrapada en la encrucijada
de dos éticas incompatibles”. Esta joven es capaz de incluir un compas de espera enunciando: “La
persona que yo conozco como mi papd no tiene nada que ver con ese tipo, no estoy para un lado ni
para el otro. No puedo integrar la imagen que tengo de mi papa de ese otro... Convencerme de que
hizo todas esas cosas, para mi seria tomar una decision dolorosa: 'hasta aqui llego mi amor'”.

Otro de los jovenes en su relato, nos dice que cuando cumplio 18 afios se independiz6 de la familia
biologica a la cual fue “entregado” con 13 afios.

Los casos de “apropiacion” (plan Condor) con “adopciones de buena fe” (dos de los casos estudiados
que aparecen en Chile) incluyen el reconocimiento del amor recibido por sus padres adoptivos, aunque
el reencuentro con la familia biologica signific nuevos itinerarios en sus vidas, cambios en sus rutinas
(viajes periddicos de Chile a Montevideo) y la construccion de nuevos vinculos con sus abuelas/os que
depositaban en ellos afecto que no siempre era correspondido de la misma manera, se hizo necesario el
devenir: tiempos para poder habitar curiosidades acerca de la historia de sus origenes.

Este acontecimiento que podemos definir como el central en los relatos de vida nos dio a conocer los
“desencuentros” que en la primera etapa se producen, sin excepcion. El tiempo y las circunstancias de
vida que fueron viviendo posteriormente van componiendo como en espiral, un proceso, que como tal
contiene movimiento y distintas intensidades, el cual va construyendo condiciones de posibilidad para
aproximarlos a la curiosidad de la historia de los origenes para integrarla en un trayecto diverso,
siempre desparejo, con mayores obstaculos en unos casos que en otros.

El proceso en el devenir socio-historico
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En los primeros afios de la busqueda y la “recuperacion” (Gltimos anos de la dictadura y desde los
primeros de los gobiernos constitucionales incluida la década de los 90), estos nifos fueron
reconocidos como victimas, insertdndolos en la categoria de “victimas sacrificables” que los diferencia
de otras victimas. Se los reconoce formando parte de un proceso historico en el cual sus padres fueron
descalificados desde diversos angulos y cuya desaparicion constituye un hecho ilegal comprometedor,
para quienes fueron responsables del hecho, y para quienes pretenden olvidarlo. En esos momentos se
los coloca como portadores de un doble déficit: el que se podria atribuir a sus padres (desaparecidos), y
el que corresponde a recordar la dictadura. Lo cual, desde un analisis de la estructuracion de los mitos
los convierte en victimas propiciatorias ya que “tienen algo raro y diferente”, condicion especifica para
la creacion de tal categoria.

Con las primeras manifestaciones de la crisis del modelo neoliberal, el escenario politico y social
comenzo a transformarse. Irrumpi6é la protesta social, derrotas electorales en Argentina, crisis
economicas en ese pais (2001) y Uruguay (2002). En el &mbito de los DDHH también hubo cambios.
El marco institucional creci6 y se diversifico. A las organizaciones tradicionales como Madres y
Abuelas se sumaron nuevas como H.I.J.O.S. y otras vinculadas.

Se implementaron nuevas formas de protesta contra el “indulto” (que perdonaba los delitos del
terrorismo de Estado), se buscaba involucrar a la sociedad a través de la condena social a los
responsables.

Desde 2003 se percibe un giro, un nuevo discurso acompafiado por acciones gubernamentales
(Argentina), tomando criticas y reclamos provenientes de distintas corrientes politicas y sociales, a la
vez que se oficializ6 una nueva “politica de la memoria”.

En esta etapa se tomaron medidas que permitieron reabrir el juicio a los responsables del terrorismo de
Estado, especialmente con la derogacion parlamentaria de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida (Argentina), y la declaracion de inconstitucionalidad de los indultos (Corte Suprema de
Justicia), todas estas medidas se hicieron bajo el amparo de la legislacion internacional sobre DDHH.
La “memoria histérica” en esta €época cristalizdo en museos, monumentos y nomenclatura urbana, en un
contexto de debates entre los organismos de DDHH sobre el sentido de esta “memoria
institucionalizada” y su funcion de apertura o cierre de los espacios de reclamo.

Finalmente, en la década de 2010 se da comienzo a los juicios a los responsables de violacion de
DDHH durante el terrorismo de Estado en Argentina, entre ellos el paradigmatico “Plan sistematico de
robo de nifios y bebes”, el cual cerr6 con la sentencia emitida por el Tribunal el 5 de Julio de 2012 que
condend a varios de los responsables, en algunos casos a cadena perpetua, como fue el caso de Jorge
Rafael Videla -presidente de facto de la Junta Militar en Argentina- entre otros (Argentina).

Lo que importa, mas alla del proceso historico, son las nuevas condiciones de posibilidad que permiten
el ingreso al escenario publico el tema de las violaciones a los DDHH en la dictadura, lo cual
obviamente incluyo el tema del “robo de nifios”, situacion que significo un cambio importante en la
diversidad de expresiones que permitieron visibilizar la magnitud de la catastrofe social y sus
repercusiones, consolidando un marco de accion y reflexion social, donde las nuevas generaciones de
hijos y nietos van a ocupar un lugar en las “nuevas narrativas”.

Este nuevo escenario tiene una significacion relevante en los 7 jovenes que entrevistamos, ya que a
través de su trayectoria van mostrando un proceso de aproximacién a la historia, -que por varios afios
mantenian en el espacio privado- produciendo en ellos un cambio hacia la curiosidad por conocer
quiénes fueron sus padres bioldgicos, qué les pasod, por qué estdn desaparecidos, mas alld de la
diversidad de los relatos que revelan obstaculos y posibilidades de lograrlo.

Identidad/produccion de sujetos
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Desde un posicionamiento epistemologico afirmamos, que mas que hablar de identidad nos referimos a
produccion de sujetos. Un sujeto humano no es de una vez para siempre, sino que se hace, se crea y
construye, en cada momento de su historia personal y colectiva, surcada por algunas permanencias y
cambios que devienen en sus crisis y rupturas.

La categoria homogeneizante de “hijo de desaparecido” o “hijos apropiados-recuperados”, la cual
puede responder a simpatias, solidaridades o compasion, en definitiva deviene en un lugar asignado de
“victima”, estigmatizante, desde una mirada que los universaliza y estereotipa. Pensamos que lo
anterior seria una forma de invisibilizarlos, precisamente por esa razoén problematizamos el concepto de
identidad moderna y para ello recurrimos a los aportes de diferentes autores contemporaneos que nos
permitieron deconstruir la identidad como “esencia”, “unificadora”, “universal”, “ahistorica”, de ahi
que pudimos acercarnos a estos jovenes con una mirada inclusiva en sus procesos productivos de
subjetividad, a partir de lo que fue el devenir de sus historias, singularizdndolos, pudiendo visibilizarlos
con sus potencialidades construidas en el encuentro con sus vivencias y sus sostenes intersubjetivos en
el dilema, la pregunta, el problema.

Entendemos que es preciso correrlos de “ese lugar adjudicado” para otorgarles a estos jovenes “el
humano derecho de clausurar sus duelos y vivir su destino... posibilitandoles alivianar la carga”
(Vidar, 2011: Ponencia)

A modo de in-conclusion

El robo y apropiacion de bebés es un fendmeno que contiene una complejisima trama compuesta por
varias dimensiones todas ellas relevantes y de dificil resolucion: lo psicosocial, lo juridico, lo ético, con
fuerte énfasis en las formaciones subjetivas.

La busqueda de nifios “desaparecidos” por haber sido apropiados, es al mismo tiempo una busqueda de
origen, pertenencia y legados familiares, lleva méas de 40 afios. La fuerte presencia de las tramas
psicolédgicas de la transmision y los contextos sociopoliticos en que éstas se producen juegan en el
escenario. Los tiempos personales de cada uno de los jovenes entrevistados, tanto en lo que se refiere al
momento de su apropiacion y luego localizacion -algunos eran nifios, otros adolescentes y en la
actualidad jovenes adultos- como en sus procesos de admitir, aproximarse y en algunos casos
apropiarse, en parte, de su historia y la de sus padres, en general, desaparecidos.

Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vinculos con las familias, o por el
contrario rechazarlas, s6lo pueden ser entendidas en la singularidad de cada historia. Ninguna
generalizacion es posible.

Al mismo tiempo, las historias de vida de estos 7, hoy joévenes adultos, nos acercaron a la recurrencia
en sus relatos, de temas comunes que formaron parte de su peripecia y alin mantienen su presencia en
la vida cotidiana.

El hijo o nieto localizado y/o que se descubre, es colocado en el tiempo de la eleccion, de poder y querer,
0, no poder y no querer asumir la historia, la vida, la cultura, la cotidianeidad arrebatadas, esta en el lugar
del dilema, conflicto, enfrentamiento, pugna interior. Estos hijos también se enfrentan al dilema entre
querer y poder ser ;hijo de quiénes? ;de los que ocuparon el lugar de “padres” sin serlo? ;de sus padres
legitimos que no conocieron y -en su mayoria- estan desaparecidos, o sea muertos y ya no van a conocer?
En muchos casos, lo que es un logro para el movimiento de DDHH desde la dimension de la verdad y la
Justicia, puede ser resistido por la persona que recupera su origen, o puede requerir tiempos de elaboracion
y aceptacion complejos. Volver a mirar a la familia adoptante y/o apropiadora desde el conocimiento de las
nuevas informaciones juridicas y familiares inaugurara en estos nifios, adolescentes o jovenes, la apertura
de silencios, preguntas y duelos por resolver.

36



Revista Encuentros Uruguayos, ISSN 1688-5236 Volumen XII, Numero 1, 2019
Dossier: Violencia politica, desaparicion forzada y memoria, pp.: 23 — 38

Estos nifios y jovenes armaron su historia familiar y sus tramas de transmision sobre una identidad
falseada y violentada, desconociendo las maneras en que fueron robados y, en muchos casos, sin saber
que los apropiadores habian sido los que secuestraron y/o asesinaron a sus padres.

En estos casos se plantean interrogantes que ponen en evidencia la complejidad de la relacion entre las
tramas psicologicas de la transmision y los contextos sociopoliticos en que éstas se producen. La
resolucion de estos interrogantes implica, en todos los casos, procesos y elaboraciones complejas, en
que las alternativas vitales y familiares pondran de relieve la subjetividad en toda su densidad
conflictiva.

De los siete relatos se desprende que la familia de origen, desconocida para ellos, y por tanto ajena, se
distancia totalmente de sus expectativas. En algunos casos se expresa en incredulidad, otros en
desconfianza, y estan los que no quieren saber nada de ella. Podriamos decir que en todos los casos se
da un desencuentro, paradoja del encuentro del nifio que habia permanecido “desaparecido” hasta el
momento de su localizacion.

En 5 de los 7 relatos aparece el tema del cambio de nombre como un problema, una contrariedad; ni
siquiera cuando eran localizados menores lo aceptaban con naturalidad, y cuando la situacioén era de
tension por tener un nombre que les dio notoriedad publica en la busqueda, sobre todo en Uruguay, hay
diferentes respuestas, ninguna acepta el cambio.

El tiempo o los tiempos de cada uno de las/os entrevistadas/os, comienza a expresarse y vemos que en
algunos casos el cambio de fecha de nacimiento (festejos de cumpleafios), si bien ofrecen obstaculos en
admitirlo, va incorporandose en el proceso como parte de la historia personal que los liga con su “madre
bioldgica” en el nacimiento, aiin sin que ésta ocupe un lugar importante en el relato.

La privatizacion de la situacion es un tema recurrente. Esta dimension esta estrechamente ligada a los
espacios de divulgacion de las informaciones, los imaginarios sociales que se van instituyendo
alrededor de ellos y que los distinguen como “victimas” inocentes de la catastrofe social, colocandolos
en el centro de la escena publica y como tal, dando visibilidad a una situaciéon que -en los periodos
inmediatos a su localizacion- también los convierte en objeto de curiosidad periodistica. Se expresa en
alguno de los relatos: “para ellos [los periodistas] es una noticia, no es una persona a quien tienen por
delante”; el deseo que prevalece es pasar desapercibidos, ser invisibles.

Este deseo de ser invisibles también estd aludiendo a la dificultad para comprender qué les estaba
pasando, sobre todo en la época de las preguntas que aun no tenian respuesta para ellos: ;por qué me
tocd a mi?, que inevitablemente se deslizan a tratar de entender los por qué de las apropiaciones en una
época de violencia de la cual no tienen demasiada informacion, o de tenerla es favorable a la llamada
“subversion”, de la cual proceden sus padres biologicos. Es asi que también puede existir un
sentimiento de ocultamiento por vergiienza, hay relatos que se niegan a compartir lo que les esta
pasando o si lo hacen es con el circulo mas intimo, “a los primeros [amigos que les dijo] lo vivi de una
forma medio angustiado”, “empezaban a llorar, no podian creer”.

Las distancias territoriales (Argentina-Uruguay, Chile-Uruguay) aportan una clave importante desde la
“identidad”, ya que posibilitan experimentar subjetivaciones diferentes, que en momentos es posible
conectar, y en otros no. Se producen discontinuidades que interpelan el concepto desde una mirada que
refiere a la continuidad como elemento distintivo “esencial” de la identidad.

Estos relatos aportan visibilidad a las formas diferentes en estos jovenes de sentir, pensar y actuar de
acuerdo a uno u otro pais. La dimensién cultural nos invita a investigar mas profundamente en los rasgos
distintivos que tienen los tres paises: Argentina/Chile/Uruguay. Son lineas que se abren en la investigacion
para poder profundizarla en el futuro, sin embargo no podiamos pasar por alto la clave que nos aporta este
eje tematico a la luz del problema de esta investigacion: la construccion de identidad/es.
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Ser padres implica para todos ellos pensar la transmision generacional hacia sus hijos, la necesidad de
contarles la historia, manejandose con la “verdad”, tal vez resignificando su pasado de “mentiras”, se
afirman en que sean ellos mismos quienes les relaten lo que les paso.

Aparece en uno de los relatos la sintesis de la “identidad” plasmada en el DNI (documento de identidad),
“ahora que tengo un hijo tengo que poner orden a la situacion” cambiando el apellido (el patrénimico
que da pertenencia a una familia particular), lo cual refleja la concepcion de “identidad” que significa la
busqueda de estos chicos: identidad genética, ADN, por tanto biologica.

La pregunta ;qué les pas6 a mis padres? los conduce a preguntarse por su genealogia.

Esta dimension, si bien en la actualidad esta presente en todos los relatos, entendemos que es generada
por el proceso que se construye en el devenir sociohistorico que va produciendo cambios, que operan el
pasaje de la estigmatizacion e intimidacion al lugar que los reivindica en su condicion de “victimas” en
el nuevo escenario politico.

La informacioén se socializa, se hace publica, el Estado define “politicas de la memoria”, trascendiendo
el marco de los organismos de DDHH vy el terreno politico/partidario, lugares que hasta ese momento
se libraban las “luchas por la memoria”, (militares encarcelados en Uruguay, 2005; derogacion de las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida en Argentina, 2003), lo cual inaugura en este pais el
comienzo de los juicios por violacion de los DDHH del terrorismo de Estado (Argentina, 1976-1983).
La dimension mas personal los conecta con la “mentira” como fundante de la apropiacion, su filiacion
falseada por quienes se “apoderaron” de ellos, emergiendo nuevos dilemas.

El proceso de cambio puesto en palabras en sus relatos, indica que estos jovenes han incorporado en sus
vidas su situacion, en algunos casos su “historia”; hoy la habitan de diferentes maneras, aunque
sostenemos que las “marcas” estan, ain hoy siguen lidiando con tensiones que les provocan en algunos
casos mas que en otros, vascular entre la “historia anterior” y la “actual”, siendo una forma de enfrentarla
la evitacion permanente de situaciones que los colocan en ambitos mas intimos y afectivos con los nuevos
personajes: su familia bioldgica. Seguramente que, cada uno de estos chicos con el transcurrir del tiempo,
podra interrogar dichas “marcas” como inicio de elaboracion y reconocimiento de su construccion
identitaria.
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